The Wound in the Heart (La herida en el
corazon), América And the Spanis civil War,
de Allen Guttman {The Iree Press of Glencoe),

Nueva York 1962

Desde hace un par de afnos se estdn publicando mds libros sobre la gue-
ra civil espafiola que durante los veinte anteriores. En un plazo muy breve
han aparecido libros como los de Cattell, Bolloten, Thomas, Broué-Termine,
Payne, etc.; y nuevas versiones de conocidos textos de Brennan y Nenni.
Se trata en general de historias o andlisis de aquellos tres afios espafioles,
y algunos son alin mds monogrificos y —como éste que repasamos ahora—
tienen por tema el impacto que en las conciencias o en la polftica de on
pais tuvo la guerra de nuestros padres.

Todos estos libros tienen en comiin dos caracteristicas. Primera, a pesar
de que se dan en ellos muchas variedades de imparcialidad, a todos sus
autores! se les adivina simpatia por uno de los dos bandos, siempre el
mismo. La segunda caracteristica es que estos libros se venden muy bien.

Los que tienen menos de treinta y cinco afios no se dan cuenta exacta
de lo que representd aquella guerra para los hombres de su tiempo, en todo
el mundo. En el libro que escribié sobre ella el fascista francés Brasillach
prematuramente desaparecido, nos dice que, desle el mérallo de Bellaville
hasta el bracero indonesio, del intelectual blanco a los intelectuales rojos
todos los hombres hacian suya la guerra de Espaia, se sentian personalmente
implicados en ella. Nueve afios después de terminada, Albert Camus expli-
caba la razén de que ‘“tantos hombres, en toda la tierra, sientan el drama
espafiol como una tragedia personal”. Los hombres de entonces, hoy sesen-
tones, siguen viviendo su gran pasién espafiola. Es curioso que Guttmann,
que reconoce ser demasiado joven para recordar la guerra, insista repetidas

U Es interesante observar que la mayoria
son jovenes, que escriben su primer libro o
una tesis doctoral.
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veces en que la guerra civil espafiola no ha terminado todavia, Sigue apa-
sionando a los americanos del .norte, sigue interfiriendo en su politica de
hoy y de cada dia. “El antagonismo que dejé la Guerra civil espafiola...
constituye todavia hoy uno de los divisores politicos mds importantes del
pais® (LuBeLL, The Future of American Politics, citado por Guttmann).
Y se nos dice que los libros y folletos publicados sobre el tema, y que en
1940 llegaban ya a seiscientos, pasan hoy de los dos mil.

Para aquellos hombres, nuestra guerra fué y sigue siendo the Last Great
Cause (la dltima gran causa). Siguen viviendo de ella y en ella, desde los
ministerios si les sonrié en sus paises la victoria, en la oposicién si todavia
no sonrie, o desde una victoria contra la que lucharon del 36 al 39, como
en el caso del gran viajante de la cultura, hoy Ministro del ramo a la som-
bra de un ciprés delirante y solitario %

Este tesén de los “mayores” contrasta con la actitud de los jévenes ante
nuestra guerra: los del resto del mundo apenas la conocen; los de Espaifia
ia tienen tan archivada como a las carlistas, la de los comuneros o lo de
Viriato y Sertorio.

Guttmann ha realizado un gran trabajo de erudicién, basindose en los
testimonios de aquel tiempo: discursos, declaraciones, periddicos, novelas,
peliculas e incluso obras de arte. Por ello puede ofrecernos un inventario
impresionante de las tomas de posicion de sus compatriotas ante nuestra
guerra; y nos enteramos asi hasta de las mds anecddticas, como el hecho
de que tedsofos y ocultistas estuvieran a favor de los blancos y a favor de
los republicanos el joven John Fitzgerald 2.

Pasando a temas mds serios, dedica gran atencién a la actitud de los
catdlicos. Segin Guttmann, la cuestién confesional fué determinante en la
posicién de los americanos frente a la guerra, y tendremos ocasién de ver
céomo se reflej6 incluso en campos ajenos a un planteamiento estrictamente
religioso. En términos generales puede decirse que la Iglesia catdlica de los
Estados Unidos se alineé con los ‘“nacionales”. Solamente dos revistas ca-
télicas mantuvieron una postura hostil o neutra, o la modificaron de bené-
vola a hostil después de los bombardeos de ciudades abiertas. Nuestra
guerra sirvié para reavivar la cuestién de la insercién de los catdlicos en
una sociedad nacional fundada y dominada por protestantes, o, dicho con los
términos del autor, de “una Iglesia autoritaria en una sociedad pluralista”
Guttmann insiste mucho en que resulta muy curioso, sin embargo, que el
apoyo de estos catdlicos a la causa blanca no se basaba en que esos blancos
defendieran y aplicaran el pensamiento social de los Papas, sino en que
eran anticomunistas y continuadores de los ideales que crearon a los Estados
Unidos de América. También vale la pena observar que, a pesar de lo dicho,
los sondeos de opinién de aquella época pusieron de manifiesto que unm

2 De Malraux fué la frase que iba a ser
autobiogrdfica: “Un hombre que es a la
vez activo y pesimista, acabard en fascista
s1 no tiene tras de él una fidelidad”. (La
eleccién de la palabra “fidelidad” es sinto-
mitica e invdlida toda la frase, por cierto.
Para no acabar siendo personalmente lo que

la frase dice que se acaba siendo, su autor
tendria que haber sustituido “tras de él una
fidelidad” por ‘“‘dentro de si una coherencia
ideolégica’).

3 “Su programa es similar al New Dealt™
(Carta a casa, verano de 1937).
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treinta por ciento de catdlicos era hostil a los “nacionales” (que sélo dis-
ponfan de un treinta y nueve por ciento a su favor).

Evidentemente, entre intelectuales, catedrdticos, escritores, artistas y cl-
neasta., s6lo cabe hablar de apoyo activo a los rojos —que a algunos les
llevé a empuiiar el fusil o la camilla— en una proporcién del noventa y nueve
y pico por ciento. Las tres grandes figuras del antidemocratismo intelectual
(Santayana, Eliot y Pound) no actuaron directamente —es curioso— en favor
de la causa blanca. En el caso de Pound porque no veia en la guerra espa-
fiola cuestiones fiscales interesantes, y en aquella época andaba “obsesionado
por el problema de la usura en la historia occidental”. Santayana pensaba
que el mundo volveria a un ideal después de dos mil afios de vivir hipnoti-
zado por “hechiceros y profetas”, pero no concretaba mucho mds. De Eliot,
solicitada su opinién sobre nuestra guerra, es la frase divina: “Yo... creo ..
que es preferible que por lo menos algunos hombres de letras permanezcan
aislados y no tomen parte en esas actividades colectivas” *.

Guttmann llega a la conclusién de que sentimental o tedricamente los
medios capitalistas y financieros no estaban a favor de los nacionales®. (Si
bien en la prdctica no resultaba tan claro: por ejemplo, la Texaco y sus
envios de gasolina, de contrabando, a Burgos). Guttmann lo atribuye a la
influencia del factor religioso, como lo probaria el hecho de que la proporcién
de pro-“nacionales” fué mayor entre los capitalistas catélicos —caso del padre
de John Fitzgerald, por aquel entonces embajador en Saint James, abando-
nadas ya sus aspiraciones a la presidencia de la Unién.

Segiin los sondeos gallupianos, los porcentajes pro-republicanos eran ma-
yores enire los hombres de negocios (31 %) que entre los obreros cualifica-
dos (27 %) o los no cualificados (30 %). Segin Gutimann también se explica
este dato, aparentemente paraddjico, por el mismo factor religioso (sabido
es que la mayoria catdlica en Estados Unidos pertenece a la clase trabajadora
y no al mundo de los bien dotados). Esto llegé hasta el punto de que la
sindical A.F.L., “predominantemente protestante” era pro-republicana;
mientras que la C.I.O. estaba dividida: Lewis y Murray, lideres de sindi-
catos predominantemente catdlicos, “vetaron cualquier apoyo expreso a la
Repiiblica y justificaron su veto aludiendo al catolicismo de sus partidarios”

Hasta aqui hemos examinado el “mundo no politico”. Aunque Guttmann
subraya la poca variacion de las opiniones a lo largo de los tres afios de
guerra, en diversas ocasiones destaca que las opiniones favorables a los blan-
cos cambiaron después de los bombardeos. El ejemplo mds notable fué el de
las revistas del grupo Time-Life, pero incluso la pro-nacionalista cadena
Hearst censuré agriamente el suceso que inspiré a Picasso.

En el mundo de los partidos, se cita como nota curiosa que —otra vez
por la cuestién catdlica-protestantes que parece haber sido la clave de la po-
sicion americana ante la guerra— habia m&s pro-republicanos entre los par-
tidarios de Landon (51 %) que entre los de Roosevelt (49 %) candidato de
un partido con mucha clientela catdlica. En cuanto al partido comunista
apoyé evidentemente al bando contra el que combatian los blancos. Pero

t El subrayado es mia. rencia de la Cuba de Batista— en Espafia
5 También pudo influir el hecho de que no fueran importantes, ni hubiera posibi-
las inversiones norteamericanas —‘“a dife- lidades de grandes ‘“beneficios de guerra”
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su propaganda justificativa no recurria a los grandes temas de su ideologia
—citaban constantemente el llamamiento de la sefiora Ibarruri a sus corre-
ligionarios pidiéndoles “que apoyaran el principio de la propiedad privada”
“la libertad de conciencia” y unos salarios mds elevados para los indispensa-
bles managers burgueses— sino que recurria a presentar a los republicanos
como continuadores de la lucha de las grandes figuras americanas —Jeffer-
son, Washington, etc— que crearon el American Way of Life. El autor se
complace en subrayar ese paralelismo entre las dos grandes minorfas de
Norteamérica que, para justificar su postura ante el conflicto espafiol, no
invocaron el fondo y matiz de sus ideologias respectivas, sino que se escu-
daban en la comin y segura vigencia de “los ideales americanos” . Es cier-
tamente un dato notable, y resume mds que ningin otro lo que debié ser
la actitud estadounidense en aquellos afios.

Guttmann estudia también el problema referido a los restantes partidos
radicales. A este respecto, lo que mds sorprende al lector espaiiol, y de 1963,
es su proliferacién: he contado mds de diez partidos, todos ellos *“socialistas”
—aparte de las fracciones anarquistas y la desaparecida I. W. W. A estos
grupo: correspondié defender sin ambages la linea radical que luchaba en el
seno de la coalicién republicana. Entre otros cita dos datos que tienen algun
interés. El! primero, que Trotsky atacé violentamente —por reformista—
al POUM... que estaba siendo aniquilado precisamente por “trotskista”; el
segundo —y volvemos a lo de antes— es que, en un mismo dia, se reunieron
escasamente trescientas personas para oir a un orador revolucionario denun-
ciar la linea estalinista en Espafia, mientras que el Madison Square Garden
albergaba a 20.000 para concelebrar el mantenimiento de la democracia bur-
guesa espafiola con los dos oradores del mitin: Norman Thomas, socialista
reformista, y Earl Browder, comunista.

Guttmann dedica todo un capitulo —uno de los mds interesantes del
libro— a considerar la guerra de Espafia como una gran confrontacién entre
el “primitivismo” y el “progreso”, confrontacién que hizo de caja de reso-
nancia de ese mismo conflicio, tradicional y endémico, en el pensamiento y
la literatura estadounidenses. Cita multitud de novelistas que vieron la con-
tienda espafiola como un avatar de esa Gran Lucha: los que contemplaron
a los campesinos que luchaban a cuerpo limpio o con viejos fusiles contra los
Caproni y los Junkers’; y que pensaban que, en cualquier alternativa, el
deseniace seria el mismo: el triunfo definitivo de la mdquina sobre el hombre,
de lo colectivo sobre lo individual.

Y, sin embargo, a pesar de todo lo expuesto sobre el impacto de nuestra
guerra en los hombres y en la conciencia norteamericana, como en la con-
ciencia y los hombres de todo el planeta, Guttmann llega a Ia conclusién de
que, en la vida prdctica, al menos en los Estados Unidos, la guerra espafiola
contd muy poco para el hombre medio, que no se enter6 muy bien de qué
se trataba. Alguna idea tenia, por las peliculas de la Young, la Lamour y la
Carroll, pero eso era apenas todo. En los cuatro sondeos de Gallup realizados

¢ Dice Guttmann: “A veces llega uno a 7 En aras de la justicia hay que citar a
sospechar una conversién simultdnea, tanto la baronesa que miraba a los soldados
del Vaticano como del Kremlin, a la doc- blancos, luchando inermes contra la. Unién
trina liberal de Jobn Stuart Mill”. Soviética, rica en tanques.



Boletin del Seminario de Derecho Politico 269

durante la guerra, la categoria de “los que no tienen opinién” consiguié de
un veinticuatro a un treinta y cuatro por ciento. Segin el autor, la mayoria
de esa masa contesté asi porque no acababa de ver claro cudl era el partido
que debia tomar, por la confusién —en el doble sentido de la palabra— de
los diversos argumentos en pro y en contra.

El libro estudia, sobre todo, la opinién ptblica, pero dedica algunas p4-
ginas a la politica exterior de los Estados Unidos ante el conflicto. En sintesis
se traté de lo siguiente: Existia la Neutrality Act de 1935. En ella se apo-
yaron los de Washington para justificar la no ingerencia en la cuestién espa-
fiola y, mds tarde, el embargo sobre las armas destinadas a los republicanos,
embargo que tuvo —ello es obvio— una importancia capital. Es cierto que
los gobernantes —Roosevelt y sus demdcratas— simpatizaban abiertamente
con la Republica; pero los consejeros del Presidente —vuelve a aparecer aquf
Kennedy padre, con sus despachos desde Londres— y €] mismo siguieron
una politica que perjudicé a sus amigos espafioles. ;Por qué? Por tres ra-
zones fundamentales, nos dice Guttmann:

1. La politica exterior americana se alineaba tradicionalmente con la
inglesa. (A esta distancia en el tiempo nos puede sorprender hasta qué punto
desempeiiaba entonces el Departamento de Estado un papel de discipulo del
Foreingn Office).

2. La inmensa mayoria de los norteamericanos sentian una hostilidad
innata ante la idea de verse complicados en “gueras europeas”. (Solamente
un veiniicuatro por ciento se pronuncid, en un sondeo de opinién a favor
de cambiar la Neutrality Act para permitir el ervio de armas a los republi-
canos. Este temor a la guerra y a sus repercusicnes lo revela, segiin el autor,
el hecho de que el mayor porcentaje de cpiniones favorables al embargo se
encuentra en el grupo de “amas de casa”).

3. La jerarquia catdlica “estaba casi fandticamente decidida a bloquear
cualquier accién que pudiera interpretarse como una ayuda a la Repiiblica
espafiola”. (Gobernaban los demdcratas, y Roosevelt “no se atrevié a poner
en peligro los numerosos votos catdlicos que eran vitales para la méquina
politica demdcrata”. Al argumento de que los catélicos habrian seguido apo-
yando a Roosevelt aunque hubiera levantado el embargo, contesta —citado
por el autor— un tal Parry: “Lo que interesa no es lo que hubiera ocurrido,
sino lo que los estrategas demdcratas temian que ocurriera”. Luego vinieron
los remordimientos, como todo el mundo sabe; el mds célebre, la conocida
frase de Summer Welles: “De todas nuestras decisiones aislacionistas, la
mds desastrosa fué nuestra actitud ante la guerra civil espafiola”).

Sé6lo nos resta desear que el autor escriba mds libros, porque con éste
ha demostrado estar preparado, ser competente y pensar con lucidez.

F. M. L.



