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Al año de muerto C. Wright Mills, honrar su memoria con unos apun­
tes breves sobre su obra sociológica es algo más que un intento de res­
catar su nombre del lodazal en que lo sumieron hombres movidos por 
motivos inconfesables propios de la Guerra Fría: su devoción por la 
verdad y por la justicia, por la libertad y por la razón, su dedicación a 
saber y a la comprensión del mundo contemporáneo, no pueden entur­
biarse por la gestión maledicente de unos cuantos mercaderes de la palabra. 
No es menester ocuparse aquí de los traficantes en papel, no importa 
cuán interesante resulte su estudio desde una perspectiva sociológica. Si 
honramos hoy la memoria de Mills es para intentar darle a su figura el 
lugar legítimo que le corresponde como uno de los sociólogos que con 
mayor agudeza y valentía estudió la sociedad contemporánea, al menos 
dentro de las posibilidades dables a nuestro entendimiento de la ciencia 
contemporánea. Sus defectos, sus fallas metodológicas, su tendencia a 
usar la invectiva solapada ~ras la generalización sociológica, todo ello 
deberá ser visto a la luz de sus penetrantes atisbos, de sus felices frases 
y de su sinceridad angustiosa frente a un tiempo que le hizo exclamar 
-aunque no con las mismas palabras- aquella frase famosa del joven 
Hamiet: 

« The time is out of joint» 

Es imperativo ver en Mille al individuo cuya vocación le inclina hacia 
el estudio de la sociología. La sociología es su "oficio", su "vocation", 
como traduce conjuntamente con Gerth la palabra alemana "Beruf", en 
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su traducción al inglés de los Ensayos de Sociología de Max Weber. Y 
una vocación, en el sentido weberiano, en el sentido que, la palabra tiene, 
verbigracia, en el monumental estudio de Ernst Troelstsch sobre la en­
señam.a social de las iglesias cristianas, no es cosa superficial o trivial, 
no es cosa de poca monta. Aquellos que poseen ese "llamado", aquellos 
cuya voz interior les conmina al cumplimiento de una determinada labor, 
son ¡:;recisamente los que pueden dedicarse de lleno -con la devoción 
que ello necesariamente apareja- a cumplir ~n este mundo la misión 
que les ha sido encomendada por su dios o su demonio. Para mí no hay 
duda en cuanto a que Mills cumplió a cabalidad este "llamado", el "lla­
mado" del sociólogo, que siguiendo la voz que le indica el camino hacia 
la realización de su gestión en este mundo, r:nde la jornada a una tem­
prana edad, legándonos no sólo el resultado de sus investigaciones, sino 
un ejemplo de cómo proceder en el transcurso de éstas. 

Pero la significación de su obra y de su método sólo pueden compren­
derse a cabalidad desde la perspectiva de su concepción sobre el papel 
del sociólogo en la sociedad contemporánea, de lo que él consideraba 
como la desvirtuación del verdadero sentido que debe ser el norte :le 
toda obra sociológica y, finalmente, de sus propias preferencias -a veces 
no muy claramente definidas- cuando decide traspasar el umbral que 
separa al sociólogo del moralista. 

C. Wright Mills, huelga recalcarlo, es un sociólogo crítico de la so­
ciedad contemporánea. Una ojeada a sus libros así lo indica. Sus cuatro 
obras sociológicas principales: The New Men of Power (1948); White 
Collar (1953); The Power Elite (1956) y The Sociological Imagination 
(1959) -no menciono aquí, aunque tiene importancia en el enfoque 
sociológico de Mil1s, su obra escrita conjuntamente con Hans H. Gerth 
Character and Social Structure, porque, a mi juicio, no añade mucho a 
las obras recién citadas en lo que su enfoque respecta- son un análisis 
crítico de las uniones obreras y de su liderato, de las clases medias, de 
las elites militares, políticas y económicas y de las principales escuelas 
sociológicas dentro de la sociedad norteamericana. 

N1 es por mero capricho, ni por resentimientos mezquinos, ni por ser 
un "fellow traveller" encubierto que Mills es un sociólogo crítico. Daniel 
Bell, en The End of ldeology, cree encontrar la clave a Mills en la "ena­
jenación" de éste dentro de la sociedad que le tocó vivir. Pero Bell se 
limita a apuntar hacia lo que él considera como la enfermedad, sin 
ahondar en las causas de ésta. Porque es que, según Mills, el sociológo 
contemporáneo, en cuanto tal --como estudioso del mundo en que vi­
vimos-, es un ser enajenado del mundo que le rodea. La razón de ello 
ha de buscarse, apunta Wright Milis, en la estructura misma de la so­
ciedad actual y en la misión del sociólogo dentro de ella. Me explico. 

Para Mills la enajenación es un rasgo consustancial al hombre con­
temporáneo y, claro está, es un rasgo ínsito a aquellos hombres contem­
poráneos cuya preocupación por los problemas de su tiempo les permite 
una clarividencia que le está negada al hombre corriente ocupado en su 
quehacer cotidiano. Me refiero a los intelectuales. Y el sociólogo, como 
intelectual contemporáneo, será un hombre enajenado, plenamente cons-
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ciente de esta enajenación, tal y como ésta se manifiesta en su propia 
persona y la de sus demás congéneres. 

La enajenación es, desde luego, concepto de origen hegeliano y mar­
xista. Significa, dentro del esquema de Marx, el extrañamiento, el enaje­
namiento que el hombre experimenta frente al mundo que lo rodea -ante 
sí mismo y ante sus semejantes- al ser despojado por el sistema capi­
talista de aquello que le permitiría la auténtica realización -en el sentido 
intelectual, moral y estético de la palabra- de lo que constituye su 
"humanidad": el producto de su trabajo. Pero para Mills la enajenación 
no puede limitarse al sistema capitalista, sino que puede manifestarse 
-como de hecho se manifiesta- en los países socialistas. La diferencia 
entre Mills y Marx, sin embargo, es más profunda de lo que puede cap­
tarse así, "a prima facie", ya que el sociólogo norteamericano no concibe 
a la enajenación dialécticamente como el sociólogo alemán. Para Mills 
le enajenación del hombre moderno es un estado, para Marx era u11 

proceso. Pero, a pesar de lo dicho, Milis conserva la visión de la ena­
jenación psicológica que e.s parte integrante del análisis del joven Marx, 
aunque, desde luego, no puede nunca superar un pesimismo consustan­
cial a un análisis hecho desde una perspectiva que, sin ser marxista, al 
mismo tiempo pretende criticar a fondo a la sociedad contemporánea. 

Refiriéndose al hombre contemporáneo y ubicándonos en el contexto 
en que h1blábamos, Milis escribe sobre el hombre actual en La Imagi­
nación Sociológica: "Enajenado de la producción y del trabajo, también 
está enajenado del consumo y del ocio genuino". Es aquí donde debe 
buscarse, añade, el origen del malestar intelectual de nuestro tiempo: 
"El advenimiento del hombre enajenado y de todos los temas que están 
detrás de su advenimiento, afectan ahora toda nuestra vida intelectual 
sería y son la c1usa de nuestro malest1r intelectual inmediato" (La Ima­
ginación Sociológica). 

· (Nótese de paso la referencia a la enajenación del hombre en la 
esfera clel consumo y del ocio. El hombre actual, en los países altamente 
industrializados, puede consumir más productos que nunca antes y posee 
un ocio que ayer se reservaban las clases privilegiadas. Al menos en los 
Estados Unidos el consumo y el ocio de las masas parecen haber alcan­
zado un desarrollo que les sitúa muy por encima de lo que es dable a 
los demás países. ¿Cómo entonces la enajenación en lo concerniente a 
estas dos esferas de la vida social? Mills apunta hacia el control del 
consumo y del ocio de las masas por medio de mecanismos designados 
para generar el consumo y para manipular el ocio de éstas. El hombre 
contemporáneo se halh indefenso ante estos centros que le bombardean 
con toda clase de estímulos y soporíferos; su tendencia es a recluirse e;i 
su propia concha y a aislar al resto del mundo. Pero esto no resuelve 
el problema de su extrañamiento, de su sensación de vaciedad y de 
impotencia ante ese mundo amenazante que se yergue frente a él). 

Para Mills, es en el señalamiento de las causas de este "rnalesta~· y 
en la denuncia de los que mantienen erguidas las fuerzas que lo apun­
talan, que el sociólogo debe emplearse. Su compromiso ya está dado 
de antemano por la tradición intelectual del Occidente y por aque\ 
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"pensamiento sociológico lclásico" que representaron, en sus mejores 
momentos, Marx, Weber, Durkheim, Veblen: este compromiso consiste 
en la defensa de los valores de la libertad y de la razón, y en la deve­
lación o el descubrimiento de todos aquellos mantos que se tienden 
sobre las fuerzas que pretenden negar aquéllos. Aquí radica lo que Mills 
concibe como "la promesa" de las ciencias sociales en el mundo mo­
derno. Según él, no hay evasión posible para el científico social cuando 
de las proyecciones morales y políticas de su trabajo se trata. Su de­
voción por los valores ya aludidos -la libertad y la racionalidad y la 
verdad- es algo de suyo perentorio e insoslayable: para Mills, el · au­
téntico estudioso de la sociedad es, desde luego, un «intelectual com­
prometido". 

Sin embargo, la actualización de estos valores fundamentales se ve 
obstruída, en esta "Cuarta Epoca" de la Humanidad (como Mills llama 
a nuestro tiempo), debido a que los conceptos de libertad y de razón 
que constituían la piedra de toque del liberalismo y del socialismo están 
ya caducos. El mundo ha cambiado de tal manera que resulta imperiosa 
una re-definición de ambos términos. Pues lo que sucede hoy es, que, 
con la racionalización cada vez mayor que impera en las organizaciones 
estatales y privadas -señal inequívoca en la culminación de un proceso 
cada vez más acendrado de burocratización de la sociedad- la racio­
nalidad y la libertad pierden el sentido que estos términos tenían cuando 
fueron concebidos originalmente por los sociólogos "clásicos". 

(Recuérdense, en este contexto, los ideales de la Ilustración que 
sirven como norte del pensamiento que Mills denomina "clásico". Ra­
cionalidad y libertad están inextricablemente iigados en esta tradición, 
puesto que será la razón la destructora de todos los "prejuicios", de 
todos los "ídolos" de que hablaba Bacon, de todas aquellas creencias 
basadas sobre la costumbre, la tradición o la religión que impedían, 
para citar una vez más a Bacon, el uso del método científico para el 
((alivio del estado del hombre" (the relief of man's estate). Una vez lo­
grado este proceso de la destrucción, mediante el uso de la razón, de 
todas aquellas imágenes sostenidas por los grupos poderosos para jus­
tificar su dominio sobre los ignorantes, se lograría a cabalidad "el reino 
del hombre" en este mundo. La libertad, que hasta ese momento había 
sido el patrimonio de unos pocos, lograría convertirse en la herencia 
accesible a todos. Llegaría entonces el momento, según ese hijo de la 
Ilustración que fué Carlos Marx, de que el hombre no sólo propusiese, 
sino que también dispusiese) 1

• 

La racionalidad y la libertad, repito, están siendo negadas en la 
época actual. Mills apela, para ilustrar su tesis, a la distinción que 
Mannheim establece en su libro Libertad y Planificación Social entre 
"racionalidad funcional" y "racionalidad sustancial". Consultemos a 
Mannheim sobre el particular. El sociólogo alemán nos dice lo siguiente: 
(( Entendemos por sustancialmente racional un acto de pensamiento que 

1 Véase, en cuanto a esto, el libro je 
HANS BARTH, Verdad e /deologír, (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1951 ). 
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revela una visión inteligente de las relaciones que existen entre los hechos 
en una situación dada". De otra parte, la palabra "racional" tiene un 
sentido diferente cuando decimos que tal o cual industria ha sido "ra­
cionalizada". Mannheim apunta seguidamente hacia los dos criterios 
que determinan si una serie de acciones es funcionalmente racional o no: 
(a) si hay una organización funcional con respecto a un objetivo deter­
minado; (b) si hay un cálculo correspondiente cuando se considera desde 
el punto de vista del observador o de una tercera persona que trata de 
ajustarse al mismo 2

• Aquí radica la cuestión, según Mills: la "raciona­
lidad sustancial", en el sentido a que aludimos arriba, no ha marchado 
de la mano con la "racionalidad funcional", sino que ésta amenaza con 
devorar a aquélla. Todo ello agudiza aún más el problema de la ena­
jenación y acarrea la grave perspectiva de que el hombre contemporáneo 
se convierta -en un grado cada vez mayor- en lo que Mills felizmente 
denomina el "robot contento" (the cheerful robot). Esta Cuarta Epoca 
que vivimos hoy es, por cierto, la época de los ((robots contentos". Dicha 
aseveración es por lo demás válida tanto para el sistema imperante en 
la Unión Soviética como para el vigente en los Estados Unidos. Lo que 
presenciamos, afirma Milis, es el recrudecimiento de la tendencia hacia 
la deshumanización total del hombre, hacia la negación de lo que cons­
tituye su verdadero ser. Así la libertad -si la entendemos rectamente 
como capacidad para la acción creadora- ha degenerado, según nuestro 
autor, en una pura actitud negativa: es la libertad de dejar hacer a los 
demás con tal de que ellos me dejen hacer a mí: es la irresponsabilidad 
ante el mundo que nos circunda, el individualismo llevado al extremo 
de h apatía y de la indiferencia en sacrificio del bien supremo: el "con­
fort", el bienestar propio. 

Pero la apatía y la indiferencia del hombre contemporáneo -en los 
países que han alcanzado un alto nivel de bienestar como los Estados 
Unidos, pues Milis no hace estas generalizaciones extensivas a los países 
infradesarrollados económicamente- se debe, no a una desidia congénita 
en lo que concierne a las cuestiones más urgentes que le afectan vital­
mente, sino a que no logra relacionar sus problemas personales ("trou­
bles") con las cuestiones públicas ("issues"). En consecuencia no hay 
articulación de públicos conscientes de las cuestiones más cruciales que 
pueden afectarles existencialmente, sino una masa o conglomerado de 
personas que sólo puede vivir sus problemas privados. En La Elite del 
Poder, La Imaginación Sociológica, y Las Causas de la Tercera Guerra 
Mundial, Milis, define con claridad el problema. Lo que ha acontecido 
es que los Estados Unidos han dejado de ser una sociedad compuesta 
de "públicos", donde la discusión, el diálogo, es el medio principal de 
comunicación para convertirse en una sociedad "de masas" donde el 
medio predominante de comunicación son los medios formales de co­
municación -«de distracción", como los llama Mills-, convirtiéndose 
dichos medios en centros manipuladores de símbolos que, al persistir en 

j KARL MANNHEIM: Libertad y Planifica­
ción Social (México: Fondo de Cultur;i 
Económica, 1946), págs. 57-58. 
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su función distractiva, hacen aún más problemática la formación de vei:-­
daderos "públicos" dentro de la sociedad norteamericana. 

Refiriéndose a la tesis expuesta por David Rieseman en The Lonely 
Crow sobre los "veto groups" -tesis que es una reiteración moderna de 
la teoría madisoniana sobre el carácter regulador y en última instancia 
anulador de "las facciones"-, Mills cree que, al contrnrio, lo que ha 
acontecido en los Estados Unidos es una concentración del poder eco­
nómico. militar y político en manos de lo que él llama "la elite del po­
der". El libre juego de los grupos que postula la tesis pluralista apunta, 
sólo funciona en los niveles intermedios de decisión: su verdadera ges­
tión es la de servir como ilustración concreta de que hay -al menos 
formalmente- una democracia funcionando en los Estados Unidos. Pero 
la realidad es que la democracia de que se habla en este contexto es una 
democracia que existe sólo en papel. Quien decide, quien hace las deci­
siones que tienen "por lo menos consecuencias nacionales", es una elite 
compuesta por hombres de educación y de orígenes similares que, ya 
sea en el ámbito de los ricos corporacionistas, del directorio político, o 
de los altos militares, tienen intereses comunes. Estos intereses incluyen, 
según Mills, ((el desarrollo de un establecimiento permanente de guerra 
por una economía incorporada privadamente dentro de un vacío político" 
(The Power Elite, p. 19). 

(Es forzoso distinguir aquí esta teoría de Mills de aquellas teorías 
"elitistas" que se pusieron en boga a fines del siglo XIX y principios del 
siglo XX, y cuya expresión sociológica más refinada se encuentra en 
Mosca, Pareto y Michels. En primer lugar, Mills apunta con toda cla­
ridad que él no considera a la "elite" como un fenómeno social que, en 
todas las épocas, ha constituído un núcleo coherente capaz de forjar 
todos los acontecimientos históricos. Ni pretende tampoco negar la po­
sibilidad de la democracia -como lo hacen los autores ya citados- por 
considerar éstos que todo gobierno es, indefectiblemente, gobierno por 
minorías. Según Milis, lo que verdaderamente distingue a la elite del 
poder no es que sus componentes estén unidos conscientemente ni que 
conspiren de consumo, sino más bien la posición estructural misma de 
ellos como "grandes y poderosos" (the high and the mighty"). La com­
binación de los tres grupos mencionados ya antes -los ricos corporacio­
nistas, el directorio político, y los altos militares- crea de hecho una 
situación donde estos conciben que sus intereses pueden realizarse mejor 
si se realizan de consuno. Y así lo han hecho. Los "grandes y poderosos" 
que tienen los resortes de mando en los Estados Unidos son, en efecto, 
bajo las circunstancias de la Guerra Fría, un conjunto de hombres que 
-dada la carencia de un control auténtico desde aquellos niveles que 
anteriormente ejercían un poder de veto dentro del sistema- pueden 
actuar con impunidad, más aún, con irresponsabilidad en lo que a sus 
decisiones políticas se refiere. En esto, y no en otra cosa, es en lo que 
radica lo que Mills considera como "la más alta inmoralidad" («the 
higher inmorality") de la clase dirigente actual de Norteamérica). 

Ya desde The New Men of Pow'!r (1948), había observado Mills que 
la oficialidad de los hombres de negocios y les militares se estaban uni-
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ti.cando dentro del marco del estado norteamericano: "Aquellos que 
monopolizan los medios de producción y aquellos que monopolizan los 
medios de la violencia tienen muchos intereses en común y cualquier 
unidad de su parte obviamente amenaza el control democrático del 
orden político". Desde aquel entonces veía el establecimiento de una eco­
nomía de guerra como instrumento económico para sostener al capita­
lismo, ya captaba la absorción del movimiento obrero dentro de una 
economía corporativa. En White Collar -el mejor de sus libros, a mi 
juicio- diagnostica y analiza los cambios que se operaron en la sociedad 
norteamericana desde el siglo pasado hasta el presente, captando con 
singular penetración la transformación de una sociedad individualista 
en una sociedad masificada y burocratizada. The Power Elite eleva el 
diagnóstico de la sociedad norteamericana a un nuevo nivel: el de los 
hombres cuyo inmenso poder -poder al mismo tiempo irresponsable­
les sitúa en una posición singular para hacer la historia, poniendo en sus 
manos posibilidades -tanto destructivas como constructivas- con que 
pocos hombres en la historia de la humanidad hubiesen soñado jamás. La 
enajenación que acosa al hombre contemporáneo, dentro de este mundo 
que Mills nos estudia y describe, es lo que plantea con mayor perento­
riedad la responsabilidad del científico social -y del intelectual en ge­
neral- en el mundo contemporáneo. Ese es el tema de la Imaginación 
Sociológica y de Las Causas de la Tercera Guerra Mundial -uno de los 
panfletos que, conjuntamente con Escucha, Yanqui-, nos muestran a 
Mills el moralista, a Mills el indignado. 

Lo discutido hasta aquí nos permite puntualizar lo siguiente: Para 
Milis, los Estados Unidos son una democracia sólo en un sentido formal. 
Ni el Congreso ni el pueblo norteamericano cuentan para mucho cuando 
de decisiones políticas realmente cruciales se trata. Pero todo esto debe 
verse, sin embargo, en el contexto de cómo concibe Mills a la democra­
cia. Veamos lo que tiene él que decir al respecto en "La Imaginación 
Sociológica": 

"Esencialmente, democracia implica que aquellos vitalmente 
afectados por cualquier decisión hecha por otros hombres puedan 
tener una voz efectiva en dicha decisión. Esto a su vez significa 
que todo el poder para hacer esas decisiones sea legitimado pú­
blicamente, y además que los que hacen esas decisiones den cuen­
tas de sus actos públicamente." 

Ninguna de estas condiciones, dice Mills, se da actualmente en los 
Estados Unidos. La carencia verdadera de los "públicos", la ausencia de 
mecanismos para controlar el abuso del poder de la elite, es ya de suyo 
suficiente para que el sistema norteamericano se acerque, cada vez más 
peligrosamente, al sistema imperante en la Unión Soviética. Allí también 
rige los destinos del país una elite del poder y, según Mills, allí también 
es enorme el poder que se concentra en sus manos. En ambos países el 
papel de los expertos, de los técnicos, se vuelve más y más importante; la 
burocratización -tanto en la esfera de lo público como de lo que sé llama 
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privado en Norteamérica- concentra cada vez más el poder de decisión 
en unas pocas manos. En lo que a esto respecta, la tesis de Milis es similar 
a la de Erich Fromn (May man prevail?) o a las observaciones aún más 
profundas de Hans Preyer en su Teoría de la Epoca Actual sobre la exis­
tencia de los ((sistemas secundarios" en el mundo contemporáneo. Para 
éste, por ejemplo, la creación de los "sistemas secundarios" condena al 
hombre a adaptarse a ellos -acentuando aún más su enajenación- y 
ubican asimismo una cantidad de poder en manos de los que tienen los 
resortes del mando, que les sitúa en una posición prácticamente inexpug­
nable, abriéndose de esta manera el flanco para el ejercicio de poderes 
totalitarios. 

Y, como la "racionalidad füncional", dentro de este contexto, oblitera 
casi totalmente a la "racionalidad sustantiva" (tal y como definimos estos 
términos siguiendo a Mannheim), y como la enajenación del hombre, su 
relegr.ción al estado apático e indiferente de "hombre de masa", no crea 
las condiciones para una superación de esta condición, compete al cientí­
fico social -y a la "intelligentsia" en general -denunciar la negación de 
los valores fundamentales: verdad, libertad y razón, que la época actual 
acarrea. Es aquí donde entra Milis como crítico de la sociología. Y es 
aquí también donde vemos de cuerpo entero a Milis el moralista ... 

11 

La "promesa" de las ciencias sociales en esta "Cuarta Epoca" de la 
humanidad toma entonces un cariz positivo. Pues la misión de éstas es, 
como dije antes, la de aclarar la relación existente entre los problemas 
privados de los individuos ("troubles") y las cuestiones públicas que afec­
tan dichos problemas ("issues"). En esto consiste "la imaginación socioló­
gica". El papel educativo y político de las ciencias sociales, escribe Milis, 
es "ayudar a cultivar y a sostener a públicos e individuos que sean capaces 
de desarrollar, de vivir con y de actuar sobre definiciones adecuadas de las 
realidades personales y sociales". La gestión del estudioso de la sociedad 
es, por ende, una que sigue en la trayectoria directa fijada por el movi­
miento intelectual de la Ilustración: la de develar lo encubierto por los 
intereses que pugnan por entronizarse en el poder, dejando al descubierto 
sus verdaderas motivaciones. Asimismo, la tarea más inmediata del so­
ciólogo es la de contribuir activamente a desvanecer el exorcismo que los 
"medios de distracción" ejercen sobre las masas, promoviendo en éstas 
una conciencia que les permita situarse ante la realidad de su tiempo como 
((públicos": su esfuerzo más decidido debe encauzarse por la vía de todas 
aquellas fuerzas dentro de la sociedad actual que propugnan la auténtica 
liberación del hombre. Este "compromiso" del científico social implica, 
por necesidad, que su función es necesariamente radical, ya que pretende 
sacar a la luz pública los fundamentos institucionales de los males indivi­
duales y sociales. La meta del sociólogo es lograr, mediante el uso de 
la razón, que se expanda la esfera de la libertad en un mundo que intenta 
negar a ambas. En esto ha fallado lamentablemente la ciencia social nor­
ieamericana. 
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Cualquier persona que haya estudiado las ciencias sociales en Norte­
américa -y el que escribe no es una excepción a esta regla ya generali­
zada en Puerto Rico- comprende inmediatamente el porqué de la viru­
lencia del ataque de Milis a algunas de las escuelas sociológicas imperantes 
en los Estados Unidos. Claro que, como siempre, notamos en el trasfondo 
de su ataque a la figura moralista. Pero no puede negarse que su crítica 
es algo más que un simple ejercicio moralizador: es un ataque de fondo 
y muy bien fundamentado a lo que él considera una sociología hueca y, 
aún más, irresponsable en lo que a su misión fundamental se refiere. 

El blanco principal del ataque de nuestro autor es Talcott Parsons, 
cuya "teoría en grande escala" ("Grand Theory") sólo trata de puras abs­
tracciones, sin cobrar contacto con la realidad social misma. En el fondo, 
el "Grand Theory" parsoniano es como un castillo de naipes que logramos 
edificar con el mayor de los trabajos: sus cimientos, frágiles; sus espacios, 
huecos; basta un soplo de aire un poco fuerte para que se venga abajo. 
Luego, la terminología misma, tan abstrusa, tan incomprensible salvo 
para el círculo limitado de los "iniciados", es un intento vano de construir 
en palabras, a menudo incomprensibles, un ambicioso ensamblaje de lu­
gares comunes. Y esta «teoría en grande escala", añade Milis, sólo sirve 
para entretener a los estudiosos en la persecución de neologismos socio­
lógicos a través de un laberinto interminable que no lleva a sitio alguno 
que no sea el que conviene a los intereses económicos, militares y polític0s 
que están atrincherados firmemente en los puestos de mando: el cenáculo 
con ribetes de marfil resulta divertido a la vez que inofensivo para estos 

A la inversa del enfoque de Parson están los "voting studies" que son 
hoy por hoy la ocupación fundamental de un sinnúmero de científicos 
sociales norteamericanos. Estos, en su interés por ser "empíricos", adole­
cen de una falla que es en cierto modo la antítesis de la tendencia ya 
apuntada en el caso de Parsons: el énfasis desmedido sobre estudios de 
menor escala que contribuyen muy poco a una mejor comprensión de los 
fenómenos políticos, haciéndose de paso un fetiche de la metodología. 
Para Milis estos son los "abtracted empiricists" (término que debemos 
traducir literalmente como "empiristas abstraídos" y no "abstractos"). Ya 
en The New Men of Power, Milis escribió sobre cómo había tratado de 
evadir en aquel libro, tanto c<la trivialización arbitraria que acontece 
cuando la compresión es el nivel de la biografía anecdótica como el des­
precio estéril por la realidad individual que acontece cuando la com­
prensión se reduce al resumen estadístico". Aunque no lo diga en los 
mismos términos, en La Imaginación Sociológica Milis embiste contra los 
"empiristas abstraídos" por ese "desprecio estéril de la realidad indivi­
dual" que intenta reducir lo humano al resumen estadístico. Porque estos 
estudios, añade, al perderse en una acumulación excesiva de cifras, sólo 
pueden presentarnos un fragmento de la realidad, un trozo que, si lo 
sacarnos fuera del contexto histórico-institucional, dentro del cual opera 
como fenómeno social con un cierto "sentido" para nosotros, no logrará 
sino obnubilar aún más esa visión de conjunto que es tan indispensable 
para la cabal comprensión de toda realidad social. Al darle al lugar común 
legitimidad sociológica por medio de la estadística, los "empiristas abs-

B. • 3· 
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traídos" convierten la metodología en un fin en '>Í y desvían nuestra aten­
ción de los problem:1s realmente cruciales que afectan a la sociedad con­
temporánea. 

Luego están los estudios de «relaciones humanas" en la industria. Para 
estos científicos sociales reserva Mills toda la invectiva del moralista, con­
juntamente con una penetrante crítica sociológica. Desde luego que la 
crítica a los estudios de "relaciones humanas", y el uso que se ha hecho 
de ellos como :urna manipulativa en manos de los industriales, no se 
origina con Mills. Ya antes que él, en los propios Estados Unidos, ha.bía 
habido críticas al uso y abuso del conocimiento sociológico en esta área 
de las "relaciones industriales". Mills lo que hace es volver a la carga 
con renovado ímpetu al apuntar hacia la ignorancia deliberada de los 
"expertos" en "relaciones humanas", cuando de las implicaciones morales 
de sus acciones se trata. Lo mismo cuando están al servicio del gobierno 
que cuando están al servicio de la empresa privada, estos son simple y 
llanamente servidores conscientes de los grupos que hoy detentan el poder 
en Norteamérica; ellos han abdicado su responsabilidad como hombres 
pensantes, traicionando de paso la verdadera vocación del intelectual. 

Ahora bien, no hay duda de que Milis a menudo exagera en sus 
críticas de las escuelas sociológicas aludidas. Entre sus defectos es evidente 
su tendencia a apostrofar, a mofarse de los colegas con quienes está en 
desacuerdo, a motejar y a usar etiquetas que son suficientes para sulfurar 
la más gruesa epidermis. Entre sus fallas se cuenta también esa impre­
cisión terminológica apuntada por críticos como Parsons y Bell, esa im­
paciencia con la mera recolección de datos que a veces deja el flanco 
abierto para serios ataques desde la pura perspectiva de lo empírico. No 
obstante, es bueno recordar que en Milis se dan, en una sola pieza, el 
moralista y el sociólogo, el profeta que clama en el desierto y el inves­
tigador que, como decía su maestro Max Weber, no considera que es la 
misión del sociólogo llevar el bastón del mariscal en su mochila. Com­
prender a Mills demanda una visión esta, su faz jánica. Y todo eUo es, 
a mi juicio, perfectamente consistente con su concepción sobre el papel 
del sociólogo en la época actual. 

Para Milis lo esencial en el estudio de la sociología es la comprensión 
de los fenómenos sociales. Esto sólo se logra mediante la habilidad que 
tenga el investigador social de entrar imaginativamente en una época o 
momento histórico y de re-crearlo con la mayor fidelidad posible. La 
imaginación sociológica no será otra cosa que la visión del sociólogo para 
comprender la relación existente -en un determinado momento histó­
rico-- entre la biografía de un individuo, la historia que le sirve como 
trasfondo, y la estructura social dentro de la cual él se desarrolla. "La 
imaginación sociológica" va de un factor al otro, estableciendo relaciones 
entre ellos y logrando intuiciones que una persona guiada por preten­
ciones cientificistas no podría lograr. Por eso el estudio de la historia 
-sobre todo cuando se lleva a cabo mediante un método comparado-­
es para Mills el modelo del estudio sociológico. Pues sólo el método his­
tórico-comparado nos provee una co711prensión adecU'.lda de los factores 
que entraron en juego en la formación. de las instituciones modernas. 
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La tradición seguida por Mills es, básicamente, la tradición humanista 
occidental. Lejos de considerar que el modelo de las ciencias sociales 
deben ser las ciencias naturales, se remite a una operación que la escuela 
sociológica alemana denominó «verstehen", o sea, la "comprensión" o 
"entendimiento" de las acciones humanas en cuanto éstas tienen un "sig­
nificado", una "expresividad" que sólo es dable al hombre y a sus obras. 
Entrar imaginativamente en un período histórico determinado, la empatía 
y la simpatía con los hombres de mi propia cultura o de otra ajena a la 
mía que me permite "comprenderlos", es dable, por su propia naturaleza, 
sólo en las ciencias de la conducta humana y no en las ciencias de la 
naturaleza. La misión del auténtico sociólogo no es la predicción, sino la 
comprensión de los fenómenos sociales. Por eso, para C. Wright Mills, 
sociólogo humanista, nada que sea humano le puede parecer extraño. De 
ahí su oposición irreductible a todas las escuelas sociológicas que preten­
den nada menos que "des-humanizar" a los estudios de lo humano, va­
ciándolos del único contenido que les distingue de los estudios de la na­
turaleza. Por ende, la «neutralidad ética", cuando de lo humano se trata, 
resulta para Mills algo más que una mera postura metodológica: es parte 
de esa inmoralidad -quizás aún peor que la "más alta inmoralidad" de 
la elite del poder- que hace de "la traición de los intelectuales" tema de 
mayor actualidad que cuando sirvió como título al libro de Julien Benda. 

111 

Cuando, en sus últimos años de vida, escribe Mills obras como Las 
causas de la Tercera Guerra Mundial (1958) y Escucha, Yanqui (1960), 
cuando dedica su atención al marxismo y hace lo que es a la vez antología 
de los más importantes textos marxistas y una crítica de dichos textos; 
cuando, finalmente, la muerte le sorprende mientras contempla escribir 
una carta a un intelectual ruso, escrita desde la perspectiva de un radical 
norteamericano, comprendemos a C. Wright Milis el hombre, el intelec­
tual que agoniza al confrontarse con un mundo como el nuestro, enten­
demos el sentido de pura urgencia que refleja la obra de sus años pos­
treros. 

The Marxists (1962), como indica lrving Louis Horowitz en su nota 
para The American Journal of Sociology, con motivo de la muerte de 
Mills, muestra la seria atención que éste le estaba dando al. marxismo 
hacia el final de su vida. Su obra misma indica, sin embargo, que, aunque 
influenciado por Marx, Mills no fué nunca un marxista. Basta con leer 
su capítulo dedicado a unas observaciones críticas sobre Marx; su re­
chazo de la dialéctica como forma de pensamiento y como realidad ob­
jetiva; su reiteración de los tipos puros weberianos en tomo a conceptos 
tales como clase, ocupación, status, poder, autoridad, manipulación, bu­
rocracia, profesión -expuestos ya como parte integrante de marco con­
ceptual en las notas al capítulo IV de White Collar-. Sobre todo esto es 
cierto en lo que a los conceptos modulares de clase, status y poder respecta. 
En cuanto a este último concepto, hay que apuntar su rechazo del determi­
nismo económico y su creencia en la interrelación de las instituciones 
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militares, políticas y económicas, dejándose campo a la investigación 
empírica -y no al dogmatismo ideológico -la determinación, en cada 
instancia histórica particular, del peso relativo que cada una de estas ins­
tituciones tiene en las decisiones políticas cruciales. 

Así, pues, Mills es -si acaso- un "revisionista" de Marx, como bien 
ha indicado Horowitz en la nota ya citada, pero nunca un marxista en 
el sentido más cabal del término. Aprovecha, en su crítica de la sociedad 
contemporánea, todo lo que considera provechoso del marxismo, especial­
mente lo que concierne a la visión que éste tiene de la enajenación humana. 
Pero hay conceptos fundamentales del marxismo: la plusvalía, la lucha de 
clases, la dialéctica materialista, que brillan por su ausencia en la obra 
de Mills. En el fondo, Mills es un individualista radical dentro de la 
tradición que este tipo de la tradición, que este tipo de radicalismo, ha 
tenido en los Estados Unidos. Por eso su obra tiene a veces ese acre sabor 
pesimista, esa tendencia a apostrofar a "los intereses", esa visión tan 
difundida entre la izquierda no-marxista norteamericana que a menudo 
degenera en el puro "debunking", en la crítica acerba que echa abajo sin 
intenciones de construir. Por eso tiene razón -hasta cierto punto- Da­
niel Bell cuando acusa a Mills de «romántico", o James H. Meisel cuando 
le imputa a Mills un mensaje "de desesperación y de odio", donde la 
elite del poder resulta ser "un mito invertido", "una fuerza contra la cual 
no hay defensa alguna" 3

• Y el propio Meisel añade con profunda pene­
tración, lo que constituye, a mi juicio, el problema esencial de Mills como 
pensador contemporáneo : "Hay un largo camino de Mill a Mills, escribe 
Meisel, "pero sólo nos tomó un siglo el recorrerlo." En el comienzo del 
camino encontramos a Karl Marx, el matador de dragones de la burgue­
sía, y al final al intelectual burgués que ha visto más allá de Marx Y de 
los anti-Marx, que lo ha visto todo y no tiene adonde ir"\ 

Este ((intelectual burgués" que "lo ha visto todo y no tiene adonde ir" 
es quizás la mejor ilustración de lo que puede acontecerle a un intelectual 
en la sociedad contemporánea cuando el mundo se le viene abajo y se le 
torna en añicos. Las causas de la Tercera Guerra Mundial y Escucha, 
Yanqui, son ilustraciones concretas de esta tesitura frente a las alterna­
tivas políticas de nuestro tiempo. En el primero, Mills se vuelve contra 
la elite del poder -tanto de Rusia como de los Estados Unidos- por lo 
que él considera como una actitud irresponsable frente a la posibilidad 
de que estalle una guerra termonuclear. Sobre todo deplora la actitud 
intransigente y ciega de los altos círculos políticos, económicos y militares, 
que nos están empujando irresponsablemente hacia el holocausto. Pero 
léanse sus propuestas al final del libro y se encontrará subyacente una 
cierta fe -no sé si llamarla ingenua- de que lo importante es apelar a 
los hombres de buena voluntad en ambos bandos de la Guerra Fría para 
ponerle término. Cómo habrá de acontecer este cambio dada la imper­
meabilidad de las instüuciones mismas que Mills había ya analizado, 
cómo podrá lograrse un cambio tan radical dentro de la elite del poder 

3 JAMES H. MEISEL: The Myth of the ru- (Ann Arbor: The University of Michigan 
ling class, Gaetano Mosca and the Elite Prcss (1958), p. 364. 

• /bid, p{igs. 364-365. 
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norteamericano sin cambiar primero el sistema económico y político que 
las sostiene en sus posiciones de mando, es algo que Milis soslaya, limi­
tándose a abogar por una actitud más militante -sobre todo entre los 
intelectuales- frente a unas estructuras económicas y políticas que, según 
su propia tesis, son extremadamente poderosas. Por eso resulta difícil de 
compaginar el optimismo de Mills en lo concerniente a la misión ilus­
tradora de los intelectuales con su pesimismo ante el mundo contem­
poráneo y sus posibilidades futuras. Escucha, Yanqui y el epílogo que 
Mills hizo para la segunda edición española, publicada por el Fondo de 
Cultura Económica y titulada "Escucha otra vez, Yanqui", es otra muestra 
más de lo ya apuntado. Aquí Mills hace causa común con los revolucio­
narios cubanos, pero el epílogo de la edición española -escrito después 
de la invasión de la Bahía de Cochinos- muestra a Mills el indignado, 
al hombre verdaderamente atormentado por las acciones de su país. Es 
él, en este libro, el intelectual dolorosamente consciente de que su país 
no ha cambiado fundamentalmente en cuanto a su postura agresiva y 
dominadora en el continente americano. Clama, por tanto, Mills, en el 
desierto, profetiza las peores cosas si no se cambian los cursos de acción 
ya trillados, pero el lector siente que en el fondo de toda su protesta hay 
un sordo quejido de impotencia. 

En un artículo publicado poco antes de su muerte en la revista nor­
teamericana Studies on the Left, Mills creía ver en los intelectuales con­
temporáneos a los agentes principales del cambio social, toda vez que la 
clase obrera en los países altamente industrializados --otrora agencia 
esperanzadora de vanguardia revolucionaria- es hoy, debido a su abur­
guesamiento, aliada más bien que opositora de las elites dirigentes. El 
artículo no es únicamente un diagnóstico de nuestro tiempo; su gran valor 
reside en lo cabalmente que proyecta el dilema de un intelectual como 
su autor frente a las alternativas políticas del momento actual. El cinismo 
-tanto en sus proyecciones prácticas como en su postura filosófica- ha 
sido siempre producto del desencanto, respuesta del hombre ante un 
mundo cuyos valores se hallan en un estado de degeneración y corrup­
ción. Hay momentos en que la diferencia entre lo que los hombres pro­
fesan y lo que realmente hacen es tan grande que los espíritus de mayor 
sensibilidad pierden el sentido de la coherencia del mundo, de su esta­
bilidad ; son momentos de crisis profunda donde el hombre se siente 
desnudo cuando la cruda realidad le despoja para siempre de la vesti­
ment1 de su inocencia. El cinismo que trasluce el análisis de Milis es 
indicativo de la respuesta amarga del iconoclasta que "lo ha visto todo 
y no tiene a dónde ir". Quizás todo ello se deba al descrédito de las 
ideologías en el siglo XX, sobre todo después que hemos visto al Stali­
nismo y a la bomba atómica, a los campos de Dachau y Auschwitz y a 
la invasión de la Bahía de Cochinos. La perplejidad de un intelectual 
como Mills ante dos sistemas económicos y políticos que, a su entender, 
representan sólo dos elites del poder diferentes y antagónicas, su incapa­
cidad para creer en el socialismo (en su versión actual), o en el libera­
lismo, le confronta --como a otros tantos intelectuales que perciben el 
mismo problema- con la angustiosa realidad de que no aparece en el 
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horizonte inmediato ninguna perspectiva de superación de estas alterna­
tivas. Mills, en su último libro (The Marxists) parece gravitar, a pesar de 
todo ello, hacia el socialismo. Pero su posición no es del todo clara sobre 
el particular. 

Creo que en su rechazo de la dialéctica como método de pensamiento 
y como fundamento del acontecer histórico-soci.:il encontraremos el por 
qué no logró nunca Mills superar las alternativas políticas de nuestro 
tiempo. El no concibe a la etapa actual de enajenación porque atraviesa 
el hombre moderno como una etapa del desarrollo de la humanidad, 
que dará paso a su vez a una síntesis superior donde se reconcilien esos 
elementos que hoy parecen ser irreconciliables: la abundancia y la li­
bertad; la igualdad y la justicia social, dentro de un sistema económico 
y político que dé a cada cual según sus habilidades. En lo que es hoy 
ilustración concre.ta de la negación del hombre, están presentes las posi­
bilidades para su afirmación, pues nunca como hoy se han presentado 
ante éste mejores perspectivas para el uso potencial de los recursos dis­
ponibles en su propio beneficio. La enajenación no es un estado, sino 
un proceso que apunta hacia su superación. Es quizás inevitable que el 
hombre contemporáneo pase por este proceso de enajenación para que, 
al final, pueda percatarse de que la sociedad, como realidad histórica, 
no es estática, sino dinámica, no se mueve linealmente, sino dialéctica­
mente. Cuando el hombre cobre conciencia de la humanidad como es­
pecie, podrá no ya proponer, sino disponer de su destino histórico. 

No obstante, esta etapa de la historia de la humanidad, aunque la 
vislumbremos, no habrá de realizarse en un futuro inmediato. Por ahora 
el mundo seguirá siendo lo que era para ese intelectual contemporáneo 
angustiado que fué C. Wright Mills: un mundo "fraccionado", "frag­
mentado", para usar los términos precisos del Profesor Tierno Galván 5 

De ese mundo hecho añicos, sin esperanza, es que emerge C. Wright 
Mills con la ira en su palabra y la actitud mefistofélica del "espíritu que 
siempre niega". Y cuando proyectamos su figura en el mundo actual, 
vemos la silueta de cuerpo entero del intelectual contemporáneo que se 
ha trazado la misión siempre ingrata de dar testimonio de su tiempo. 

5 ENRIQUE TIERNO GALVÁN: Desde el es­
pectáculo a la trivilización (Madrid: Edito­
rial Taurus, 1961), capítulo V. 


