
Espacio y tiempo en Edgard Allan Poe 

Edgard Allan Poe es, más que una figura concreta de historia, un 
fantasma que se filtró por no se sabe dónde, y pasó por este mundo sin 
dejar de estar en el suyo propio. Forzosamente, pues, todo lo que de él 
se diga o a él se refiera, ha de tener el sello de lo discontinuo. Que así 
es lo maravilloso: siempre imprevisto, aislado, solo, sin preámbulos ló
gicos. 

Las vivencias que produce Poe -sus ideas vienen envueltas, las más 
de las veces, en formas y contornos imprecisos, siendo por eso que se 
aparecen ante todo como formas, que son estados, vivencias-- no pueden 
tener sentido si previamente no se ha logrado una adecuada sintoniza
ción con las experiencias de él· Hay I que entrar en la corriente subterrá
nea de su dinámica existencia fantasmal. Pero no vaya a creerse que así 
se resuelve el enigma. Con esto habremos conseguido -y ya es bastan
te-- "ver" y sentir su maravilloso mundo. Luego acaso tratemos de ha
cer dialéctica con los motivos. Pero eso será algo ajeno a Poe, algo con 
lo que los hombres intentarnos desvincular del misterio aquello que con 
su misterio nos tortura. Pura lógica inductiva, mera probabilidad. 

Sobre Edgard Poe ha cruzado la leyenda -que en su caso es histo
ria- sacudiéndole violentamentP. L:1 rn~if'chrl. qm· digan lo que digan, 
no tolera al genio, le echó en cara el abuso del alcohol. Y es que para 
la sociedad el vicio no constituy~ la reiteración df:' un acto reprobable, 
sino que es, i más bien, la persona quien da al hecho carácter definitivo. 
Socialmente el vicio puede quedar justificado en función de una deter
minada situación social, siendo en 'ocasiones hasta de buen tono tal o 
cual vicio, con lo que el vicio adquiere una dimensión que le sitúa fuera 
de la crítica. 

Las borracheras de Poe fueron el anatema con que la sociedad de su 
tiempo quiso aherrojarle. No supieron \'er en el rostro del poeta el ori
gen de su vicio; no supieron descubrir en sus grandes ojos, Yencidos por 
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la melancolía, el alma sosegada, capaz, sin embargo, de remover miste
rios, trayendo en el remanso inquietantes sugestiones; no supieron ver 
en los labios finos· y apretados -tan semejantes a sus cejas, casi rectas 
y también caídas y finas-, el sello del silencio amargo que incide y 
reincide una \y mil veces con dolor elocuente e insospechado, soLre la 
propia alma; ni en la forma de su nariz, la distinción de clase; ni en la 
frente, el sello de la delicada y genial amplitud de su espíritu. No qui
sieron ver que a .. quien es vehículo cerrado de tan alta tensión sensitiva, 
el alcohol le libera de este mundo abriéndole fantásticos horizontes, en 
tanto adormece el cuerpo para que no perciba en su carne la dureza de 
la tierra. 

Edgard Allan Poe no sólo creó el género llamado "macabro". Tam
bién el más moderno humorismo tiene en él precedentes. Así, en "Ele
gancia", cuento breve, que se aparta radicalmente de la obra de Poe por 
su forma y sentido. Véase, si no, el siguiente diálogo: 

- "¿ Vendrá usted a Almack, linda criatura? -me di jo, dándome una 
palmada en la barbilla-. 

-Por mi honor que sí -le contesté-. 
-;, Con toda su nariz? -preguntó--· 
-Tan cierto como que estoy vivo -le contesté-. 
-Entonces tome esta tarjeta de invitación, mi vida. ¿ Podré contar 

con usted? 
-Con todo mi corazón, querida duquesa. 
-¿ Quién le habla a usted de su corazón? Le digo si irá usted con 

toda su nariz. 
-Sin que le falte un ápice, amor mío -le dije-. 
Por tanto, me tiré de la nariz una o des veces 'Y partí para Almack. 
Los salones rebosaban de gente. 
-¡Ya llega! -dijo uno en la escalera-. 
-¡ Ya llega! -dijo otro un poco más arriba.-
-¡ Ya llega! -dijo otro, más arriba aún-. 
-¡Ya ha llegado! -exclamó la duquesa-. ¡Ya ha llegado el 

amorcito! 
Con sus dos manos se apoderó tenazmente de mí y me besó en la 

nariz tres ,·eces." 
El cuento concluye con una moraleja que pone en entredicho el ca

rácter absoluto de los valores en la sociedad: " .. .la grandeza de un hom
bre de moda (termina diciendo) está íntimamente relacionada con la di
mensión de su trompa. Pero, ¡ por Dios!, ya no hay rivalidad posible con 
un elegante que carece completamente de ella". 

Toda la obra de Poe está embebida de sentido filosófico. En "El re
trato ovalado" -que no es posible leer sin recordar "El retrato de Dorian 
Grey"-, cuando la imagen de la amada del pintor ha pasado llena de 
vida al lienzo, ella deja de existir, sin juventud ni belleza, para vivir en 
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la idealidad de lo irreal. Lo ideal acaba venciendo la, realidad; mejor di
r:ho, lo ideal reabsorbe la realidad· De donde ,Ja realidad bella consiste 
más en la idea de la belleza que en la expresión concreta en que la be-
1 leza se constituye. 

En "El demonio de la perversidad" sienta el principio fundamen
tal ,de toda su filosofía, que se resuelve en demonología. Con su teoría de 
la "perversidad" Dios queda desplazado, deja de tener sentido como ser 
inmediato en la radicalidad de nuestro ser. Sentido al que, no obstante, 
sería preciso volver para, en última instancia, dar razón por oposición 
de ese principio demoníaco que mueve al hombre. Según Poe, no "es mi 
vida para mí una cosa más cierta que esta proposición: la seguridad del 
pecado o del error, que trae consigo un acto cualquiera, es frecuentemen
te, la única fuerza invencible que nos impulsa, y nos impulsa sola, a eje
cutarlo. Esta tendencia obsesionante de hacer el mal por el mal mismo 
no admitirá análisis ni resolución alguna en ulteriores elementos. Es un 
elemento radical, primitivo, elemental". Y más adelante añade: "Todo 
hombre que llame a su propio corazón encontrará, al fin y al cabo, la 
mejor respuesta •al sofisma de que se trata. Todo el que leal y celosa
mente consulte e interrogue a su alma, no se atreverá a negar la radica
lidad absoluta de la tendencia a que nos referimos, tan característica como 
incomprensible". 

En el fondo, m~jor dicho, en el trasfondo de la perversidad y más 
allá de la perversidad como principio generador de la acción, es el vér
tigo la única represión; el vértigo que primero da malestar y luego ho
rror, horror al vacío, a lo insondable, a lo que no alcanza la mirada ni 
es capaz de ser sentido con anticipación; lo que está más allá de la pre
visión de uno. Poe huye ·del "a priori" metafísico -que presupone igual 
o más fe que en la Revelación o en la cábala-, para caer 'ien el "a pos
teriori" existencialista que es el vacío, la nada; para caer en lo que no 
exige fe -fe filosófica-, sino "a posteriori". La "perversidad" de Poe 
tiene, pues, un ísentido acusadamente físico. No en balde desdeña a los 
filósofos alemanes. "En realidad (dice en "Manuscrito de una botella") 
me temo que una gran inclinación por la filosofía física haya llenado mi 
espíritu". Rechaza con claro juicio toda interpretación antropomórfica de 
Dios: "si no nos es posible r,ompr"ndcr a Dios en sus obras visibles, 
¿ cómo podremos comprenderle en los impenetrables pensamientos suyos que 
dan virfo. a esas obras? Si :tampoco nos es posible imaginarle en sus crea
ciones objetivas, ¿ de qué forma habremos de concebirle en sus modos 
substantivos y fases de creación?". Pero he aquí que huyendo del antro
pomorfismo cae luego en vicio análogo: el físicomorfisrno. El vértigo, 
horror físico, es en último término y· por paradójico que parezca, la ex
plicación "a posteriori" de la génesis -según Poe- de toda acción 
humana. 

IlcsulLa del mayor interés que consideremos el enorme valor y sentido 
que tiene la "repetición" en la obra I ele Poe. Escribe ".·. cuando daba por 
terminadas mis reflexiones sobre mi :;eguridad, me repetía constantemen
te y en ,voz baja, esta frase: "Estoy libre", 
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No siempre la repetición tiene carácter de defensa. También adopta 
la forma de acusación, como puede verse en "El corazón revelador": " ... el 
pálpito infernal del corazón era cada vez más fuerte, más apresurado, y, 
sobre, todo, más sonoro". 

La sensación de vértigo está también unida al fenómeno de la repe
tición cuando la repetición se convierte I en movimiento circular: "El ruido 
aquel provocaba en mi espíritu una idea de rotación, quizá a causa de 
que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de molino". La rota
ción conduce indudablemente al vértigo, pero no se trata de un vértigo 
peculiarmente físico, de dentro a fuera por atracción externa, aunque se 
produzca a través de una idea (la rueda de molino) y coadyuve una su
gestión de la realidad exterior. Es un vértigo de fuera adentro donde el 
espíritu gira sobre un invisible eje imprimiendo al cuerpo la gráfica del 
círculo, haciendo que la conciencia se vaya subsumiendo en la insondable 
esencia del alma: vértigo estático que culmina en la quietud: " ... Me es
tremecía al ver que el sentido no seguía al movimiento". De donde tam
hién, pues, culmina en la quietud la repetición. 

En "El pozo y el péndulo", de donde son estas últimas citas, hay una 
expresión de sumo interés por lo psicológicamente exacta y actual. Como 
es sabido el protagonista de esta narración es condenado a muerte por la 
Inquisición Española. Las impresiones que se han transcrito las sufre 
el reo al conocer la sentencia y, momentos antes de quedar inconsciente 
por la conmoción recibida, tiene la siguiente sensación: "de pronto, una 
náusea mortal invadió mi alma". En el existencialismo sartriano -re
cuérdese "La nauséé"- la nada origina náusea casi física. Ante el horror 
a la nada el hombre reacciona con repulsa de sus propios motivos exis
tenciales, siendo la náusea un intento físico de despo_jamiento existencial· 

En la repetición la significación ,psicoló¡?;ica requiere una atención de 
proximidad a1 fenómeno qne nos lleva a subrayar el sentido también fí
sico del -acto reincidiendo sobre el "yo"; reincidencia que acaba provo
cando estado de conciencia definido a través del temor, que rebasa lo 
puramente físico. La conciencia de los protagonistas de Poe brota en la 
confluencia de la repetición como defensa, como liberación, y en la repe
tición como forma acusatoria, como acusación. 

Lo que mueve a los protagonistas de Poe son, al parecer, nimiedades: 
el ojo azul del vie_jo velado por cataratas, el oio dd gato nlc'gro ... qnf' al 
destacarse del contorno anulan éste presentándose horriblemente solos, 
cargados de misteriosos sentidos. Esos ojos, esos motivos al parecer nimiog, 
escapan al tiempo; son la puerta por donde el fantasmal Poe entra y sale 
con hol~ura. De ahí el tremendo contraste. En su obra el tiempo es la 
dimensión única. No hay espacio físico. El espacio está en el oio del viejo, 
velado a la realidad; y en el ojo del gato negro, ventana abierta en la 
oscuridad cerrada. O lo que es igual: el misterio es lo que no fluye, lo 
que está quieto, estático. El tiempo repiquetea con increíble tan~ibilidad, 
pero sin apenas cambiarse las cosas de sitio, como si el tiempo fuese sub, 
sumiéndose cada vez más aprisa por e!"as ventanas abiertas al misterio 
eternal. De ahí el contraste, 
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El ojo azul y nebuloso del viejo me trae el recuerdo de "La Celestina", 
de Picasso. Cuadro en grises de niebla. Es una mujer tuerta que produce 
inquietud. Como todos los tuertos. Da la impresión de estar cortada por 
la mitad, de tener en sombras la mitad del alma. Psicológicamente no ha 
podido ser más acertada •la representación plástica de la "tercería"· 

He querido hacer esta referencia, un poco al margen, porque añade 
un dato de impresión personal. El tuerto queda semioculto a los ojos de 
los demás. No se le ve enteramente. En cambio él recoge, por un solo ojo, 
nuestra doble mirada. Nos obliga a polarizarnos en un solo punto que, 
además, es brillante. Causan, pues, una cierta sugestión que a los prota· 
gonistas de "El gato negro" y "El corazón delator" no les es posible evitar 
por esa reiteración sin dimensión visible; por ese tiempo que discurre sin 
espacio. 

La sutil inteligencia de Poe ha hecho enfrentarse al hombre consigo 
mismo obligándole a que ·se reconociese como una incógnita misteriosa que 
produce pa•.-or. Leyendo su obra no es posible evitar cierto desasosiego. 
Lo que por sí solo justifica, después de más de un siglo, su indiscutible 
actualidad. 

GERMAN DE ARGUMOSA 


