NOTAS

JEs el “Lazarillo” un libro comunero?*

Las Comunidades de Castilla son el hecho histérico nacional moderno
més deformado por la presion de las ideologias politicas. La defermacion
ha producido, entre otros efectos lamentables, un olvido casi absoluto de
las consecuencias de esta nuestra primera guerra civil en el ambito cultu-
ral. Cre6 un clima, que persistié durante baslante tiempo, de desconfianza,
malestar y adulacién politica, que restringié y condicioné la produccién
intelectual e influyé particularmente en la ruptura de nuestra tradicién
tedrico-politica. En general produjo el gran vacio de obras politicas que
se extiende hasta que comienzan los libros atlicos, propios de la Contra
Reforma.

Es increible que en el momento en que Castilla se constituye definiti-
vamente en el cje ideolégico y cultural de Espafia, una guerra devastadora
que afecta a todas las clases sociales y que no carece de agresividad ideo-
légica, no influya de modo radical en el proceso posterior de la cultura
del pais. Sin embargo, en los dltimos libros sobre el sentido histérico
de la cultura rspafiola, no sc cita o no sc da importancia a la guerra
de las Comunidades. Supongo que la motivacién inconsciente de esta
actitud esta en creer que las Comunidades, en cuanto hecho decisivo, no
pasan de ser un tépico mas del siglo XIX. A mi juicio es esto un error.

Aparte de lo que estas consideraciones en general sugieren expondré un
caso que demuestra su influjo en la literatura.

Sabido es que el “Lazarillo de Tormes” se escribid, segiin opinién co-
min, no mucho tiempo después de la guerra de las Comunidades. Si se
acepta la fecha de 1525, que parece admitir Américo Castro, o la de 1535,
que, sobre poco mas o menos, acepta Bataillon, el libro se escribié dentro
de la onda emocional, cultural y politica, provocada por el movimiento

* Véase en este Bol. nimeros 16/19, pagi-
nas 127-149, el articulo del mismo autor, “De

las comunidades, o la historia como proceso”,
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Comunero. De un modo u otro este hecho se habria de reflejar en el libro
y en efecto, se refleja. No podia por menos de ser asi; hasta América llegd
en cierto sentido el impacto. El Padre Las Casas, en el epilogo que puso
a su “Apologética Historia”, reconoce cuatro especies de Bdrbaros y pone
en una de ellas a “cualesquiera naciones cristianas en cuanto fueren extra-
fias de razén, por algunas crueles y duras o feroces cosas suyas desordena-
das, o por sus furiosos impetus de temosas opiniones, como parece bien en
Castilla en el afio 1520, en tiempo de las Comunidades”. (Obras escogidas
del P. B. de Las Casas, B. A. E. —continuacién— T. CVI, pag. 444.)

En todo caso en 1535 estaban vivos los rencores y era grande la tensién
producida por las alteraciones comuneras.

Danvila cita un memorial de 1535, de la Ciudad de Toledo, el cual
registra una provisién que ganaron sus procuradores en las Cortes de ese
aiio, para que no sc pidiesen mas daftos por las alteraciones pasadas, dis-
poniendo que si las partes lo pedian sc procedicra inmediatamente contra
los culpados y no contra los vecinos de Toledo. (Danvila T. V., 594.)

En este clima se escribi6 un libro cuyos personajes se mueven por
ciudades comuneras, Salamanca y Toledo, y algunas de cuyas referencias
enlazan con la protesta de los Comuneros o con hechos en directa cone-
xién con el proceso de la guerra. Es un buen ejemplo el episodio del bule-
ro. Todos recordamos el suceso. Son mcnos conocidos los capitulos de las
peticiones comuneras que se refieren a los abusos de los vendedores de
bulas. Transcribo los 60 y 61 particularmente importantes en este aspecto,
aunque haya alguno mas que trate del mismo asunto.

“60) Ylen, que no se predique ni publique en estos Reynos bulas ni
cruzadas ni conpusiziones de cualquier calidad que sean sino fuere con
causa justa, berdadera necesaria e que el dincro que de ellas se hovieren
se deposite e esté cierto, para que no sc gaste sino en aquella cosa e obras
piadosas porque fueren concedidas.

“61) Yten, que cuando se ovieren de predicar las dichas Bulas e con-
pusiziones que se junten personas onestas ¢ de huena conciencia e letrados
que entiendan lo que predican e no ecedan de los casos contenidos e se
prediquen en las Iglesias Catedrales e Colegiales con los lugares do no
las hoviere e se den a los curas e a las tales Yglesias para que ellos las
tivulguen ¢ prediquen a sus fieles e que no sean traydos por fuerza a las
tomar, ni a la Iglesia, ni deteniéndolos en los sermones contra su volun-
tad, ni teniéndolos por fuerza a que no se vayan a sus labores e haziendas
e que solamente scan amonestados para que las tomen de su grado e vo

luntad. (Danvila, III, p. 271.)

Es también notable que el padre de Lazaro muricse en la expedicién
a los Gelves (1510) y que la mayor parte de los expedicionarios, caballe-
ria e infanteria, anduvicsen hambrientos por Lspaiia, solicitando, sin éxito,
sus pagas. Parecel como si esta gente, mercenarios por hambre en su propia
patria, estuviera presente de modo inmediato cn la imaginacién del autor,
simpatizante a mi juicio con el espiritu de las Comunidades. Oigamos al
Cardenal Tortosa, en carta al Emperador: “a los hombres darmas y gine-
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tes de guarda que vinieron de los Gelves y por no haver sydo socorridos
para sus necesidades se pasaron a los de la junta, para atraherlos a nuestra
parte en servicio de V. Al. y por privar a los adversarios de gente de ca-
vallo, no solamente les havemos perdonado todos los crimenes pasados con
rsperaz¢a que V. Mt. o confirmara y terni por bien, pero ahun les ave-
mos ofrecido cumplimiento de paga de todo lo que se les debe, lo que
cierto nos ponc cn grandissima necesidat assi por la falta que tenemos de
dinero como ahun por ser mucha suma la que se les ha de dar y pagar.

(Danvila, II1, 13.)

Conviene advertir que les imperiales locraron su propésito y la tota-
lidad de los descontentos sc pasé a su bando.

Hay que tener en cuenta, ademas, otras varias generalidades y porme-
nores que se avienen bien con mi hipétesis.

En principio que, segin parece, el autor del Lazarillo fuera un fraile.
En general habian estado del lado de los comuneros, predicando y moviendo
a la alteracién. El lector puede ver la curiosa y explicita carta que transcribe
Danvila, de los Agustinos y Dominicos de Salamanca, a los frailes de
Zamora, para que la entregasen a los regidores de esta ciudad. En 1529
el Emperador pedia un Breve para castigar a los frailes y clérigos que
predicaban contra el servicio y tranquilidad del Estado, y se quejaba “de
los dafios que causaron en las alteraciones pasadas”. (Danvila, I, 272.) Si
admitimos que fuera monje gerénimo el autor del Lazarillo, como apo-
yandose en la autoridad del P. Sigiienza, se sostiend, por diversos eruditos,
aun mi hipétesis resulta mas faverecida. L.os Gerénimos decidieron por
mayoria no ayudar al Emperador, como alzunos deseaban, que es algo
mis, dadas las circunstancias, que permanecer neutrales. Asi se explica
que la inflortunada D.2 Maria de Pacheco, pidiese que el cuerpo de su
esposo fuera llevado al Monasterio gerénimo de Mejorada. Eleccion que
parece un testimonio de gratitud y en cierto sentido de afinidad. Los go-
hernadores le concedieron el permiso en 28 de octubre de 1521, permi-
tiendo que después de ocho meses pudiera trasladar el cuerpo a Toledo.
(Danvila, IIT, 772 y sigs.)

Parecido valor iiene, aunque en sentido contrario, el cpisodia del
Fraile de la Merced. Fueron imperiales decididos los mercedarios.

Hay atin otros dctalles. El escudero hace una descripcion de lo que
él haria si se asentase con “un sciior de titulo”, que es una dura critica
a la aristocracia, que convicne bicn al cspiritu comunero. Por otra parte,
hay una cierta aficién a Toledo, oculta pero notable. El propio.escudero,
tipo cn el fondo poco simpitico, segin dice de Castilla la Yie)g, quizas
montafiés, dondec las Comunidades tuvieron escasa resonancia, reconoce
que no es adecuada la ciudad de Toledo para él: “nunca a este pueblo
(a Toledo) tuviera yo de venir”. Afadamos que Toledo es la tnica ciudad
que alaba, llaméandola “insigne”. Por dltimo, aquel parrafo que es una
abierta critica a la centralizacién impuesta, con mortal perjuicio para las
ciudades, por Carlos V: “Quiso Dios alumbrarme y ponerme en camino
y manera provechosa, y con favor que tuve de amigos y sefiores, todos mis
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trabajos y fatigas hasta entonces pasados fueron pagados con alcanzar lo
que procuré, que fué un oficio real, viendo que no hay nadie que medre,
sino los que le tienen”.

Me parece que de ser cierto lo que imagino es natural que el Lazarillo
apareciera inédito. No olvidemos que el Cardenal de Tortosa, después
Papa, trasladé a la Junta de Valladolid, cn 1521, un Breve de Su Santi-
dad, excomulgando e imponiendo otras penas a todos los que no se se-

parasen de las Comunidades y volviesen al servicio de S. M. en un plazo
breve. (Danvila, 111, 94.)

I

Tanto en el orden estilistico como en ¢l de las actitudes, conductas y
valoraciones, el “Lazarillo” es una novedad. No se trata de una novedad
que modifica antecedentes, que hacen la novedad previsible, sino de una
novedad abrupta, desde la que se inicia un nuevo modo de expresion li-
teraria. Si en todo caso la obra literaria, en particular la novela, esta en
funcién de una situacion determinada, la que aparcce de ese modo sibilo
y criticamentc inesperable, es, sin duda, el resultado de una situacién
sumamente concreta y paradigmitica, pues las situaciones muy concretas
se repiten con {recuencia y responden a un cicrto modelo o esquema.
Desde esta perspectiva czbe preguntarse cuil cs la situacién modelo que
corresponde al “Lazarillo”. A mi juicio la respuesta es obvia, es una no-
vela de postguerra. La palabra postguerra no designa simplemente el pe-
riodo que sigue a la guerra, sino una situacion definida por el triunfo y
la derrota, sobre todo por ésla tGltima, y por una disminucion muy profun-
da de la fe en los valores, que en el pasado inmediato se defendian con
adhesién absoluta. De un medo u otro ca la “postguerra” se da esta moral
de derrota, a cuyo csquema corresponde de lleno el “Lazarillo”. El picaro
es un personaje de postguerra y la novela picaresca se constituye en el
género que expresa una postguerra permanenle o continuada en el Ambito
europeo.

No creo que tenga neccsidad, para confirmar una tesis tan clara, de
repetir lo que todos saliemos:

El espiritu de frustracién que predomina en el “Lazarillo”, Ia indife-
rencia moral, la valoracién de la convivencia como un juego de intereses
materiales en el cual no cabe quien se atiene, o busca, de un modo 1 otro,
valores superiores.

Los datos que anteriormente he expucsto contribuyen a dar una cierta
base facticia a las afirmaciones anteriores, partiendo del supuesto de que
la situacién que determiné la aparicién del “Lazasilly” fué la postgnerra
de las Comunidades. A mi juicio, y esto esta implicito en lo que antecede,
la obra responde a una cierta simpatia por los comuneros. No es la obra
de un triunfador convencido de las razones morales de su Lriunfo, ni si-
quiera la de un observador que simpatiza con los triunfadores.
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