Bertolt Brecht y el teatro épico

Por FERNANDO LAZARO

El reciente fallecimiento de Bertolt Brecht ha sido sefialado en el
mundo entero como un acontecimiento sumamente penoso para el
arte teatral. Representaciones extraordinarias de sus obras, ar-
ticulos necrol6gicos, panegiricos y ataques, han difundido el nom-
bre de Brecht, imponiéndolo como un valor definitivo. Este hecho,
unido a la circunstancia de que el teatro del extraordinario poeta
alemédn es muy poco conocido en Espafia, nos ha movido a ocupar-
nos de €l con un criterio preferentemente expositivo anterior a toda
critica. Si ademas, como veremos en seguida, el teatro de Brecht
sale de los limites estéticos para plantear una problematica de so-
ciologia teatral, se justificard que nos hayamos acogido a las pa-
ginas de este Boletin.

EL HOMBRE Y SU OBRA

Brecht nace (Augsburgo, 10-1I-1898) y se educa en un am-
biente protestante y burgués. Estudié Medicina en Munich y ello
determiné que, alin adolescente, prestara servicio como enfermero
durante la primera guerra europea. La diaria observaciéon de los
horrores de la contienda promovié su antibelicismo, una de las
constantes de su obra. Al sobrevenir la paz su vocacién literaria
estd ya fundada. Compone poemas liricos, que él mismo canta, y
escribe su primer drama, Baal (1919), estrenado en 1922. Obtiene
este mismo afio el premio Kleist, por su obra Trommeln in der
Nacht, séitira violenta contra los oportunistas de la postguerra. Su
actitud de reheldia y de protesta desemboca en una determinacién
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politica y Brecht se inscribe en el partido comunista. Trabaja en
colaboracion con los directores Reinhardt y Piscator. En 1926 di-
rige el estreno de su drama Mann ist Mann, en el que parece haber
encontrado ya un camino personal, ajustado a principios estéticos
y politicos muy definidos. Tras la “singspiel” Mahagonny, en cola-
boracién con el misico Kurt Weill, obtiene el primer éxito resonan-
te con su famosa Dreigroschenoper (1928; Paris, 1930; Nueva
York, 1937), también ilustrada musicalmente por Weill e inspirada
en la Beggar's Opera (1728), de John Gay. Como instrumento de
propaganda politica escribe una serie de Lehrsticke o “dramas di-
ddcticos” —cuyo sentido veremos mas adelante—, con musica de
Weill, Hindemith y Eissler. Se casa con la actriz Elena Weigel y
forma con ella compafiia para estrenar Die Mutter (1932), adap-
tacion de la novela de Gorki, pero pronto son prohibidas las repre-
sentaciones por la censura,

El advenimiento del nacismo conduce al exilio a Brecht y los
suyos. Vive, sucesivamente, en Dinamarca, Suecia, Finlandia, Fran-
cia, Inglaterra y Estados Unidos, en donde permanece hasta 1946.
A esta época pertenecen sus obras: Die Rundképfe und die Spitz-
képfe (1933), Furcht und Elend des Dritten Reiches (1934), Die
Gewehre der Frau Carrar (1937), inspirada en la guerra espaifiola;
Das Verhor des Lukullus (1938), Galileo Galilei (1938), Der gute
Mensch von Sezuan (1939), Herr Puntila und sein Knecht Matti
(1940), Der Kaukasische Kreidekreis (1945), ‘entre otras (1). En
América no consigue éxitos definitivos, pero adquiere prestigio
entre muchos jovenes universitarios. Juzgado por actividades anti-
norteamericanas, es absuelto. Marcha a Suiza y alli permanece dos
afios; en Zurich habia sido estrenada, en 1944, Madre Coraje y
alli se representara, en 1948, El sefor Puntila.

Vencido Hitler, regresa a Alemania, y en Berlin oriental funda
con su mujer la compaiiia del “Berliner Ensemble” (instalada hoy
en el Schiffbauerdamm Theater). Ayudado por un notable conjun-
to de artistas, estrena y representa sus obras. El inferrogatorio de
Luculo (1951) le produce una friccion con el partido, y la obra,
rehecha, vuelve a 1a escena meses después, con el titulo de La conde-
na de Liculo (Die Verurteilung des Lukullus). Recibe el premio
Stalin, y en julio de 1954 obtiene en Paris un triunfo singular con
Madre Coraje, representado por el “Berliner Ensemble”. (El drama
habia sido estrenado ya en francés, en 1951, por el T. N. P. de

(1) Las [echas dadas entre paréntesis corres- Los fusiles de la madre Carrar, representada 2n
ponden a la redaccién de las obras; sus estrenos, Paris por Elena Weigel en 1937,
por razones evidentes, fueron més tardios, salvo



Boletin del Seminario de Derecho Politico 81

Jean Vilar.) Todavia joven muere en Berlin, el 15 de agosto de
1956, de una crisis cardiaca. Como péstumos han sido estrenados el
afio pasado sus dramas Las visiones de Simone Machard, escrita
entre 1940 y 1943) y Los dias de la Comuna, cuyos respectivos
textos no han llegado atin a nuestras manos (2).

EL TEATRO EPICO: PISCATOR

La aportacion mas interesante de Brecht, en su calidad de te6-
rico, es sin duda alguna la delimitacion clara y coherente del llama-
do teatro épico (3).

Arrancan de la postguerra europea los primeros esfuerzos para
la restitucién del teatro a su primigenia condicién popular. Cir-
cunstancias muy complejas lo habian convertido en privilegio de
una clase social; una serie de directores marxistas intentan la re-
conquista de la escena, como instrumento para la educacién politica
y estética del proletariado. Entre ellos, sin duda el mas importante
por la amplitud y trascendencia de la empresa, es Erwin Piscator,
actual director del Schiller Theater de Berlin. Hacia 1919, en efecto,
comienza su carrera con fines tedricos muy definidos. Considera
insuficiente el placer como justificacién del arte, el cual, piensa,
debe servir ante todo para la educaci6on del hombre, para hacerle
ver “que su vida privada y sus acciones individuales estan deter-
minadas por el mundo que les rodea”. Todo en sus “montajes”
—¢Qué otra palabra para esta nocién?-— se ordena al mismo fin:
exaltar la primacia de lo colectivo sobre lo individual, y como corola-
rio politico, propugnar la lucha de clases como solucién y compor-
tamiento.

Estéticamente, su adscripcién al realismo es completa; a un
realismo, entenddmoslo, que no permanezca en la simple contem-
placién notarial de la vida y sus acontecimientos, sino que con-
mueva hacia soluciones perentorias. Piscator pide a los escritores
dramas con una nueva estructura, que él llamara épica, en la cual
los sucesos argumentales no se ordenen con su habitual dialéctica

(2) Sobre la vida de Brecht, véase V. PAN-
DOLFI, Biografia di B., “Sipario”, Milén,

(3) Sobre los precedentes de este concepto,
posteriormente elaborado, completado y docu-

n.e 126; J. MALHERBE, B. B. le dramaturge,
“Paris-Théatre”, n.2 113; A. LAZZARI, Uma-
nesimo di B. “II Dramma”, nams, 239-240. Y,
sobre esta cuestién y todas las relativas a la
obra del dramaturgo, el libro de G. SERRAU.
Brecht, Paris, L’Arche, 1955, con abundante
bibliografia.

B..6.

mentado por Brecht, fuerza es referirse al libro
de Piscator, Das politische Theater (1930). Se
encontrara un excelente resumen de la cuestion
en ERIC BENTLEY, The playwright as thin-
ker, New York, 1946, pags., 210 y ss.
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interna, sino que se vinculen a su contexto historico y social. Re-
cordemos que Aristoteles, en la Poética (1449 b), diferencia la
tragedia de la epopeya basandose en que ésta es una narracién y
que mientras la tragedia debe desarrollarse en una sola revolucién
solar, la epopeya no tiene limites temporales. En cuanto a los ele-
mentos constitutivos de ambos géneros literarios, Aristoteles conce-
de que poseen muchos en comiin, pues los elementos que encierra
la epopeya estdn en la tragedia, aunque los de la tragedia no estan
en la epopeya”.

Con radicalidad, [Piscator ha dicho recientemente: “Escribir hoy
una obra en tres actos, con un conflicto dramatico que se anuda y
se desanuda perfectamente... es un anacronismo”. El drama —se-
gin él— no debe tener principio ni fin, ha de ser una continuidad
inscrita en una época muy precisa y muy bien definida escénica-
mente; la coexistencia y simultaneidad de los sucesos, imposibles
en el teatro tradicional, serin factibles en la nueva dramaturgia
gracias a los progresos de la técnica. Piscator tratard de mostrar
conjuntos politicos en su totalidad, inscritos en un devenir continuo.
Su teatro sera épico, por saltar la frontera aristotélica entre
tragedia y epopeya y por enderezarlo “a la instauracibn de una
sociedad heroica fundada sobre el hombre”.

'La finalidad de este teatro, ya lo hemos dicho, fué y es, en la
mente de ‘Piscator, sobre y ante todo politica, “provocativa”, segtin
su propia definicion. Todo debe ceder y todo ha de ordenarse a
una acciéon inmediata sobre la conciencia del espectador, Ni siquie-
ra el texto literario serd integramente respetado; réplicas y frag-
mentos largos del didlogo se alteraran para que “aludan” a acon-
tecimientos inmediatos; de este modo, su céalida acogida en la sala
estd asegurada. Piscator afirma resueltamente que el espectador
carece de imaginacion, que es demasiado inocente. La escena debe
darle ya un pensamiento y una resolucion o consigna perfectamente
elaborados. De ahi la introduccién en sus obras de coros politicos
“agresivos” y contagiosos, y de explicadores que mantengan claro
en todo momento el significado politico del espectaculo.

Al servicio de su idea épica —simultaneidad, drama abierto,
contexto histérico-social— Piscator ha creado unos medios técni-
cos de indudable eficacia. Apela, por ejemplo, a proyecciones cine-
matograficas que instalan al espectador en el momento justo en que
la accién va a desarrollarse; o bien a la insercién en telones y
decorados, de noticias definidoras de aquel instante, pero ajenas a
la peripecia dramatica. Famosa es su invencién de la Globus-Seg-
ment-Biihne, escenario esférico que se abria enteramente o por frag-
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mentos y que permitia la presentacién simultanea de hechos simul-
taneos:

Esta sucienta y en exceso esquematica alusién a Erwin Piscator,
era necesaria y previa a la de su discipulo Brecht, cuyo pensa-
miento como teérico, autor dramatico y director escénico, se afirma
por estimulo del de su maestro, o por reaccién frente a él (4).

EL TEATRO EPICO EN BRECHT

Bertolt Brecht es autor de numerosos escritos tedricos sobre el
arte teatral, en todas sus manifestaciones: desde la interpretacion
a la decoracion, desde la miisica a la luminotecnia. Sus obras sue-
len ir acompaifiadas, al ser publicadas, de extensas notas sobre su
significacién y alcance ideoldgico, curiosamente entremezcladas con
otras que aluden a infimos detalles de “montaje” o interpretacion.

La primera formulacion nitida de su idea del teatro épico apa-
rece en las notas finales de Mahagonny (1927). He qui el cotejo por

€l realizado entre el teatro tradicional y el nuevo teatro:

FORMA EPICA DEL TEATRO

La escena incorpora una serie
de sucesos

envuelve al
accion y

consume su energia, su volun-
tad de accién

lo hace accesible a los senti-
mientos

le comunica experiencias

el espectador se encuentra en
medio de la accion

se le convence con sugestiones

los sentimientos son conserva-
dos

el hombre es presentado como
algo conocido

el hombre es inmutable

espectador en la

(4) Vid. sobre Piscator, RENE LAURET.

Le théatre allemand d’avjourd’hui, Gallimard.

FORMA DRAMATICA DEL TEATRO

La escena narra esos Sucesos

lo convierte en su observador,
pero
despierta su actividad

le exige decisiones

le comunica conocimientos
se opone a elia

con argumentos

se transforman hasta su profun-
da comprension

el hombre es objeto de investi-
gacion

el hombre es mutable y cam-
biante

1933; y los textos publicados en “Théatre po-
pulaire” nams. 16 y 19.
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interesa la solucion

una escena existe para que se
produzca otra

los acontecimientos suceden li-
nealmente

natura non facit saltus

el mundo es tal cual es

lo que el hombre debia de [soll]
hacer

sus instintos

el pensamiento determina la rea-

interesa el proceso
cada escena existe por si misma

haciendo curvas

facit saltus

el mundo es tal cual deviene

lo que el hombre tiene que
[muss] hacer

sus motivos

la realidad determina el pensa-

lidad miento,

Tratemos de elucidar los principales aspectos de este cotejo, va-
liéndonos de otros escritos posteriores de Brecht, principalmente
de su Kleines Organon (1948).

LOS FINES DEL TEATRO

A simple vista salta entre Piscator y Brecht una diferencia muy
acusada, a saber, la superior conciencia estética del ultimo. Ha-
bremos de insistir acerca de ello en la segunda parte de nuestro tra-
bajo. Sefialemos por el momento que por encima de los postulados
tedricos que dan sustento a su obra, Brecht es un extraordinario
poeta, un genial dramaturgo, cuyas criaturas y cuyos problemas
se salen del estrecho marco circunstancial que postula el teatro
politico. Es cierto que de su pluma nacieron numerosas obras aco-
gidas al titulo genérico de “piezas didacticas”; pero no es menos
verdad que su pervivencia —de algunas por lo menos— esta ga-
rantizada en cualquier tiempo y lugar, De ahi que no pueda sor-
prender a quien considere en Brecht dimensiones no estrictamente
marxistas su definicion del teatro, como “la construccion de image-
nes vivas, de sucesos historicos o imaginarios acontecidos entre los
hombres, y esto a ftifulo de recreacion”. Este ualtimo aspecto de su
definicion —matizado y afirmado con energia en su Pequefio Or-
ganon— no debe hacernos pensar en un Brecht estetizante, en un
comunista lirico y desvanecido. Por el contrario, si se afianza en el
delectare, es porque reconoce la necesidad injustificable del placer,
la demanda popular de diversion, a través de la cual la idea
del poeta puede hacerse persuasiva. Como Piscator, Brecht desea
embarcar al teatro en la realidad, para operar sobre ella; es la exi-
gencia de un siglo que esti alterando la naturaleza por medio de
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la ciencia. Pero a diferencia de su maestro concede al espectador
una capacidad deductiva, una posibilidad de extraer conclusiones,
que le permiten mantenerse tan alejado del panfleto o del mitin
como de la mera diversion transitoria. (Afirmamos esto sin conocer
Los dias de la Comuna, drama que en el sentir de la critica posee
una violencia y una intuitividad ideolégica inusitadas en Brecht.)

EL VERFREMDUNGSEFFEKT

El mas urgente remedio previsto por el autor de Madre Coraje
para suscitar en los espectadores una conciencia licida de la rea-
lidad, que permita operar sobre ella, es romper la ‘“magia”, el
efecto hipnético del espectdculo teatral. Los primeros postulados
de su caracterizacion del teatro épico, copiada mas arriba, se re-
fieren a esta necesidad. “Entremos en una sala de especticulos
—escribe— y observemos la accion que ejerce el teatro sobre los
espectadores. Alrededor de nosotros siluetas inmoéviles, sumidas en
un extrafio estado; estos espectadores parecen tender todos sus
miembros en un violento esfuerzo o abandonarse a un profundo
agotamiento. Ninguna comunicacion entre ellos; parece una reunion
de durmientes, agitados por malos suefios... No miran, beben con
los ojos; no escuchan, absorben por los oidos... Estas gentes pa-
recen dispensadas de toda actividad y como manejadas sin que se
den cuenta”.

El lector debe aceptar este punto de partida, si no se decide des-
de ahora a rechazar todos los argumentos que Brecht apoya en
dicho punto. Debe abstenerse de sefialar que tal hipnosis, de todo
punto evidente, no es solo radial, sino de efectos colaterales. Los
fenomenos de contagio en toda manifestacion colectiva parecen
evidentes, pero comentarlos nos sacaria fuera de la simple exposi-
cibn a que nos hemos comprometido. En su teoria dramaitica la
ruptura de este circuito de encantamiento corre a cargo de lo que
Brecht llama el Verfremdungseffekt, o efecto de distanciacion, que
tiende a objetivar la accion, a alejarla del espectador, de tal modo
que éste pueda reconocerla como algo extrafio a él. Sélo asi, libera-
do de una narcética dependencia de la escena, su mente podrd so-
meter a control los rasgos de aquella accion, podrd extraer conse-
cuencias practicas, que le impulsen a influir sobre el status alli de-
nunciado. Porque —insiste en ello— éste y no otro es el fin del
arte dramatico. Mientras en la obra tradicional, llamémosla asi, la
sociedad representada no parece modificable por el espectador
-—¢quién podria alterar el destino de Edipo o de Hamlet?—, el
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drama épico relativizard las relaciones humanas, las despojard de
todo caracter absoluto, las mostrard como histéricas y no como
eternas, con el fin de que nuestra época sea reconocida como efi-
mera y por tanto como mutable e influible. (Estamos, como vemos,
muy alejados de Piscator y su violenta actualizacién del teatro an-
terior a nuestra época). “Lo que ha permanecido mucho tiempo in-
cambiado, parece inmutable”, ha escrito Brecht en el Kleines Or-
ganon, Vivimos rodeados de circunstancias que consideramos
naturales y estin llenas de injusticia. Nuestra mirada resbala fa-
miliarmente, mansamente, por las aristas de las cosas que nos
punzan. Brecht exige una violenta salida del circulo habitual y pide
para todo la extraiiada mirada con que Galileo consider6 la insig-
nificante oscilacién de una lampara; de su asombro ante lo cotidia-
no surgieron las leyes del péndulo. Al efecto de distanciacion o
extrafiamiento en el teatro estan confiados el despertar de una con-
ciencia refleja en el espectador, y la conversién de lo ordinario
inmutable, en lo efimero alterable. Todo este proceso cae dentro
de la dialéctica materialista, para la cual las condiciones sociales
no son sino fases de un desarrollo, momentos de una transforma-
cion, facilitada por el hecho de mostrar sus contradicciones.

La Verfremdung, para ser eficaz, debe producirse en todos y
cada uno de los elementos que integran el especticulo teatral: texto
dramatico, interpretacion y ‘‘montaje”. Examinemos como tiene
lugar en cada uno de ellos.

ESTRUCTURA DEL TEATRO EPICO

Piscator ha hecho una excelente caracterizacion de este teatro
al afirmar: “Brecht es mi hermano, pero nuestra aprehension de la
totalidad es diferentc; Brecht revela los detalles de la vida social;
yo trato mas bien de mostrar el conjunto politico en su totalidad.
Brecht quiere obrar a través de ciertos episodios cuyas estructuras
revela; yo querria mostrar un desarrollo continuo”. EIl poeta ale-
man descompone, en efecto, la accion dramdtica en cortas escenas
de sentido total. La influencia en él del famoso drama de Biichner,
Woyzeck, es palpable. El movimiento, el proceso épico de la accion,
queda asi evidenciado. En este sentido es ilustrativo y perfecto el
drama Terror y miserias del IIl Reich, formado por veinticinco
“estampas” independientes, algunas brevisimas, que son otros tan-
tos momentos de la vida alemana bajo el nazismo, sorprendidos
en medios y ambientes diversos; una especi¢ de “comedia humana”
del Reich de Hitler,
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La distanciacion es favorecida por una serie de elementos es-
tructurales, ajenos por completo a los habitos dramiticos tradi-
cionales. Ante todo Brecht elimina la intriga_y la sorpresa; de un
modo u otro —carteles anunciadores, explicitas declaraciones de
los personajes en estilo narrativo— el espectador queda enterado,
al comenzar cada cuadro, de todo el contenido argumental de éste.
Su razon se aplicard entonces a una critica de la accién, teérica-
mente sin posible fusién con ella.

La incorporacion de la lirica cantada a la accién es otro de los
rasgos formales que favorecen el extrafiamiento. Es tan poco “real”,
tan poco “verosimil” que un actor se adelante para cantar un co-
mentario de cuanto viene aconteciendo, que el publico ha de mante-
ner la conciencia reflexiva de que estd asistiendo a una represen-
tacion, y no viviéndola. Ello comporta que la misica no debe
“acompafiar”, sino “comentar”. Todo lo contrario de la misi6n
atribuida a ella en la 6pera de tradicion wagneriana. Su comenta-
rio consiste a veces en una clara oposicion al clima de la accion,
una “contrariedad” que extrafa y aleja al espectador y que facilita
la actitud critica del actor ante el personaje, necesaria, como ve-
remos, en la teoria de Brecht.

LOS AMBIENTES

La distanciacién serd mds facil en la medida en que el espec-
tador tenga mds dificultades para introducirse y vivir en el am-
biente. Salvo la ya citada, Terror y miserias.., ninguna de las
grandes obras de Brecht acontece en un ambiente inmediato. Re-
huye igualmente la proximidad cronolégica; Los fusiles de la ma-
dre Carrar y La madre constituyen aqui la excepcion, aunque el
relativo exotismo de los lugares de acciéon —Espaifia y Rusia, res-
pectivamente— favorecen el extrafiamiento. En Las visiones de
Simone Machard, un hecho contempordneo —el juicio de una mu-
chacha “resistente” en Francia— se entremezcla con escenas oniri-
cas, en las que Simone se transmuta en Juana de Arco. Las demas
obras ofrecen lejania cronolégica y espacial —Madre Coraje, Hora-
cios y Curiacios, Galileo Galilei, E!l circulo de tiza—, o simplemen-
te esta dltima: Un hombre es un hombre, La excepcion y la regla.

DIDACTISMO

Todos estos rasgos del texto dramdtico cooperan a la introver-
sién reflexiva del espectador. ¢En qué medida? Algunos criticos
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marxistas la consideran insuficiente. Sartre mismo decia hace po-
co, aludiendo a Brecht, que “ante una masa de publico en parte
mixtificada, no es posible confiarse tnicamente a las reacciones
criticas de esa masa. Hay que administrarle una contra-mixtifica-
cién. Y por eso el teatro no debe privarse de ninguna de las sorce-
lleries del teatro” (5). En la parte propiamente critica expondremos
hasta qué punto es relativa la renuncia de Brecht a la “narcosis”
inherente al arte teatral. Ahora nos importa resaltar que su didas-
calia no ofrece en muchas ocasiones el aspecto tosco que al propio
Sartre repugnaba, hace afios, en el arte comunista. Lo cual no
impide, claro es, que sus puntos de vista sean parciales, descuiden
aspectos de la realidad que deberian contar en el analisis de la
situacion sometida a examen (6).

Para dar una muestra de la forma delicada con que Brecht
introduce su doctrina vamos a referirnos brevemente a sus dos
breves Lehrstiike, tituladas Der [asager y Der Neinsager (1929).
Ambas forman un todo; aunque deben representarse una tras otra,
su desarrollo es paralelo, las réplicas idénticas; solo difieren en los
respectivos desenlaces, cuyo contraste ha de provocar en el espec-
tador una reflexion concluyente.

En un lugar y en un tiempo indeterminados, el maestro de es-
cuela va a marchar con tres escolares en busca de ‘“consejos y re-
medios” para atajar una epidemia desencadenada en el poblado. Un
nifio se incorpora al grupo: desea traer socorros para su madre
enferma. Tras algunos dias de marcha el pequefio estd extenuado.
Al llegar a un paso dificil no puede atravesarlo y resulta imposible
ayudarle. Se convierte asi en una rémora, que pone en peligro la
empresa. Sus compafieros deciden abandonarlo. Los estudiantes
cantan con el coro narrador:

Vamos [Coro: van] a preguntarle si quiere
que nos volvamos por su culpa,
Pero, aungue lo desec,
no nos volveremos.

Lo abandonaremos, tenemos que seguir.

El profesor se acerca al nifio y le notifica la decision que han
tomado: “Es necesario que te dejemos aqui. Pero es justo que se
pregunte antes al enfermo si se debe regresar por culpa suya. Y la

(5) Vid. Théatre populaire, n.2 15. lidad muy semejantes a las que reprobaba en
(6) Lo hacia notar, hace unas semanas, lo- Brecht. CIr. “La Nouvelle Revue Frangaisc”,
nesco, si bign con una acrimonia y una parcia- fcbrero, 1958, pag. 263,
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costumbre prescribe también que el enfermo responda: no debe
hacerse”. El muchacho se pliega a lo que le piden y solicita que
lo despeiien, por temor a morir a solas si lo abandonan. Los ex-
pedicionarios acceden y el coro comenta:

Un pie junto a otro pie, apretados uno con otro
al borde del abismo,
arrojaron al nifio, con los ojos cerrados,
riinguno mds culpable que su vecino,
v echaron terrones y piedras
tras él.

El que dice no ofrece, como hemos dicho, una estructura para-
lela; las escenas se suceden por cl mismo orden y el didlogo es
casi idéntico. Pero al llczar al instante critico, el nifio contesta que
no cuando el maestro le pide que se doblegue a la costumbre. La
sorpresa es grande. Los estudiantes le increpan: “;Por qué no te
rindes ante la costumbre? Quien da el primer paso, debe dar el
segundo. Cuando a su debido tiempo se te pregunté si estarias de
acuerdo con todas las consecuencias de este viaje, dijiste que si”.
A lo cual el nifio contesta: “Mi respuesta era mala, pero era peor
vuestra pregunta. Quien da el primer paso no debe dar forzosa-
mente el segundo. Tarbién se puede reconocer que el primero era
un error. Deseaba buscar remedios para mi madre, pero he caido
también enfermo, y ya no puedo. Asi, ante esta nueva situacion,
voy a regresar. Y os pido que regreséis también y me devolvais a
mi casa. Vuestros estudios pueden aguardar. Y si, como espero,
ibais a aprender algo alli lejos, no puede ser mas que esto: en
una situaciéon como la nuestra hay que volverse. En la Gran Cos-
tumbre no veo la menor sensatez. Lo que yo necesito es una nueva
Gran Costumbre, que vamos a instituir ahora mismo: la costumbre
de reflexionar de nuevo ante cada situaciéon nueva”. Los estudian-
tes y el maestros acceden, a pesar de que les esperan las burlas
cuando los vean volver al lugar. El coro subraya la accidn:

Asi, los amigos condujeron al amigo
y fundaron una nueva costumbre,
y una nueva ley,
y llevaron al nifio.
Hombro con hombro, apretados uno a otro, caminaban
hacia el desprecio,
hacia las burlas, cerrando los ojos,
ninguno mds cobarde que su vecino,
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La moraleja docente, contenida en la réplica del muchacho,
parece terminante e inequivoca. A ella se accede mediante un
texto bellamente poético, mediante —imagino— un especticulo cau-
tivador: Brecht no parece haber renunciado a todas las sorcelleries
del teatro.

Ahora bien, la conclusién moral -—es preciso reflexionar ante
cada situacion, nada debe aceptarse sin critica— implica que tam-
bién ella misma ha de ser examinada y sometida a analisis reflejo.
Me parece que en las intenciones del poeta ha entrado el que se
cumpliera esta consecuencia. Solo asi se explica una incoherencia
entre las dos obras, inadvertida, creo, por los criticos de Brecht.

En efecto, en El que dice no aparece un rasgo argumental que
no existe en la pieza anterior. Obsérvese que el nifio alude a los
estudios que los expedicionarios realizaran al término de su viaje.
Y arguye que esos estudios bien pueden posponerse a su salvacion.
Pero en El que dice si y en la escena inicial de la segunda obrita,
se habla concretamente de una expedicién de socorro. Y esto
plantearia el problema en otros términos: ¢Puede renunciarse a
acudir con socorros a una poblacién entera, por salvar a uno de
los expedicionarios? Pensamos que con esta premisa la conclusion
moral que extrae Brecht no se impone con la fuerza de la eviden-
cia. De obrar con precipitacion habriamos de sospechar un tosco
escamoteo de este planteamiento, realizado a ultima hora para
llegar al fin propuesto. Pero, ;cabe esta interpretacién, aplicada a
uno de los mas grandes dramaturgos del siglo? No nos resigna-
mos a aceptarla.

Como he adelantado supongo mas bien que Brecht, con este
escamoteo, con este sorprendente fallo de su argumentacioén, se ha
propuesto un ‘“‘alejamiento” del espectador, una llamada a su re-
flexion, quizd dormida, hipnotizada por el bello espectiaculo. Alli
hay algo que no encaja, y la mente se pone en pie y entra en mo-
vimiento para considerar todas las circunstancias y por tanto para
reflexionar sobre la regla moral que se enuncia. Si Brecht hubiese
deseado imponer con violencia su conclusion didactica, podria ha-
ber dispuesto de otro modo los elementos de la fabula. Bastaba,
por ejemplo, con prescindir de la epidemia; un nifio, cuya n-adre
estaba enferma, se unia a una expedicién que iba “mas alla de las
montafas” con cualquier finalidad; esos estudios, por ejemplo, que
aparecen en Der Neinsager.

Como vemos, el didactismo de Brecht adopta en ésta y en otras
muchas ocasiones, formas de suma limpieza intelectual.
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EL DIDACTISMO EN LAS OBRAS MAYORES

Las Lehrstiicke no son en rigor obras dramaticas; de éstas po-
seen su calidad de ser representables. Han sido razonablemente con-
sideradas como oratorios profanos o fabulas escénicas. Los perso-
najes en ellas reciben su vida de la funcion ideoldgica que desem-
peflan; su conducta se rige conforme a las leyes de la dialéctica;
el simbolo preexiste a las personas y la alegoria al conflicto. Si un
ser histérico aparece —asi Lindbergh, en la Badener Lehrstiick—,
se transmuta en un mondo esqueleto alegérico. Ni siquiera queda
libre de esta consideracién La excepcion y la regla, 1a mas extensa
de las obras didacticas brechtianas. Si alglin elemento no esque-
matico ni convencional hay en ella, es el terror que impulsa a
Karl Langmann a matar a sus dos criados, en la soledad del desier-
to, recelando que éstos quisieran asesinarle.

Pero con La madre el poeta reanuda su carrera dramatica, pro-
piamente dicha, int.riumpida después del éxito de La dpera de tres
perras. Sus personajes, aun apesadumbrados por una notable car-
ga simbdlica, vuelven a vivir desde dentro. El conflicto se impone a
la fabula y el drama se reafirma sobre la alegoria. Brecht no pres-
cinde de sus fines didascalicos, entiéndase bien. Lo que ocurre es
que la “verdad” de sus obras los pone en peligro de olvido con
demasiada frecuencia. En ocasiones parece como si el autor fuera
poseido, él mismo, por la fuerza de arrastre que comporta todo
proceso creador. No sabemos hasta qué punto las canciones liricas
—pienso en la escena X de Madre Coraje, por ejemplo— son ca-
paces de producir extrafiamiento y no hipnosis y efecto de absor-
cion (como en Lope de Vega o en Garcia Lorca). Y personajes
como Ana Fierling, Grucha Vanazde, Galileo o Pelagia Vlassova,
son criaturas inalienables, perfiladas y vivas.

El didactismo de esta “obras mayores” se confia casi exclusi-
vamente al Verfremdungseffekt, cuyos rasgos salientes se han ex-
puesto. De aqui la sutileza y “formalismo” de que se les moteja
por parte de algunos criticos exigentes en materia doctrinaria. De
ahi también el que muchas de ellas hayan atravesado el telén de
acero y gocen del aplauso piiblico en muchos paises occidentales.
Concretamente, Las visiones de Simone Machard ha sido casi si-
multineamente estrenada en las dos Alemanias.
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EL “EFECTO DE DISTANCIAMIENTO” EN
LA INTERPRETACION

En la ruptura del circuito magico escena-espectador, han de
desempeiiar un primordial papel los actores. Nada mas opuesto a
la imagen tradicional de “buen actor” que la impuesta por Brecht,
con sus exigencias y consejos. Tampoco es facil encontrar un autor
—seria preciso remontarse a Diderot— que haya contado de modo
tan perentorio con sus intérpretes para conseguir los efectos que se
propone. Brecht implica al actor —y asi acontece en las represen-
taciones “ortodoxas” de sus obras— en el “efecto de distancia-
miento”. La interpretacion no debe hacer olvidar nunca a la sala
que esta asistiendo a un espectaculo. Una gran parte del Kleines
Organon se destina a los intérpretes, a adoctrinarles acerca de su
cometido en el teatro épico.

Brecht, con sus opiniones, se alza contra una idea “eterna”: la
de que la calidad del trabajo de un actor se mide por su permeabi-
lidad y capacidad de conversién en el personaje que asume. El his-
trionismo naturalista —en Francia, Antoine, por ejemplo— reposa
en esta conviccion. El arte soviético, de postulados realistas, con-
vierte la identificacion en exigencia, por obra especialmente de
Stanilawsky, fundador del Teatro de Arte de Mosci. El método
del célebre actor ruso exige en el intérprete suma docilidad y dis-
ciplina y esta dirigido a conseguir la renuncia completa de su per-
sonalidad, en beneficio de la verdad de su ficcion. (El método
Stanilawsky triunfa hoy, con modificaciones que son acendramien-
tos, en el “Actors Studio”, de Nueva York, dirigido por Elia Ka-
zan) (7). Con opinién polar, Brecht prescribe que el “actor no se
abandone a una identificacidn total con su personaje. Una critica del
tipo: no representa a Lear, es Lear, seria para ¢l la peor de las
censuras”.

Lo que el poeta pide a sus intérpretes es que muestren al per-
sonaje, que no perturben al publico con una confusién tan intima
entre ellos y su ficcion que promueva su aceptacion tal cual es, sin
posible critica. Se trata, ante todo, de que el actor no sea “ni un
loro, ni un mono”, sino que participe en la intencién total de Ia
obra activamente, criticando, en su cualidad de hombre implicado
en la lucha de clases, los aspectos de la sociedad que la obra critica.

(7) Vid. cl interesante reportaje sobre este
método publicado en “Paris-Théatre”, n.2 117,
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En la preocupacién del actor por la impostaciéon de su voz ve
Brecht otro peligro de mixtificacion y enmascaramiento del efecto.
No hemos de reconocer la voz del famoso actor, hemos de oir c6mo
el actor hace hablar al personaje. La fusién entre éste y su intér-
prete, se realice con predominio del actor —mal hébito en la escala
tradicional de valores escénicos—, o bien con preponderancia del
primero —Ilo que suele merecer los plicemes generales—, favorece,
como deciamos, su admisién por el espectador. Se facilita asi,
mediante la “comprension”, el “perdon”; y en el teatro de Brecht,
ya lo sabemos, no se trata de comprensiones y disculpas, de acep-
taciones de los hechos mediante su entendimiento, sino, de acuerdo
con los postulados de Marx, de la destruccion del orden existente
y del nacimiento de un “hombre nuevo”, el desheredado, que hace
su apariciéon en la Historia.

Brecht es un buen conocedor de los métodos interpretativos
asiaticos. El teatro chino ofrece, segiin es bien sabido, efectos ex-
trafiadores, anti-realistas, como son la musica, la pantomima y el
empleo de méiscaras. Con ellos la identificacion del espectador con
los personajes de ficcién es imposible. Pero su finalidad resulta
bien distinta a la que Brecht les confia; en la tradicion oriental
poseen una eficacia hipnética y subyugadora; el autor aleman los
promueve solo para liberar los acontecimientos escénicos de un
sello familiar o de amable comprensién, que los ponga al abrigo
de todo posible deseo de intervencién por parte del espectador:

Os lo rogamos con insistencia: no digdis “es natural”
ante los diarios acontecimientos.
En una época en que reina la confusion, en que la sangre corre,
en que se ordena el desorden,
en que lo arbitrario cobra fuerza de ley,
en que la humanidad se deshumaniza,
no digdis nunca “es natural”
para que nada pueda pasar por inmutable,

canta el coro al comienzo de La excepcion y la regla.

Pero entre el actor chino y el brechtiano hay en comin el he-
cho de que ellos no son el personaje, sino que lo elucidan y lo
muestran. Su version es juglaresca y narrativa. Cuando contamos
un suceso acaecido entre personas no nos identificamos con éstas,
no intentamos reproducir el suceso, sélo tratamos de dar una ver-
sién fiel de como eran las personas, de como hablaban y se com-
portaban, mediante notas que consideramos suficientes. Nuestra
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narracién, por otra parte, se colorea con nuestro comentario; la se-
leccién de tal o cual detalle o réplica es, en definitiva, un modo de
ejercitar la critica, de teiiir con nuestro punto de vista el aconteci-
miento contado. Este mostrar y criticar a la vez, coexistentes en la
narracién é€pica, son rigurosamente exigidos por Brecht a sus ac-
tores.

Y ademas, que su mostracion no fije ni estereotipe al persona-
je, el cual ha de permanecer ambiguo, susceptible de otras inter-
pretaciones que no sean las del actor. Al leer éste su papel “impor-
ta que no comprenda demasiado deprisa. Debe dudar, apelar a sus
propias opiniones, considerar otros enunciados; en suma, compor-
tarse como quien se extrafia. A la vez que va aprendiendo el texto
debe aprender de memoria también sus primeras reacciones, sus
reservas, sus criticas, sus extrafiezas, a fin de que éstas no se
destruyan disolviéndose en la composicién definitiva, sino que que-
den vivas y perceptibles ante el pablico”. Brevemente: el actor
debe mostrar al ser de ficcion, y la version de éste debe a su vez
mostrar al actor que la realiza, sin que ambas misiones se confun-
dan jamaés.

No hemos visto actuar al “Berliner Ensemble” y por tanto nos
resulta imposible comunicar una impresion directa de coémo se
produce este sorprendente juego escénico, sin duda de dificil ejecu-
ci6n, aunque los supuestos teoricos resulten nitidos. Brecht mismo
confesaba que el estilo épico de interpretacién esta en plena evolu-
ciéon, “o, mas exactamente, en una fase experimental”.

EL “MONTAJE”

Si es cierto, para cualquier obra teatral, que ésta no asume su
plenitud y totalidad en tanto no se convierte en especticulo, en el
caso de los dramas de Brecht la exigencia de su vida escénica se
hace perentoria. Ya hemos sefialado algunos —entre otros muchos—
rasgos de la interpretacion que conspiran a la unidad y al sentido
total de la obra. A ellos hay que afiadir otros varios, relativos al
“montaje”. Quiere esto decir que la lectura del texto resulta insu-
ficiente. Al presentar su edicion de la La dpera de tres perras, el
dramaturgo confesaba que aquélla era sélo “la copia”, destinada
al apuntador, de una obra estrictamente dirigida al teatro”.

Existe una “ortodoxia” brechtiana de la interpretacion y del
montaje. Excelentes criticos del dramaturgo germano, como R.
Barthes y B. Dort, censuraban recientemente representaciones en
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Bélgica y Francia, desde esa “ortodoxia”. El teatro de Brecht re-
quiere una gran madurez en los actores y una extraordinaria sabi-
duria escénica. No es teatro para aficionados, para bien intencio-
nados “amateurs”; éstos, con el mejor proposito, correrdn siempre
el riesgo de desvirtuarlo. El propio autor vigilé siempre sus repre-
sentaciones e impuso sus criterios cuando otros directores quisieron
representarlo. Los habitos interpretativos generalizados entre nos-
ctros, que permiten a una compafifa pasar de Esquilo a Williams,
ponen en peligro la intencion nueva y diferenciada de Brecat.
Y puesto que el acceso a los métodos del teatro épico no es facil
desde la teoria, el poeta sostenia que era preciso establecer un
“modelo”, con referencia al cual las posteriores representaciones
fueran solamente copias. A la objecién de que este sistema coarta la
libertad artistica, contesta, no sin razén, que los artistas de teatco
no son libres, sino que estin estrechamente sometidos por conven-
ciones y prejuicios; mas aun, muchas veces se ligan a “su” publico
con una cefiida esclavitud a los gustos de éste. ¢Qué libertad les
queda por perder?, se pregunta Brecht.

Para comprender esta rigida idea, no debemos perder de vista
que las obras épicas no pretenden, intencionalmente al menos, dar
visiones o interpretaciones de la realidad, sino que intentan trans-
ponerla, mostrarla. Con tal condicién, el “montaje” personal, segin
el temperamento de cada director, amenaza con desvirtuar y des-
truir la intencién dominante de la obra. Los criticos antes mentados
sefialaban c6mo cierto director francés, convertia su representacion
de El circulo de tiza —un juicio de Salomoén, con otro resultado—-
en una especie de elegia vibrante, de oda optimista a la maternidad
natural, con olvido de que Groucha Vanazde no es la madre del
nifio litigado, y si lo obtiene en el juicio de la escena iiltima es solo
en funcién de la ensefianza que corre a todo lo largo de la obra:
Cada cosa pertenece al que la cuida mejor.

Brecht, con todo, no se niega a una posible colaboracién. Pero
no cree en el trabajo esporadico, en el “hacer diferente” que culti-
van los directores de escena mas honestos. Por el contrario, el tra-
bajo colectivo, que da caricter a nuestra época, impone no pres-
cindir de los datos y elementos ya adquiridos, ya comprobados por
su eficacia. “Las modificaciones que se hagan al modelo —escri-
be— deberian aceptarse s6lo en la medida en que hagan mas pre-
cisa, mis matizada, estéticamente mds constructiva y atrayente, la
representacién de la realidad”.
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EL REALISMO DE BRECHT

El lector que nos haya seguido en la somera exposicion de estas
doctrinas dramaéticas no dejara de sorprenderse de que Brecht se
proponga un objetivo realista, tras haber desechado explicitamente
los recursos tradicionales del llamado teatro realista. No sera so6lo
el lector: son muchos los criticos que se preguntan hasta qué punto
no estard Brecht lejos del realismo patético, adoptado por la esté-
tica socialista; hasta qué punto no sera el suyo un realismo critico,
propio de otros escritores disconformes no necesariamente marxis-
tas (Shaw, Sartre, Camus, Miller...).

Dar cumplida respuesta a este problema obligaria a remover
complicados aspectos de lo que entendemos por realismo. De hecho
el de Brecht no es ingenuo, ni dogmatico. El Verfremdungseffekt
pugna con la idea de verosimilitud. Ni siquiera los decorados de
los espectaculos del “Berliner Ensemble” —juzgamos por fotogra-
fias— se atienen a los canones de la fidelidad escénica. Hay, eso
si, una seleccion de elementos reales; su realidad se afirma por la
omision de otras circunstancias ausentes. Pero ni el ambiente, ni
las situaciones “reales”, son selectivas; la verosimilitud exige la
presencia de mucho lastre inditil.

Sin embargo, los espafioles estamos siempre bien dispuestos a
mostrar como frutos ilustres de nuestro ingénito gusto por lo real
obras que distan notablemente del calco. El realismo de Queve-
do, v. g., es una verdad incontestada y sin embargo impugnable.
En el ambito dramatico, la falsedad de nuestros escritores natura-
listas —nltimo epigono, el Benavente de La Malquerida— es ma-
nifiesta, y en cambio, por el mundo se dice que Garcia Lorca exhi-
be una Espafia real. Quizd —y es verdad que requiriria mayor
fundamento— pudiera hablarse de un realismo de formas y un
realismo de funciones y estructuras. Una obra de arte es real si
produce un efecto de realidad; esta verdad tan obvia se hace mis-
teriosa si caemos en la cuenta de que con fidelidad formal realista
—asi nuestra antafiona tragedia rural— puede llegarse a resulta-
dos de suma falsedad, mientras que una sistemdtica deformacion
de lo real conduce muchas veces a preclaros ejemplos de autentici-
dad; y esto, porque son verdaderas las funciones. Quevedo y
Lorca serian explicables asi.

Ahora bien, creer en el “realismo” de Brecht no es creer en su
eficacia, dentro de los fines que le impone su autor. Cuesta trabajo
pensar que surta efecto en masas habituadas a la identificacion,
previamente dispuestas a incorporarse a los acontecimientos escé-



Boletin del Seminario de Derecho Politico 97

nicos. El “efecto de distanciamiento” ¢no alejara del especticulo?
¢Sera capaz de incorporar a un didlogo a aquellos a quienes pre-
viamente se limita su adhesién, esa adhesion en que todo el arte
de masas, capitalista o socialista, estd hoy fundado?

No hemos pasado en este ensayo de presentar, con el miximo
escrupulo, las doctrinas teatrales de Brecht. Pero esas doctrinas
ofrecen muchas posibilidades dialécticas. Y estin, por otro lado,
sus textos dramaticos, tan discutibles en sus principios como esca-
samente vulnerables en su dimensién literaria. Deseamos volver
sobre todo ello en otro articulo.



