La filosofia de J. J. Rousseau

ESTRUCTURA Y UNIDAD *
Por GEORGES LAPASSADE

Todo lo que he podido retener de esa multitud de
grandes verdades que, en un cuarto de hora me ilumi-
naron, bajo este drbol, se encuentra esparcido en mis
tres escritos principales. Es decir, en este primer Dis-
curso, en el de la Desigualdad y el Tratado de la edu-
cacion. Estos lres escritos son inseparables. Forman
un conjunto. Un todo.

J. ]. ROUSSEAU
(Carta a M. Malesherbes, 12 enero 1762).

Una tradicién de pensamiento que se remonta a Kant y Fichte
presenta la filosofia rousoniana como una laicizacion de la teologia.
Segtin esta interpretacion, Rousseau habia elaborado un sistema dan-
do cuenta de una “caida” que puso fin a la inocencia original, caida
que implicaba una “redencion”. Las causas de la “caida” serian para
él, no ya el pecado de la desobediencia descrito por los teologos, sino
el lujo, la riqueza y el conjunto de males que abruman a esta sociedad
depravada cuyo cuadro se esboza en los “Discursos” primero y se-
gundo. El “Contrato Social” y “El Emilio”, segiin esta exégesis, de-
finirian las condiciones de una nueva redencion.

Y, sin embargo, la carta a Cristébal de Beaumont pone ya en

* Publicado en Revue de Metaphisique et
de Morale. Paris, julio-diciembre, 1956, na-
mero 3-4, pags. 386-402,
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guardia contra una tal interpretacién. Situando su pensamiento en re-
lacién con la teologia, Rousseau declara: “El pecado original lo ex-
plica todo, excepto su principio. Y este principio es el que hay que
explicar... No sabéis mas que ver al hombre en manos del diablo y
yo veo coémo ha caido. La causa del mal es, seglin vosotros, la natu-
raleza ccrrompida; y esta misma corrupcién es un mal cuya causa
deberia ser buscada”. Asi, pues, este mundo corrompido, cuyo cuadro
presenta Rousseau, es la consecuencia de un principio de corrupcion
que es necesario descubrir. EI mundo del pecade ha sucedido al mun-
do de la inocencia; pero describir esec mundo no es bastante: la inves-
tigacién roussoniana de los origenes debe remontarse hasta la fuente
del mal y mostrar las razones por las cuales “el hombre ha sido ma-
lo”. El teélogo constata que el hombre es malo, y, el observador
critico de una sociedad corrompida puede hacer la misma observa-
cién. Pero antes de ser efectiva, ¢como ha sido posible tal maldad?

El esquema de la exégesis roussoniana tradicional situa pues,
equivocadamente, el verdadero origen de la corrupcion. Por el con-
trario, el resumen que el mismo Rousseau hace de su obra, en la
Carta ya citada, insiste en ese momento inicial: “Cuando por un
desarrollo, cuyo progreso he sefialado, los hombres comienzan a po-
ner los ojos en sus semejantes, empiezan también a ver sus relacio-
nes y las relaciones de las cosas, tienen virtudes y, si tienen también
vicios, es porque sus intereses se cruzan...” Este “desarrollo” fué, en
efecto, analizado por lo menos dos veces, en términos casi idénticos:
en 1755, en el segundo Discurso, y en 1762 en El Emilio. En péaginas
cuya importancia nios parece no haber sido suficientemente destacada,
Rousseau muestra el nacimiento del mal en el encuentro del préjimo.
Estas paginas describen, en efecto, un segundo estado bien diferen-
ciado de la tercera y tltima etapa, la de la corrupcién generalizada
que el esquema tradicional confunde, sin razon, con el precedente.

‘De este modo, la laicizacion del ipensamiento cristiano no consis-
ti6 en Rousseau, en la sustitucion de la teologia por la historia so-
ciolégica. El mal cuya fuente es, para el tedlogo, el pecado original,
no tiene origen en el lujo, la riqueza y el progreso material: aparece
en el momento en el que el hombre descubre su humanidad afrontan-
do la mirada de otro y lanzando una primera mirada sobre aquel que
comprende que es su préjimo. Entonces aparece la conciencia y, al
mismo tiempo, la pérdida de la esencia del hombre en estado de na-
turaleza; a partir de ese momento el hombre vivir4 bajo la mirada de
los otros; desde entonces ya no “serd”, querrd “parecer”. Vicios y
pasiones surgirdn de esta alteracion fundamental y de este modo, el
origen del mal se sitia en una sociabilidad cuya esencia es, sin duda,
radicalmente mala,
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Estos analisis, segtin se ha dicho, estan expuestos en dos textos
cuya fecha es suficientemente significativa para que se pueda decir
que respecto a las tesis que estos textos desarrollan, el pensamiento
de Rousseau no sufri6 evolucién. Al analisis estructural, que precisa
el lugar y la funcién de estos desarrollos en la economia del sistema,
se debe, pues, afiadir el analisis comparado, que permitird estable-
cer que desde sus primeras obras, Rousseau estuvo en posesion de
una doctrina cuyos puntos de partida no se modificaron. Una afirma-
cién de este género entrafia graves consecuencias para la interpreta-
cién de la obra en su conjunto: en efecto, ¢si la sociabilidad estd co-

rrompida en su esencia, como comprender la tentatriz de “reden-
Ciétﬂ/”?

Pero, quizds haga falta, incluso en este punto, mostrar ciertas
reservas respecto al esquema tradicional: ¢se puede llamar “reden-
cién” a esa iniciativa que describe EI Emilio, por ejemplo, iniciativa
cuyo objetivo es el de impedir la “caida en el pecado” y, no el de
redimir el pecado? Esto es lo que sigue exponiendo Rousseau en la
carta a Cristobal de Beaumont: “Siendo el hombre bueno, los hom-
bres Ilegan a ser malos. A investigar cémo se habria de actuar para
impedirles llegar a ser asi es a lo que he consagrado mi libro”. En el
mamento en que el adolescente va a salir de la soledad es cuando, en
efecto, surge la posibilidad de la “caida”. En este momento es cuan-
do se debe comenzar una educacién destinada esencialmente a im-
pedir Ios desoladores efectos de las pasiones que nacen de la inter-
subjetividad. Caso de que una salvaciéon sea posible, sera antes de
la caida y no después cuando deba ser intentada. Rousseau quiere
prevenir un mal para el que no hay curacion.

Por estas razones,un andlisis del contenido de los textos del se-
gundo Discurso y de El Emilio, debe esforzarse por sacar a la luz
los mecanismos que, segin Rousseau, hacen nacer el mal en el ins-
tante en que el hombre encuentra al hombre. Pero si se recuerda el
hecho de que, para Rousseau, la “segunda etapa” comienza cuando
el hombre pone los ojos en su semejante, se cae en la cuenta de que
estos mecanismos estan ligados a esa “mirada” de la que naceran el
orgullo y las pasiones humanas. De manera que la tarea esencial del
lector es la de darse cuenta de que para Rousseau la posible ma-
lignidad de la sociabilidad original estd fundamentalmente ligada
a esa primera comunicacion con el otro: “la mirada”.

* ok ¥
El andlisis estructural y comparado del “Discurso sobre el Ori-

gen de la Desigualdad” y del “Emilio” pone de relieve la existencia
de la etapa que permite el paso del estado de la Naturaleza al estado
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civil: paso que en los textos se expresa por el contraste entre la pri-
mera y la segunda parte del Discurso, por un lado y, por otro, entre
la “Primera parte” (Libros I, II y III) y la “Segunda parte” (Li-
bros IV y V) del “Emilio”. A ese momento de transicién estan con-
sagradas las paginas que describen la Juventud del Mundo, en el
Discurso, y las paginas que analizan las primeras manifestaciones
de la adolescencia, en El Emilio.

Lo que en estas obras precede al estado de transicion, es el cua-
dro de una humanidad que patalea en la nifiez y de un niflo que no
tiene relaciones mds que con el mundo natural. Lo que viene después,
es, ipor una parte, el movimiento en virtud del cual la humanidad se
encamina a la desigualdad y, por otra, el progreso de la conciencia
de un adolescente que marcha hacia la edad adulta.

Para analizar correctamente esos dos textos, hay que tener en
cuenta, en primer lugar, el hecho de que el estudio se desarrolla, en
cada una de las dos obras, sobre dos planos, de tal modo que la des-
cripcion tiene siempre la réplica de un andlisis reflexivo y tedrico.
Asi se puede distinguir, con M. GUEROULT (1), en el Discurso, el
“hecho” de la “esencia’: el “hecho” es descrito o supuesto y es, por
ejemplo, el hombre solitario en el estado de naturaleza o, la vida de
las primeras sociedades; la esencia estd distinguida por el analisis o
presupuesta por la descripcion: de este modo, hay una esencia del
hombre natural, y una esencia de las relaciones humanas en la so-
ciedad naciente. Hay, pues, dos niveles paralelos en el segundo
Discurso y también en El Emilio, donde siempre se deben distinguir
dos planos: el plano de una conciencia que aprende y hace la expe-
riencia del mundo y el plano de una conciencia que ha tenido ya toda
experiencia posible y que organiza la educacion del alumno en fun-
cién de lo que ya sabe (2).

El mismo Rousseau indica (3) esta separacion en dos niveles
cuando pide que no se sustituya, en el espiritu del joven, “por la
experiencia y autoridad del maestro 1a propia experiencia del joven
y el progreso de su razon” (4). Esta recomendacion se hace en el
momento en que el “ayo” podria sentir 1a tentacién de intervenir con
una ensefianza didactica en la educacion de una conciencia que va a

(1) M. GUEROULT. Nature humaine et
Etat de nature chez Rousseau, Kant et Fichte,
“Revue philosophique”, 1941, péags. 389-390.

(2) Esta observacién ha sido ya hecha por
P. BURGELIN (La Philosophic de lexistence
de J. ]. Rousseau) y por J. HYPPOLITE.

(3) ROUSSEAU indica continuamente que
hace “disgresiones”, es decir, que se eleva al

comentario filoséfico de la experiencia, y que
debe retornar a la practica, “revenons 3 la
pratique” (pag. 75). “Je reviens donc & ma
méthode” (pag. 272). “Mais cette disgression...
Je reviens donc” (pag. 400). Emile, ed. Gar-
nier.

(4) Emile, p. 282,
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encontrarse con problemas “afectivos”, morales, religiosos y poli-
ticos.

¢Por qué esta colocada esta observacion al comienzo del Libro 1V?
Los tres primeros libros del Emilio han mostrado cémo el nifio se
experimenta en el contacto con las cosas; durante estas experiencias
y, para destacar su sentido, el preceptor-filésofo, es decir, el mismo
Rousseau, meditaba en un plano aparte; de este modo, cuando, en
el Libro II, el nifio aprende a “soportar pacientemente la necesidad
de las cosas”, la reflexion se elevaba a una especie de meditacion
inspirada por el estoicismo.

A partir del 1V Libro, por el contrario, el joven debe aprender a
vivir, de hecho, segiin la filosofia de J. ]J. Rousseau: aqui, pues, el
autor afirma que no quiere intervenir; pero en realidad, la parte
propiamente pedagogica ocupa en los Libros IV y V un lugar menos
esencial que la reflexidon tebrica. Y es que la experiencia doctrinal
de los grandes temas de la filosofia rousseauniana pasa al primer
plano, mientras que la experiencia “vivida” de Emilio adolescente
—su aprendizaje de la vida— es objeto de descripciones mas breves.
Pero los dos planos siguen separados.

Se ha descubierto al fin el paralelismo entre “El Emilio” y el se-
gundo Discurso (5) y mas precisamente entre la descripcién del ni-
fio y la del hombre en estado de naturaleza (6). ¢ No se podria decir
que se puede establecer un paralelo entre estos cuatro niveles: el de
la historia colectiva, el de una reflexién que explica su sentido (7),
el de la historia individual de una conciencia que se educa y, final-
mente, el de una conciencia filoséfica que posee el conjunto del sis-
tema, pero del cual presenta sucesivamente los diferentes elementos?
De hecho, este paralelo no entra en juego —como ya lo hemos indi-
cado— hasta el momento en que el Discurso se desvia con la apari-
cion de la Desigualdad entre los hombres, mientras que en ese mo-
mento “El Emilio” esti describiendo un progreso que contintia des-
de la infancia a la edad adulta a condicion de que sea evitado el
peligro que surge en el momento de la pubertad.

Se puede, pues, encontrar un momento en que el paralelismo ini-
cial deja paso a dos movimientos contrarios. El paralelismo era, en

(5) P. BURGELIN, op. cit., declara que dos descripciones para definir al hombre ori-
el paralelismo es “chocante” (p. 208). ginal tal y como Rousseau le concibe.
(6) La mayor parte de los comentaristas, (7) CI. M. GUEROULT, op. cit., “il y
por ejemplo, GROETHUYSEN utilizan estas a 13 unc double question, philosophique et
historique”, p. 389.
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efecto, posible mientras se describia la infancia de la Humanidad (8)
y, paralelamente, en la primera parte de “El Emilio” (9) la experien-
cia de un nifio que estd solo, (10), cuya educacién es negativa; es
decir, que consiste en “preservar el corazon del vicio y el espiritu
del error”, evitando al maximo los contactos del nifio con la civiliza-
cion. El paralelo cesa en el momento en que comienza verdaderamen-
te una historia, es decir, cuando la humanidad sale de su infancia ca-
rente de progreso para sumergirse en los desordenes de una civili-
zacion injusta y corrompida y, cuando, por el contrario, el joven,
descubriendo el mundo humano aprende a seguir siendo “natural” y
puro en este mundo depravado.

Pero, un momento intermedio precede inmediatamente a las dos
directrices divergentes; ese momento, analizado en las dos obras, en
términos, con frecuencia, idénticos, es a un mismo tiempo el de la
Juventud del mundo y el de la Juventud del hombre. Esta situado en
la segunda parte del Discurso y al principio del Libro IV del “Emi-
lio”. De manera que si nuestro anilisis es exacto, se debe resumir lo
que acabamos de exponer segtin el esquema siguiente que da el plano
de conjunto del sistema de Rousseau:

1.—EI estado natural (el del hombre en estado de naturaleza,
el del nifio) estado de vida solitaria.

2.—El de la Juventud del Mundo y la del hombre (momento
de la sociedad naciente, por una parte, y, por otra del
acceso al mundo moral, es decir, primeramente, a la expe-
riencia del Otro).

3.—Nacidas del momento precedente, que las contiene en ger-
men segin las modalidades, que serd necesario examinar,
existen dos direcciones posibles: una direccién de “caida”
y una direccién de “salvacion”. Pero los textos muestran
que esa salvacion —y en ello reside toda la significacién
de “El Emilio”— no puede ser obtenida mas que si se evi-
ta la caida; de manera que el acento puesto por el conjun-
to de la obra sobre estas dos posibilidades y sobre sus
consecuencias pone en evidencia la necesidad —segiin
Rousseau— de comprender el origen del mal.

L *® *
(8) Para el hombre salvaje “no habia ni D. 1., con referencia a las péginas de la edi-
educacién, ni progreso; las generaciones se cién de Editions Sociales.
multiplicaban indGtilmente... La especie era ya (9) Recordemos que hemos designado asi el
vieja y el hombre siempre seguia siendo un conjunto de los Libros I, II y III.
nifio”. Discurso sobre el origen de la Desigual- (10) Emile, pag. 83.

dad (p. 103) que citaremos con las siglas
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Es, pues en la segunda etapa cuando debe entrar en juego un
principio del cual Rousseau espera la verdadera explicacién del pe-
cado original, principio que debe explicar la existencia del mal en el
mundo. ¢Cudl es este principio?

En la carta a Crist6bal de Beaumont, Rousseau escribe: “Siendo
el hombre bueno, los hombres han llegado a ser malos”. La maldad
supone la vida en comun: implica la comunicacién y, en primer
lugar, el encuentro, Pero, icémo este encuentro, este reconocimiento
del hombre por el hombre y este primer enfrentamiento con el otro
pueden ya dar nacimiento a la perversion? La razon es que, desde ese
momento, va a entrar en juego un mecanismo de “asiervamiento”: el
hombre cesara de “ser” para desear “parecer”, para vivir en funcién
de los otros. Este proceso de *alienaci6n”, por el cual va a perder su
esencia, estd presente en los primeros momentos de la historia de los
hombres, tal y como Rousseau se la imagina y en los comienzos de
la adolescencia, tal y como la concibe J. ]. Rousseau.

En el segundo Discurso, es la apariciéon de la propiedad 1a que
parece desencadenar la “primera revolucion”, aquélla a partir de la
cual comenz6 verdaderamente la desigualdad. De hecho, inmediata-
mente después del texto que abre brillantemente la segunda parte,
Rousseau precisa que “las cosas habian ya llegado a un punto en que
no podian seguir tal y como estaban” (11) y afiade: “volvamos, pues,
a cosas anteriores” (12). Enuncia seguidamente varias hipétesis que
parecen completarse: esta, primeramente, la aparicion de una “pru-
dencia maquinal” que no basta para realizar el paso al estado pro-
piamente humano, puesto que “esas nuevas luces” aumentan tnica-
mente la superioridad del hombre sobre “los otros animales”; est4,
a continuacion, la idea en un principio imprecisa pero capital, de que
el hombre se “prepara con anticipacion al orgullo que le enfrentara,
mds tarde, con los otros individuos; estd, ademds, la existencia hi-
potética de rebafios humanos poco duraderos, constituidos al calor
de necesidades pasajeras; estd, finalmente esta “primera revolucion”
la construccién de las cabafias y la distincion de las familias, segui-
da (13) de la aparicion de los vinculos de vecindad entre los mora-
dores de las cabafias.

En este momento del analisis, aparece “La sociedad naciente”.
En el estadio de la cabafia aislada, la vida seguia siendo *“simple y

(11) D. 1., p. 109. nan la aparicién de las primeras relaciones hu-
(12) D. 1, p. 109, comparar el Emilio, manas; en El Emilio es la pubertad la que
p. 246: “Reprenons de plus haut I'état de hace surgir los mismos problemas: Causas na-
choses qui s’y rapportent”. turales, pues, tanto de una parte como de

(13) Soa las inundaciomes las que determi- otra.
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solitaria” (14), pero como consecuencia de las inundaciones, los
hombres se ven “forzados a vivir juntos” (15); es entonces cuando
se establecen las relaciones de vecindad y cuando la relacién sexual
abandonada ——hasta ese momento— al azar de los encuentros, se
transforma en un comercio “mas permanente”. Al mismo tiempo, “ca-
da uno empieza a mirar a los otros y desea ser mirado éi mismo”.
“Los hombres comienzan a apreciarse mutuamente”, finalmente, “los
celos (la envidia) se despiertan con el amor” (16). Es, pues, duran-
te la juventud del mundo cuando aparecen las primeras relaciones
inter-personales, que son —de golpe— relaciones conflictuales. Los
conflictos nacen en el instante en que a la sexualidad se une el sen-
timiento, en que los hombres se miran, se comparan y rivalizan, en
que por la primera vez las desigualdades naturales sirven a unos en
detrimento de los otros (17).

Estos temas se vuelven a tratar al principio del Libro IV del
“Emilio”, en el analisis de las pasiones nacientes. El nifio estaba so-
litario, lo mismo que el hombre en estado de naturaleza. Como él,
no tenia sino relaciones con las cosas. El joven sale de esta soledad
que era la condicion de su infancia: “En cuanto el hombre tiene ne-
cesidad de una compafiera, deja de ser un ser aislado. Su corazon ya
no esta solo” (18). De este modo, el adolescente se embarca en las
relaciones humanas (19), abriéndose al mundo de los sentimientos y
del amor y, en consecuencia, al mismo tiempo, de la rivalidad, 1a
competencia y el odio.

Aqui podria ponerse una objecion: la juventud del mundo, “ese
momento de la “sociedad iniciada”, es la época de un “justo me-
dio” (20) es el estado menos sujeto a las revoluciones” (21). La pu~
bertad, por el contrario, es un momento de crisis, una “formentosa
revolucion”. ;Como establecer una comparacioén entre estos dos es-
tados? Pero Rousseau precisa que el caracter brusco y desordenado

(14) D. I, p. 113, El tema de la cabafia y
el de la juventud del mundo estin presentes
en el primer Discurso. Pero el término “ju-
ventud del mundo” no se encuentra en esta
obra; ese estado no estid emplazado en el curso
de un desarrollo; en fin, en esa obra los dio-
ses habitan con los hombres en las mismas ca-
bafias, mientras que no hay ya dioses en las
cabanas del segundo Discurso.

(15) Rousseau niega la hipétesis de un ins-
tinto de sociabilidad.

(16) D. 1., p. 114-115.

(17) En el Discurso sobre las ciencias y las
artes (p. 30, ed Hatier), la desigualdad funes-
ta “es introducida entre los hombres por la
distincién de los talentos y por el envileci-
miento de las virtudes” y es, pues, la conse-

cuencia de la cultura —en sentido general— y
no ya de la vida econémiea, que no es pre-
sentada como factor de desigualdad, sino en
la “Contestacién al Rey de Polonia”.

(18) Emilio, pag. 249.

(19) Emilio, pag. 249: “En tanto que sélo
se conoce por su ser fisico, tiene que estudiar-
se por sus relaciones con las cosas: ésta es la
tarea de su infancia; cuando empieza a sentir
su ser moral, tiene .que estudiarse en relacién
con los hombres; ésta es la tarea de toda su
vida, que empieza en el momento a que he-
mos llegado”.

(20) “Un justo medio entre la indolencia
del estado primitivo y la petulancia de nuestro
amor prepio”.
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de la edad en cuestién, esta ligado a la cultura mas que a la Natu-
raleza (22); de manera que sin esta crisis —consecuencia de la civi-
lizacion— la adolescencia seria atin una edad de inocencia, como lo
acredita el ejemplo de los pueblos “groseros y simples”.

La juventud del hombre es, lo mismo que la juventud del mundo,
ese momento de equilibrio inestable cuando la naturaleza tropieza
con los primeros peligros de la cultura. Momento de riesgo, en el que
la desigualdad y la depravaciéon estan unicamente en germen. En
germen, pues la desigualdad, segiin el segundo Discurso, comienza
con las primeras luchas por el prestigio, en torno de las cabaiias, aun
cuando por ello no sufran aiin realmente los hombres. Para que la
desigualdad llegue a ser un semillero de miseria y esclavitud, sera
necesaria la “gran revolucion” preparada por la metalurgia y la agri-
cultura, determinada por la reciprocidad de las necesidades, consa-
grada, en fin, por la aparicién de la propiedad privada. Pero en el
nacimiento de la propiedad, el placer de dominar y de resultar ven-
cedor, aprendido alrededor de las cabafias, va a tener un papel fun-
damental. Durante la juventud del mundo, con luchas que han hecho
nacer en el hombre el deseo de dominar, es cuando se ha preparado
lo que para HOBBES era un presupuesto natural; esta es la razon
por la cual, a partir de esa época, “el primer paso hacia la desigual-
dad” ha sido dado (23).

También en este punto la reflexion sigue en el Emilio el mismo
curso que en el segundo Discurso: después del cuadro de peligros
que lleva consigo —en germen— la pasién, viene el cuadro de la
desigualdad civil (24), con el acceso al mundo moral que nos hace
dar el “segundo paso del hombre” (25). Es, pues, aqui cuando in-
terviene el vinculo entre la moral y la politica, vinculo que de nin-
gun modo establece el primado de la una sobre la otra (26), pues-
to que es necesario “estudiar la sociedad a través de los hombres
y los hombres a través de la sociedad”; las primeras relaciones
humanas no son politicas ni econémicas; el “primer contrato” es el

21y D. I, p. 117. (24)
(22) EIl paso de la infancia a la adolescen- (25)

Emilio, p. 279-280.
Emilio, p. 278.

cia no estad tan grandemente determinado por
la naturaleza... una observacién mis general y
mas segura que la de los climas es que la pu-
"bertad y la potencia sexual es mds temprana
en los pueblos instruidos y organizados que en
los pueblos ignorantes y bérbaros.

(23) Lo esencial no es, pues, aqui, la apa-
ricién de una sociedad, puesto que Rousseau
habla en un sentido de la sociedad [amiliar o
sexual, inctuso en los animales (D. I., p. 176),
pero es la aparicién de un cierto tipo de re-
lacién especificamente humana y, humana por
primera vez: es el paso de la naturaleza a la
cuitura,

B.-5.

(26) Algunos comentaristas afirman que el
pensamiento politico da unidad al sistema.
Rousseau, por el contrario, declara en la car-
ta de 12 de enero de 1762 a M. Malesherbes
que el primer Discurso, el segundo Discurso y
el Emilio son sus tres escritos principales, que
forman un todo. Por ello, nos parece correcto
afirmar que es la teoria del paso del ser al
parecer, del amor a si mismo al amor propio
a través de la mediacién de la mirada la que
es el vinculo profundo y sistemitico de las te-
sis de Rousseau.
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de la amistad. De los “sentimientos del amor y del odio es de don-
de surgen las primeras nociones del bien y del mal”. Sentado esto,
se puede trazar el cuadro del estado civil que es el de la opresion
del débil por el fuerte.

La desigualdad y la depravacion tienen un doble origen: psico-
16gico en un principio, y econémico posteriormente. Las luchas por
el prestigio, la rivalidad amorosa en torno a las cabafias, preparan
las actitudes sociales que entran en juego en la concurrencia, en
un mundo en el que “el rango y el destino de cada hombre estin
establecidos no solo en funeién de la cantidad de bienes, el poder
de servir o de perjudicar, sino en funcion también del ingenio, la
belleza, la fuerza o la destreza, en funcién del mérito y el talento”.
El estado intermedio cuyo analisis estamos haciendo, realiza, pues,
una funcién mediadora; explica el primer paso avanzado, el trdn-
sito del estado de naturaleza al estado civil.

#* * *

Estos son los diferentes aspectos de las transformaciones que
caracterizan la juventud del mundo y la del hombre. Pero si recor-
damos la separacion de planos establecida por |. |. Rousseau, se
comprenderd que llegados aqui es necesario remontarse del “hecho”
a la “esencia”. Hemos asistido al paso de la nifiez a la juventud;
los cambios descritos deben aiin ser explicados.. Si desde que los
hombres descubren que pertenecen a la misma especie tienen que
entrar en competencia, si el adolescente, a partir del momento en
que desea salir de su soledad, corre el riesgo de embarcarse en la
corriente de las pasiones, de la envidia y del odio, es necesario que
la filosofia suministre un principio que explique la nocividad del
encuentro. Los sistemas filos6ficos proponian principios explicativos;
pero Rousseau no acepta estas explicaciones. Su mérito reside, cree-
mos, en mostrar que no era posible comprender la esencia de las re-
laciones humanas ateniéndose a las concepciones tradicionales de la
afectividad. Le era necesario encontrar un principio nuevo que permi-
tiese explicar el nacimiento del hombre a partir del animal, de la
sociedad a partir de la soledad, del mal, en fin, a partir del bien.

El primer libro del “Emilio” parece describir la génesis de la
afectividad segiin las perspectivas de la psicologia anterior a Rous-
seau: el ser sensible es afectado por su contorno (27); la afectividad

(27) Emilio, p. 8: “Nacemos sensibles y teras o desagradables y posteriormente segin
desde nuestro nacimiento estamos afectados de la conveniencia o inconveniencia que estima-
diversos modos por los objetos que nos rodean. mos entre nosotros y los objetos y, finalmen-
En cuanto tenemos —por asi decirlo— con- te, seghin los juicios que tengamos sobre la
ciencia de nuestras sensaciones estamos dis- idea de la felicidad o de la perfeccién que la
puestos a buscar o a evitar los objetos que las razén mos da”.

producen; primero, segin nos resulten placen-
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es, pues, primaria y centrada en el individuo (28); se extiende, des-
pués, por una especie de condicionamiento a otros seres y hace na-
cer un apego que se convierte en una primera forma de amor (29).
De este modo es como “el sentimiento de sus relaciones con los otros
se despierta y produce el de los deberes y las preferencias. Entonces
el nifio llega a ser imperioso, envidioso, engafiador, vindicativo” (30).
El amor y la envidia parecen pues tener un origen natural; otros
textos, sin embargo, los hacen nacer al mismo tiempo que la sociedad.
Pero esta contradiccion es quizds s6lo aparente: estos sentimientos
ya “depravados” son el efecto de una mala educaciéon. Se puede
evitar su apariciéon con una educacién correcta. En fin, en el mismo
orden de ideas, Rousseau constata una necesidad natural de amor
y, primeramente de amistad, necesidad que no aparece sino en la
adolescencia, pues “el nifio no conoce mas afecto que el de la habi-
tualidad; ama a su hermana lo mismo que a su reloj y a su amigo lo
mismo que a su perro”.

Aqui, ademas, un examen mdas preciso de los textos muestra que
esas “necesidades” son en realidad —para Rousseau— bastante in-
determinadas hasta que no interviene la sociedad; el pasaje del
“Emilio” (31) en el que Rousseau hace la constatacion, sigue a la
exposicién de la teoria del amor que lo hace nacer con la civilizacién.
Ademds, en ese mismo texto, el analisis se encuentra con la teoria de
la “preferencia”, que hace salir al hombre —segiin veremos mas ade-
lante— del estado de naturaleza.

Debemos, pues, decir que Rousseau se niega a explicar la afec-
tividad inter-subjetiva partiendo del individuo considerado como ser
natural: su teoria del estado de naturaleza esti elaborada en contra-
dicciéon con las tesis de la psicologia clisica. En ese estado, el hom-
bre tiene —a lo mas— posibilidades psiquicas que no funcionan
afectivamente mas que después de la aparicién de un primer mundo
cultural, y, en consecuencia, de un primer vinculo social.

Sin embargo, antes de pasar a esa segunda etapa, es necesario
examinar la teoria rousseauniana de la “piedad” que parece ser una

(28) Emilio, p. 43: “Las primeras sensacio-
nes de los nifios son puramente afectivas; no
perciben mas que el placer y el dolor. No pu-
diendo andar ni coger, necesitan mucho tiem-
po para formarse, poco a poco, sensaciones
representativas.

(29) “Amamos todo lo que nos conserva.
Todos los nifios quieren a su nodriza. Rémulo
tuvo que querer a la loba que lo amamanté.
Primeramente, este apego es puramente ma-
quinal. Lo que [avorece el bienestar de un

individuo le atrae; lo que le perjudica le re-
pele: esto no es mas que un instinto ciego. Lo
que transforma cste instinto en scntimiento, el
apego en amor, la aversién en odio, es la in-
tencién manifiesta de perjudicarnos o de ser-
nos util”, ...el primer sentimiento de un niilo
es el de amarse a si mismo, y, el segundo, que
se deriva del primero, es el de amar a los que
se le acercan”.

(30) Emilio, p. 248.

(31) Emilio, p. 256.
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excepcién a lo que hemos establecido. ¢No debiera decirse que este
sentimiento (32) “natural” —muy analizado por los autores del si-
glo XVIII, particularmente— establece una relacién con el otro? De
hecho, también aqui, Rousseau no renuncia a su tesis de un estado
de naturaleza esencialmente solitario; estima que la piedad no nos
hace salir de nosotros mismos oponiéndose, pues, de hecho a los
autores cuyas tesis parece prolongar. Para Rousseau, en efecto, la
piedad supone no un deseo primitivo de vinculacién con el otro, sino
una especie de juicio analégico al menos implicito (33) que funda-
menta la identificacion. Indudablemente, este sentimiento puede des-
encadenarse espontaneamente (34); pero en el nive] humano se fun-
damenta en esa identificacién que no hace posible una comunidad de
sufrimiento (35), sino después del acceso al mundo social. En la
piedad es donde coloca —Rousseau— la raiz de la amistad,
que '(36), sin embargo, no llega a ser efectiva hasta que se
convierte en “el mas santo de todos los contratos” (37). Esta piedad
que nos hace “salir de nuestro ser para penetrar en el ser del que
sufre” no es, en realidad, un sentimiento inter-individual. No coloca
al otro como “otro”. Es solamente para nosotros, el signo de la mi-
seria inherente a la condicion humana. Permite que nos entristezca-
mos por medio de los otros por nuestra condicién. La piedad no hace
salir al hombre natural de la soledad; iinicamente le permite ver su
propia desgracia a través de la de los otros.

La sociabilidad no es natural. No puede hablarse de instinto so-
cial. No se pasa por un proceso natural de la afectividad intra-indivi-
dual a la relacion inter-individual del estado de naturaleza al estado
social.

* * #*

En estas condiciones, ¢como saldra el hombre de la soledad ini-
cial? Aqui entran en accién “causas fortuitas” que hacen aparecer
una de las primeras formas de relacibn humana: La competencia

(32) En este estudio empleamos la nocién
de sentimiento en el sentido corriente del tér-
mino, sin plantearnos el problema de la no-
cién rousseauniana del “sentimiento”, nocién
que desempefia un papel moral y religioso mas
que psicolégico y que designa “el orden del
corazén” o la conciencia, pero no la relacién
con los otros.

(33) Emilio, p. 261: “No sufrimos m4s que
mientras juzgamos que sufre”. Este juicio ana-
logico es el postulado en el que se fundan las
teorfas clésicas de la consciencia del otro
(Cf. ver sobre este punto a MAX SCHELLER
Naturaleza y formas de la simpatia, 3.8 par-
te, C. III).

(34) D. I, p. 96: “Un animal no pasa, de
ningln modo, sin inquietud junte a un anj-
mal muerto de su especie” y, sin embargo,
“nunca sabri un animal lo que es morir”.

(35) Emilio, p. 270: Estando todos sujetos
a las miserias de la Vida”.

(36) D. I., psg. 97: “La benevolencia y Ia
amistad son —bien entendidas— el producio
de una piedad constante fijada en un objeto
particular”, Cf. Emilio, p. 263: “El rico no
tiene un verdadero amigo m4s que en el que
le compadece mas de lo que le envidia”.

(37) Emilio, p. 278, nota.
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amorosa. Pero si bien el amor es considerado por Rousseau como un
resultado de la vida social, no acaba aqui su analisis sobre este
punto. Busca captar la “esencia” de esa vida social por el analisis de
las “condiciones” del amor y de la envidia. Teniendo conciencia de
los limites de la psicologia se adentra en una investigacién que le ha-
ce detener la mirada en la raiz de la inter-subjetividad. Mas aiin,
tomando primeramente su accién en la primera forma de sociabilidad,
se remonta a un estado anterior al encuentro y afirma que el hombre
se ha definido al principio como hombre mirando a los animales y
mirdndose a si mismo (38). Finalmente, prolongando el anélisis mas
alla de la sociedad naciente y de los primeros sentimientos, vuelve a
encontrar la presencia de la mirada humana en las formas mas com-
plejas de la existencia social, en la raiz misma de la corrupcién ge-
neralizada.

Rousseau establece primeramente que el amor es un sentimiento
creado por la sociedad. En este punto, los textos del segundo Dis-
curso y del Emilio son muy precisos (39); separan lo que en el
amor pertenece a la naturaleza y lo que es invento de la civilizacion.
Lo que ha aparecido histéricamente es, al mismo tiempo que la ter-
nura de estos sentimientos, su contrapartida (40). No se puede, en
efecto, inducir de “las luchas de ciertos animales por la posesion de
las hembras” (41) que “los celos de los amantes y la venganza de
los esposos” (42) tengan un origen natural. En el estado de natura-
leza, el de la humanidad en su infancia, el del nifio correctamente
educado, el del adolescente preservado de la perversion, estos senti-
mientos contradictorios no existen, lo mismo que tampoco existe la
necesidad de relaciones sociales o la necesidad de propiedad inven-
tadas por otros tedricos.

El amor se fundamenta en la eleccién y en la preferencia. Sin
embargo, en estado de naturaleza el hombre se acopla a la primera

ese es el movimiento de la naturaleza. La elec-
cién, las prefrencias, el apego personal son

(38) Ctf. D. I, p. 110.
(39) D. I, ps. 100-101: “Comencemos por

distinguir lo moral de lo fisico en el senti-
miento del amor. Lo fisico es ese deseo gene-
ral cque lleva a un sexo a unirse con el con-
trario. Lo moral es lo que determina el deseo
y lo fija sobre un tnico objeto exclusivamen-
te, o que, por lo menos, le da por ese objeto
preferido un mayor grado de energia. Sin em-
bargo, es facil de ver, que lo moral del amor
es un sentimiento fcticio nacido del uso de la
sociedad y celebrado por las mujeres con mu-
cha habilidad y cuidado, para establecer su
imperio y hacer que domine el sexo que de-
biera obedecer”. Compérese con el texto del
Emilio, p. 249: “La inclinacién del instinto es
indeterminada. Un sexo es atraido por el otro:

obra de las luces, de los prejuicios, de la cos-
tumbre. No se ama sino después de haber
juzgado. No se prefiere sino después de haber
comparado”. Ademas, Rousseau precisa que pa-
ra el que no tuviese idea alguna sobre el mérito
y la belleza, toda mujer seria igualmente buena
y la que llegase primero seria siempre la mas
amable”.

(40) D. I, p. 115, “Los celos se despiertan
con el amor”. Emilio, p. 250, “Con el amor y la
amistzd nacen las disensiones, la enemistad, e
odio”.

(41) D. I, p. 102,

(42) Idem, p. 102,
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mujer que encuentra. Es, pues, con la sociedad naciente cuando apa-
rece la valorizacion que implica la eleccion, valorizacién que presu-
pone las ideas del mérito y la belleza. Aqui se sitiia una etapa capital
cuya aparicion estd determinada por “las causas fortuitas” que crean
los vinculos de vecindad: El hombre ya no solamente “ve” el objeto
de deseo, como ocurria en el estado de naturaleza, sino que lo “mira”.
Al mismo tiempo, se sienta mirado y comparado con sus rivales. Ade-
mas, ha sido necesario que se mirase a si mismo, primeramente, para
alzarse, por orgullo por encima de los otros animales (43); después
ha mirado a los otros hombres, se ha descubierto semejante a ellos y
de este modo se ha efectuado el paso de la animalidad a la huma-
nidad (44).

Si se piensa que el primer Discurso planteaba el problema de un
mundo social artificial donde cada cual se esfuerza por “parecer”
(45), por orgullo, se cae en la cuenta de que este primer texto impli-
caba los analisis que le siguieron (46). Estos analisis muestran que
el hombre encuentra al hombre cuando se preocupa de mirarle, de
compararse a él. Y el cuadro general del desarrollo historico conclu-
ye asi: “Qué gran espectaculo son para un caribe los trabajos peno-
sos y envidiados de un ministro europeo. Pero. para comprender el
objetivo de tantos desvelos seria necesario que las palabras de poder
y reputacion tuviesen un sentido en su espiritu, que aprendiese que
hay una especie de hombres que aprecian como algo positivo “todas
las miradas del resto del universo... (47). En todos los niveles de la
vida social la mirada de los otros es determinante. Lo es desde el
nacimiento de la sociedad, desde el momento en que “cada uno em-
pezé a mirar a los otros y a querer ser mirado por si mismo” (48).
Es determinante en la ambicién del rico y del escritor a partir del
momento en que “para su provecho tuvo que mostrarse “otro” que el
que era en realidad” (49).

Esta mirada, si bien es la creadora de la Humanidad, engendra
al mismo tiempo realidad, luchas por el prestigio y el amor
propio. Ha sido necesario que el hombre mire a la mujer con una

(43) D. I, p. 110: “Es asi, que la primera
mirada que se dirigié a si mismo produjo en
él el primer movimiento de orgullo”.

(44) Pero, en la sociedad actual el paso de
la sexualidad al amor —para Rousseau— sigue
siendo un problema: en la “Nueva Eloisa” la
situacién inicial se crea por la necesidad de
hallar una sintesis imposible entre el deseo se-
xual y la esfera del sentimiento.

(45) EIl paso del “ser” al “parecer” es paso
del ser solitario al ser mirado. La mirada me

hace esclavo de la opinién; destruye mi ser
natural y me entrega al amor propio.

(46) El final del segundo Discurso pone en
evidencia su vinculacién con el primero: “To-
do llega a ser “ficticio” y “teatral”, el honor,
la amistad, la virtud... No tenemos mis que
un exterior engafioso y frivolo: del honor sin
virtud, de la razén sin sabiduria y del pla-
cer sin felicidad.

(47) D. L, p. 144.

@8) D. I, p. 115.

@9) D. I, p. 121
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“idea de la belleza” y un deseo de escoger para que surgiese el amor.
Pero entonces nacieron también los celos, productos del temor del
hombre a no ser mirado y preferido.

Durante la adolescencia, en el mundo social, es cuando el ser hu-
mano lanza “las primeras miradas a sus semejantes. De ahi surgen
las primeras comparaciones con ellos, la emulacién, las rivalidades
y los celos” (50). Si el educador no previene este momento, todo su
esfuerzo anterior sera inutil. Su discipulo va a entrar en el mundo
de las pasiones, de la corrupcion generalizada. La mirada es, final-
mente, el signo de esa insuficiencia que hace al hombre sociable: “Un
ser verdaderamente feliz es un ser solitario” (51), pues un ser soli-
tario no mira a nadie y no se mira a si mismo.

Lo que otros atribuyen al lenguaje, a la piedad, o a otras formas
de comunicacién, Rousseau lo atribuye a esa mirada que une en un
mismo concepto la percepcion y la afectividad, que constituye —se-
gin él— la esencia de la relacién con los otros. Pero esta “esencia”
no es simplemente descriptiva. Debe ser explicativa, pues el paso
histérico del primer estado al tercero —al de la corrupcion generali-
zada— se traduce para el filosofo en el paso del ser al parecer. Asi,
pues, este segundo estado, que es para el historiador el de la socie-
dad naciente, resulta ser -—para el filssofo— el de la “mirada”
por la cual nacen a un mismo tiempo la Humanidad y el mal.

* ® *

El paso del ser solitario al ser mirado constituye, pues, para
Rousseau, la perversion original que sustituye al estado de natura-
leza por un estado contra-naturaleza. Esa perversion es, fundamen-
talmente, alienacion: la esencia original se pierde en la esclavitud de
la opinioén, en el deseo de parecer, de ser reconocido. Encuentra, de
este modo, su origen en la mirada que fundamente la presencia de
los otros. E] acceso del hombre a la Humanidad es, al mismo tiempo,
el momento original de su caida, aquél en €l que los primeros senti-
mientos de la naturaleza, que son “buenos y rectos”, se dejan “tor-
cer” para tomar rutas oblicuas en las que el hombre olvida su pri-
mer destino” (52).

Hechas estas observaciones, el lector de las obras autobiografi-
cas (53) percibe la importancia del tema cuya funcion en el sistema
filosofico de Rousseau acabamos de analizar: El movimiento del

(50) Emilio, p. 250. damos el estudio de la vida de Rousseau como
(51) Emilio, p. 259. elemento explicativo eventual para la exégesis
(52) Rousseau juge de Jean-Jacques, primer de los temas. Solamente la reflexién de Rousseau
Didlogo. sobre su vida es interesante para el analisis es-

(53) En el andlisis de estas obras, no abor- tructural del sistema y su movimiento esencial,
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paso esta descrito en cada uno de los textos en que Rousseau se
analiza (54), en que cuenta la historia de su vida y muestra los di-
ficiles caminos a través de los cuales vuelve a encontrar, finalmente,
la sabiduria y la paz. En los Didlogos, en los Suefios, la relacion en-
tre esos dos estados, que las obras filosdficas llaman estado de natu-
raleza y estado civil, se convierte en relacion del amor a si mismo
al amor propio (55); el terreno del andlisis ya no es, esta vez, la
juventud del mundo y la adolescencia. Es la experiencia de Juan
Jacobo, modelo de hombre natural, pero ejemplo privilegiado, a un
tiempo, de la caida siempre posible. Meditando sobre el amor pro-
pio, Rousseau medita sobre su propia historia y sus tentaciones.

Este paso del analisis filos6fico al analisis autobiografico de un
mismo problema es patente en la segunda carta a M. de Malesherbes.
Tras la narracién del nacimiento del sistema en la iluminacion de
Vincennes, Rousseau afiade: “Asi, es quizds un repliegue oculto del
amor propio lo que me ha hecho escoger y merecer mi divisa y me ha
ligado tan profundamente a la verdad o a todo lo que he tomado por
ella”. Esta es la idea que va a dominar las obras autobiograficas:
esa desdicha de la cultura que analizaba el primer Discurso impli-
caba quizds, secretamente, la desgracia de ]J. J. Rousseau convertido
en autor “casi a pesar suyo”. La continuacion de esa carta indica:
“Después de haber descubierto o creido descubrir, en las falsas
opiniones de los hombres, el origen de sus miserias y de su maldad,
senti que solamente esas mismas opiniones me hubiesen podido hacer
desgraciado (56) y que mis males y mis vicios se debian mucho mas
a mi situacién que a mi mismo”.

Asi queda centrado el tema objeto de meditaciones que se prose-
guiran hasta el ‘Octavo Paseo: meditacion del escritor sobre si mismo,
sobre sus desgracias ligadas quizds a esta culpa inicial: Juan Jacobo
ha cedido al deseo de ser mirado.

Ese momento de la desviacion de la entrada en el oficio de autor,
sera el corte que separe las dos partes de las Confesiones. Antes, era
la vida inocente (57) de las “Charmettes”; después, es el esfuerzo

ciones: “Es necesario no confundir ¢l
propio y el amor a si mismo”.

(56) La conclusién del primer Discurso es
ya explicitamente la misma que la del conjun-
to de la obra: “;Para qué sirve buscar la fe-

(54) La autobiogralia no es introspectiva,
sino reflexiva, como lo indican las primeras
declaraciones de las Confesiones. Y aunque,
indudablemente, Rousseau afirma que Juan
Jacobo es radicalmente distinto de los demis,

amor

todo su esluerzo se dirige a comprender con
la ayuda de los esquemas de su filosofia; en lo
que consiste esa diferencia, ese paso de si mis-
mo al otro.

(55) La nota (0) del segundo Discurso in-
dicaba la correspondencia de las dos formula-

licidad en la opinion de los demds, si pode-
mos encontrarla en nosotros mismos?” Y, final-
mente, en la carta de Rousseau a su padre,
dice: “Prefiero una oscura libertad a una bri-
llante esclavitud”.

(57) Confesiones. Libro VI,
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para “llegar a la celebridad” (58) para “destacar en lo que sea”
(59), lo que sera el origen de todas las desgracias. La idea se pre-
cisa cuando Rousseau toma la decision de escribir su primer Discur-
s0: “Lo hice y desde ese mismo instante estuve perdido. Todo el
resto de mi vida y de mis desgracias fué el efecto inevitable de ese
instante de ofuscamiento” (60). E, indudablemente, Rousseau pa-
rece oscilar entre dos modos distintos de juzgarse. Unas veces se
justifica y explica —en el Prefacio de “Narciso”, por ejemplo— que
no participa en la corrupcion universal de los hombres de letras ni en
su amor propio descomedido. Otras veces se da cuenta de que es
desgraciado pornque ha cedido, porque todavia esti cediendo a la
seduccion que hace nacer el amor propio. El hombre de la naturaleza
se ha convertido en el hombre de la opinién: ¢Estd seguro Rousseau
de que Juan Jacobo ha escapado al destino de la Humanidad entera?

Esta oscilacion es la que revelan las primeras paginas de los
“Didlogos”. La caida esta descrita en elilas en forma de mito: sélo
un mundo imaginario seria capaz de resistir y, Juan Jacobo pertene-
ce a este mundo. La auto-defensa hace mas rigida la oposicion entre
los otros, devorados por el amor propio, y Juan Jacobo, perseguido
porque es escritor. Pero la descripcion no basta. Es necesario expli-
car el paso, y al andlisis del mismo se consagran, en el segundo
Discurso, las paginas que describen la génesis de la sensibilidad.

Recuérdese que en el Emilio, Rousseau se desprende de la psi-
cologia de su tiempo ppara elaborar una nueva teoria de la afectivi-
dad. Esta direccion es recogida aqui de nuevo con la critica del
“filosofo-cirujano” y la exposicién de la teoria rousseauniana de la
sensibilidad. La sensibilidad activa y moral “cuyo conocimiento no
nos lo da el estudio de los pases de nervios” puede definirse de un
modo positivo, si se hacen constar los sentimientos surgidos del
amor a si mismo. Pero cuando este amor absoluto degenera en amor
comparativo, el alma olvida su destino y se entrega a la sensibilidad
negativa, que es, fundamentalmente, amor propio. Y, finalmente,
Rousseau afiade: “Si me preguntiis de donde nace esa disposicién
a compararse, que cambia una pasion natural y buena en otra pasion
ficticia y mala, os contestaré que proviene de las relaciones sociales,
del progreso de las ideas y de la cultura del espiritu” (61). Asi es
la génesis de la perversién: se desarrolla en el terreno de la vida so-

)
(58) Confesiones. Libro VII. (60) Confesiones. Libro VIII.
(39) Confesiones. Libro VII, (61) Segundo Didlogo.
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cial donde el alma, que es por esencia amor de si mismos (62), olvi-
da su rectitud inicial y se sumerge en su desgracia (63).

Pero este alma olvidadiza puede volver a encontrar su primer
destino. Y éste es el ultimo esfuerzo de Juan Jacobo para salvarse
en este mundo. Es el ultimo itinerario descrito por los “Suefios” y
particularmente por “El Octavo Paseo”. Rousseau medita sobre ese
amor propio que sigue poseyéndole, entregandole al sufrimiento y
dejandole a merced de una mirada hostil. Los desfallecimientos son,
sin embargo, cortos y poco frecuentes. El esfuerzo para arrancar de
raiz el mal trae por fin el apaciguamiento: “No tuve jamas demasia-
da inclinacién al amor propio. 'Pero esta pasion ficticia se exaltd
en mi en el mundo y sobre todo cuando me converti en autor. Quizas
tenia menos que otro cualquiera; pero, a pesar de ello, la tenia en
cantidad prodigiosa. Las terribles lecciones que recibi la redujeron
pronto a sus primeros limites. Comenz6 por indignarse contra la
injusticia, pero ha acabado por despreciarla. Replegandose sobre su
alma, cortando las relaciones exteriores que le hacen exigente y re-
nunciando a las comparaciones, a las preferencias, se ha contentado
con que fuese bueno para mi mismo. Entonces, volviendo a ser amor
de mi mismo, ha vuelto a entrar en el orden de la naturaleza y me ha
rescatado del yugo de la opinién (64).

La confrontacién —respecto al tema del amor propio— de las
obras filos6ficas con las escritos autobiograficos permite concluir la
unidad de la obra. Rousseau encuentra una misma anbigiiedad en la
raiz de toda historia. El primitivo en estado de naturaleza, el niilo,
Juan Jacobo mismo, estaban en un principio preservados. Pero la
desgracia presente en el comienzo de su desarrollo fué quizas para la
sociedad naciente, para el adolescente y para Juan Jacobo el precio
de la entrada en la experiencia humana, del acceso a un primer saber.
En esa prueba que fué su vida, |. J. Rousseau vuelve a encontrar esa
esencia olvidada del hombre (65) y de su caida que la reflexién so-

(62) Rousseau en su critica del “filésofo ciru-

jano”, parece volver a Descartes (“O chair...”).

Pero, para Descartes la esencia del alma es el
pensamiento mientras que para Rousseau es
el amor a si mismo.

(63) Desgracia de la cultura y desgracia
del escritor. El acto de escribir no esta ya
justificado por el combate para la difusién de
las “luces”. El deseo de saber nace del orgullo
y el escritor se hace culpable. El prefacio de
“Narcise” muestra cudn dificil ha llegado a

ser la justificacién del escritor. Ya no coincide
con si mismo. El nacimiento de una concien-
cia critica de esta ruptura —que separa radi-
calmente 2 Rousscau de los Enciclopedistas—
anuncia y prepara una nueva concepcién de
la Literatura.

(64) Les Réveries, huitiéme promenade.

(65) Cf. Rousseau juez de Juan Jacobo, his
toria del escrito precedente: “¢Estd la esencia
de mi ser en sus miradas?”
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bre el mundo la habia anteriormente permitido percibir. La esencia
“redescubierta” de la caida inicial es al mismo tiempo la explicacion
del drama personal. Una misma estructura organiza toda la expe-
riencia.

La totalidad de la obra parece, asi, estar consagrada a la medi-
tacion de un mismo tema (66) o, si se prefiere, de un mito que es
aquél con el cual Rousseau indica la orientacion del primer Discur-
so (67): “El satiro, cuenta una antigua fabula, quiso abrazar y besar
el fuego la primera vez que lo vio; pero Prometeo le dijo: Satiro, llo-
raras la barba de tu menton, pues quema cuando se le toca”.

(Traduccién de RAMON VILLANUEVA).

(66) No podemos sino indicar —por la in- segunda parte, primera nota., La teatacién del
dole del articulo— la orientacién general de Satiro en estado de naturaleza era el objeto
la tesis que serd desarrollada en un trabajo en del frontispicio que encabezaba la primera
preparacién. cdicién de ese Discurso.

(67) Discurso sobre las ciencias y las artes,



