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en torno a lo político. Galdós se acerca a él entonces y el tópico apa­
rece como una nota caracterizadora y distintiva, como credencial de 
una situación segura, social, política o intelectual. Aparece como una 
cortina de humo que oculta una realidad, o mejor, una vacuidad. Es 
preciso, ¡para que la sociedad pueda seguir viviendo, vociferando o 
luchando en torno a unos ideales, en los que se cree gracias al tópico, 
que aleja y esconde lo aterradoramente incómodo de la realidad. 

Tópico, como hemos señalado, en íntima relación con la situación 
política, la cual predispone su extensión y su diversidad ( 44). La 
naturaleza del tópico político es de carácter intelectual. :Puesto que 
se construye sobre unas bases intelectuales deriva de una serie de 
disciplinas que giran en torno a lo político, lo social, etc. Esta será, 
quizá una de las características esenciales en cuanto a la diferencia 
con el tópico del segundo de los sectores, el cual va a ser estudiado 
ahora. 

LA SOCIEDAD, SEGUN EL TOPICO GALDOSIANO 

Jespersen, en su obra "'Humanidad, Nación, Individuo" ( 45) dice: 
"Hablamos de un lenguaje de "las clases superiores" y de un lengua­
je de "las clases inferiores"; las "clases y masas" se distinguen por 
su habla tanto como por sus trajes o su manera de pensar". 

Galdós se ha anticipado a esta afirmación. Ha procurado -de 
acuerdo con la voluntad del verismo que le caracteriza como a cual­
quier narrador naturalista- reflejar el lenguaje de la clase, reg10n, 
circunstancias profesionales, etc., por las que está afectado el per­
sonaje. 

De la misma manera ha obrado al estructurar el tópico. Este se 
da en cualquier clase o en cualquier sector, pero siem¡pre de una ma­
nera más o menos vaga; existe una diferencia formal o de significado. 
Así, pues, y como ya señalábamos unos párrafos antes, el tópico es 
un clarísimo medio diferenciador. Mediante él es fácil circunscribir a 
un individuo en un determinado grupo social, político o religioso, en 
una determinada profesión o geografía. 

Precisamen,te porque el tópico separa y distingue, puede ser !:ln 
interesante elemento de adecuación a urn grupo o clase. Así, no sólo 
se imitarán los gestos, costumbres o modos, sino incluso el lenguaje 
y el tópico que en él se utilice. Quizá una de las notas que salten 
primero a .nuestra vista, al leer a Galdós, sea la de dinamismo, la de 

(44) "El amigo Manso" (1910) 125. 
(45) Téngase en cuenta que en un régimen de opresión el tópico tiene la mism'.1 vida, sola­

mente que entonces está dirigido. Por tanto, naturalmente, será menor su extensión, pero lo que 
pierda ésta en horizontalidad lo ganará en prof nndidad, ya que la tópica manera de pensar, ha­
blar o sentir será impuesta férreamente, no pudiéndose hablar, sentir, pensar de otra manera. La 
prensa, cuya importancia señalábamos antes, influirá ta.mbién ahora en este sentido, ya que su no 
libertad irá acompañada de unos cauces impuestos. 
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ósmosis. Las clases desdibujan sus límites; hay zonas extrañas que 
ni desde dentro pueden definirse, en las que lo aparencia) realiza to­
talmente la función de lo real. Una serie de individuos va trasladán­
dose de estructura. Las estructuras no son realmente impenetrables, 
quizás porque haya en ellas, sobre todo en algunas, un ·elevadísimo 
tanto por ciento de artificialidad, de mera superficialidad de aparien­
cias. Siguiendo el proceso de variación de cualquier personaje nota­
ríamos la proyección que en su lenguaje tiene. Por ejemplo, el caso 
de Leona, ·en "De Cartago a Sagunto", veríamos primero una época 
de asimilación, en la que el personaje se convierte en un receptor de 
vocablos "finos", siempre alerta en, cualquier conversación interesan­
te: "En Madrid haré una vida de libertad, pero mirando a lo elegante 
y superfirolítico. Como en ello están todos mis pensamientos, pongo 
gran atención en el habla de los señores con quienes una noche y 
otra tengo algo que ver, y cuantas palabritas y frases les oigo, que 
a mí me parecen finas, las atrapo y me las remacho en la memoria, 
para soltarlas cuando vengan a cuento. Ya sé decir: "a tontas y a 
locas", "de lo lindo", "en igualdad de circunstancias", "partiendo del 
principio", "permítame usted que le diga", "mejorando lo presente", 
"tengo la evidencia", "seamos imparciales", "bajo el 1risma", "bajo 
la base" ( 46). "Tú que eres tan sabio, don Tito, dime: ¿ qué significa 
"inocular"? ... Explícame también qué quieren decir estas palabritas: 
"bajo el punto de vista económico" ( 47). Encontraremos también una 
fase en la que, ya asimiladas las palabras, las "frases hechas", se 
produce un choque entre éstas -recient_emente . adquiridas- y las 
antiguas, ,características de un anterior estrato social: "A mi juicio 
-me dijo Leona- ( ... ), pronto comenzarán nuestros contrarios a 
zurrarnos "de lo lindo", y tanto apretarán el "asedio", que no podrá 
entrar ni salir bicho viviente. Si tuviera yo mi "economía" en todo su 
"apogeo"; quiero decir: si hubiera "ajuntado" dinero bastante, ma­
ñana mismo saldría de "naja" para Madrid" ( 48). Por ultimo, una 
fase de total asimilación y perfeccionamiento: "Se me presentó Leo­
narda, en cuya persona ví la más exquisita elegancia y distinción. 
¿Era ya duquesa de Mula? Sentóse a mi lado, en un rico diván, y 
apenas me habló de diferentes cosas, ora políticas, ora privadas, 
advertí la discretísima forma y :primor de su lenguaje. No usaba ya 
sin ton ni son las palabras finas, sino que las seleccionaba, aplicán­
dolas con arte a la expresión de las ideas. Soñaba yo, sin duáa, oyen­
do la dicción limpia de "Leona", cual si pesara sobre ella toda la 
piedra pómez de la Academia de la Lengua. Díjome mi dulce amigo 
que no tardaría yo en llegar "a la meta" de mis ambiciones si seguía 
con paso firme la senda que un "hado propicio" me señalaba ( ... ) 
"Aunque no han de faltarte los medios monetarios para dar cuna a 
em¡presa tan grande, padecerás un ataque de "inocencia paradisíaca" 

(46) (1947) 180. 
(47) "De Cartago a Sagunto" (1944) 17. 
(48) "De Cartago a Sagunto" (1944) 25. 
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si crees que P.Odrás salir de Madrid sin numerario" ( 49). Es intere­
sante también el caso del usurero Torquernada, que desde las clases 
más ínfimas logra subir a las más altas. Su lenguaje va sucesivamen­
te adecuándose a las diversas zonas, asimilando las palabras y tó­
picos característicos, variando. Observemos primero su afán de asi­
milación: "Partiendo del principio" de que sea quien tú crees. -No 
se dice así, papá. Se dice: en "el mero hecho" de que sea ... -Justo: 
en "el mero hecho"; se me había olvidado el término" ( 50). "Debo 
recordar, además, que la pobre doña Lupe, que en gloria esté, abri­
gaba este proyecto ... -Sí que lo abrigaba, replicó don Francisco, 
encantado de la frase "abrigar un proyecto" (51). "En aquella tem­
porada de fecundos progresos aprendió con Francisco dicciones n:my 
chuscas, como "la tela de Penélope", enterándose del por qué tal 
cosa se decía: "la espada de Damocles y las calendas griegas" (52). 
Obsérvese ahora la conciencia de Oaldós, de la existencia de tópicos 
distintos en las distintas estructuras sociales: ",Pero su mayor asom­
bro era que en una sola noche de palique con aquellas dignísimas 
personas, había aprendido más términos elegantes que en diez años 
de su vida anterior. Del trato con doña Lupe había sacado ( en jus­
ticia debía decirlo) diferentes modos de hablar, que le daban mucho 
juego. Por ejemplo, con ella aprendió a decir "plantear la cuestión", 
"en igualdad de circunstancias", "hasta. cierto punto" y "a grandes 
rasgos". ¿Pero qué significaba esta miseria de lenguaje con las cosas 
bonitísimas que acababa de asimilarse? Ya sabía decir "ad hoc" 
(pronunciaba "azoe"), "partiendo del principio", "admitiendo la 
hipótesis", "en la generalidad de los casos"; y por último, gran con­
quista era aquella de llamar a todas las cosas el "elemento tal", el 
"elemento cual". Creía él que no había más elementos que el fuego y 
el agua y ahora salíamos con que es muy bello decir los "elementos 
conservadores", el "elemento militar", el "eclesiástico", etc." ( 53). 

Las clases altas, clases ociosas, las a veces llamadas "clases 
bien", no se presentan precisamente en Oaldós, al menos, como 
creadoras del tópico. No es que no vivan sujetas a él, antes al con­
trario, su diálogo, sus posturas, sus ademanes, pueden considerarse 
tópicos. Clases afanosamente ;preocupadas de lo formulario, de Jo 
meramenite aparencia! de los modales, han valorado sobre todo el 
"bien parecer", la delicadeza, la finura. Naturalmente, han incorpo­
rado una serie de fórmulas -precisamente dentro de este sentido-: 
educación, cortesía, buen gusto -el cual abarcará -desde la elección 
de unas flores, un perfume, un vestido, hasta el estornudar o el 
sonarse-. 

El tópico, pues, en ellas, subraya su carácter "clausus"; se define 

(49) "De Cartago a Sagunto" (1944) 49. 
(50) "De Cartago a Sagunto" (1911) 148. 
(51) ''Torquemada en la Cruz" (Aguilar V.) 968. 
(52) "Torquemada en la Cruz" (Aguilar V.) 970. 
(53) "Torquemada en el Purgatorio" (Aguilar V.) 1.065. 
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como defensa, como elemento depurador y conservador; es una se­
ñal más que deberá distinguirlas del resto de las clases. Por otra 
parte, generalmente, este tópico se ha compenetrado perfectamente 
con ciertas ideas, ciertas creencias, topiquizándolas. No es extraño; 
en ciertos sectores de la que llamamos "clase alta" se venía insistien­
do en el valor eterno e inmutable de una serie de conceptos vacíos, se­
cos que a fuerza de manosearlos habían perdido su sentido, pero que 
a pesar de ello continuaban en la boca de todos: "No sé nada; pero 
hay en mí sentimientos tradicionales que están grabados en mi cora­
zón desde la niñez; hay ciertas ideas que no se me han olvidado a 
pesar de mis errores, y con esas ideas afirmo que al separarte de 
María has conculcado las leyes sociales que rigen a la sociedad, todo 
"lo que hay de más venerando en la conciencia humana" ( 54). Alguncs 
individuos de estas clases, sin más valor a veces que el de estos 
mismos conceptos, que colocaban en. primer término como algo ·pri­
vativamente suyo, lograban precisamente en ellos una extraordinaria 
causa justificadora y suficiente de su existencia. No es extraño, pues, 
que el marqués de Tellería, al arruinarse, al comprender que su 
existencia de miserable no tiene sentido, es cuando cree que todo 
aquello que le sostenía es falso: "El de Tellería expresaba una idea 
nueva ( ... ). Esta idea era que todos somos iguales, que no hay na­
die que sobresalga, que el mundo es horriblemente uniforme; que él 
( el Marqués) iba perdiendo la fe en "la tradicional y proverbial ca­
ballerosidad del pueblo español" (55). Estos individuos son precisa­
mente los que provocan la postura de Galdós ante el tópico de este 
sector. Galdós, las más de las veces, con dureza, ironiza respecto a 
ellos y respecto a las clases que los sostienen. El tópico, pues; ha lo­
grado su fin; se ha convertido, en manos de Galdós, en un medio de 
ataque contra aquellos que lo utilizan.. Galdós ataca a esta ideología 
caduca y ya sin vigencia y a la sociedad que la ha provocado, em­
peñada en eternizarla. 

La postura de Galdós ante los tópicos utilizados en otros sectores 
es distinta. Por de pronto, las clases no ociosas se presentan como 
creadoras; es lógico, precisamente por la cantidad y diversidad de 
sus componen.tes. En este punto puede sernos utilísima la opinión 
del doctor Tierno Galván en el trabajo ya citado: "-La burguesía tra­
bajadora y emprendedora, que no ha sabido hacer del ocio el objeto 
exclusivo de su preocupación, es la clase más rica en posibilidades 
para el tópico ( ... ), porque en el seno de esta bur_guesía emprende­
dora suele haber de todo: intelectuales, lectores, caprichosos de li­
bros de divulgación, gente que simultanea intensamente la vida social 
con la del trabajo, y este hecho permabiliza a tal clase para recibir y 
acoger casi todas las formas tó,pic_as". G~ld6s no sólo _mira con sim_­
patía esta vitalidad y este mov1m1ento, smo que se incorpora a el 

(54) "Torquemada en la Cruz" (Aguibr V.) 960. 
(55) "León Roch" (1908), 1, 368. 

B •• 4. 
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enteramente. Por eso la abundantísima y muy variada colección de 
tópicos que distribuye a lo largo de su obra, llenos de jugosidad, de 
vida y de gracia: "Ha hablado usted como un Padre de la Igle­
sia" (56). "Vino Mayo y al fin se descubrió el pastel" (57); "Se 
encomiendan hasta más allá de los cuernos de la luna" (58); "Y po­
ner cual no digan dueñas" (59). "En medio de la privanza y regalo 
con que vivíamos, se nos podía ahorcar con un cabello" (60). Usted, 
señor Pepe, no tiene que poner su carne en este garfio" ( 61). Lle­
gando a decir con gracejo, que si su amo se lo mandaba saldría a 
la calle "hecha un mamarracho" (62). "Y no creas que mi ejempla­
ridad consiste en "volver la tortilla", como dice el vulgo" (63). íPor 
eso también la utilización del tópico ya como algo suyo, en sus des­
cripciones o disgresiones, cuando es el autor, precisamente, quien 
habla o escribe: "Cuando no tropezáis con la amorosa conjunción de 
dos estrellas que pelan la pava" (64). "En ella hice "los primeros 
pinitos", como decirse suele" (65). "La frase cstel11na "eoharse a 
la calle" es admirable por su exactitud y expresión. Esipar.a entera se 
echó a la calle" (66). "Se le heló la sangre en las venas al oír esto" 
(67). "Acompañando su expresión de una retahi!a de vocablos de 
esos que levantan ampolla" (68). "Celebraron todos la gracia y 
puesta de nuevo sobre tapete" (69). "Así entregó su alma a Dios el 
caminante, que recorrió larga vida de penas y abrojos, así murió la 
solícita abeja, que dió toda su miel a "las generaciones ingra­
tas" (70). 

Con todo, alguna vez Galdós adoptó aquí una postura distinta; 
la ironía cala sus líneas, precisamente al referirse a la lucha afanosa 
por el cambio de clase, a la tenaz insistencia en conse.c::uir unas apa­
riencias; pero aquí la ironía es distinta de la que brotaba al tratar 
de las clases superiores. La ironía ahora, está llena de comprensión. 
El autor ve los esfuerzos, los gigantescos esfw~rzos por disimular 
lo que está al descubierto; descubre las ansias del nuevo rico, incó­
modo por sus formas y sus palabras, sólo, adivinando el sarcasmo de 
sus nuevos amigos: "Oyendo estas o parecidas razones: '"engo pa­
ra mí que los precios de la cebada serán un "enizma" en los meses 
que siguen, por "actitud expectante" de los labradores". O esta otra: 

(56) "León Roch" (1908), II, 41. 
(57) "Napoleón en Chamartín" (1907) 22. 
(58) "Juan Martín ... " (1905) 66. 
(59) "La batalla de los Arapiles" (1903) 59. 
(60) "El equipaje del Rey José" (1903) 139. 
(61) "La segunda casaca" (1903) 6. 
(62) "La Dc.<;hcrcdada" (La Guirnalda) 2j7, 
(63) "Angel Guerra" (Aguilar V.) 1.267. 
(64) "El Caballero Encantado" (Aguilar VI.) 2:i7. 
(65) "La Fontana ele Oro" (Aguilar IV.) 57. 
(66) "La Sombra" (1890) 6. 
(67) "Juan Martín" ... " (1905) 57. 
(68) "El equipaje del Rey José" (1903) 79. 
(69) "Doña Perfecta" (1942) 20. 
(70) "Torquemada y San Pedro" (Aguilar V.) 1.173. 
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"Señores, yo tengo para mí ( ... ) que ya hay bastante libertad y bas­
tante "naufragio" (71) universal y más derechos que queremos" 
(72). "Si había que manifestar algo del objeto o fin de una cosa, 
decía "el objetivo" y en corto tiempo infinidad de objetiv<;>s salieron 
a relucir, a veces con dudosa propiedad, verbigracia: ''No sé para 
qué riegan tanto las calles, pues si el objetivo es que no haya polvo, 
"lo que procede es barrer primero" ... Pero nadie como nuestro "Mu­
nicipio" (jamás decía Ayuntamiento) para tergiversar las operacio­
nes". También reveló un tenaz em¡peño de que se supiera que sabía 
decir ",por ende", "ipso facto", "los términos del dilema", "bajo la 
base". Esto principalmente le cautivaba y todo lo consideraba bajo 
"tales o cuales" (73). Comprende y sabe los sufrimientos del sueldo 
que no llega, del empleado que queda cesante, de la angustia de las 
familias a las que sólo restan los sillones antiguos y desgastados por 
el tiempo y los vocablos "finos" y que por esto se agarran desespe­
radamente a ellos. Oigamos a don Francisco de Ponte y Delgado, 
aristócrata venido a menos: "--Coma, coma, señor de Ponte, que 
aunque ésta no es comida fina, como las que a usted le dan en otras 
casas, no le viene mal ahora ... Los tiempos están malos. Hay que 
apencar con todo ... Señora Nina -replicaba el "protocursi"-; yo 
aseguro, bajo mi palabra de honor, que es usted un ángel; yo "me 
inclino a creer" que en el cuerpo de usted se ha encarnado un ser 
benéfico y misterioso, un ser que es "mera" personificación de la 
Providencia según las entendían y las entienden los pueblos antiguos 
y modernos" (74). 

Con todo, el tópico está reñido con el srntimiento, precisamente 
porque es un elemento más (como hemos dicho tantas veces) de los 
muahos que constituyen la careta de los personajes novelescos -que 
son, al fin y al cabo, como al ,principio vimos, los verdaderos perso­
najes que entretejen la trama de la vida real en la que Galdós se 
mueve-. Cuando por un motivo suficiente la emoción aflora y se es­
capa el sentimiento, arrastra éste todo lo que de falso y pe~adizo ha 
ido recibiendo la personalidad -y sólo no se res:ente cuando el tó­
pico es ya carne y sangre-. Torguemada, asfixiado c1si por una 
serie de añadidos que ,pretenden disimularlo y elegantizarlo, se que­
da sólo con sus antiguas palabras, con sus vocablos pobres y desco­
loridos, cuando la angustia de la muerte de su hijo se le pone ante 
los ojos: "Torquemada no paró de hablar hasta muy alta la noche, 
contando la triste historia con sinceridad y sin estudio, en su lengua-

(71) "El Caballero Encantado" (Aguilar VI) 333. 
(72) Obsérvese la curiosa coincidencia con Cervantes en r'Rinconctc y Cortadi!Io'~: .-cEra Rin .. 

conetc, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tcnfo un buen natural, y como habfo 
andado con su padre en el ejercicio ele las bulas, sabh algo de buen lenguaje, y dáb:ilc gran risa 
pensar en los vocablos que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y bendita co .. 
munidad; y más cuando por decir uper modum sufragji", habb dicho por modo de "naufragio" 
(B. A. E. I.) 145. 

(73) "Torquemada en la Cruz" (Aguilar V.) 964. 
(74) "Torquemada en la Cruz" (Aguilar V.) 993. 
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je propio, olvidado de los terminaohos que se le caían de la boca 
a Donoso y que él recogía. Habló con el co1azón, narrando las ale­
grías de padre, las amarguras de la enfermedad que le arrebató su 
esperanza (75). 

Galdós nos ha ido presentando la sociedad y la :política de su 
época a través de su lenguaje y de sus palabras. Palabras y frases 
heohas, musicalidad y retórica queda vibrando en torno al XIX. Los 
sagrados principios, las ideas venerandas, la Justkia, la Libertad y el 
Honor, quedan a la postre convertidos en eso: palabras en la boca 
de todos. 

El autor, desde dentro o desde fuera de su obra, nos ha ido ex­
poniendo su pensamiento más o menos claramente: No son palabras 
ni fórmulas lo que necesitamos, sino acciones nobles. Galdós hablará 
por la boca de León Roch: "La honra verdadera no consiste en for­
mulillas que se dicen a cada paso para escudar debilidades y mise­
rias, se funda en acciones nobles (76). 

(75) "Misericordia" (Aguilar V.) 1922. 
(76) "Torquemada en la Cruz" (Agwlar V.) 967. 


