El tépico en la obra de Pérez Galdds

Por JOAQUIN GIMENO CASALDUERO

Vamos a intentar en este trabajo estudiar un aspecto de la obra
galdosiana, que creemos puede resultar interesante; nos referimos al
uso del topico, del lugar comun. Vamos a afirmar por de pronto, que
el topico es algo que en la obra de Galdos aparece con frecuencia y
que aparece, nosotros al menos lo creemos asi, por algo. Galdés lo
usa, y al mismo tiempo persigue, al usarlo, un fin claro y concreto.
Por ello, nos interesa tratar cada uno de estos puntos.

Una de las mas notables preocupaciones galdosianas, al construir
los personajes, es la de que éstos se atengan, lo mas fielmente posible,
a la realidad. De aqui su afan porque sean no solamente verosimiles,
sino reales. En multitud de casos —dejando aparte los personajes his-
téricos que introduce en sus novelas— toma de la vida real a los hé-
roes de sus historias; son personas vivas, coetaneas, que se movian en
torno a Galdos y que pasan a su mundo novelesco con nombre dis-
tinto. El mismo Galdés lo afirma en sus “Memorias”: “En la Plaza
Mayor pasaba buenos ratos charlando con el tendero José Luengo, a
quien yo ‘habia bautizado Estupifia. Ved aqui un tipo fiel, tomado de
la realidad... Lo verdaderamente auténtico y real es la figura de Santa
Guillermina Pacheco. Tan s6lo me he tomado la licencia de variar el
nombre. La santa dama Fundadora se llamé en el siglo dofia Ernesti-
na. Recaudando cuantiosas limosnas, asi en los palacios como en las
cabaiias, cre6 un asilo, en cuya iglesia reposan sus cenizas.” (1).
Por esto, precisamente, su detallismo, la descripcion con toda clase
de minucias, de datos fisicos y fisiologicos, su preocupacion por el
lenguaje, Galdds, antes de hacer hablar a sus personajes, selecciona
y estudia el vocabulario que éstos van a utilizar; pretende que cada
cual emplee tan sélo aquellas ppalabras que le corresponden; se fija en
detalles tan secundarios como la pronunciacién y el acento. No habla-

(1) “Memorias”, (Graf. Lit. F. G. Vicente) 43.
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rd de la misma manera Angel Guerra, que cualquiera de los Babeles;
éstos, incluso, se diferenciardn entre si: el marino, don Pito, utilizara
un acervo distinto al de su hermano —oficinista—, o al de su cuiiada
—con manias de grandeza—. Circunstancias sociales, profesionales,
fisiologicas, acttian, pues, de una manera determinante sobre el len-
guaje. Pretende Galdos, por lo tanto, que al hablar de sus personajes
concuerde fielmente con el de las personas a quienes representan
—podré en algunas ocasiones equivocarse o explicar mal algunos fe-
némenos lingiiisticos, pero esto no afecta en absoluto a lo que veni-
mos diciendo—. No es extrafio, pues, la cantidad de refranes, dimi-
nutivos, lugares comunes, que continuamente observamos en la obra
galdosiana.

No creo que haya dificultad en admitir el uso del topico como oca-
sionado por este afan de verosimilitud. Las gentes lo utilizan, pobres
y ricos, politicos y apoliticos, religiosos e indiferentes, luego unos y
otros deben utilizarlo también al dialogar en cualquier novela; su fre-
cuencia, su apariciéon constante y variadisima, no es mas que un re-
flejo de la realidad. El tépico serd uno de tantos elementos a través
de los cuales intente Galdos aprehender la exactitud del mundo cir-
cundante.

Con todo, y es lo que quiero subrayar, es posible que Galdés, al
utilizarlo, persiga algo mas que este mero logro fotografico. Hay
que tener en cuenta que el topico, de por si, es totalmente significa-
tivo, representa algo: la postura de unos grupos sociales, intelectua-
les, profesionales, ante una serie de fendmenos de tipo cultural, his-
torico, religioso, etc. Por esto, al pretender penetrar, definir, defender
o atacar a estos grupos, puede ser precisamente el topico el punto mas
adecuado a través del cual lograrlo. No hay duda, creo que Gald6s
comprendié su importancia y que mediante ¢l logrd captar a la socie-
dad de su época sus afanes, sus virtudes y sus defectos. Galdos, al
utilizarlo, no lo hace de una manera inconsciente; no es el dialogo el
que insensiblemente lo predetermina, sino que, por el contrario, es
Galdés quien lo determina. Generalmente lo entrecomilla, indicando
que si lo usa, lo usa como tal y precisamente por eso: “Como vulgar-
mente se dice con respecto a los nifios: “me la hubiera comido” (2);
“Entonces era muy hermosa; ahora soy una vieja que debié haber
sido guapa” (3); “Ya sé decir: “a tontas y a locas”, “de lo lindo”,
“en igualdad de circunstancias”, “partiendo del principio”, “permita-
me usted que le diga”, “mejorando lo presente”, “tengo la evidencia”,
“seamos imparciales”, “bajo el prisma”, “bajo la base” (4); “Acaba,
mujer, es frase que se dice sola: “Violando todas las leyes divinas y
humanas”. (5).

(2) “Chdiz” (1905) 189.

(3) “Los cien mil” (1906) 21.

(4) “De Cartago a Sagunto” (194) 17.
(5) “La Revolucién de Julio” (1904) 93.
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El estudio del tépico, desde esta perspectiva, puede pues, llevar-
nos a descubrimientos interesantes. Conviene tener en cuenta que a
lo largo de la obra galdosiana, de una manera u otra, desflla. por
entero la sociedad del siglo XIX. Galddés no teme definir las diver-
sas estructuras; no le importa ser duro, con tal de ser justo. A ve-
ces es directo, habla sin paliativos y sin rodeos; otras, en cambio,
seflala indirectamente, insintia apenas, hay que adivinarle, que so-
breentenderle. Estas pequefias piezas, comodines sociales, politicos
o culturales, hechas de antemano; estas frasecillas, que se repiten
incansablemente, demostrando la vacuidad de quien las utiliza en
su propia vacuidad, van a sernos de una utilidad inesperada, ya que
no sélo nos van a revelar la estructura interna de clases, grupos y

personas, sino la actitud del novelista ante ellas: simpatias, antipa-
tias, pretensiones.

No vamos a intentar hacer un estudio exhaustivo del tépico gal-
dosiano. Tampoco pretendemos clasificarlo, objetivamente en si con-
siderado —lo que no nos seria dificil siguiendo el penetrante trabajo
del doctor Tierno Galvan, “El topico, fendmeno sociolégico”, apare-
cido en la “Revista de Estudios Politicos”, volumen XLV, afio 1952—,
ni siquiera en funcién de unas clases sociales. Vamos a contentarnos
con indicar, primeramente, las que creemos fuentes —para Gal-
dés— de estos topicos, y mas tarde, teniendo en cuenta estas fuen-
tes, agrupar nuestro corto material en diversos sectores, los cuales
pueden poner de relieve dos o tres de las posturas de las maneras
de actuar mds caracteristicas del XIX.

Antes de pasar adelante seria conveniente afirmar que en torno
a dos puntos principales se estructuran los tépicos utilizados en la
obra de Galdés: la politica y la sociedad. Naturalmente, podria es-
tablecerse una serie interminable de temas secundarios, con los que
de una manera u otra se relacionarian, pero no vamos a considerar
éstos, por hoy, como objeto de nuestro trabajo. Galdds, de un modo
u otro, siguiendo esta divisién nuestra, vendria a sefialar como fuen-
te y origen de los primeros, los discursos y el periddico, y de los
segundos, las clases mismas, como algo vivo y a veces cteador.

El debate politico en el XIX, es algo que estd a la orden del dia.
El Congreso, abierto al piblico, es lugar de distraccion y esparci-
miento. Los discursos se siguen a los discursos, todos igualrente
sonoros, con parecidas inflexiones y con frases muy cercanas, a ve-
ces con un elevadisimo tanto por ciento dc palabras repetidas. Cam-
bia ¢l sentido; hoy reaccionarios, maiiana liberales; pero las mismas
ideas, acarreadas por las mismas férmulas, se repiten incansable-
mente. Momento hay en que Galdés sc atreve a decir: “Yo creo que
concluiremos por hablar en verso, del verso se pasara a la misica y
por fin las sesiones de nuestras Cadmaras serdn verdaderas O6pe-
ras” (6). Es el momento de “cooperar a su esplendor en bien de Ia

(6) “El amigo Manso” (1910) 214,
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Humanidad y de los pobres” (7); el momento de los verdaderos sa-
crifiicios”, siempre “verdaderamente dispuestos a defender los sa-
grados intereses” (8); el momento de la “nave del Estado” y de la
“sucesiva serie de transacciones”, cuando se recuerda a “Isabel la
Catdlica dando sus alhajas”, Colén “redondeando la civilizacion” y
Stephenson que con la locomotora “ha emparentado las partes del
mundo” (9); momento en que nunca se lleva algo nuevo: “Yo no
traigo a este debate ninguna idea nueva, traigo una conviccion pro-
funda, traigo una rectitud de mis convicciones, traigo... (no recuerdo
qué méas cosas traia”. (10). Palabras vacias para ocultar el vacio
de los que hablan y de los que obran.

Tanto el Congreso como los discursos se sitiian ahora dentro
del horizonte publico. Las gentes escuchan y aprenden, aprenden
palabras, frases hechas, conceptos hechos también, los cuales no
interesa examinar; se aceptan y se hacen comunes; iniportan como
medio de distincion. El personaje se elevard de clase en relacién di-
recta a la asimilacién de un detrminado vocabulario y un determina-
do modo de pensar. Estas ideologias topicas y estos topicos de len-
guaje trascienden, pues, el recinto de las Camaras y pasan a la vida
privada. Las clases ociosas los admiten y vivirdin de ellos, seran el
contraste de un nivel minimo y necesario. Las clases no ociosas ne-
cesitardn de ellos para elevarse o distinguirse, al fin y al cabo van
a ser indice de una determinada ilustracion. Es exactamente el caso
del periédico, con la tinica diferencia de que éste posee un campo
mas amplio de transcendencia, un margen mayor de influencia.

A raiz del atentado del cura Merino y tras los comentarios de
los periodicos, las gentes que discuten u opinan en “La revolucién
de julio”, utilizan los conceptos, las iméagenes, la fraseologia de
aquéllos; “Salié de alli escandalizado de un cinismo tan infernal”;
“Conténos ayer que habiendo visto en su calabozo al monstruo del
Averno” (11), Galdos ha percibido el fenémeno de su amplitud:
“Hasta los nifios le {laman ya “monstruo abortado” y “oprobio de la
naturaleza” (12).

El topico en el peridédico no estd reducido a determinados articu-
los, es un mal general. Si habla el politico, topiquizara; si es un me-
ro comentarista, topiquizard; si es un poeta el que publica unas
estrofas, topiquizara de la misma manera: “Ya echan también su
cuarto a espadas los poetas. Uno de estos nos habla del Tartaro, el
cual, no sabiendo qué hacer un dia, se distrae abortando al sacrilego,
el cual sale de alli, “armada la mano impia”, sin mas objeto que
arruinar a Espafia... Otro ve venir a un tigre disfrazado “con el sa-

(7) “El amigo Manso” (1910) 177.

{8) “El amigo Manso” (1910) 125.

(9) “El amigo Manso” (1910) 194.

(10) “La Incognita” (Aguilar V.) 711
(11) “La revolucién de Julio” (1904) 20.
(12) “La revolucién de Julio” (1904) 20,
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cro vestido del sacerdote del Sefior Eterno”, y sospechando por su
actitud sus dafiadas intenciones de matar a la “tierna cordera’’, em-
pieza a dar gritos llamando al “leén de Espafia” para que “saque
la garra”. (13).

Del mismo modo, no sélo las palabras, sino también los concep-
tos, se petrifican. Determinados problemas, al ser aludidos, lo son
siempre desde una determinada perspectiva. “Como dice aquel ami-
go nuestro que escribe articulos sobre las relaciones de la Iglesia
y del Estado, “nos encontramos frente a uno de los problemas mds
intrincados de la época presente” (14). Lo mismo sucede con la re-
lacién de determinadas situaciones: se aplica una férmula fija defi-
nitoria, corresponda o no corresponda a la realidad, no. interesa
tanto su adecuacioén con ésta como el que sea creencia generalmente
aceptada. “En todos los periédicos ministeriales y aun en los de la
oposicion, leerds “que he revelado no comunes condiciones orato-
rias” (15).

El segundo tema en torno al cual —deciamos— se polarizaban
los topicos utilizados por Galdds, era el de la sociedad. Esta con-
siderada en lo que tiene de dindmico. Las clases al relacionarse, las
profesiones, la trascendencia y el influjo de las diversas posturas o
creencias, serian una fuente fecunda (desde el punto de vista gal-
dosiano) de todo género de topicos.

Dos clases sociales especialmente vamos a distinguir dentro de
la obra que analizamos: la de los que trabajan —sea cual sea su
trabajo— y la de los que no trabajan; la de los que, de una manera
u otra justifican su estar en el mundo, en la sociedad, y la de los
que no justifican, o mejor, la de los que, para justificarlo, han de
erigirse en representantes y conservadores de unos valores espiri-
tuales, imprescindibles para la sociedad en la que se mantienen.

Naturalmente, asi concebido el panorama social, el topico tendra
una funcién distinta o un significado diverso, segtin el sector en que
aparezca. En el primero de los casos serd abundante y muy variado,
ya que cada ideologia darad lugar a un determinado tipo. Cada t6-
pico tendrd un destino diverso: frase introductora de conversacion,
formula para esquivar durezas de lenguaje, medio para continuar un
didlogo cuando los temas han sido agotados (el hablar del tiempo,
por ejemplo), simulacién de una ilustracién que puede o no tenerse.
Formas, inevitables ya, que la conversion ha consagrado al tocar
cierto tipo de temas, intento de autosugestion —por ultimo y por no
seguir enumerando—, mediante el cual lograr autoconvencerse de la
seguridad y de la objctividad de cosas, personas o principios que
realmente no existen fuera.

El topico del segundo sector aparece por otras causas, por la
necesidad misma de justificacién y defensa, por la de separacion.

(13) “La Revolucién de [ulio” (1904) 13.
(14) “La Revolucién de Julio” (i904) 4.
(15) “La Incégnita” (Aguilar V.) 743,
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Como dijimos, estas clases se presentan como conservadoras de unos
valores espirituales, eternos, imprescindibles para la sociedad en que
estan inmersas. De estos valores, calificados de eternos, se ha habla-
do mucho y durante mucho tiempo, y precisamente por ello se ha
provocado un proceso de cristalizacién. Son ya determinadas pala-
bras, determinadas frases, las que se encargaran infaliblemente de re-
ferirlos: “Todo lo que hay en mi de esta “hidalguia castellana”, he-
redada de mis padres, se subleva en mi alma” (16). “Cada dia —dijo
el general, haciendo un movimiento de horror que daba cémica fero-
cidad a su cara de arcangel con bigotes blancos— vemos que aumenta
el nimero de los escandalos, de las miserias, de las desvergonzadas
infamias... Cada dia disminuye el respeto a las leyes divinas y numa-
nas... No se ve un caracter entero, no se ve un rasgo caballeresco, no
se ve mas que descaro y cinismo... Juzgue usted, querida Milagros, a
donde llegara una sociedad que cada dia, cada hora, se aparta mas de
las vias religiosas... Pero no, pese a tal, aiin hay santos, sefiora; atin
hay martires. Su hija de usted, abandonada cruelmente por su marido,
a causa de su misma virtud, y precisamente por su inaudita virtud, pre-
cisamente por su virtud, repitAmosla mil veces, es un ejemplar glorio-
s0; es mas, una ensefia, una bandera de combate” (17). Al mismo
tiempo, estas clases necesitan distinguirse, separarse de las inferiores,
y son precisamente estas formulillas uno de los medios para lograrlo.
Las clases ociosas no crean el tépico, sino que lo asimilan, para 10
cual tienen una especial gracia. La politica, la religion, la literatura,
juegan en este aspecto un imporiante papel. Del discurso politico,
como de la literatura, se toma toda una serie de frases que haciéndosa
comunes, se distribuyen con gran acierto a lo largo de cualquier con-
versaciéon. Véase un ejemplo de una y otras, de influencia politica:
“Creia él que no habia mas elementos que el agua y el fuego, y ahora
saliamos con que es muy bello decir los “elementos conservadores”,
el “elemento militar”, el “eclesidstico”, etc. (18). “Usted no sabe lo
que le ha caido encima conmigo. O marchames “por la senda constitu-
cional, esto es, del decoro, o tendremos siete disgustos cada dia” (19),
“Esto de los “intereses bastardos” fu¢ dicho por mi padre politice, que
usaba para todo este modo de sefialar el egoismo de nuestros peliti-
co3” (20). De influencia literaria: “Los ojos no s2 apartaban de ellas,
joh, dulces prendas!” (21). “Toda blancura es hoy la gran Tcledo”.
“Buenas estardn esas calles de Dios” {22). “Sigue, suelta otro endeca-
silabo: Y hueca pompa funeral nos brinda...” (23).

(16) “La Incégnita” (Aguilar V.) 713.

(17) “Leén Roch” (1908), I, 358.

(18) “Leén Roch” (1908), II, 38.

(19) “Torquemada e¢n la cruz” (Aguilar V.) 960.

(20) “Torquemada en el Purgatorio” (Aguilar V.) 1.052.
(21) “Narvaez” (1906) 28.

(22) “Lo prohibido” (1885), II, 287.

(23) “Angel Guerra” (Aguilar V.) 1.348,
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También la religion, en algunos aspectos, alimenta esta necesidad
de asimilacién. Su influjo puede manifestarse de dos maneras: de
una puramente formal y de otra conceptual. La primera se explica en
cuanto que se ha producido una literatura religiosa determinada por
el medio ambiente, acudiéndose entonces a ella como a cualquier li-
teratura en general. Debo observar que Galdés lo que ataca es el afan
de utilizar —y de topiquizar, por lo tanto— toda una gama de frases,
palabras, remilgos que aparecian en una serie de devocionarios de
mediados del siglo y en los que se utilizaban los conceptos mas con-
fusos, los giros mas intrincados y los vocablos mas relamidos. Lite-
ratura que hace juego con las imagenes y estampas de influencia
francesas -—con pretensiones de cromo—, tantas veces atacadas por
Galdéds. Seiiala, pues, a esta literatura, como fuente de topicos: “La
marquesa era (...) amante de los buenos versos, sobre todo cuando
tenian mucha melaza mistica y palabreo largo de “candidas tértolas”,
“palmeras de Sion”, etcétera (24); “No revelaba en la figura, ni en
el rostro, aquel delicado estro suyo, que hablar lo hacia en variedad
de metros de “perennales fuentes de dulzura”, de los “cabritillos de
Galaad”, del “mistico, dulcisimo amor de las almas” (25). “Hallaba
elocuente y sublime un escrito en el cual, para celebrar la presencia de
Cristo en la Hostia, se hablaba de “armonia y silencio”, de “fucntes
selladas”, de “manantial de amores”, de “celestial sonrisa”, de “flores
de José”, de “oro puro”, de “la mirra del arrepentimiento”, del “incien-
so de la oracién”, de “seraficos incendios”, de horno que a nn tiempo
refresca y reanima, de “brisas suaves”, de “perfumes”, de “virgina-
les y solitarios espiritus”, de “banquete fraternal”, de “perla tnica y
celeste rocio del nuevo Edén” (26). La religion actuaria sobre el
lenguaje, topiquizandola también de una segunda marera, y seria a
través de una influencia conceptual. Consistiria en transportar al
mundo creencial de determinadas clases (en este caso las ociosas),
una serie de valores, principios o posturas topicas. Obsérvese bien
que si Galdds sefiala y ataca la topiquizacién de <estos principios,
posturas y valores ataca su topiquizacion precisamente, ataca a la
sociedad en cuyas manos se topiquizan: “Ya estamos solos, mi que-
rida hija, hermana y amiga (...) No reine aqui ¢l miedo, reine la
alegria. Conciencia purisima, no temas; levantate, nuestra tu esplen-
dor, recréate en ti misma, y asi, en vez de temer la hora de tu liber-
tad, la deseards con ansia. {Oh, tiempo; no te disimules vistiéndote d:
-vencimiento!” (27); “¢Queréis que “os defina mi actitud” moral y
religiosa? Pues sabed que mis dogmas son el trabajo, la honra-
dez (...), el amor al préjimo y las buenas costumbres. De estos prin-
cipios parto yo siempre, y por eso he podido llegar a labrarme unn
posicion independiente, y no «credis que doy de lado, “por decirlo

(24) “Casandra” (Aguilar V) 189.
(25) “Leén Roch”, II, 36.
(26) “Leén Roch”, II, 48.
(27) “Leén Roch”, II, 51,
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asi”, al dogma sagrado de nuestros mayores. No; yo sé dar “al César
lo que es del César” y al Altisimo... también lo suyo. Porque a buen
catdlico no me gana nadie, bien lo sabe Dios; ni en lo de defender las
venerandas creencias” (28); “De aquel innoble desaguisado tenia la
culpa la “Enciclopedia”, Voltaire, d’Alembert, Diderot y toda la taifa
precursora y actora de la infernal revolucién francesa... De aquella
ciénaga desbordada venia la corrupcion de las costuibres de esta
pobre Espaifia. Por obra y gracia de los emigrados importadores del
vicio mental y de los masones y revolucionarios, puros monos de imi-
tacion, habian quedado estos reinos limpios y rasos de sus tradicio-
nales virtudes”. (29).

LA POLITICA, SEGUN EL TOPICO GALDOSIANO

La politica, como hemos sefialado, es para el espaiiol del XIX
algo vivo, cotidiano. El espafiol se mueve dentro de su ambito, el
debate trasciende las Camaras y su postura ante lo politico adguiere
un sentido esencial, definitorio y diferenciador al proyectarse como
realidad vital y motora en cualquier campo de actividad. La postura
politica no es sino el trasunto de la postura religiosa y creencial. Es-
tard predeterminada, pues, por unos determinados pre-juicios, pre-
supuestos, que vendran sosteniendo y ubicando al hombre. La reli-
gion, la familia, la region, la profesidn, serdn ofros tantos puntos
capitales determinadores.

El espafiol, en el XIX, vive la politica y en la politica. Esta inva-
de su campo personal, intimo, familiar, y su desenvolverse personal
e individual, por tanto, reflejan esta relacion y esta trascendencia de
lo politico. Su pensar, su concepcion del mundo y de la propia acti-
vidad, sus relaciones sociales, su lenguaje e incluso a veces sus ges-
tos o su vestir, se ven afectados por ello. Naturalmente, esto puede
darse en el XIX, porque precisamente se da una libertad, porque la
rigidez de la presion es minima.

Galdos, con una maravillosa penetracion, ha observado la im-
portancia de lo pequeiio, la cantidad de sentido que puede tener una
palabra o un gesto. Asi que acuda al lenguaje para descubrir en él
el reflejo- de la postura de una sociedad ante valores para ella efec-
tivos, para calibrar la intensidad de estos valores, su efectividad y
su grado de presion. Para ello ha decidido observar y estudiar el
tépico, las “frases hechas”, las ideas comunes, que caracterizan a la
sociedad en que vive.

Por de pronto, y esta va a ser nuestra primera afirmacion, el topi-
co se da y se da con una abundancia extraordinaria, trasciende al
Congreso o los periddicos y se infiltra en el ambito social o familiar:

(28) “Leén Roch” (1908), II, 262.
(29) “Torquemada en el Purgatorio” (Aguilar V.) 1.101.



