ARTICULOS

La actitud.sociolégica ante el arte espanol

Por LUIS DIEZ DEL CORRAL
Catedratico en la Universidad de Madrid

LA SOCIOLOGIA Y EL. ARTE

El punto de vista sociolégico es cada dia mis necesario para la
cofnprension del arte. La sociolocia, es decir, la ciencia que tiene
como objeto tematico la sociedad y sus formas peculiares de estruc-
tura, es una ciencia muy moderna pero muy ambiciosa. No estan
muy de acuerdo sus cultivadores cn cudles scan sw contenido, sus
fines, sus métodos, etc., pero ello no cs Obice, sino antcs bicen acica-
te para que las listas bibliograficas se cnriquezcan cada vez mas
con nuevas publicaciones, que no sc limitan a intentar resolver o cs-
clarecer los problemas especificos de su tan problematica cicncia,
sino que, desbordando sus frontcras, sc adentran por los ambitos de
ciencias afines, dando lugar a disciplinas cspecializadas: sociologia
de la religién, sociolog,a de la economia, del derecho, del arte, ete.

Esta dltima disciplina sociologica es de las mdas cuestionables
por la indole de la materia sobre que versa, Dentro de la tendencia
general a independizarse y proclamar su autonomia los distintos
sectores de la vida, caracteristica del mundo moderno, el sector del
arte resultd acaso cl mis avanzado, cl que por cllo, en tan bucna
medida, definié la época del Renacimiento. A partir de cntonces, la
mayor parte de las tendencias y escuclas artisticas, desde las clasi-
cistas hasta las que postulan “I'art pour l'art”, pasando por las ro-
manticas de uno y otro tipo, han defendido con mayor o menor em-
peiio los fueros del arte contra la intromision de factores cxtrafos.
El que busca canones eternos de belleza o pretende combinarlos de
forma nueva, cl que considera que la obra artistica es encarnacion
de una suprema verdad o producto de la prira capacidad creadora
del espiritu, dificilmente puede admitir que al cumplir su egregia
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misién actiia estrechamente vinculado por intereses de clase, ideolo-
gias de grupo o mentalidades sociales.

Se dira que cosa parecida ocurre en los otros sectores de la cul-
tura: que el jurista, el empresario, el sabio en una rama cientifica
cualquiera, también cree que su actividad es libre, incondicionada,
algo absoluto en mayor o menor grado. Pero en el caso del arte es
preciso admitir que ese grado de absolutez es de los mas elevados,
y que repercute muy especialmente en lo que se refiere a la estruc-
tura de la sociologia del arte a través de cada uno de sus dos tér-
minos. Que el arte postula de por si una autonomia a ultranza fren-
te a las vigencias de las instancias sociales es algo que se pone de
manifiesto no sélo en la actitud de los artistas mas representativos
de nuestro tiempo, anarquicamente rebeldes o despectivos frente a
las mas perentorias exigencias de la sociedad, sino, de modo para-
déjico, a través de la actitud de los socidlogos que cultivan la es-
pecialidad de la sociologia del arte.

Adviértese efectivamente en ellos, de una parte, una especie de ti-
midez y de respeto ante el contenido del arte y, de otro, como reac-
cion dentro de la mecénica de un complejo de inferioridad, un rigor
implacable en proclamar la subordinacién del campo artistico a los
factores sociales. Ambas actitudes no son contradictorias, porque
los rigores y las violencias tienen como un sentido abstracto y se
detienen en los linderos mismos del arte, sin pretender traspasarlos.
Es como un fuerte oleaje que por mucho que bata la costa no la
vence, antes bien pone de relieve la solidez rocosa del terreno. Lo
mismo viene a pasar en esas obras de Sociologia del arte o Historia
social del arte, en que se afirma rotundamente —asi por un Arnold
Hauser (1)— que el arte del Renacimiento italiano, por ejemplo,
no es otra cosa que la “traduccion a términos artisticos de los idea-
les aristocraticos, conservadores, acariciados por una sociedad em-
pefiada en su permanencia y continuidad”, lanzandose el juicio con
tal seguridad que no necesita ser comprobado mediante el sefiala-
miento de concretas correspondencias y condicionamientos en ma-
teria de simbolos, tematica artistica, formulas decorativas, tipos de
profesionalidad, etc.

En el fondo, el implacable sociélogo tiene un respeto exagerado
por los arcanos de la creacion artistica, la toma en bloque sin atre-
verse a deslizarse en su interior, y se limita a atacar el continente
compacto con que se tropieza desde fuera, batiéndolo con el oleaje
bravio de la causalidad social, de un signo ideolégico u otro, en lu-
gar de deslizarse modesta, interrogadoramente, por una sutil red de
canales, por un sistema vascular apto para conducir al soci6logo
hasta el corazéon mismo de la obra de arte, La verdad es que la ma-
yor parte de los libros de sociologia del arte de los 1iltimos afios

(1) “The Social History ol Art.” London, 1931. (?), pag. 547.
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dan poca impresién de enredo y travesura intelectual; parten de la
discriminacién mas o menos tajante entre fenémenos artisticos y
sociales, dando a éstos un sentido fundamentalmente econdémico y
considerandolos como una wespecie de fondo, de “background”, so-
bre el que afloran a la manera de epifenémenos las creaciones artis-
ticas. Como han surgido esas plantas, como han acertado a asimilar
las sustancias quimicas que encuentran en el suelo, en qué medida
ha sido éste transformado para convertirse en humus fecundo, es
algo que escasamente interesa al soci6logo, mas dado —para rema-
tar nuestra metidfora— a las cuestiones externas, descriptivas, es-
pectaculares, del gedgrafo, que a las més delicadas e intimas del
edafologo o el hotanico.

Mas es preciso tomar como modelo —es inevitable que el culti-
vador en nuestro tiempo de una ciencia humanista sigca mas o menos
la pauta de una ciencia natural— al botanico, que se esfuerza por
penetrar en los secretos de la vida de la planta, y no al gedgrafo
que se conforma con describirnos las zonas de cultivo, las cantida-
des de cosecha recogida, las condiciones generales del clima. Es pre-
ciso, en una palabra, considerar al arte no como algo que brota en
el flanco de la sociedad, sino como un fenémeno esencialmente so-
cial. El arte es un fendmeno social no s6lo por sus supuestos, por sus
medios, por sus finalidades externas, sino por sus mas esenciales
estructuras- Un sociélogo malogrado, M. Guyau, que abordé los pro-
blemas que nos ocupan con evidente genialidad, descubria el carac-
ter social en la célula mas minima de la vida artistica: “el sentimien-
to de lo bello —escribia (2)— no es sino la forma superior del sen-
timiento de la solidaridad y de la unidad en la armonia; es la con-
ciencia de una sociedad en nuestra vida individual”,

Para gozar en su plenitud una obra artistica es preciso descender
a sus supuestos sociales. Porque una obra de arte, por pura y cerra-
da que pretenda ser, es un organismo fragmentario. El artista que
la compuso dejé muchas cosas en el tintero, no porque se le olvida-
ran o no tuviera tiempo de expresarlas, sino porque eran cosas ya
sabidas, convenciones que no resultaba preciso recordar, preferen-
cias por demas obvias, convicciones en que una ligera alusion era
suficiente; lugar comun, en una palabra, “res mostrenca”, vulgar so-
cial, sobre la que se erige la obra individual del artista como una
colina sobre el valle. No es que lo social se limite a dar altura, basa-
mento, a la obra auténoma del artista, sino que ésta se refiere cons-
tantemente a su medio social como una colina descubre la gracia de
su linea rotunda por el vacio del valle o contrasta la luz de su cum-
bre con la penumbra de la hondonada.

En toda obra de arte hay una dialéctica concreta con la sociedad
de su tiempo. Es mucho mas aque un condicionalismo global, es una

(2) “El arie desde el punto de vista sociolégics”. Trad., Madrid, 1931, pég. 532,
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correspondencia muy precisa y pormenorizada Pero tampoco se trata
dc una dependencia, de un sometimiento, como pretenden no pocos
sociologos de contextura mds o menos marxista, acaso sin saberlo,
sino dc una relacion ambigua, de la que pueden derivarse las maxi-
mas posibilidades para la libre creacion individual, Tambicén el genio
necesita para sus creaciones de una mafceria prima social. Acaso el
genio se difercencia del mero falento por su mayor capacidad de asi-
milacion de lo social, ¢s decir, por su capacidad de representar las
grandes convicciones, anhclos, impulsos que son textura de la vida
social, pero justamenie porque no se ha sentido en actitud de sumi-
sion frente a ellos, sine que los ha asumido y apretado con garra po-
derosa, remoldedndolos en su obra artistica (3).

Arte popular y arte personal no son términos incompatibles; nu-
trense mutuamente. Gran parte det arte popular es poso de un arte
individual y aristocratico, y el arte mas personal tiene que hundir sus
1aices en las cntrafias de las formas mds sociales del arte. La histo-
ria del arte espafiol, acaso mas que la de ningin otro pueblo euro-
peo, patentiza lo que venimos diciendo. Cervantes y Goya son cum-
bres maximas, insuperables, de creacion personalisima, pero al mis-
o tiempo penctraron radicalmente en las centrafias de la vida popu-
iar en las formas artisticas elementales de sus refrancs, de sus cos-
tumbres, de sus fiestas, de las vulgaridades y tinicblas colectivas.

EL ARTE ESPANOL FRENTE AL ESTILO

Pero no vayamos demasiado de prisa. No se trata en esta ocasion
de destacar las caracteristicas especificas del arte espafiol, sino tan
sélo de poner de relieve la necesidad de considerarlo en su conjun-
to desde un punto de vista sociologico, y desde un punto de vista so-
ciolégico penetrante, sutil, que se deslice en cl seino mas secreto de
la obra dc arte.

1 otro punio de vista sociologico, mAas usual, que acabamos de
comentar, es de todo punio insostenible en el caso del arte espaiiol,
porque le falta-el supucsto para que aquc! entre en juego con su dua-
lismo peculiar de aric y sociedad, Ef arle espaiol no se ha ofrecido
a lo largo de su historia, ni acaso en ninguna ¢poca de la misma,
como un sector autéonomo y cerrado de la cultura, ni ha mostrado una
evolucion proseguida, objetivada, inmanenfe, a la manera del arte
italiano o del arte francés. Las formas artisticas en el Renacimiento
y el Barroco italianos, en el gético y el clasicismo galos presentan un
perfil tan neto desarrdllanse temporalmente con consecuencia tan ri-
curosa, estan tan inclusas en categorias estilisticas, que cabe perfec-
tamente —no pocas veces se ha hecho —exponer su historia como

(3) Vid. del autor, “Ensayos sobre arte y sociedad”. Madrid, 1935,. p. 32.
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si se tratase de un desarrollo silogistico en torno a unas directrices
que se prosiguen con diafanidad y rigor admirables. La evolucién de
la ojiva o de la boveda de cruceria, desde Morienval a la Catedral de
Beauvais, pasando por St. Denis, Senlis, Noyon, Laon, Chartres,
Reims, Amiens, etc., constituye un sistema cerrado en que cada etapa
se encuenira preparada por la anterior, y ¢sta hereda y resuelve los
problemas de la precedente, siguicndo leyes cuyo {uncionamiento,
con toda su interna dialcctica, suena a perfecta sinfonia matematica.
También la hisloria de la musica alemana proporciona cste goce es-
pecial, como reduplicativo del que procura cada una de sus grandes
composiciones. Cabria decir que la historia de la musica sinfonica
germdnica viene a componer la figura dc una sinfonia elevada al
cuadrado.

De la misma mancra que la historia de la arquitectura renacentista
y barroca italiana cs redonda, rotunda, como una de sus grandes cu-
pulas. El espiritu se encuentra prendido en la contemplacion de aquel
desarrollo consecuente de formas objetivas. Tratase de una pura
“Geistesgeschichte”, de una “Historia del espiritu” que se basta a si
misma y no necesita para ser perfectamente inteligible recurrir a nin-
atin factor que no esté explicito en el lenguaje de la obra artistica.
Por eso, siguiendo los pasos de Guillermo Dilthey, ha podido escribir
Dvordk su “Historia del arte italiano” (4), como una pura “Geistges-
chichte”, como si se tratara de una historia del pensamiento filosofi-
co, con mas rigor incluso, porque la produccién artistica e¢s mas no-
toria, mas evidente y convincente que la produccion conceptual.

Compréndesc asi que cuando los socitlogos han enfocado con sus
métodos peculiares esos bloques compactos que forman la historia del
gotico francés o del Renacimiento italiano, apenas hayan logrado
abrir brecha, golpeando iniitilmente contra verdaderos muros de gra-
nito. Poco consigue afiadir el descubrimiento de una ligera variante
en la nientalidad social de los gremios o en las ansias de indepen-
dencia de las comunas a mediados del siglo XIII a la comprension de
cse transito claro, inevitable, que va de la nave a la cabecera de la
Catedral de Amiens; es decir, del gotico clasico al “rayonnant”. ¢De
qué pueden servirnos las referencias a las cortes de los tiranos rena-
centistas en que trabaj6 Piero de la Francesca, para explicarnos algo
tan suliciente de por si como son los puros volimenes luminosos que
pueblan sus frescos? Los socidlogos 1o han sido capaces de cortar
Jas lineas rigurosas que cnlazaban entre si los atrios catedralicios o
los cuadros florentinos como frases de un mismo texto pletdrico e
sentido interno, y se han limitado casi siempre a coger el texto ente-
ro y a declararlo sometido al imperio de unas instancias sociales que,
en verdad, mas que la cflicicncia politica de la soberania muestran la
vaga virtualidad feudal de la “suzeraineté”,

N e N

(4) 'MAX Dvonﬁ:, “Geschichte der italienischen Kunst”, Miinchen, 1928,
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Pero en el caso del arte espaifiol la cosa varia por completo. No
hay en él concatenacién rigurosa de sus formas, no hay evolucion lo-
gistica de sus estilos, ni subordinacién jerarquica de las artes meno-
res, industriales, a las mayores, ni especialidad rigurosa de la activi-
dad artistica. No es posible considerar el arte espafiol desde el punto
de la “Geistesgeschichte”, de la “Historia del espiritu” objetivado,
como el arte francés o el italiano. ¢Cémo va a ser ello posible si fal-
tan no solo las circunstancias indicadas, sino también la mas tun-
damental de pertenencia a la oOrbita unitaria de una cultura?

Sobre la Peninsula Ibérica se cruzaron desde los albores de la
Edad Media dos o6rbitas, dos mundos culturales, no soélo distintos,
sino antagonicos. A pesar de serlo en el plano de una historia univer-
sal, es evidente que en el orden del arte esos dos mundos tan distin-
tos han sumado e integrado sus aportaciones, pero no se trata, no
podia tratarse, de una verdadera fusién, segiin atestigua soberana-
mente sobre el mejor monumento del Islam occidental, la mezquita de
Cordoba, la catedral renacentista levantada por los cristianos. Aun
en los casos en que se consigue una articulacion intima de elementos
occidentales y orientales, es imposible construir la historia del arte
espafiol como una “Geistesgeschichte” en el sentido plenario del tér-
mino, con su trasfondo claro, sistematico, de significacion espiritual.
El mestizaje de formas artisticas cristiano-islamicas —a veces, y casi
siempre acertadisimo— se produce en planos secundarios de vida
artistica, en planos acaso extensisimos, muy vitales y castizos, pero
que no alcanzan las cimas de la significacion estético-cultural. Basta
recordar la silueta de las poblaciones espafiolas mas sefialadas por su
mestizaje artistico: Toledo, Sevilla, Cérdoba, Granada, para verlas
presididas por grandes monumentos catedralicios o palaciales que tie-
nen una manifiesta significacién artistica unilateral, es decir, cristia-
no-occidental. Habra algunas concesiones, ciertamente, en el “trifo-
rium™ del deambulatorio toledano, por ejemplo; en la planta y el
alzado acaso de la gran catedral sevillana; pero esas concesiones
patentizan atin mds el sentido de afirmacién sefiorial, de monumen-
tos “de” y “a” la Reconquista que tienen los citados edificios.

LA FUNCION POLITICO-RELIGIOSA DEL ARTE ESPAROL

De esta suerte se nos precisa mas en un sentido netamente poli-
tico el aspecto sociologico del arte espafiol. No se trata de que los
supuestos sociales, las preferencias de determinados grupos o cla-
ses, el tonol de ciertos climas mentales se trasluzcan a través del
arte espafiol, sino que la misma voluntad socia! colectiva, expresada
“more politico”, se encuentra corporalizada en los edificios mas
destacados de la arquitectura espafiola, y, en menor medida, claro
es, también con las otras artes. El arte cspafiol de la Edad Media es
un arte de reconquista, es decir, un arte eminentemente politico, y en
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sus obras de mas envergadura debe su existencia a la decisién y al
apoyo econémico, politico y artistico de las monarquias hispanas.

También —se argiiira— las grandes catedrales romanicas de
Alemania fueron obra de los emperadores, como tantas de Inglate-
rra o incluso de Francia, creaciones de los reyes o de las grandes
casas feudales. Pero la historia politica en estos casos penetra me-
nos en la obra artistica, es menos expresion ésta de un designio co-
lectivo, de un destino existencial. La voluntad politica exprésase
en la magnitud del edificio, en su esplendidez, en la carga decorati-
va o en la grandiosa depuracion de sus lineas, no en la misma esen-
cia artistica del edificio, por ejemplo, en su estilo. El uso del estilo
gbtico en Francia o en Inglaterra no tiene un especifico sentido po-
litico, es un lenguaje artistico general, de que se sirven reyes, du-
ques, obispos, abades, o los modestos burgueses cuando tienen que
abrir una ventana en su casa. En Espafia, no; es decir, en la
Espafia reconquistada del Sur -——y, de rechazo, también en la de los
conquistadores del Norte—. El gético no es en Toledo o Sevilla un
estilo comtin que la gente emplee, sino un estilo advenedizo, con-
quistador, un estilo que desde sus mas sencillas formas esta predi-
cando una concreta situacion de dominio social,

Poco importa que luego los conquistadores que se repartieron las
ciudades y pueblos andaluces siguieran habitando en caserones o
palacios drabes, y que los grandes sefiores y los reyes construyeran
los suyos de acuerdo con la tradicién morisca, sirviéndose como en
ef caso del Alcazar de Sevilla de elementos extraidos de palacios
antiguos musulmanes; los sefiores que asi vivian necesitaban ver
proclamada su situacion social mediante la ereccion de una gran igle-
sia, cuando menos, del mas legitimo cufio occidental, que fuese co-
mo la consagracion artistica de su funcién directiva, y les tranquili-
zara al mismo tiempo su conciencia por las concesiones hechas a
las formas vitales y artisticas del pueblo sometido, cuyo caserio se
extendia rendidamente a los pies de las nuevas catedrales y colegia-
tas goticas o renacentistas tanto en las grandes ciudades como en
los pueblos.

No es ésta una interpretacion psicolégista y sociologista “a pos-
teriori”, sino el mas neto mensaje fenomenolégico que envian al
viajero o al historiador del arte las estampas urbanas de las ciuda-
des y de los pueblos andaluces: Baeza, Ubeda, Jerez de la Fronte-
ra, Utrera, Arcos de la Frontera, Veger, Palos de Moguer, etc., etc.
En ninguna regi6n del Mediterrdneo descendi6 tanto el estilo go6tico
como en la Peninsula Ibérica, salvo en Chipre, porque alli el gético
era tremolado también frente a la Media Luna como insignia de
combate y sefiorio.

La Edad Media espafiola tan dramdtica y combativa tenia que
impregnar de sentido politico la arquitectura de la época. Cuando se
conquistaba una ciudad, no cabia esperar a que Jas fuerzas indige-
nas levantasen su catedral con sus recursos econdémicos escascs,
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con su poblacion en gran parte musulmana, con su tradicion artis-
tica por tantos siglos extrafia al cristianismo, cuando menos a las
nuevas fomnas medicvales de su arte. Estas tenian que ser traidas
de fuera y sostenidas por las fucrzas politicas dominantes: las mo-
narquias, las 6rdenes militares, las casas aristocraticas, los grandes
municipios. Las iglesias hispanas del Medievo o de los primeros
tiempos modernos mas que entidades mistico-artisticas como las
iglesias francesas o las inglesas, son concretos personajes historico-
politicos de carne y hucso. Al igual que los protagonistas de nuestra
¢pica y luego de nuestro featro. lLos cantares de gesta hispanos no
sc picrden cn las esferas de una fabula caballeresca, sino que giran
en torno a figuras muy humanas ¢ histdricas, que serin también los
protagonistas en los populares escenarios del teatro clisico espaiiol.

Tal sentido politico funcionari como ariete que abra camino
fucra de los Pirineos a la influencia de la literatura espafiola. Espa-
fia da a Francia a través de Corncille algo mas que las formas de
un nuevo género literario, algo que Italia, ‘maestra en todas las artes,
no podia darle. las raices y resonancias nacionales del teatro mo-
derno, e! sentido de empresa hazafiosa, el afan vocacional y de ser-
vicio con virtudes de signo colectivo como la fidelidad y el honor;
vy transmite todo esto Espafia por encima de los Pirineos no de una
manera abstracta, enseiiando técnicas teatrales, catecismos morales,
patetisios de tipo politico, sino entregando vivas figuras de su his-
toria teatralizada, comenzando por la maxima de su Medievo, el
Cid, que en la pluma de Corncille se convirtio en la piedra angular
del teatro clasico francés.

EXOTISMO, DISCONTINUIDAD Y MIXTURA

Pero ¢l caracter politico de un arte envuelve graves problemas.
Desde el momento que un arte se politiza con exceso y cs utilizado
como ensefla de empresas colectivas, se corre el riesgo de que se
rebaje su calidad artistica, y de que se pierda la regulacion interna:
la intima necesidad y la autosatisfaccion de la obra artistica. El
arte con facilidad' pierde entonces su propio centro de gravedad y
comienza a girar cn torno a centros extrafios. Faltale la norma in-
terna de su produccion, la obedicncia a sus internas categorias cs-
téticas. y su ritmo de actividad acaba sometido a extremos de quie-
tud ¢ de superexcitacidn.

En una historia como la de Espafia medieval, tan sometida a
quethaceres existenciales, la dedicacién a las tareas artisticas no
podia menos de considerarse como actividad secundaria, de lujo o
de mero entretenimiento. Una sociedad de tipo existencialmente
polnico y guerrero tendia por propio impulso a no estimar la dedi-
caci6n. al arte como.una actividad normal, necesaria regularmente a
la vida de la sociedad, segtin ocurria en soaedades con menor ten-
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sion interna politico-militar. Por eso no es de extrafiar que tantos
amquilectos, pinfores y escultores de la Edad Media espafiola y del
siglo XVI fueran extranjeros o moriscos. No quiere ello decir que el
arte que produjeran no fuera eminentemente espafiol. Los artistas
extranjeros traian, claro es, sus métodos y maneras, sus propias
concepciones, pero debian hacer {rente a unas tareas propuestas, a
unos gustos con frecuencia muy determinados por parte de los que
ulcawaban la obra, y pronto sc llegaba a una identificacion de los
artis tas inmigrados con el sentido qemelal del arte espano] respecto
del cual [uncmnaban como organos auténticos de expresion. Porque
lo que ocurre ¢s que, por las condiciones de estructura y aclividad
diy la sociedad espaiiola, su arte cn cierta medida podia y hasta
cierto punto tenia que estar encomendado a artistas extrafios a l1a co-
munidad civil.

Y, ademds, tenia que tener su produccién un ritmo discontinuo.
La historia del arte espaiiol, especialmente dc su arquitectura, se
presenta conmovida por oleadas impetuosas de construccion separa-
das por vacios intervalos. Las crestas de la produccion artistica se
corresponden con los momentos de expansién y consolidacion de la
Reconquista: Ramiro 1, Fernando I, Alfonso VI, Fernando TII, los
Reyes Catdlicos, Carlos V. Los monumentos arquitectonicos se en-
cuentran, ¢n consecuencia, esparcidos sobre el suclo de la Peninsula
Ibérica de una manera disontinua, en franjas tendidas a lo largo en
cl sentido de los paralelos, como restos arrojados a la playa por las
sucesivas oleadas que de Norte a Sur fueron anegando de cristia-
nismo el suclo ibérico hasta acabar de rescatarlo del poder del Islam.
Partiendo del conjunto de iglesias asturianas, se pasa por las moza-
rabes del valle del Duero repoblado con cristianos del Sur, las ro-
mdnicas del Camino de Santiago y de Castilla hasta la Cordillera
Carprtovetonica, las géticas que coinciden con el auge de la obra re-
conquistadora en tiempos de Fernando III, hasta acabar en la gran
hornada de iglesias renacentistas con que en tiempos dc Jos Reyes
Catolicos y Carlos V comienzan a ornarse las ciudades andaluzas, y
que se vera duplicada por la serie de catedrales y grandes iglesias
construidas en el Nuevo Mundo, que a los cfectos que aqui interesan
es un enorme espacio donde {fambi¢n se propaga cl arte espaiiol con
su ritmo caracteristico dc olcadas expansivas.

Los distintos estadios de la arquitectura europea que en el resto
de Eurcpa se encuentran superpuestos sobre un mizmo suelo, en el
caso de Espaiia se muestran separados geograficamente, jalonando
el suelo de la Peninsula con conjuntos monumentalfls muy diferentes,
que dan a unas regiones un marcado caricter romanico, a otras g6-
tico, mudéjar o renacentista. Esas contraposiciones se dan mis {a-
lantes porque,-por tratarse de una utilizacicn del arte con fines emi-
nentemente politico-religiosos, no habia reparo en' empledr, sint ate-
herse-a los vinculos de la tradicion -artistica, los estilos o ias escuelas
mdas e "boga en el riomento de levantar 10s edificids; aquellos que



12 Boletin del Seminario de Derecho Politico

mas llamativos, mas eficaces socialmente resultasen, aunque no es-
tuvieran en la linea marcada por el desarrollo del arte indigena.

De esta suerte, sobre el suelo hispano es dable encontrar monu-
mentos romdnicos de la oriundez estilistica mas diversa, aparte de
los surgidos con espontaneidad artistica en el siglo XI, edificios g6-
ticos cistercienses, o del mAs puro goticisimo clasico francés, como
la Catedral de Leon, de indudable progenie angevina, como las Huel-
gas de Burgos o la Catedral de Cuenca, o de neto porte borgofion o
germanico. Todo esto aparte de los monumentos arabes, mozarabes o
mudéjares. Espafia contiene asi un muestrario inigualable de obras
de arte, es acaso el mayor museo de arte occidental, donde las obras
de mas diversa procedencia se encuentran yuxtapuestas y con fre-
cuencia fundidas, pues otro rasgo del arte espafiol, como consecuen-
cia de los referidos supuestos sociologicos, es su capacidad de inte-
grar formas artisticas diversas en un intento maximamente ambicioso
y tantas veces logrado.

Los historiadores de arte puritanos, acostumbrados a tratar con
el arfe francés o italiano, y no digamos inglés —el arte mas recor-
tado y monétono de todos los pueblos occidentales—, se rasgardn con
frecuencia las vestiduras ante las abigarradas catedrales espafiolas,
en que parecen compendiarse no sélo las aportaciones de los estilos
y las escuelas mas diversas del arte europeo, sino también otras de
procedencia oriental, en cuantia y con sentido muy varios. Pero desde
un punto de vista general de la cultura, asi como radicalmente hu-
mano del arte, no cabe sino admirarse del colosal esfuerzo sinteti-
zador y de la original autenticidad que muestran tantos monumentos
del arte espafiol, que para un extrafio a la cuitura europea pueden
funcionar como maximos exponentes del arte occidental, como la
mas completa efigie artistica de Europa.

Ahora bien, para comprender ese sentido profundo del arte es-
pafiol hay que enfocarlo no con un puritano criterio esteticista, sino
con un vasto criterio sociolégico y humano. Sélo asi las obras de
arte o sus ppartes diversas que parecen a menudo tan dispares y aun
contradictorias, tan incapaces de integrarse en un sistema artistico
coherente, seran vistas desde un centro que reduzca a unidad de
significacién los multiples elementos. S6lo un punto de vista sociolo-
co-historico puede dar razon del arte espaiol.

LA UNIDAD ESPACIAL Y EL RETABLO

Sélo ¢l puede descubrir la razén de las grandes directrices inter-
nas, mas o menos constantes, que enhebran las més diversas mani-
festaciones del arte espaiiol, tanto en las artes pldsticas como en las
literarias. La inconfundible caracteristica de riqueza y ostentacién
peculiar de Jos monumentos espafioles en todas sus épocas —que
hasta cierfo punto cabria calificar de barroquismo, si no fuera por-
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que la denominacion esta reservada por la moderna Historia del arte
para un estilo determinado— es consecuencia de la referida funcion
social del arte espafiol. También lo es el afan de unidad espacial
que muestran los monumentos eclesiasticos desde el siglo XIV por
debajo de sus variantes estilisticas, unidad espacial que aparece tan-
to en los monumentos de Levante como de la Meseta o Andalucia,
y que, segiin ha sefialado Emile Mile, se encuentra en la raiz del
sentido espacial caracteristico del Barroco romano, es decir del arte
de la Contrareforma. Cualesquiera que fuesen los gustos y maneras
de sus arquitectos, es indudable que el Parral de Segovia, S. Juan
de los Reyes en Toledo, S. Jerénimo en Granada y tantas otras igle-
sias de las provincias catalanas o valencianas, ofrecen como coman
denominador un ansia de unidad espacial, de inmediata captacién vi-
sual de su interior, que manifiesta unas idénticas preferencias por
parte de sus fundadores. Es un sentido ambicioso y claro del espa-
cio que se corresponde con el que hay que presuponer en los espa-
fioles que se lanzaron a la aventura de descubrir y conquistar un
nuevo mundo.

Como también hay que tener en cuenta esa mentalidad antropo-
logica y social para no extrafiarse de que los mismos que imponian
en las iglesias un sentido espacial tan moderno, admitiesen y aun
exigiesen que los grandes vanos fuesen cubiertos con un procedi-
miento arquitecténico arcaico, la boveda de cruceria. Desde el punto
de vista de un puritanismo logicista y esteticista pareceria mas ade-
cuado cubrir tales espacios con bovedas como las que empleaba el
Renacimiento italiano, pero tenemos perfecto derecho a suponer que
los hombres espaiioles del Renacimiento, llamados a imponerse en
el mundo entero por su férrea voluntad, por su decidida vocacion, se
sentian mejor ambientados rezando o viviendo Dbajo los vibrantes
nervios de las ojivas que no bajo los casetones suspendidos de una
boveda de gusto clasicista. En efecto, al pasar, por ejemplo, en el
Cuzco del ambito perfectamente renacentista de la iglesia del Triun-
fo al contiguo de la catedral dominado por bovedas de cruceria, no
se siente un salto hacia atras, sino tan solo el encuentro con un len-
guaje artistico menos abstractamente esteticista, mas adscrito a 1a
funcién sociolégica de revelar una voluntad de conquista y seiiorio,
como cumple al principal monumento religioso levantado por los
conquistadores en la antigua capital incaica.

También es preciso aplicar métodos sociolégicos para la com-
prension de uno de los elementos mas caracteristicos y peor com-
prendidos del arte espaiiol: el retablo. Sabido es que el retablo du-
rante los tltimos siglos medievales adquiere una creciente importan-
cia en todos los paises occidentales (5). Aumenta de tamafio, se en-
riquece en ejecucion, tiende a constituirse en centro artistico del edi-

(3) Vid. Joseem Braun, S. J.: “Der christliche Altar”, Miinchen, 1924, II, pags. 277 y s,
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ficio sagrado, pero en ningtin lado llega a desempefiar la funcion
capital que ejerce en Espafla. Por mucho que se monumentalice en
Alemania, el retablo nunca adquiere las proporciones de los retablos
aragoneses o castellanos; sigue siendo pieza independiente, mobilia-
rio del edificio, sin adosarse a la pared de la cabecera y fundirse con
ella, constituyéndose en. verdadero elemento arquitecténico, en el
auténtico promotor de la organizacién de los edificios eclesiasticos,
que son recintos en Espaiia cuyas proporciones y cuya disposicion se
encuentran determinadas por el retablo que preside la capilla o la
gran iglesia. Basta entrar cn una iglesia con su altar mayor incer-
diado para comprender que es un edificio decapitado, sin sentido
artistico,

La unidad espacial a que antes nos hemos referido esta en el
fondo promovida por la necesidad de ver desde todas partes y en
cuanto se pasa la puerta el retablo que ocupa la cabecera por com-
pleto y atrae hacia si todo el dmbito sagrado. La unidad espacial es
en ultima instancia una unidad visual frente al retablo monumental,
el cual no contento con dominar el interior de la iglesia saldra a la
fachada y la transformard en ostentoso retablo, como en el caso de
San Esteban, de Salamanca, S- Pablo, de Valladolid, S. Lorenzo, de
Potosi, o ¢l Sagrario de la capital mejicana. El arte de Hispanoamé-
rica, al prolongar y extremar las tendencias del arte metropolitano,
comprueba perfectamente sus directrices fundamentales, que Dbien
patentes quedan en la decisiva funcién arquitectonica, tanto externa
como interna, que cl retablo desempefia no solo en iglesias de misio-
nes, donde por exigencias de la pedadogia religiosa el retablo se
aduefia en tan gran medida de las paredes, sino en conspicuos monu-
mentos urbanos, como la iglesia de [a Merced cn el Cuzco, o las de
S. Francisco en Quito o Bogota.

Por otro lado, el retablo determing también el sentido de la es-
cultura y la pintura espafiolas. La escultura espafiola es fundamen-
talmente escultura de retablos o de esa ficl contrapartida que son los
coros con sus tallas. Zurbaran, Murillo, el Greco, Alonso Cano y
demas pintores —casi todos menos Veldzquez, pintor de corte— son,
sobre todo, autores de telas para retablos, unos retablos inmensos,
con sus diversos cuerpos, donde las pinturas se pierden y para lla-
mar la atencién han de mostrar al mismo tiempo un empaque ritual
y una retorica propagandistica de composicion y de gesto apta para
atraer la admiracion de los devotos. Y aqui también el arte hispana-
americano| confirma por prolongacién exagerada la tendencia del
arte ibérico, La pintura de todas las escuelas de ultramar es rigurosa
y casi exclusivamente pintura de telas para retablos, con una funcién
social de catequesis popular mas acentuada por las necesidades de
las masas indigenas que en el caso de la metr6poli.

También el teatro espafiol es un teatro de retablos; es decir, un
repertorio de escenas que se suceden abigarradamente como las de
la vida de la Virgen o del santo patrono en la iglesia de cualquier
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pueblo espafiol o hispano-americano. El que contempla el retablo o
la pieza teatral quiere ver personajes que se mueven, que gesticulan,
que se suceden entrando y saliendo. El espectador moderno siente
con frecuwencia una especie de empacho de personajes en los retablos
y ecn las obras de teatro espafiolas, que a fuerza de brazos, de in-
clinaciones, de gestos, de aventuras, de palabreria, parecen escamo-
tear el sentido central y unitario de la obra de arte y marear al in-
genuo observador. Pero jqué posibilidades tan estupendas las del re-
tablo! jQué ambicion de representacion monumental de la vida!
i Qué ansia de coger y ofrecer una y otra vez, por sus diversos lados,
la vida del Sefior, o la de tal o cual Santo! ;Qué ansia pareja en
el teatro espafiol de agotar todas las posibilidades de representar la
vida humana, no conformandose con un perfil, con un episodio, con
un argumento, sino multiplicindolos, en una especie de embriaguez
artistica como la de Lope de Vega!

También el Quijote es un retablo, un inmenso retablo, en que
vemos a D. Quijote en todas las posturas, en todas las escenas ima-
ginables, camo si se tfratara de un S. Vicente o un S. Nicolas, del
que se nos cuenta plasticamente en cualquier pueblo espafiol c6mo
vino al mundo, cémo fué encarcelado, juzgado, martirizado, canoni-
zado, etc. El Quijote sélo pudo escribirse en un pueblo entusiasta de
los retablos, y por eso el retablo ocupa lugar importante en él. Re-
cordad el retablo de Maese Pedro o aquella aventura que les, paso
a D. Quijote y Sancho cuando al salir del palacio de los Duques
se encontraron con una docena de hombres que llevaban envueltas
en lienzos unas imagenes de relieve y cntalladura para el retablo
que hacian en su| aldea, Entre ellas habia nada menos que las de
cuatro santos caballeros: S. Jorge, refulgente como un “ascua de
oro”; S. Martin, Santiago y S. Pablo derribado. Puntualmente ex-
plicé el Caballero de la Triste Figura a su escudero la vida y mila-
gros de aquellos cuatro colegas suyos, que tenian la misma profe-
sién, a saber, el ejercicio de las armas, s6lo que a lo divino, no a
lo humano y pecador como D. Quijote; y escribe Cervantes que
nunca fué mayor la admiracién que por él sintiera Sancho, “pare-
ciéndole que no debia de haber historia en el mundo, ni suceso,
que no lo tuvicse cifrado en la ufia y clavado en sn memoria”, “En
verdad, seiior nuestro amo —dijole Sancho a D. Quijote—, que si
esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar aventura, ella ha sido
de las mas suaves y dulces que en todo el discinso de nuestra pe-
regrinacién nos han sucedido”. (6).

Tenia razén Sancho. Los retablos han inundado de dulzura es-
piritual la vida dificil de los pueblos espafioles, y aun mas de los
pueblos hispanoamericanos (7). El retablo habla al pueblo un len-

(6) “Don Quijote”, Parte II, cap. LVIII
(7) La moderna pintura mural mejicans do Bilra, Orozco, Sequeiros, etc. es fundamental-
mente pintura de retablos populares laices y antirreligiosos.
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guaje comprensible para cualquiera, ingenuo, grato, ostentoso, rei-
terativo; cuenta cosas que se saben de antemano, o que se com-
prenden en un abrir y cerrar de ojos; pero, al mismo tiempo, es
como un cafiamazo ppara bordar las mas atrevidas interpretaciones.
El retablo es la obra mas singular y representativa de una manera
amplia de entender el arte, un arte que cala muy hondo en los es-
tratos de la vida, porque no tiene reservado un sector especial de
ella, que penetra muy abajo en las capas sociales porque carece de
sentido esotérico, inteligible nada méas que para una minoria selec-
ta. Un arte popular, verdaderamente popular, pero que al mismo
tiempo puede servir de trampolin para las mas soberanas creacio-
nes estéticas.

Es esta una paradoja que s6lo puede explicar una sociologia del
arte rectamente entendida.” Justamente porque el arte espafiol no
esti construido desde las categorias estilisticas rigurosas propias
del arte francés o italiano, porque no se encuentra acotado en un
sector especificamente artistico dentro de la vida del hombre vocado
al arte, tiene éste, si es profundamente creador, posibilidades ex-
traordinarias de invencion, de que carecerd ciertamente el artista
ae talento medio que, falto del apoyo de una escuela, de unos ca-
nones vigentes, caerd inevitablemente en lo trivial. Por eso el arte
espafiol desconoce esa pléyade de figuras intermedias, normales, de
artistas, que’ constituye la riqueza de otros pueblos con mis regu-
laridad en su produccién artistica. En la historia de la literatura o el
arte espafioles faltan alturas medias, concatenadas entre si formando
cordillera; s6lo nos encontramos con un colosal basamento popular,
o con altisimas cimas.

Pero que falte esa zona intermedia no quiere decir que los ex-
tremos noj se encuentren en estrecha relacion; antes bien, en gran
parte, por ser débil esa zona intermedia, han podido las sefieras
figuras de la literatura y el arte espafioles penetrar muy hondo en
la entrafia del pueblo para luego levantarse a alturas insuperables,
mezclando en su obra un Cervantes, un Géngora, un Quevedo, una
Santa Teresa o un Goya el sentido mas popular, mas socialmente
extendido del arte, con el mas egregio.



