NOTAS

Charlot y el origen social de lo cémico

Hay una constante en el personaje cinematografico Charlot, que
lo define como un inadaptado social. Por otra parte, Charlot es una
fuente inagotable de comicidad. La relacion entre la inadaptacion so-
cial y lo comico, suscita una serie de cuestiones cuya consideracion
tiene importancia en cuanto puede llevarnos a descubrir el origen so-
cial de lo cémico. No nos referimos a la risa en general. No se trata de
averiguar qué sea la risa, sino, simplemente, en qué consiste la co-
micidad y, en la medida que sea posible, esclarecer como la inadapta-
cién, en ciertas ocasiones, a los esquemas del comportamiento social
es el origen de lo comico. Quiere esto decir a su vez, que en términos
generales entendemos por cémico el estimulo para la risa que proce-
de de ciertas anomalias en las relaciones sociales.

Por lo pronto, es un hecho que Charlot es continuamente objeto
de censura, repudiacién y sancién por parte de los demas; lo que
caracteriza de un modo casi continuo la actitud de los otros frente
a Charlot es la repulsa. Tan general es esta repulsa que no obtiene
sino la admiracién y el afecto de una mujer, afecto que por otra par-
te no suele ser constante y se sostiene en la listima y en una cierta
admiracién causada por la extrafieza del comportamiento charlotes-
co que despierta la curiosidad femenina y el deseo de someter y cau-
tivar la conducta anormal de Charlot. El afecto que procede de la
intuicion de que Charlot necesita protecci6on suscita el sentimien-
to maternal. Quizas esté aqui una de las concausas, quizas la clave,
del poder de seduccién sobre la masa de los dictadores moder-
nos, todos mas o menos charlotescos. El dictador suele ser, en el
orden de las relaciones individuales, un inadaptado que inspiraria la
lastima afectuosa de una mujer y el correspondiente sentimiento de
maternidad. En el orden de las relaciones colectivas, la masa protege
al dictador. Hay una relacion de cardcter pseudo-erético y tipicamen-
te maternal en el entusiasmo con que la masa acoge al inadaptado
dictador charlotesco. El propio Charlot ha evidenciado en una pelicu-
la de gran interés, “El Dictador”, desde el plano de lo caricaturesco,
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la conexion profuida que existe entre el comportamiento charlotesco
y la actitud de la masa. Pero la inclinacion afectuosa femenina, que
el propio Charlot confunde con el amor, es sumamente débil, ya que
antes o después la inadaptacion se impone y Charlot queda solo, re-
comenzando su vida de inadaptado. Las peliculas de las que es per-
sonaje, concluyen a menudo con la imagen de un camino que se pier-
de en la distancia y que Charlot comienza.

Una de las razones de su inadaptacidn, y al mismo tiempo, uno
de los resultados de ella, es que Charlot no tiene, o por lo menos no
se induce que tenga, pasado ni futuro. Su vida es, naturalmente, epi-
s6dica; empieza y acaba en el tiempo que tarda el proceso de una
determinada situacion, lo que quiere decir que es incapaz de trenzar
un hilo social continuo a lo largo del cual su biografia se desarrolic
de un modo coherente en funcién de los actos de los demas y del
conjunto social al que pertenece. La discontinuidad de las inadapta-
ciones en cue Charlot se mueve, testimonia su incapacidad para aco-
modarse a la trama de la convivencia social cualquiera que sea la
situacion en que se encuentre. Estd empezando siempre, sin llegar
nunca a la adaptacion. Por otra parte, lo contrario le haria perder su
caracter charlotesco sumiéndole de lleno en la vulgaridad, ya que en
el orden social la adaptacion mas completa (vulgaridad) suele ser
la que esta plenamente encajada en lo trivial. De aqui, sin duda, que
en Charlot haya siempre un elemento extraordinario, como lo hay en
todo inadaptado, que es la principal de las fuentes de su originalidad.

Cuando Charlot interviene, la secuencia normal de los aconteci-
mientos se altera. Es el creador de una serie de perturbaciones abso-
lutamente imprevistas. Un robo o un rapto son en cierto sentido
normales en cuanto estan previstos y responden a un cierto esquema
social designado por las palabras robo o rapto; pero si Charlot inter-
viene, tienen su propia estructura y sentido. En otras palabras, el
robo y el rapto se convierten en algo puramente disparatado; el dis-
parate es el resultado de la intervencion de Charlot, resultado que se
produce de un modo absolutamente espontineo, excluyendo toda in-
tencion de disparatar, lo que hace del disparate algo realmente
disparatado.

Todo esto agudiza la pregunta que tal vez sea el punto de partida
para descubrir el origen de la comicidad en la inadaptacion social,
¢cen qué consiste la inadaptacion de Charlot?

Es patente, y en ninguna de las peliculas que de Charlot cono-
cemos se desmiente este hecho, que Charlot es bueno y que
defiende los preceptos de la moral vigente. Le gusta, desea y busca
la vida tranquila y ordenada. Siente un especial respeto por la bur-
guesia, Sus preferencias sefialadas se inclinan por las butacas, las
lamparas y el periédico. Tres ingredientes caracteristicos de la inti-
midad burguesa. Desde este punto de vista, Charlot es un pseudo-
burgués. No llega a serlo, pero desea serlo y procura comportarse
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como si lo fuera. La dimension opuesta a este afan de tranquilidad
doméstica, esta en su actividad heroica. Arriesga su vida por el des-
valido, por el perseguido y el débil, y en ocasiones, incluso con fre-
cuencia, por mantener el orden social. Hay en ¢l una ambiciéon he-
roica. Pero es un heroismo desprovisto de grandeza, le falta un ele-
mento esencial al mismo: la superioridad y la envoltura estética. En
occidente el heroismo se ha visto siempre desde categorias estéticas,
sobre todo a partir del romanticismo, hasta el punto de poder afir-
mar que lo heroico no es para los occidentales sino el modo estético
més profundo de entrar en contacto lo individual con lo colectivo. Es
un héroe modesto, no tanto por las dimensiones de su heroicidad co-
mo por la ausencia de intencién heroica, y en este sentido le falta
grandiosidad y espectacularidad; Charlot es un pseudo-héroe, un
pseudo-burgués y también un pseudo-proletario; entre estos 1il-
timos limites se mueve su vida de inadaptado. Pudiera pensarse
que no cayendo en la burguesia, ni acabando la heroicidad, se le po-
dria incluir en el estrato popular como testimonio de cierta inadap-
tacion social del proletariado; en otras palabras, que fuese una per-
sona de clase humilde incapaz de adaptarse a las formas de compor-
tamiento de las clases superiores. Pero no es asi; no se puede clasi-
ficar a Charlot en el proletariado. Quizas se mueva con cierta fre-
cuencia en ese estrato; pero sus enemigos, los que con mds vigor,
incluso odio, le repelen, pertenecen a esta clase. Es un inadaptado
total. A su pseudo-heroicidad y pseudo-burguesia hay que afiadir la
pseudo-proletarizacion. Ni burgués, ni héroe, ni proletario. Y las
negaciones podrian continuar porque su encaje y acomodacion
permanenfes son imposibles. Hay, pues, que repetir. ;En qué con-
siste la inadaptacion de -Charlot?

Empecemos por considerar que Charlot carece de lo que podria-
mos llamar espontaneidad motivada; pero en el orden de las relacio-
nes sociales, lo que llamamos esporitaneo, no es sino un comporta-
miento, cuyas motivaciones aparecen sin disfraz ni condiciones. Si a
un comportamiento lo disfrazamos o encubrimos, parcce hipdcrita
o astuto. La espontaneidad consiste, precisamente, en la transparen-
cia de las motivaciones. Estas motivaciones son siempre emociona-
les. No solemos hablar de espontaneidad intelectual. Vinculamos
lo espontineo a las emociones. Es la transparencia de la carga emo-
cional lo que define la espontaneidad. Por el contrario, cuando la
reflexion intelectual dirige la conducta, ésta no sc considera espon-
tinea. En Charlot ocurre que nada o casi nada de lo que hace parece
espontaneo, sino dirigido, bien por la razén, bien por los esti-
mulos. Son éstos preferentemente los que determinan su manera
de comportarse, de aqui que en términos generales, su actividad nos
parezca un conjunto de reacciones mecdnicas; en cierto modo “beha-
viourismo” puro.

Hay que advertir, en conexiéon con lo anterior, que Charlot es
profundamente serio, ya que en la medida en que la risa es manifes-
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tacién de la espontaneidad, esta refiida con su comportamiento cuasi
mecanico. Produce Charlot la impresién de que no sabe reir. Es pro-
fundamente serio, pero con una seriedad en cierta medida inhumana,
porque su seriedad no proviene de un equilibrio emocional ni de una
alteracion emocional, sino de la vacuidad emocional. Se trata de una
seriedad rigida y en cierto modo cristalizada; la tristeza y la risa de
Charlot son pura mueca. Particularmente, la risa, ya que la carcajada
le es desconocida y s6lo una sonrisa con la estructura fisiologica de
la mueca, vemos en ese rostro quieto.

* k%

Admitidos todos estos rasgos de la personalidad de Charlot, in-
troduzcdmosle en el mundo de las relaciones sociales. La primera
consecuencia de la aparicién de Charlot, es la reduccion de las per-
sonas que con €l coinciden a una cierta esquematizacién. Ocurre
como si se redujesen los otros a sus ingredientes sociales basicos,
manifestindose como puros esquemas conceptuales. En otras pala-
bras, Charlot provoca la pureza abstracta de las personas y de los
medios en que penetra, merced a su extrafio poder de fomentar la
aparicién de las infraestructuras socio-antropologicas. El burgués
aparece aislado en la pureza de la expresién de su burguesia. Lo
mismo ocurre con el hombre obeso o con la enamorada, y no hay
duda de que la explicacion de este sorprendente fenémeno radica en
que las personas que rodean a Charlot se encuentran sin correspon-
dencia social; falta a sus actos la reciprocidad adecuada. Las rela-
ciones sociales pierden sus elementos convencionales y rituales y las
respuestas no son adecuadas a los estimulos. Quienes dan la mano a
Charlot, o comen con Charlot, se comportan con arreglo a un siste-
ma ritual de normas pre-establecidas y ejecutadas desde la sequridad
de una correspondencia prevista. Pero con Charlot la corresﬁonden-
cia prevista de las relaciones sociales pierde fluidez, 1a vida social se
interrumpe y los demds se transmutan en esquema; en cierto modo
se conceptualizan. El desconcierto que Charlot provoca en las rela-
ciones sociales procede de que llevan éstas en su realizacién una
cierta carga emocional que define en parte su sentido, y cuando tal
carga emocional se altera, de modo arbitrario, la relacién se hace
imperfecta. Precisamente, Charlot estd de continuo adulterando el
coeficiente emocional previsto como necesario en las relaciones so-
ciales. De aqui, sin duda, la originalidad de los momentos liricos que
se insintan en las peliculas de Charlot. Ante una flor, nuestro perso-
naje pierde comicidad. La previsién social planificada de los com-
portamientos es sumamente rigida respecto de un hombre desvalido
que contempla una flor. Sabemos lo que va a ocurrir y el “quantum”
emocional de ese ocurrir: oler la flor, estrujarla entre los dedos o
hundir, aspirando el aroma, la cabeza entre las manos, etc. Char-
lot hara algo de esto pero sin la carga emocional prevista como ne-
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cesaria. Su acto no serd internamente incongruo, pero si desajustado.
Carecera de la carga emocional adecuada y el especiador reira. Rei-
ra tanto mds cuanto que los otros personajes apareccran, de repente,
supérfluos en la plenitud de su normalidad ante el cuasi vacio emo-
cional de Charlot, por la ausencia de una relacién con las respuestas
cualitativamente definidas del modo social previsto.

Charlot logra, por consiguiente, que se manifieste una cierta in-
congruencia en el orden de las relaciones sociales en tres aspectos:

a) En los ademanes y gestos, aptitudes y modo de comportarse
del propio Charlot.

b) En los ademanes, gestos, aptitudes y mostraciones de los
que con Charlot conviven, que quedan, por asi decirlo, en la intem-
perie social y,

¢) Una cierta incongruencia en el clima general de una deter-
minada situacién,

La vacuidad emocional de Charlot, personaje sin intimidad y
sin historia, fundamentalmente ocasional, ya que la vida de Charlot
es un ocasionalismo sin justificacion, origina la comicidad y provoca
la risa, y, desde este punto de vista, la comicidad aparece como un
desajuste que resulta de la incongruencia de la carga emocional con
las correspondientes relaciones sociales, en cuanto necesariamente
previstas.

En cualquier caso, cuando lo cémico surge, el paradigma que
Charlot proporciona vale igualmente. De aqui que se pueda obteier
una descripcién que por su coirprehensibilidad resulta l6gicamente
util; a saber, que los comportamientos se convierten en risibles (co-
micidad) cuando algunos de sus elementos sociales resultan incon-
gruentes con la carga emocional socialmente pre-establecida y pre-
vista respecto de los hechos, las actitudes o las situaciones.

Se plantean aqui una serie de cuestiones que, en el fondo, proce-
den de la peculiar valoracién que el payaso hace de los demas. La
genialidad de Charlot radica en ser un payaso que se empeiia en vi-
vir normalmente en el mundo y desde la ppeculiar vacuidad emocional

del payaso, interpreta y ve a los otros,
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