La legislacion penitenciaria espafiola: origenes
y Ley Organica General Penitenciaria (1)

CARLOS GARCIA VALDES
Catedrético de Derecho penal UAH

A la querida memoria de Emilio Tavera Benito, mi
Subinspector General Penitenciario. No tuve cola-
borador mds sabio, mds sereno, mds leal.

RESUMEN

El presente trabajo aborda, desde una optica historico-evolutiva y desde la vision
en primera persona, desde la promulgacion de la Ley Orgdnica General Penitencia-
ria, la evolucion del sistema penitenciario espafiol y su legislacion de prisiones.
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ABSTRACT

This paper addresses the one hand, the historical evolution of Spanish prison law,
according to their principles and uniqueness and, moreover, the recent history of
Spanish prisons, after the enactment of the General Penitentiary Law.
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(1) Conferencia inaugural de la Jornada conmemorativa del 25 aniversario de
la puesta en servicio del establecimiento penitenciario de Picassent, pronunciada
el 14 de enero de 2016 en el Paraninfo de la Universidad de Valencia.
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Puedo asegurarles que constituye un verdadero placer intervenir en
esta mafiana ante Vds. y ello por un triple motivo: por venir a hablar de
un tema que no solo configura parte de mi vida sino que la justifica, por
hacerlo con la conferencia inaugural de esta Jornada organizada en
Picassent con motivo del 25 aniversario de su puesta en servicio y, en
fin, por haber sido invitado a efectuarlo por el director del actual esta-
blecimiento penitenciario de Valencia, Miguel Angel Martinez, hijo de
Santiago Martinez Motos, mi inolvidable director de Herrera de la
Mancha, esforzado, sacrificado y no recompensado como se merecia.

Las efemérides penitenciarias se van sucediendo. Los 75 afios de
la prisién de Burgos (2) o el centenario de El Dueso (3), ambos
en 2007, son acontecimientos que a los buenos penitenciarios no pue-
den dejar indiferentes. Las muestras y publicaciones que se llevaron a
cabo en aquel momento son prueba del reconocimiento que los cen-
tros penitenciarios merecen.

Ayer tuve el honor de disertar en la Real Academia de Jurispru-
dencia y Legislacion de esta ciudad que me acoge y, como es 16gico,
no voy a repetir mi discurso (4). Vds. se merecen algo mas de mi.
Aunque es evidente que la historia carcelaria espafiola es la misma y
su presente idéntico, voy a tratar de resumir mi enfoque partiendo de
la base de mis estudios de la brillante etapa histérica de nuestro Dere-
cho penitenciario, mis recuerdos de la época en que todo se trans-
formd y de cémo se llevaron a cabo los deseos plasmados en una
legislacién ejemplar, cual la espafiola, para el resto de los paises del
entorno cultural.

Mi dedicacion al Derecho penal se ha centrado, fundamental-
mente, en el penitenciario. A su investigacion dediqué mis primeros
afios, aquellos en los que mi maestro, el prof. Enrique Gimbernat, me
dijo que le parecia muy bien mi temprana vocacién pero que «de eso
no habia cédtedras». La vida, generosa conmigo, me proporciond,
tiempo después, la ocasién de obtener la de Alcald. Mi tesis doctoral,
de 1974, al régimen penitenciario espafiol fue dedicada (5). All{ esta-

(2) Vid. Centro Penitenciario de Burgos, «75 afios. 1932-2007». Ayuntamiento
de Burgos y otras instituciones. Campher. Burgos, 2007.

(3) Vid. Centro Penitenciario El Dueso, «Centenario 1907-2007. Colonia Peni-
tenciaria El Dueso». Graficas Quinzafios. Santander, 2007.

(4) Titulado «Origenes y evolucién del Derecho penitenciario espafiol», en el
Libro-Homenaje al prof. Santiago Mir Puig, en prensa.

(5) Vid. GARCIA VALDES, Régimen penitenciario de Espaiia. Investigacion his-
torica y sistemdtica. Instituto de Criminologia. Madrid, 1975.
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ban las primigenias bases de cuanto se hizo luego. Nadie, y menos yo
mismo, podiamos presagiar que cuatro después, en 1978, ocuparia la
Direccién General de Instituciones Penitenciarias y redactaria y pre-
sentaria la Ley General Penitenciaria hoy todavia vigente.

Desde ese lejano momento puse en practica cuanto mi maestro me
habia ensefiado. Que los precedentes tiene un peso en toda legislacién
actual y que, por ejemplo, la estructura de nuestros Codigos penales,
que se han venido sucediendo en el tiempo, es tributaria del de 1848 (6)
que transforma la sistemética de la mera recopilacién que fue el ante-
rior de 1822.Y si conocer el ordenamiento punitivo era esencial, tam-
bién lo fue, y de manera superlativa, acceder a la ciencia destilada por
los autores cldsicos. Me regalé los tres tomos de los Comentarios del
Pacheco y yo, a partir de aqui, compré cuanto pude al respecto. Y
aprendi. Cuando me centré en la materia penitenciaria el camino
metodoldgico ya lo tenia recorrido. Lei todo lo publicado, accediendo
asi a unos conocimientos que me deslumbraron. Yo no nunca habia
tenido en mis manos una legislacién tan cercana al ser humano ni una
temadtica tan viva como la que me brindaban, por ejemplo, la Orde-
nanza General de los Presidios del Reino o autores como, entre otros,
Concepcion Arenal, Fernando Cadalso o Rafael Salillas. Y todo ello
me arrastrd para siempre. Este recordatorio devoto serd la primera
parte de mi conferencia.

IT

La historia penitenciaria espafiola viene de lejos y se conform6
con actitudes y saberes muy determinantes. Penitenciarios y peniten-
ciaristas labraron un camino que, con el correr de los afios y de las
décadas, desembocaria en el sistema moderno y, en ocasiones, inigua-
lable. Un primer paso fue el rechazar el modelo estadounidense. Las
Comisiones de ilustres representantes que desembarcaron en aquellas
tierras a conocer los nuevos establecimientos erigidos no volvieron
muy convencidos. Europa si. Nuestro continente gusté en exceso del
sistema celular filadélfico y ain hoy se mantiene en muchas de sus
leyes y reglamentos. Espafia fue otra cosa. Ni habia los suficientes
fondos para construir ese tipo de centros ni se adaptaba el severo ais-
lamiento a nuestro suelo. El preso nacional, decian Salillas y su disci-
pulo, el gran penalista Bernaldo de Quirds, maestro de Jiménez de

(6) GIMBERNAT, Introduccion a la Parte General del Derecho Penal espariol.
Facultad de Derecho. Madrid, 1979, p. 19.
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Asta, vive en los patios, al sol, a voces, y era poco propicio a la sole-
dad de la celda. Nuestros centros reconvertidos, en todo caso, tam-
poco proporcionaban las edificaciones adecuadas. Viejos cuarteles,
almacenes de Marina o conventos desafectados no eran precisamente
muy aptos para el encierro que se pregonaba allende los mares. Los
dormitorios colectivos, las brigadas, eran todo lo que se podia ofrecer
para recogimiento nocturno y los amplios patios lo que se destinaba
en las prisiones radiales para la convivencia diurna.

Pero en este ambiente no muy lustroso nuestros especialistas
hicieron milagros. De una parte, los gobernantes que, desde Javier de
Burgos, Martinez de la Rosa o Venancio Gonzdlez, pusieron las bases
de un régimen carcelario mds humano al que se estilaba por doquier.
Por la otra, militares destinados a lo largo de su carrera profesional en
las prisiones, que entonces estaban todas sometidas a la competencia
de los ministerios castrenses, para muchos paso obligado para su
ascenso. Soldados que llegaron a la cuispide de su respectivo escala-
foén, como Abadia o Morla, pasaron primero por el mando de centros
carcelarios. Otros no menos relevantes, como Puig y Lucd, Alegret,
Guy6n o Haro también siguieron esa senda (7). Y entre todos, Manuel
Montesinos (8). Ninguno, con ser todos los citados verdaderamente
relevantes, como el director de las prisiones valencianas luego Inspec-
tor de las del Reino. A €] le debemos la invencién del régimen progre-
sivo de cumplimiento de condenas y la inspiracién de los cuatro
Reglamentos de desarrollo de la Ordenanza de 1844. Con redoblado
mérito, pues no solo arriesgd su destino militar autorizando a trabajar
a los internos fuera del establecimiento, acortando su condena, sino
que carecia de base legal alguna para hacerlo pues la legislacién sus-
tantiva del momento no contemplaba tal beneficio. Serd aproximada-
mente medio siglo después cuando la realidad del revolucionario
sistema se plasme en el Decreto de 1901 y se consolide en el posterior
de 1913 y en la Ley de Libertad condicional de un afio posterior. Pero
entonces, en nuestro Derecho penitenciario, ya habia irrumpido, como
una fuerza incontenible, Fernando Cadalso. De la ciencia penitencia-
ria espafola hablaré brevemente luego.

Las leyes penitenciarias del XI1x completan un panorama alentador
y modifican el cumplimiento de la pena privativa de libertad. Su
aliento positivo se deja sentir. Los muros del establecimiento propor-

(7) Vid. GARCIA VALDES, Del presidio a la prision modular. 3.* ed. Opera
Prima. Madrid, 2009, p. 13.

(8) Por todos, acerca de su figura y su sistema premonitorio vid., la obra de uno
de los mds relevantes penitenciaristas contemporaneos, SANZ DELGADO, El humani-
tarismo penitenciario espaiiol del siglo xix. Edisofer. Madrid, 2003, pp. 168 y ss.

ADPCP, VOL. LXVIII, 2015



La legislacion penitenciaria espaiiola: origenes y Ley Orgdnica... 67

cionan otra dimensién al encierro. Los precedentes castigos no se des-
cuentan en locales adaptados a tal fin. Unos barcos a remo, las galeras,
0 unos pozos mineros, los de azufre de Almadén, constituyen la esen-
cia de la penalidad utilitaria propia del pasado. Siempre el sitio
cerrado, oscuro y opresor, marco de un cumplimiento forzoso y for-
zado. De Real Carcel de esclavos hablé Salillas (9). Y también el mar,
la mar siempre primero, que diria el poeta, como expresioén de su
omnipresencia. Las aguas maritimas son las que bogan las naves, ser-
vidas por los presos amarrados a las bancadas; son las mismas que
azotan el litoral de los arsenales, las mismas en las que Espaiia declin6
su poderio naval tras la derrota de Trafalgar, en 1805, que arruina
nuestra marina de guerra y, en consecuencia, nuestros establecimien-
tos riberefios que se quedan asi sin su cometido principal, cual atender
a los navios. A partir de entonces, del ocaso de los baluartes costeros,
serdn los locales defensivos en ultramar y los centros industriales
peninsulares, quienes tomarén el relevo. La ejecucion de las penas en
las nuevas moles grises reconvertidas, cuyos patios miran al cielo, al
aire libre, donde el humo de las galerias mineras se sustituye por el
viento, necesita de una reglamentacion. Son precisamente los milita-
res quienes la proporcionan en un principio y por un corto periodo.
En efecto, dos grandes ordenamientos emergen en esta etapa cla-
ramente fundacional del sistema. Habra otros mas localistas, como los
de presidio gaditano, pero los de 1804 (10), sobre los arsenales mari-
neros y de 1807 (11), de presidios peninsulares, se llevan la palma. Su
sentido es plenamente militar. Sus mandos, disciplina, organizacién
interna y funcionamiento responden a su claro espiritu castrense, bien
es cierto que matizado respecto al servicio de armas. Asimilados a un
regimiento, de ahi que la direccién recayese en un coronel, estas dis-
posiciones son muestra caracteristica de rigor y seriedad, propios de la
institucidn, a la vez que cierto compafierismo que enmarca la relaciéon
con los subordinados. Al asimilarse, en muchas ocasiones, la labor del
interno a la del servicio de tropa, el acercamiento es mas ficil. Ello es
sencillamente detectable en el trabajo en el interior que se les enco-
mienda a los condenados en los arsenales, en muy poco diferente al
que desempeifian los militares de reemplazo. Todos achican agua,
calafatean o arman los buques. El presidio peninsular tiene un conte-

(9) SALILLAS, «La Cdrcel Real de esclavos y forzados de las minas de Alma-
dén y caracteristicas legales de la penalidad utilitaria», en Asociacion para el Pro-
greso de las Ciencias, V1. Madrid, 1914, pp. 31 y ss.

(10) Real Ordenanza de los Presidios Navales, de 20 de marzo de 1804.

(11) Reglamento General de los Presidios Peninsulares, de 12 de septiembre
de 1807.

ADPCP, VOL. LXVIII, 2015



68 Carlos Garcia Valdés

nido m4s industrial, de ahi su otro nombre por el que es conocido. Las
labores en talleres o en obras ptiblicas ocupan el tiempo de sus reclu-
sos. La industria militar poco o ningin beneficio obtiene al respecto.
Ha de ser posteriormente, cuando la red penitenciaria se extienda a
Africa, cuando se retome la idea del servicio de guerra de los penados
mezclados con la clase de tropa.

De todos los presidios de nuestras posesiones nortefias, Ceuta
ocupa el lugar mis preeminente. Mayor, se le denominaba, en compa-
racién con los cuatro menores: Melilla, Alhucemas, Chafarinas y
Pefién de Vélez de la Gomera. Su reglamentacion de fin de siglo, del
afo 1889 (12), vendrd a suponer un precedente hito, un radical acon-
tecimiento que no serd considerado como se merecia hasta la llegada
cientifica de Salillas y legislativa de Cadalso. Su mencién de la pro-
gresion en el cumplimiento de la pena es la razén y la causa de haber
sido rescatado del olvido, pasando asf a la historia penitenciaria. Otro
suceso extrapenitenciario sefialard el fin de este destino. Las conclu-
siones de la conferencia de Algeciras, de 1906, son determinantes
para que los presos africanistas se asienten en territorio peninsular a
partir de 1907.

I

Es precisamente el declive de la competencia militar la que pro-
porciona alas a la ejecucion carcelaria civil. Marina y Guerra ceden su
autoridad en este campo, sucesivamente, a Fomento, Gobernacién y
Gracia y Justicia. El régimen se va haciendo mas acorde con las esen-
cias de una penalidad ordinaria. Ese monumento granitico que repre-
senta la Ordenanza General de 1834 (13) viene a discernir el campo
ordinario de cumplimiento del castrense. Desde entonces, ratificado
por la Ley de Prisiones de 1849 (14), este tdltimo sistema penitenciario
inicia su caida en picado. Aplicable tinicamente a los reos componen-
tes de los ejércitos, los condenados por el Cédigo penal comun se
sustraen a esa ejecucion. Y el despegue de las prisiones regidas por la
Ordenanza es inevitable en medida proporcional al retraso que experi-
mentarén las sujetas al mando de Guerra, escasas y mucho peor dota-
das. Todo tiene una explicacién. El nimero de sentenciados es
infinitamente menor, pues el arresto por faltas leves y menos graves en

(12) Real Decreto de 23 de diciembre de 1889.
(13) Ordenanza General de los Presidios del Reino, de 14 de abril de 1834.
(14) Ley de 26 de julio de 1849.
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los cuarteles subsana la deficiencia. Solo los delitos més graves, que
no son tantos, se descuentan en castillos o fortalezas. El presupuesto,
siempre no muy boyante, se resiente. Los centros penitenciarios, en
cambio, destino de todos los hechos criminales cometidos por los con-
denados, de muy superior cuantia, tienen una mayor atencién de las
arcas publicas. La creacién del cuerpo de empleados de estableci-
mientos penales, en 1881 (15), completa y cierra el circulo. Y ademas,
la mejor doctrina penitenciaria del momento se vuelca con el régimen
carcelario y los establecimientos civiles. Cuanto se ha escrito en el
S. XIX y principios del XX, a este sistema se refiere, motivo de su
avance y reconocimiento comparado.

La regulacién del trato, que no tratamiento, de los reclusos es
exhaustiva en la normativa que nace al igual que la dedicacion de
nuestros cientificos. A ellos voy ahora a dedicarme.

Concepcidn Arenal, ateneista destacada, visitadora de las prisiones
gallegas y luego de todas las nacionales, no es una profesional peniten-
ciaria. Es una mujer entregada a la causa de la mejora de las carceles y
prisiones, dotada de una excepcional capacidad para la l4stima y el
perdon. A su espiritu pietista y comprensivo con la desesperanza de los
pobres, de las victimas, de los presos, decia Gumersindo de Azcérate,
debe mucho la reforma de nuestros centros y de su criterio humanista,
por ejemplo, es tributaria la ocultacion de la ejecucion de la pena de
muerte de los lugares publicos al interior de los establecimientos
en 1900. Una de mis primitivas lecturas, ademas de los primeros libros
de Salillas, fueron sus obras completas cuya primera edicion de pagi-
nas sepia primorosamente guardo. Entre las mismas, el visitador del
preso se alza como un monumento a la solidaridad, la benignidad y la
conmiseracion. No fue redactora en concreto de norma alguna pero su
impronta quedo indeleble en nuestra historia carcelaria. Su augusto
retrato presidié mi sala de juntas de la Direccidén General, sustituyendo
al del general Franco, como hoy lo hace en la correspondiente de la
Secretaria General de Instituciones Penitenciarias.

Penitenciarios de verdadero fuste fueron Rafael Salillas y Fer-
nando Cadalso. Desde dentro de la Institucién, pues ambos fueron
funcionarios, de distinta suerte, eso si, tejieron una obra fundamental,
cada uno en su estilo, determinante para el conocimiento del presente
en que escribian y para el futuro. He dicho en otra ocasién que una de
mis lecturas penitenciarias que mas honda huella dejaron en aquel
joven doctorando y emergente profesor que fui, fue «La vida penal en

(15) Real Decreto de 13 de julio de 1881.
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Espafia» del maestro de Angiiés (16). Escrita en 1888 el texto es de
una lealtad critica sobrecogedora y desacostumbrada. Desde entonces
me hice, no sin dificultades, econémicas y de bisqueda, con la totali-
dad de su obra. Lo mismo efectué luego con la de Cadalso, Lastres y
todo el resto de los escritores del ramo. Mi biblioteca fue creciendo
junto con mi devocidn por la temadtica a la que he dedicado gran parte
de mi vida académica. Y me recompensé aquella entrega. Cuando
accedi al cargo de Director General tenfa en mi mejor memoria lo
narrado o investigado por los maestros nacionales y de ello, con legi-
timidad, me servi.

Si Salillas fue un potente innovador ideoldgico, pues su fortuna
como inspirador de leyes tuvo menos éxito inmediato que sus aporta-
ciones cientificas, no deben dejarse de sefnalar dos de sus importantes
realizaciones, que se remontan al mismo afio, y una secuela. En efecto,
en 1903 se suceden dos acontecimientos singulares para nuestro
campo: se propugna el sistema tutelar correccional o tratamiento indi-
vidualizador de cada penado (17) y se crea la Escuela de Criminolo-
gia (18). Escasa repercusion tuvo la norma salillista, arrumbada por la
fuerza legislativa que significé la de inspiracién cadalsiana. Pero la
historia ignora las vueltas que la misma da. Tuvo que esperar setenta y
seis afos para hacerse realidad el suefio de aquel hombre modesto,
crimindlogo y penitenciarista ejemplar. Hoy nuestra vigente Ley
Organica habla del sistema «de individualizacion cientifica, separado
en grados». Precisamente el recuerdo y el conocimiento del pasado
me facilitaron dar con el término adecuado cuando escribi el precepto
concreto que recoge la frase (19).

Cadalso en el Derecho penitenciario espaifiol es la referencia obli-
gada durante décadas. Cuando estudié sus textos e incluso cuando
accedi al cargo rector del Centro Directivo, en el mundo penitenciario
era la doctrina indiscutible y correcta. No era, desde luego, el mérito
atribuido gratuito. Cadalso manda establecimientos y alcanza el
maximo cargo directivo pero, sobre todas las cosas, retoma el sistema
ideado por Montesinos y lo eleva a categoria. Las disposiciones

(16) SaLiLLAS, «La vida penal en Espafa». Revista de Legislacion. Madrid,
1888.

(17) Real Decreto de 18 de mayo de 1903.

(18) Vid., muy recientemente, al respecto, FERNANDEZ BERMEJO, «La Escuela
de Criminologia y el Centro de Estudios Criminolégicos del Pert», en lusPuniendi, 2,
2015, pp. 493 y ss.

(19)  Vid. GARciA VALDES, Del presidio a la prision modular. 3.* ed. Opera
Prima. Madrid, 2009, p. 44.
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de 1901 (20) y 1913 (21), que llevan su impronta, contemplan el régi-
men progresivo de cumplimiento de condenas que se mantendra hasta
la norma vigente. Para completar el panorama y asegurarse el futuro,
se promulga, en 1914, la Ley de Libertad Condicional (22) también
debida a su inteligencia y a su pluma. Todo asi queda dicho y escrito.
Con tiempos rigidos y tasados previamente para el ascenso de periodo
carcelario y traslados consiguientes de establecimientos, con el com-
plemento, en 1902 (23), del catdlogo de prisiones centrales y centros
penitenciarios clasificados segtin el destino de los condenados, la tota-
lidad del sistema gira alrededor de la separacién y la aplicacién de los
tres grados (hoy, denominados cerrado, ordinario y abierto), hasta
obtener el cuarto o libertad condicional.

Este sistema progresivo permanece inalterable en el tiempo. Los
Reglamentos primorriveristas, la legislaciéon republicana o la norma-
tiva reglamentaria franquista lo mantienen invariablemente, pasando
su denominacién a los Cédigos penales cuando del método de la eje-
cucidén de la pena privativa de libertad se trata. Instrumentos como la
redencién de penas por el trabajo, nacido durante la misma guerra
civil y en vigor hasta el vigente texto punitivo de 1995, contribuyen a
sumarse al adelantamiento de condena e influye positivamente en los
grados. La Ley Orgénica General Penitenciaria todo lo transforma, es
el gran cambio legislativo, el nuevo Derecho penitenciario espafiol.
Cémo se llegd a la misma y como se puso en funcionamiento es la
segunda parte de mi presente intervencion.

v

La exposicién de la elaboracion de la vigente Ley Orgéanica Gene-
ral Penitenciaria ha de enmarcarse en el contexto de la transicién poli-
tica espafola del régimen autoritario a la democracia. Espero ser
capaz de explicarles el ambiente del momento que no he podido olvi-
dar. Pero antes, como accedi a la redaccion del texto y al cargo de
Director General.

Ya he dicho que mi materia especifica de estudio e investigacién
era el Derecho penitenciario. Desde el afio 1971 venia escribiendo con
continuidad en Cuadernos para el Didlogo al respecto. El acceso a la

(20) Real Decreto de 3 de junio de 1901.
(21) Real Decreto de 5 de mayo de 1913.
(22) Ley de 23 de julio de 1914.

(23) Decreto de 10 de marzo de 1902.
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catedra salmantina de mi maestro, Enrique Gimbernat, conllevé que le
acompaifiara a la ciudad del Tormes. All{ recibi, en las Navidades
de 1977, la llamada del Ministerio para hacerme cargo, como presi-
dente, de la ponencia redactora de la Ley. Acepté después de escuchar
a mi maestro que entendié que la ocasién era tnica. Asumi la peticion
con ilusién y ofreci al ministro, Landelino Lavilla, una posicién per-
sonalista y una metodologia de trabajo concreta: pocos miembros en
la Comisidn, seleccionados por mi y asuncién personal de la plena
responsabilidad. Debian estar llenos de preocupaciéon los mandos
ministeriales por los acontecimientos que se venian sucediendo en
nuestras carceles y la necesidad de su reforma, pues pusieron en las
manos de un profesor de 30 afios, cercano a la UCD, pero no mili-
tante, el relevante encargo. Reparti materia entre los profesionales
designados, presidi hasta marzo las reuniones y me reservé la parte
sustancial del Anteproyecto de la norma para redactarla en su con-
junto concordando sus partes. Presentada como un mero trdmite a la
Seccién correspondiente de la Comision General de Codificacidn,
aprovechando las vacaciones de Semana Santa, me llevé el texto para
tratar de rematarlo.

La vida me reservaba otra sorpresa, de motivo trdgico en este caso.
En esos dias, un martes, fue asesinado en Madrid, al salir de su casa,
en la esquina de la gasolinera de la calle Cartagena, Jesis Haddad
Blanco, Director General de Instituciones Penitenciarias, por un
comando de los Grapos. Procedente de ministerio tecndcrata, decidié
aceptar el cargo por la amistad con el subsecretario de Justicia, Juan
Antonio Ortega Diaz-Ambrona. En mi breve retiro playero recibi otra
llamada, esta vez la definitiva. Ahora no se trataba de asumir la redac-
cién de la Ley, era para ocupar el puesto vacante y continuar con la
tarea emprendida por el Centro Directivo desde dentro. Lo dudé poco
pues volvi a tener el apoyo de Gimbernat y de mi familia, que lo
entendieron perfectamente. A finales de marzo de 1978 tomé posesion
en el ministerio de la Direccidon General que marcé mi vida. Rodeado
de los més directos colaboradores que elegi, reconocidos como los
mejores expertos del momento, que fueron extremadamente fieles a
mi persona y leales al proyecto que se iniciaba, como Francisco Bueno
Arts, Jesus Alarcon o Emilio Tavera, todos hoy desaparecidos y en mi
mejor recuerdo, di comienzo a la andadura para la que fui nombrado.

El ambiente no era propicio para emprender una reforma serena y
tranquila. Los motines se habian sucedido en nuestras prisiones y el
deseo de que las dos amnistias concedidas por el gobierno para los
reclusos por motivos politicos, que alcanzé a muchos terroristas, por
ese generoso prurito de «empezar de nuevo», se extendiera a los con-
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denados por hechos criminales comunes fue una de las causas deter-
minantes de los multiples conflictos. Recuerdo, a este respecto, la
frase, directamente dirigida a los presos, de algin miembro de las
Comisiones parlamentarias oficiales, a quienes permiti las visitas a los
centros, plena de irresponsabilidad, referida a que «hay que quemarlo
todo para que poddis salir» o la que me dijeron los presos de Malaga,
pensando en la amnistia o en las revueltas violentas: «Nosotros saldre-
mos a la calle o al cementerio» y mi frase contundente: «Yo me ocu-
paré que no vayan ni a un sitio ni a otro».

Por otro lado, la necesidad de redaccién de un texto penitenciario
era evidente y una exigencia democrdtica. Si la politica de consenso
habia funcionado con absoluta correccién en la elaboracién de la
Constitucién, no se me alcanzaba el por qué no podia aplicarse en el
tema de mi competencia. Como asi fue. La ley Penitenciaria fue una
norma pactada por todas las fuerzas con representacién en ambas
Céamaras y aprobada por unanimidad en el Congreso y aclamacién en
el Senado (24). Fue la Ley Orgénica 1/1979, de 26 de septiembre, la
primera de desarrollo constitucional y, practicamente, ahi sigue
rigiendo la vida de nuestros centros.

Pero antes de este instante supremo habia que abordar determina-
das cuestiones. En primer lugar, la inversidn en nuevos establecimien-
tos. Recorri unos treinta de los existentes en servicio, muchos en
variadas ocasiones, y era dificil encontrar alguno adaptado a la
reforma que se pretendia. Antiguos, con escasos departamentos celu-
lares y muchas brigadas y dormitorios colectivos que solo el hacina-
miento procuraban, su estructura no favorecia, en lineas generales, lo
que se pretendia. Si a ello afiadimos los casi cuarenta deteriorados por
los incendios, la situacidén no era muy favorable para ninguna transfor-
macién en profundidad. La inversién de 10.500.000 de pesetas de las
de entonces, favorecié el cambio arquitecténico que tuvo, l6gica-
mente, dos objetivos: reparar de urgencia los destrozados e iniciar la
construccion de nuevos centros con un criterio moderno, abandonando
los sistemas radial o de poste de teléfono y patrocinando el modular
que aun rige. )

Sin Ley en vigor, habia que legislar mediante Ordenes Circulares
que adaptasen el Reglamento de 1968 a la realidad de la situacién que
nos encontrdbamos en el Centro Directivo. Algunas son mi perma-
nente satisfaccion. La conversion de Valencia-mujeres y Alcdzar de
San Juan en prisiones abiertas, las visitas vis a vis, la educacién en los
establecimientos, los permisos de salida o la implantacién del deno-

(24) Vid. SAINz MORENO: Ley General Penitenciaria. Trabajos Parlamenta-
rios. Cortes Generales. Madrid, 1980, pp. 138 y 190.
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minado «régimen de vida mixta», antecedente del cerrado, fueron el
contenido de las mds importantes. No siempre tuvieron la compren-
sion de todos. La extrema derecha fue reticente con todo lo que signi-
ficaba equilibrio en la ejecucidon y reforma generosa de nuestro
sistema. Incluso alguna autoridad judicial, que no entendia nada,
intentd el procesamiento de quien les habla por conceder permisos de
salida a los internos alegando que tales no se contemplaban en la
legislacién adjetiva vigente y podian constituir delito de infidelidad en
la custodia de presos. Todos los obstdculos se fueron superando y ello
es el patrimonio de las autoridades ministeriales y de cuantos trabaja-
ron conmigo en aquellos tiempos.

Como bien puede intuirse, todo era dificil y, algunos de los suce-
sos, los menos, gratificantes. Me voy a permitir narrarles algunas anéc-
dotas, por llamarlas de alguna manera, que les pueden ofrecer una
vision real de cuanto se abordd y se sufrié entonces. Recuerdo al res-
pecto el tiroteo del cuartel de la Policia Nacional en Basauri por miem-
bros de ETA, desde la carretera que lo circunda y en posicion elevada,
disparando y asesinando a los agentes cuando hacian gimnasia. Cuando
las autoridades del mads alto rango de Interior acudieron al local hubo
un conato de retenerlas hasta que no se satisficieran determinadas peti-
ciones. La prisién de Bilbao estaba al lado y habia presos de la organi-
zacion terrorista en su interior. Les aseguro que los momentos fueron
intensos y pudieron ser trdgicos. Unicamente la firmeza de su buen
director, de los funcionarios de servicio y de los guardias civiles que
guardaban el recinto hizo que nada pasara a mayores.

Cuando, después de mi atentado por los Grapo, compareci ante el
Congreso para seguir discutiendo la futura Ley penitenciaria, un cono-
cido parlamentario y abogado en causas de terrorismo me dijo: «Me
alegro que estés bien. No ha sido ETA. Si es ETA te mata, pero ETA
no tiene nada contra ti». Yo le dije a mi ministro, cuando se lo conté:
«No supe si darle las gracias o mandarle detener». Hice lo primero.

En la prisién central de Burgos, asi todavia llamada, experimenté
una alegria de las que no se daban muchas por entonces. Después de
recorrerla entera, pasar alli todo el dia, hablar con todos y explicar la
reforma que se estaba acometiendo, al salir del centro escuché un ace-
rrado aplauso en su patio central, reconocimiento que atn llevo den-
tro. El mismo patio del reloj al que unos leales funcionarios, tiempo
después, pusieron mi nombre. En mi memoria aquel aplauso es prefe-
rente al que recibi de los senadores el dia 12 de septiembre de 1979
cuando en aquella sede se aprobé la Ley.

En el viejo Puerto de Santa Maria tuve un encuentro con los san-
cionados disciplinariamente en su celular que mds parecia, como
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luego lo describi, una profunda trinchera. Allf me topé con un recluso
extremadamente conflictivo, que conocia de otros establecimientos:
«de talego en talego, Julidn» le dije: «Ya ve Vd. me persiguen», me
respondié y anadié: «Haga algo por sacarme de aqui». Lo hice con €l
y con todos los castigados, con ocasion de mi visita, lo que entonces
era tradicion, bajo compromiso de no volver a incurrir en graves faltas
disciplinarias. No se los demds, poro mi interlocutor cumplié.

Por dltimo, dos pequefias historias precisamente referidas al anti-
guo centro valenciano, cuando era prisién Modelo y estaba, como
todos, bajo mi mando. Cuando yo visitaba los establecimientos siem-
pre me reunia con los funcionarios y los internos. Al hacerlo con uno
de los reclusos més conflictivos, procedente de muchas prisiones,
mientras me contaba sus problemas se interrumpid y me dijo: «Vd.
cree que me han cacheado bien y que Vd. estd seguro, pues mire» y
me exhibié un pincho de considerables proporciones. «»Y ahora que
hacemos», me dijo. «Vd. se lo guarda y yo no digo nada», como asi
fue. Donde si hice fue en otro centro donde unos presos jévenes me
comunicaron que sufrian ataques sexuales por parte de otros reclusos.
Pese a sus reticencias, me dieron los nombres de los agresores y en
conduccién especial y directa salieron esa misma noche para una pri-
sién bastante mds desagradable y me cuidé muy mucho de que jamads
volvieran al local de procedencia.

En ese mismo lugar de la antigua Modelo de Valencia, en el depar-
tamento de celdas bajas, de construcciéon cuadrangular, con celdas de
las llamadas americanas, es decir visto su interior desde afuera al
recorrerlas, uno de los allf castigados, antiguo conocido de El Dueso,
me dijo: «A Vd. le parece bien esto», a lo que contesté: «No, Alfredo,
pero tampoco me parece bien el asalto que Vd. y otros han efectuado
al economato, lesionando a los internos que lo atendian». En todo
caso, este departamento, en verdad decimonénico, no duré mucho.

v

La Ley penitenciaria tuvo referencias de Derecho comparado y
mucho de nuestra mejor tradicién adaptada al momento en que fue ela-
borada. Entre la legislacion extranjera, las normativas sueca (25), italia-
na (26)y alemana (27) estuvieron a la vista. Se trataba de textos

(25) Ley de 19 de abril de 1974.
(26) Ley de 26 de julio de 1975.
(27) Ley de 16 de marzo de 1976.
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demasiado amplios, tipo reglamento, que todo lo trataban de regular.
Cuando volvi los ojos a la més cercana disposicion francesa, su Cédigo
de procedimiento penal nada mejor ofrecia. Nuestra Ley Organica es un
conjunto de 80 articulos que reflejan la esencia de un moderno Derecho
penitenciario. Contiene la definicion de su objetivo: la reeducacién y la
reinsercion social de los sentenciados, sus principios programaticos, la
clasificacién de los establecimientos y su correspondencia con los tres
grados que se contemplan, la diferenciacion entre régimen y trata-
miento, la aparicion de la figura del juez de vigilancia penitenciaria, la
mera mencion necesaria del funcionariado, que se completd, muchos
afnos después con la redaccién de su Cédigo deontoldgico (28), cuya
comision presidi o, en fin, la asistencia postpenitenciaria. Su desarrollo
se dejo al extenso Reglamento, primero el de 1981 y hoy al de 1996.

Nuestra superior historia se plasmé en connivencia con la mejor
aportacion comparada. Entre la segundas no puede dejar de mencio-
narse la figura del juez de vigilancia. De tradicion brasilefa, Italia y
Francia, fundamentalmente, la trajeron a su ordenamiento, bien con
este nombre o con la denominacién de juez de ejecucion de penas, y
su implantacidn en Espafia se hizo imprescindible, aunque en nuestros
lares sus competencias son mayores que en los paises mencionados
pues alcanzan a lo penolégico y a lo penitenciario. ;Por qué era nece-
sario? Por ser la Administracion, hasta ese momento, juez y parte. En
efecto, recuerdo como personalmente despachaba con mi jefe del ser-
vicio técnico-juridico, como entonces se llamaba, el desaparecido y
gran jurista Francisco Bueno Arts, todas las sanciones disciplinarias o
los terceros grados, cupiendo Unicamente el recurso contencioso final
que se solventaba, siempre, demasiado tarde para los intereses del
recluso. Ademds, su inclusion en la Ley era un clamor doctrinal que,
con toda justicia, habia que atender y que yo mismo habfa defendido
afos atrés (29).

Del pasado se plasmaron en la norma lo que entendi mas ade-
cuado. Especialmente la clasificacion de establecimientos y el trato
humanitario. La apreciacién imparcial del régimen ensefia una mues-
tra de derechos y deberes razonable. Es esa relacion especial de suje-
cién la que posee un contenido que estd perfectamente distribuido en
el articulado, entrecruzdndose aquéllos. La parte del tratamiento la
redacté Alarcén Bravo. Junto con Tavera, nunca tuve un colaborador
mds inteligente y fiel, por eso mi recuerdo, cuando ya no estd, es
imperecedero. Jesus Alarcon, cred el Gabinete Psicoldgico en la pri-

(28) Instruccion 2/2011, de 21 de febrero.
(29) Vid. Garcia VALDES, La nueva Penologia. Instituto de Criminologia.
Madrid, 1977, pp. 27 y ss.
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sién de Carabanchel (30), a finales de los afios sesenta y fue uno de
los impulsores de la Central de Observacion (31). Tenia que verter sus
conocimientos en la legislacion que nacia. Ese titulo III es el tnico
que se debe completo a su querida pluma, con excepcién de la redac-
cién del art. 72, ya citada, que a quien les habla se debi6. No asi su
reforma por la Ley 7/2003, desafortunada donde las haya.

El tratamiento disefiado en la Ley se basa en las ciencias de la con-
ducta y trata de conseguir aquel objetivo reinsertador, recogido en el
primer precepto de la norma, lo que se repite ahora en el 59. Esta con-
cepcion es modesta. No pretende alcanzar una adaptacién conductual
total del reo a la sociedad en la que vive, sino el proporcionarle los
instrumentos de ser capad de llevar una vida sin delitos y que de los
mismos en un futuro se sirva. Es lo que se denomina acepcién minima
del tratamiento y esa fue la apuesta normativa de Alarcén. Hoy la dis-
posicién reglamentaria vigente ha ampliado el campo de actuacién de
los instrumentos del mismo, partiendo de la intervencién en el com-
portamiento global del penado, incluyendo como elementos de aquél
el trabajo, la educacion, la ensefianza o el deporte.

Siempre tuve en la cabeza el ancestral nombre del ministerio al
que entonces servia. Gracia y Justicia era su augusta denominacién y
algo queria, sin duda, decir, cual era atender a los dos aspectos de la
ejecucion penal. Los beneficios eran consustanciales también en la
materia penitenciaria. Premios por buena conducta y castigos propor-
cionados se entremezclan en una gestion correcta de un centro. El
acortamiento de condena existe desde la Ordenanza de 1834. Por eso
la legislacién los contemplan de forma justa, y por ello, porque Insti-
tuciones Penitenciarias contempla ambas categorias, la prisién perma-
nente revisable trastoca este sistema que ha regido durante décadas.

Los permisos de salida obtienen en la Ley el respaldo que no tenian
antes. Ya he mencionado algunas de las dificultades surgidas cuando su
puesta en marcha. Hoy se alzan como un medio inevitable de prepara-
cion a la libertad con una estadistica de fracasos realmente inaprecia-
ble. Del mismo modo, en la Ley estaba el germen de las prisiones
mixtas o de las formas especiales de ejecucion, aunque no se contenian
estas dltimas en su articulado. Que el actual CIS de Cérdoba lleve mi
nombre (32) es, junto con la medalla de oro al mérito penitenciario, el
mayor honor que he recibido, entre tantos, en mi vida.

(30) ALARCON, «El Gabinete Psicolégico de la Prisién Provincial de Hombres
de Madrid», en Revista de Estudios Penitenciarios, enero-marzo 1965, pp. 51 y ss.

(31) Creada por Decreto de 22 de septiembre de 1967.

(32) Por Orden de 28 de octubre de 2004.
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Del régimen penitenciario de los terroristas también habia que
ocuparse. En mi etapa se opt6 por la concentracién en dos centros:
Soria para ETA y Zamora para los Grapos. Este era el mayor niimero
de internos, unos trescientos. La extrema derecha permanecia presa en
Ciudad Real y los militantes de Terra Lliure en Segovia. Todos eran
viejos establecimientos, con afios de imponente servicio. Pero no
habfa otros. Cuando se pone en funcionamiento Herrera, la ocasién no
fue desaprovechada por el nuevo gobierno. «Menos mal que teniamos
Herrera», me dijo un importante ministro socialista y me lo manifest6
con alivio cuando, en 1983, ya lejos del cargo, trasladaron a la totali-
dad de los etarras segtin Orden de la Presidencia (33). La posterior
politica penitenciaria de dispersion en todos los departamentos cerra-
dos de la Peninsula a las nuevas disponibilidades de locales y de
medios fundamentalmente obedece. No voy ahora a tratar de este rele-
vante asunto sobre el que he escrito con detenimiento (34). Baste decir
que el arrepentimiento y el abandono de la organizacién criminal se
estd logrando, por un lado, por mantener, desde hace afios, la disper-
sion de los recalcitrantes y, por el otro, con la denominada «via Zava-
lla» o «via Nanclares», es decir favorecer a quienes pretenden dejar de
pertenecer a la banda (35).

Quiero ir finalizando. Mis 31 y 32 afios los dejé en Instituciones
Penitenciarias en aquella etapa magnifica de la reforma politica y del
desarrollo constitucional que, a diferencia de otros, no me canso en
alabar y de la que me muestro definitivamente orgulloso. Pero lo ante-
rior, lo de la edad, no es rigurosamente cierto pues no acabd alli.
Desde entonces, me siento vinculado a la Institucién de forma inven-
cible. Con la vista puesta en el pasado, uno llega a la conclusién que
no puede rechazar la mas esforzada, la mas vocacional, la mds valiente,
en definitiva, la mejor etapa de su vida que, como diria Mario Bene-
detti, fue mi razén (y mi corazén) de ser.

(33) Orden de 26 de octubre de 1983.

(34) Vid. GArciA VALDES, «Los presos terroristas en Espafia: concentracion vs.
dispersion y régimen penitenciario. Historia y presente», en Libro-Homenaje a Bern
Schiinemann. Gaceta Penal. II. Lima, 2014, pp. 457 y ss.

(35) A fecha de hoy, el nimero de etarras presos en cuarenta centros peniten-
ciarios espafloles asciende a 399, a los que hay que sumar los 87 de Franciay 1 en
Portugal.
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