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RESUMEN
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ABSTRACT
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tory, framed in the evolution of the Spanish University.
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A.  HISTORIA DE UNA AUTOSEMBLANZA

I

En 2010, editado por Eric Hilgendorf, se publicó el libro «Die 
deutschsprachige Strafrechtswissenschaft in Selbstdarstellungen» («La 
ciencia del Derecho penal de habla alemana en autosemblanzas»)  (1), 
libro en el que figuran contribuciones de los siguientes penalistas: 

  (1)  Walter de Gruyter, Berlín-Nueva York 2010, XIV + 702 pp.
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Günther Arzt, Manfred Burgstaller, Albin Eser, Hans Joachim Hirsch, 
Hans-Heinrich Jescheck, Günther Kaiser, Diethelm Kienapfel, Karl 
Lackner, Ernst-Joachim Lampe, Klaus Lüddersen, Werner Maihofer, 
Wolfgang Naucke, Claus Roxin, Hans-Ludwig Schreiber, Friedrich-
Christian Schroeder, Günter Spendel, Günter Stratenwerth, Klaus Tie-
demann y Ulrich Weber. Hilgendorf afirma, en la «Introducción» del 
libro  (2), que «no se trata sólo del desarrollo personal y científico de los 
autores aquí representados; la historia del desarrollo personal está 
incrustada, más bien, en la historia de la ciencia del Derecho penal en 
su totalidad, formando parte, con ello, de la historia contemporánea. A 
la inversa, los acontecimientos de la historia contemporánea influyen 
en el devenir personal y científico y, de esta manera, encuentran acceso 
a las autosemblanzas». Compré el libro al poco de aparecer y leí las 
autobiografías de los profesores que más me interesaban.

Hilgendorf efectuó la selección de los penalistas de habla alemana 
llamados a escribir sus autosemblanzas entre aquéllos que, al 
comienzo del proyecto, «habían alcanzado ya los 70 años», conce-
diéndose a los «autores una gran libertad en la conformación y en la 
extensión de sus textos. La heterogeneidad de los textos refleja la 
heterogeneidad de las personalidades y de sus estilos y así fue 
aceptada»  (3).

Las autobiografías contenidas en el libro tienen un gran interés, 
tanto en lo que dicen como en lo que callan, por lo que la obra ha 
encontrado una buena acogida, no en último lugar porque se le per-
mite al lector especialista asomarse a la vida y a la obra de ilustres 
profesores de Derecho penal –contadas por ellos mismos  (4)–, que 
hasta ahora sólo eran conocidos por sus aportaciones científicas.

II

Thomas Fischer es presidente de la Segunda Sala de lo Penal del 
Bundesgerichtshof (BGH, Tribunal Supremo alemán) y catedrático 
honorífico de Derecho penal y Derecho procesal penal de la Universi-
dad de Würzburg. Se trata de un penalista heterodoxo, iconoclasta e 
inclasificable. Antes de empezar a estudiar Derecho a una edad relati-

  (2)  P. VII.
  (3)  Op. cit., p. XIII.
  (4)  La única excepción la constituye Theodor Lenckner: como había fallecido 

en 2006, su autosemblanza ha sido sustituida por una biografía escrita por su discí-
pulo Edward Schramnn.
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vamente tardía, incluso para Alemania (a los 27 años), había sido car-
pintero, músico pop, conductor de camiones y repartidor de paquetería, 
habiendo iniciado, antes de decidirse por el Derecho, la carrera de 
germanística, ya que quería ser escritor. En los medios de comunica-
ción, que se ocupan de él frecuentemente, y en los que escribe regular-
mente, tuvo una gran repercusión la polémica que se desató cuando el 
presidente del BGH le vetó para la presidencia de la Segunda Sala, por 
considerar que no era «idóneo» para ocuparla, alegando, entre otras 
razones, que tres magistrados de dicha Segunda Sala se habían trasla-
dado a otra «porque no podían imaginarse un trabajo conjunto con 
Fischer». Fischer recurrió a la jurisdicción contencioso-administrativa 
y, finalmente, fue designado para esa presidencia que actualmente 
ocupa. Entre los penalistas alemanes el prestigio de Fischer se asienta 
fundamentalmente en que es el autor del más conocido –y mejor– 
«comentario breve»  (5) del StGB, comentario que cada año es objeto 
de una nueva edición  (6).

III

1.  Todo esto viene a cuento porque en 2011, en el libro home-
naje a la que había sido anteriormente también presidente de la 
Segunda Sala de lo Penal del BGH, Ruth Rissing-van Saan  (7), Fis-
cher, con el título «Spuren der Strafrechtswissenschaft. Eine 
Leseempfehlung» («Huellas de la ciencia del Derecho penal. Reco-
mendación de una lectura»)  (8), había escrito un artículo dedicado 
exclusivamente a comentar precisamente el libro editado por Hil-
gendorf, de quien le hubiera gustado que hubiera indicado por qué 
eligió precisamente a esos penalistas –y no a otros más  (9)– para 
participar en la obra y por qué no menciona si y, en ese caso, quien o 

  (5)  Aunque tiene, en su última edición, una extensión de nada menos que 
2.727 páginas. Pero es «breve», ciertamente, en comparación con los grandes comen-
tarios del StGB como el Schönke/Schröder, el Leipziger Kommentar o el Münchener 
Kommentar.

  (6)  Fischer, Strafgesetzbuch und Nebengesetze, Beck’sche Kurz-Kommen-
tare, tomo 10, 58 ed., 2015. Este comentario fue fundado por Schwarz, continuado 
por Dreher y, posteriormente, por Tröndle. Actualmente su autor único es Fischer.

  (7)  Festschrift für Ruth Rissing-van Saan (Bernsmann y Fischer edts.), 
Walter de Gruyter, Berlín-Nueva York 2011.

  (8)  Ruth Rissing-van Saan-FS, pp. 143-179.
  (9)  En la p. 146 n. 14 Fischer relaciona a otros profesores de Derecho penal 

que también tenían méritos suficientes para haber sido incluidos en el libro de auto-
semblanzas.
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quiénes fueron invitados a colaborar en el proyecto, pero se negaron 
a hacerlo  (10).

Este artículo de Fischer no siempre es precisamente amable con 
los penalistas alemanes que han escrito sus autosemblanzas, aunque 
con algunos (Arzt, Roxin, Spendel y Stratenwerth, por ejemplo) es 
más benévolo, e incluso laudatorio, que con otros (por ejemplo, con 
Hirsch)  (11). En su artículo Fischer reprocha que muchos de los auto-
res pasen como sobre ascuas por el nacionalsocialismo  (12), que, 
cuando hablan de sus maestros, se refieran a ellos como «“respeta-
dos”, “altamente respetados”, “agradecidamente respetados” o “admi-
rados”», sin que, por lo general, se detengan a explicar de dónde viene 
ese «respeto» o esa «admiración»  (13), afirmando que existen indicios 
de que, en muchos casos –y ello no puede extrañar para quien conozca 
la Universidad alemana (también la española), de los años 50, 60 y 70 
del pasado siglo, aunque resquicios siempre quedan–, esa relación 
maestro-discípulo se habría canalizado por la «subordinación», la 
«prestación de servicios» (¿un eufemismo para la «explotación»?) y 
el «sometimiento»  (14).

Fischer critica que en las autosemblanzas domine  (15) el «tono 
medio» y el «miedo al exceso» en la descripción de las propias 
vidas  (16): «ahora murió mi padre; ahora escribí un libro; ahora me 
casé; ahora accedí a “Privatdozent”»  (17), así como una exposición 
autobiográfica casi idílica de las propias vidas  (18), en la que no se 
mencionan «experiencias de derrotas, motivos de miedo, vivencias de 
fracaso», ya que «quien trata de exponer su vida como si no hubiera 
sido una permanente búsqueda de orientación y de nadar contra los 
propios defectos e inseguridades, con ello, como la vida enseña, pocas 
veces podrá convencer a sus propios hijos ni, mucho menos aún, al 
resto del mundo»  (19).

La mayoría de los autores describe su plan de vida por el objetivo: 
«yo también quiero ser catedrático»  (20), pero Fischer echa de menos 
que expliquen por qué precisamente de Derecho penal, una materia 

  (10)  Cfr. op. cit. p. 146.
  (11)  Cfr. op. cit., pp. 152 n. 31, 160 y 166 n. 75.
  (12)  V. op. cit., pp. 149/150, 151 ss.
  (13)  Op. cit., p. 159.
  (14)  Op. cit., p. 160.
  (15)  De ello excluye expresamente a Arzt y a Roxin (cfr. p. 149).
  (16)  Op. cit., p. 148.
  (17)  Op. cit., p. 149.
  (18)  Cfr., por ejemplo, op. cit. loc. cit.
  (19)  Op. cit. p. 155.
  (20)  Op. cit., p. 157.
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que se ocupa de asuntos tan dramáticos como del crimen y del cas-
tigo  (21).

2.  En las pp. 166 ss. de su artículo Fischer se ocupa de la rela-
ción de los penalistas alemanes cuyas autosemblanzas se recogen en 
el libro con la revolución estudiantil de 1968, afirmando que, «en 
retrospectiva, el gratuito desprecio de algunos autores por las deman-
das de los del 68 tal vez podría haberse atenuado algo»  (22).

En Alemania la revolución estudiantil había precedido en el tiempo 
a las de California y París. Ya en 1967 se registraban en las ciudades 
alemanas importantes manifestaciones de estudiantes en las calles, 
produciéndose en una de ellas, en la celebrada en Berlín el 2 de junio 
de 1967, con motivo de la visita a Alemania del Sha de Persia, la 
muerte a tiros del estudiante Benno Ohnesorg a manos del policía 
Karl-Heinz Kurras (probablemente, se trató de un asesinato, ya que, 
como ha podido comprobarse muchos años más tarde, después de la 
caída del muro y de la incautación de los archivos de la Stasi, Kurras 
era un agente de los servicios secretos de la DDR, por lo que no parece 
descabellado pensar que, al matar a Ohnesorg, cumplía órdenes de 
aquéllos con la finalidad de incrementar los disturbios antisistema de 
los estudiantes de la República Federal). La muerte de Ohnesorg, 
como el atentado contra el carismático líder estudiantil Rudi Duts-
chke, también en Berlín, el 11 de abril de 1968, quien años más tarde, 
el 24 de diciembre de 1979, moriría por las secuelas que le habían 
dejado las balas que dispararon contra su cabeza, contribuyeron a 
arrojar más leña al fuego de las protestas estudiantiles.

Ciertamente que, como en EE UU y Francia, también en Alemania 
el movimiento estudiantil tenía, como ejes centrales de la protesta, 
entre otros, la oposición a la agresión norteamericana en Vietnam y la 
lucha por la liberación sexual, y que, entre sus ideólogos figuraban, 
igualmente, Wilhelm Reich, Erich Fromm y Herbert Marcuse (a este 
último se acudía con tanta frecuencia, como argumento de autoridad, 
que, en España, cuando esa frecuencia se convertía en monotemática, 
siempre había alguien que introducía el contraargumento: «¡De Mar-
cuse no se abuse!»).

Pero en Alemania la protesta tenía también su origen en dos moti-
vos adicionales de, por así decirlo, carácter regional: en primer lugar, 
era el reflejo del conflicto de los hijos con los padres que –salvo heroi-
cas excepciones– habían vivido como adultos la dictadura nacionalso-
cialista, colaborando esos padres con ella activa o pasivamente y que, 
en el entorno familiar, habían cubierto con un manto de silencio qué 

  (21)  Cfr. op. cit., pp. 157/158.
  (22)  Op. cit., p. 169.
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es lo que habían hecho o dejado de hacer durante los negros años del 
régimen hitleriano; y, en segundo lugar, en Alemania las protestas 
estudiantiles tuvieron también, como uno de sus objetivos principales 
de combate, la estructura férreamente jerarquizada de la Universidad 
de los Ordinarien, objetivo este último genuinamente alemán de la 
revuelta de los estudiantes, y en el que figura la fecha del 9 de noviem-
bre de 1967 como la que marca un antes y un después, a partir de la 
cual la Universidad alemana ya nunca volvió a ser la misma.

El 9 de noviembre de 1967, en el Audimax de la Universidad de 
Hamburgo, tenía lugar el relevo del antiguo rector Karl-Heinz Schäfer 
por el nuevo, Werner Ehrlicher, vistiendo ambos las espectaculares 
galas de las vestiduras académicas alemanas, mucho más ostentosas 
que las españolas, que consisten simplemente en colgarse al cuello, 
sobre la toga con puñetas y la muceta de doctor, la medalla de catedrá-
tico o de profesor titular, cubriéndose la cabeza con el birrete regla-
mentario. Encabezaban la procesión universitaria el rector saliente y 
el entrante, y delante de ellos se colocaron dos estudiantes que desple-
gaban una pancarta de tela negra con una frase escrita en letras blan-
cas. Lo cómico de la situación residía en que el público asistente sí 
que podía leer la frase escrita en la parte anterior de la pancarta, mien-
tras que Schäfer y Ehrlicher, de espaldas a dicha pancarta, no podían 
ver el texto que les precedía, por lo que siguieron avanzando presi-
diendo la comitiva. Aquella frase, que ha hecho historia, rezaba: 
«Unter den Talaren Muff von 1000 Jahren» («Debajo de las togas 
hedor a moho de 1000 años»)  (23). A partir de entonces, y durante 
muchos años, desaparecieron las ceremonias solemnes de las univer-
sidades alemanas, por el temor de los catedráticos a que sus galas sir-
vieran de pretexto para ridiculizarles. (Con motivo de mi nombramiento 
como doctor honoris causa por la Universidad de Munich, en 1999, a 
Bernd Schünemann, que fue quien me invistió con el título honorífico, 
en una sala adyacente, y antes de iniciarse la comitiva hasta la Grosse 
Aula de la Universidad, que es donde iba a celebrarse la ceremonia, le 
costó Dios y ayuda, y una eternidad, revestirse con los complicadísi-
mos atributos y ornamentos de decano de la Facultad de Derecho, 
confesándome que los había sacado del baúl de los recuerdos donde 
reposaban desde hacía muchos años sin ser utilizados. En cualquier 
caso, y a pesar de los «Talaren», y posiblemente porque ya había 
pasado mucho tiempo desde aquel 16 de noviembre de 1967 en la 
Universidad de Hamburgo, en la ceremonia no se registró ningún inci-
dente).

  (23)  Quien desee ver alguna imagen de aquella esperpéntica situación no tiene 
más que teclear en Google esa frase alemana.
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Pero a lo que iba: coincido con Fischer en que la revolución estu-
diantil del 68 no sólo –pero sobre todo, en Alemania: ¡quién la ha 
visto y quién la ve!– ha supuesto, para bien, una transformación de la 
sociedad y de sus valores como pocas otras revoluciones del siglo xx. 
Pero me parece demasiado pedir una actitud comprensiva para ella 
por parte de quienes fueron precisamente una de sus principales vícti-
mas: los catedráticos alemanes  (24); especialmente, los de Derecho 
penal, ya que para aquellos revolucionarios ese Derecho era la máxima 
expresión de la represión y de la estigmatización y lo único que había 
que hacer con él era «abolirlo»  (25).

3.  Fischer, que encabeza su artículo con una cita de Kafka, se 
sorprende de que, a pesar de que la mayoría de los penalistas incluidos 
en el libro confiesa su devoción por la literatura, ninguno de ellos 
menciona para nada a este escritor  (26), a pesar de que algunas de las 
obras del doctor en Derecho Franz Kafka están enmarcadas dentro de 
una atmósfera jurídica y, precisamente, juridicopenal. No albergo nin-
guna duda de que la obra de Kafka, como afirman los expertos –entre 
ellos, mi admirado crítico literario Marcel Reich-Ranicki–, es una de 
las cumbres, no sólo de la literatura en lengua alemana, sino, en gene-
ral, de la literatura universal. Pero tal vez a mis colegas alemanes les 
haya sucedido lo mismo que a mí: que, a pesar de que en muchas oca-
siones he iniciado la lectura de los escritos de Kafka –cuyas obras 
completas se encuentran en una de las estanterías de mi biblioteca–, el 
aburrimiento que se iba apoderando de mí me ha impedido siempre 
leerlos hasta el final.

4.  Las críticas de Fischer a los catedráticos alemanes que han 
escrito sus autosemblanzas hay que tomarlas, sin embargo, cum grano 
salis, porque a veces me asaltan dudas sobre su imparcialidad.

Independientemente de que las vidas de esos catedráticos han dis-
currido sin sobresaltos, al menos en apariencia, por una senda tan abu-

  (24)  No se libraron de sus furibundos ataques ni siquiera profesores tan inta-
chables como el liberal Roxin o el izquierdista Adorno: cfr. Gimbernat, ADPCP 
2011, p. 7.

  (25)  En el verano de 1969, durante una estancia de estudios en el Instituto Max 
Planck de Friburgo, fui testigo de los ataques personales y de las pintadas que tuvo 
que soportar Jescheck, un profesor ciertamente conservador, pero también un demó-
crata por encima de cualquier sospecha. Precisamente en aquel verano, e influido por 
–y compartiendo en una gran medida– los principios de la revolución de 1968, escribí 
mi artículo: «¿Tiene un futuro la dogmática juridicopenal?», en el que trataba de 
hacer compatibles dichos principios con una fundamentación racional del Derecho 
penal –del que, como acabo de indicar, los ideólogos más extremos del 68, irrealista-
mente, proponían su abolición– y de la dogmática que le interpreta.

  (26)  Cfr. op. cit., p. 158 n. 51.
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rrida, previsible y reglamentada como es la de la carrera académica en 
Alemania, en contraste con la mucho más aventurera e interesante de 
Fischer (cfr. supra 2), lo que no sé si ha generado en éste una sensa-
ción de superioridad sobre aquéllos, o de envidia, o de ambas cosas a 
la vez, independientemente de todo ello, a lo largo del artículo se hace 
referencia en varias ocasiones a la tensa relación que existe en Alema-
nia –y que no tiene correspondencia en España– entre magistrados  (27) 
y profesores universitarios  (28), dedicando Fischer un apartado espe-
cial a la relación entre «jueces y científicos»  (29). Los jueces son los 
que crean «herstellen») el Derecho  (30), mientras que los dogmáticos 
carecen de ese «poder»  (31), son «impotentes en la práctica»  (32), lo 
que supone para estos últimos una «herida narcisista»  (33), «herida 
narcisista» que también sufren los jueces, a su vez, cuando en los 
comentarios críticos de los académicos a sus sentencias les sugieren 
que no alcanzan «el nivel de discusión de la dogmática juridicopenal 
elaborada por la teoría del Derecho penal»  (34).

5.  En una entrevista publicada en el Bonner Rechtsjournal  (35), a 
la pregunta de si, con su artículo, ha provocado el enfado de algunos 
catedráticos, Fischer responde que, «sorprendentemente, algunos de 
los aludidos directamente han reaccionado sintiéndose ofendidos, 
mientras que otros lo han hecho de una manera muy positiva. He reci-
bido muchas cartas sobre este artículo. Es evidente que quien se siente 
directamente afectado reacciona de una manera distinta porque tiene 
una visión mucho menos objetiva de la quien no se siente afectado», 
insistiendo en que «hay que plantearse la pregunta de por qué los 
representantes de esta ciencia nos tienen que contar que se les daba 
muy bien el latín o que casi nunca han cometido un error», conclu-
yendo la entrevista con esta frase: « Me ha parecido muy interesante 

  (27)  Ciertamente que también Fischer es catedrático honorífico («Honorar-
professor») de la Universidad de Würzburg; pero esta categoría de catedráticos no-
funcionarios de la Universidad ha sido creada, por lo general, para personas que –sin 
haber recorrido las diferentes etapas que exige la Universidad alemana para alcanzar 
una cátedra– desempeñan su profesión principal en la praxis y que imparten la docen-
cia –muchas veces sin retribución alguna– como una actividad secundaria.

  (28)  «… una vida de catedrático en la ciencia del Derecho penal… es posible 
sin haber visto nunca una prisión por dentro o un delincuente real de cerca» (Fischer, 
op. cit., pp. 174/175).

  (29)  Cfr. op. cit., pp. 176-179.
  (30)  Op. cit., p. 176.
  (31)  Op. cit., p. 178 n. 106.
  (32)  Op. cit., p. 178.
  (33)  Op. cit. loc. cit.
  (34)  Op. cit. loc. cit.
  (35)  BRJ 1/2012, pp. 14/15.
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la discusión [sobre mi artículo]. De las muchas cartas recibidas y del 
intercambio de correspondencia se podría volver a hacer un pequeño 
libro que sería muy instructivo. Pero ciertamente que no lo voy a 
hacer».

IV

Creo que fue en otoño de 2011, dentro del marco de unas Jornadas 
en memoria de Hans-Heinrich Jescheck, organizadas por el Instituto 
Max Planck de Friburgo, cuando, en uno de los actos programados 
con ese motivo, compartí mesa, en el transcurso de una cena, con Eric 
Hilgendorf, quien me indicó que, a la vista de la buena acogida que 
había tenido el libro de autosemblanzas de los catedráticos de lengua 
alemana, estaba preparando, también como editor, uno semejante en 
el que se recogerían las autobiografías de profesores extranjeros (de 
habla no alemana) de Derecho penal que hubieran tenido relación con 
la ciencia germana, invitándome a participar en el proyecto, invitación 
que agradecí y que acepté. Esa invitación se formalizó mediante un 
correo electrónico que Hilgendorf me dirigió en abril de 2012.

En cuanto me fue posible sacar algo de tiempo libre, me puse 
manos a la obra, leí las autosemblanzas de los profesores alemanes 
que me había saltado cuando compré el libro, releí las que ya conocía 
y, una vez concluida esa tarea, leí también por primera vez el artículo 
de Fischer.

Como expongo en la autosemblanza que figura a continuación, si 
es que alguien tiene el tiempo y la curiosidad de leerla, pertenezco a 
una generación de catedráticos españoles que inició, encontrando con-
tinuidad en sus discípulos y en los discípulos de sus discípulos, la 
transformación de la ciencia penal patria hasta conducirla al rango de 
excelencia de la que hoy goza, indiscutida e indiscutiblemente, a nivel 
universal. El acceso a la Universidad con la categoría de funcionarios 
de esa generación se inicia en el siglo pasado con las oposiciones a 
cátedra de 1963, en las que obtiene plaza Juan Córdoba y Marino Bar-
bero, y termina con las oposiciones (esta vez a profesor agregado) 
de 1970 que ganamos Antonio Beristain y yo, habiendo ingresado 
como profesores numerarios el resto de esa generación en las oposi-
ciones intermedias de 1965, 1967 y 1969: no son todos lo que están, 
pero sí están todos los que son. De las circulares dirigidas por Hilgen-
dorf a los autores españoles que iban a participar en el libro –los des-
tinatarios no figuraban ocultos– deduje, tal vez erróneamente, que yo 
era el único miembro de esa generación, a la que antes me he referido, 
que iba a escribir una autosemblanza: algunos de esos miembros, des-
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graciadamente, habían fallecido ya y los restantes, posiblemente, bien 
no disponían de tiempo para hacerlo, bien pensaron que el proyecto 
no era lo suficientemente atractivo, bien simplemente no tenían ganas 
de contar su vida.

Como Hilgendorf sugería que en las contribuciones se tratara la 
«propia biografía personal y científica» y, además, «las conexiones 
con la historia contemporánea», decidí que mi autosemblanza debería 
levantar acta, antes de que falleciera el último miembro de mi genera-
ción, de cómo era la España que nos tocó vivir y de cómo era la Uni-
versidad española –tan distinta de la actual– en la que se desarrolló 
nuestra carrera académica. Aunque nací en 1938, en plena Guerra 
Civil, además de lo que aprendí en los libros tenía muchos testimonios 
directos –muchas veces transmitidos por catedráticos españoles de 
Derecho penal mayores, o mucho más mayores, que yo– de lo que 
había sido la monarquía de Alfonso XIII, la II República y aquella 
terrible contienda bélica entre hermanos; y del franquismo, en toda su 
interminable extensión en el tiempo, y porque lo tuve que sufrir en 
mis propias carnes, no tenía que recurrir a testimonio alguno para 
establecer esa conexión entre la historia contemporánea de España y 
mi biografía personal y científica, porque me bastaba yo solo para 
describir las circunstancias que marcaron a esa generación de penalis-
tas españoles, a la que pertenezco, y que revolucionó la ciencia penal 
española.

Enfrascado en la redacción de mi autosemblanza –y teniendo en 
cuenta, aunque, como ya he indicado, sólo cum grano salis, las críti-
cas de Fischer a las autobiografías de los profesores de lengua ale-
mana– me olvidé –o me quise olvidar– de que aquélla, según las 
instrucciones recibidas, no podía exceder de 15 páginas escritas a 
espacio y medio con una dimensión de letra de 12, por lo que, al final, 
mi contribución alcanzó una extensión de, nada menos, 87 páginas. 
Como, de acuerdo también con las instrucciones, las contribuciones 
se podían escribir en la lengua materna, encargándose el editor de la 
traducción, escribí la autosemblanza en español, reproduciendo en 
alemán aquellos textos que originariamente se habían escrito en este 
idioma (y que, en la autosemblanza que se publica a continuación, 
manteniendo el idioma original, he traducido al español).

En agosto de 2013 envié a Hilgendorf mi autosemblanza, quien, 
muy amable y cordialmente, después de elogiar mi texto, me indicó 
que, en esa extensión, no podía incorporarse al libro programado, ya 
que, de las contribuciones recibidas, la de mayor extensión alcanzaba 
25 páginas, por lo que, si se publicaba también la mía, se «destruiría la 
arquitectura del volumen», preguntándome si podría elegir –de lo que 
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se alegraría mucho– unas 25 páginas del texto para que esta nueva 
versión pudiera ser publicada.

Lamentándolo mucho no me fue posible atender la petición de 
Hilgendorf, porque, teniendo en cuenta la estructura que había dado a 
mi autosemblanza, fueran las que fueran las 25 paginas que eligiera, 
están serían difícilmente inteligibles sin tener en cuenta las 62 restan-
tes. La única solución que se me alcanzaba para que mi contribución 
pudiera incorporarse al libro  (36), habría sido la de escribir otra autos-
emblanza completamente distinta y ni me encontré con fuerzas para 
hacerlo, ni tampoco me pareció posible, después de haber escrito la 
primera, condensar en otra nueva el contenido de aquélla.

A continuación publico mi autosemblanza tal como acabé de 
redactarla el 28 de agosto de 2013, habiendo añadido únicamente 
–porque la he podido encontrar con posterioridad– la carta que dirigí 
a Welzel en julio de 1966 (infra B XVII), poniendo al día mis contri-
buciones publicadas en alemán que figuran al final de este artículo.

B.  AUTOSEMBLANZA

I

Mi padre, José Gimbernat Serviá, nacido en 1896, a quien no se le 
daban muy bien los estudios, había abandonado su ciudad natal, 
Gerona, con 15 o 16 años, trasladándose a Barcelona con la intención 
de convertirse en un comerciante. En esta ciudad, y como aprendiz, 
durmió al principio en el mostrador de una tienda de telas hasta que 
llegó a convertirse en un viajante que representaba productos textiles 
catalanes. Se vanagloriaba de que con 24 años (en 1920) poseía ya un 
automóvil, obviamente un instrumento de trabajo para él con el que 
recorría toda España vendiendo productos de la industria textil cata-
lana, precisamente la industria que había convertido a Cataluña en la 
región más rica de España. Presumía también ante sus hijos y ante su 
mujer, muchos años después, cuando la compra de un automóvil 
empezó a convertirse en un fenómeno de masas, y ya que poseía uno 
de los permisos de conducción más antiguos de España, y probable-

  (36)  Que actualmente se encuentra en preparación y que aparecerá en marzo 
de 2016: Die ausländische Strafrechtswissenschaft in Selbstdarstellungen. Die inter-
nationale Rezeption des deutschen Strafrechts («La ciencia extranjera del Derecho 
penal en autosemblanzas. La recepción internacional del Derecho penal alemán») 
(Hilgendorf ed.).
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mente con razón, de ser un gran conductor, cualidad que ciertamente 
no he heredado de él, aunque compenso mis pobres habilidades extre-
mando la precaución cuando estoy al volante de un coche. A princi-
pios de los años 30 del pasado siglo mi padre consiguió una 
representación fija en Madrid de una empresa textil catalana, así como 
de otra que fabricaba pieles para guantes, lo que hizo posible que 
abandonara la agotadora y nómada vida de un viajante de comercio 
para instalarse definitivamente en la capital de España. Según me 
contó mi madre, Ana Ordeig Salas, nacida en 1903, a quien ahogaba 
la vida provinciana y beata de su también ciudad natal Gerona, a fina-
les de 1934 o principios de 1935 vino a Madrid –tal vez era la primera 
vez que salía de Cataluña–, acompañada de su amiga Carmen Gim-
bernat, hermana de mi padre, instalándose ambas durante unos diez 
días en el piso de mi padre en Madrid, dedicándose éste durante aque-
llos pocos días a mostrar a su hermana y a mi madre la capital de 
España. Una vez finalizada la visita, mi padre acompañó a las dos 
mujeres a la estación de ferrocarril para que tomaran el tren de regreso 
con destino a Gerona, despidiéndose de ellas. A los pocos minutos de 
abandonar el tren la estación de Madrid, mi madre se quedó atónita al 
encontrarse con que mi padre –que supuestamente se había quedado 
en Madrid– viajaba en el mismo tren, comprendiendo mi madre inme-
diatamente que la única razón que podía explicar la presencia de aquel 
inesperado compañero de viaje era la de que quería pedirla en matri-
monio, un flechazo que posiblemente ya había adivinado mi madre 
durante su estancia en Madrid. No me extraña para nada el impacto 
que mi madre provocó en mi padre y que explica el fulminante amor a 
primera vista que éste experimentó: a pesar de que mi madre tuvo que 
abandonar el colegio cuando sólo era una niña, a causa de la temprana 
muerte de mi abuela materna, que falleció cuando aquélla sólo tenía 
12 años, con lo que tuvo que dedicar su tiempo a aprender lo necesario 
para convertirse en una excelente ama de casa y en una fantástica 
cocinera, a fin de atender a sus dos hermanos pequeños y a mi abuelo, 
no obstante esa falta de estudios, mi madre era una mujer de una per-
sonalidad arrebatadora, poseedora de una gran inteligencia crítica, de 
una extraordinaria simpatía y con una conversación tan amena que 
uno podía pasarse horas escuchando las cosas que contaba y que se le 
ocurrían. Aunque los dos habían nacido en Gerona, mis padres no se 
habían conocido en esa ciudad, que mi padre –siete años mayor que 
mi madre– había abandonado tan pronto, pero esos diez días que estu-
vieron juntos en Madrid bastaron para que mi padre cayera rendido a 
sus pies.
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Se casaron en septiembre de 1935 y el 25 de julio de 1936 –exac-
tamente una semana después del estallido de la Guerra Civil espa-
ñola– venía al mundo, en Madrid, mi único hermano, José Antonio.

II

Los países democráticos, arrastrados por la appeasement policy 
del Reino Unido, que querían evitar a toda costa una guerra contra la 
Alemania nazi, llegaron a un Acuerdo de No-Intervención en la Gue-
rra Civil española. Pero mientras que esos países democráticos (fun-
damentalmente Reino Unido, Francia y EE. UU.) dejaron desamparado 
al Gobierno también democrático de la República, respetando escru-
pulosamente el Acuerdo, no sucedió lo mismo con las potencias fas-
cistas, con Italia, Portugal y, especialmente, con Alemania (Legión 
Cóndor, Guernica), las cuales ayudaron tanto con efectivos humanos 
como materiales a los golpistas españoles, ayuda que contribuyó deci-
sivamente a la victoria militar final de Franco. La República, abando-
nada de esta manera por los Estados democráticos, tuvo que buscar 
auxilio en el único país dispuesto a hacerlo, en la Unión Soviética, con 
lo cual el Partido Comunista español –que hasta entonces había sido 
un partido electoralmente insignificante– alcanzó una importancia 
determinante dentro del bando republicano.

La atención que el mundo dedicó a la Guerra Civil española sólo 
puede compararse –si hay que buscar un paralelo– con la que décadas 
más tarde se prestó a la de Vietnam, desencadenando movimientos 
universales de apoyo a la causa republicana. Una oleada de idealismo 
solidario recorrió el universo entero, y ciudadanos antifascistas de 
todo el mundo se alistaron –en un movimiento en gran parte espontá-
neo– en las «Brigadas Internacionales», integradas por jóvenes mayo-
ritariamente sin experiencia militar que acudieron a España a defender 
a la República, pagando muchos de ellos con su vida el idealismo que 
había encaminado sus pasos hacia mi país. La contienda provocó tam-
bién manifiestos de los más destacados intelectuales (Einstein, Cha-
plin) a favor de la República y en España estuvieron, como testigos 
del horrible enfrentamiento civil, personalidades que posteriormente 
se convirtieron en destacados políticos de sus respectivos países, como 
Willy Brandt, Palmiro Togliatti o Tito. Por su parte, la elite de los 
escritores de la época, como Hemingway, dos Passos, Arthur Koestler, 
Orwell o Malraux, vinieron a España atraídos por la batalla que se 
libraba entre las ideologías –la democrática, la comunista y la fascista– 
que fueron las determinantes en el siglo xx, legando importantes obras 
literarias que tuvieron como escenario la Guerra Civil española, tales 
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como «For Whom the Bell Tolls» (1940), de Hemingway, o «L’Espoir» 
(1937), de Malraux, y, dentro del campo de la poesía, el libro de poe-
mas de Pablo Neruda «España en el Corazón».

Ciertamente, por tanto, que la heroica lucha de los republicanos 
españoles dividió a la opinión pública internacional entre los defenso-
res de la democracia y de los totalitarismos fascistas; pero también es 
cierto que la represión y las purgas que se llevaron a cabo en el bando 
republicano por los todopoderosos comisarios soviéticos, que habían 
venido a España desde la URSS, mostró también al mundo el verda-
dero rostro del comunismo estalinista (hasta entonces casi oculto den-
tro de las en gran parte impenetrables fronteras de la Unión Soviética), 
lo que tuvo como consecuencia que eminentes escritores, que hasta 
entonces habían militado en o simpatizado con el Partido Comunista, 
durante o después de su paso por la Guerra Civil Española alumbraran 
importantes obras literarias, denunciando –lo que tuvo un gran 
impacto en la opinión pública mundial– al totalitarismo soviético, tal 
como hicieron, por ejemplo, Arthur Koestler con «Darkness at Noon» 
(1941), o George Orwell, con «Homage to Catalonia» (1938) y «Ani-
mal Farm» (1945).

Es un hecho histórico que en las retaguardias de ambos bandos se 
asesinaron a muchos españoles que, con el estallido de la guerra, se 
habían visto sorprendidos en la zona equivocada, pero mientras que en 
el territorio republicano los autores de esas criminales represalias las 
llevaron a cabo al margen de las directrices y del asentimiento del 
débil Gobierno civil republicano –como la mayoría de los mandos 
militares se habían adherido al golpe de Estado, en la zona republi-
cana se tuvo que armar al pueblo para poder combatir, en lo posible, al 
disciplinado ejército nacional–, el Ejecutivo franquista gobernaba 
férreamente su territorio, por lo que tales asesinatos de simpatizantes 
republicanos en la retaguardia de la zona nacional se ejecutaron con el 
beneplácito –cuando no siguiendo la órdenes– del Gobierno militar.

A pesar de que en el segundo semestre de 1938 la guerra ya estaba 
perdida para los republicanos, el Jefe de Gobierno de la República, 
Juan Negrín, un catedrático de fisiología de la Universidad de Madrid 
(hoy Complutense), que se había formado en Alemania, en las Univer-
sidades de Kiel y de Leipzig, y a la vista de lo que parecía una guerra 
inminente entre el Reino Unido y Francia por una parte, y Alemania, 
por otra, a causa de la política expansionista nazi, trató desesperada-
mente de prolongar la Guerra Civil, confiando en que, con el inicio de 
la Segunda Guerra Mundial, el conflicto civil español se internaciona-
lizara, incorporándose entonces la República española al bando de los 
Aliados. Pero el Pacto de Munich de 30 de septiembre de 1938, con el 
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sometimiento de Chamberlain y de Daladier a la voluntad de Hitler, 
acabó con las últimas esperanzas de los antifascistas españoles de 
alcanzar una victoria militar, y cuando finalmente estalló la Segunda 
Guerra Mundial hacía ya varios meses que la contienda civil española 
había terminado con la victoria de Franco.

III

Ya en julio de 1936 las tropas nacionales se dirigieron a Madrid 
con la intención de conquistarla, pero la legendaria defensa por los 
republicanos de una capital de España cercada consiguió que ésta 
resistiera durante casi tres años («¡No pasarán!») hasta su definitiva 
caída en marzo de 1939. Esa larga batalla de Madrid hizo que pronto 
escasearan los alimentos a la vez que la convirtieron en una ciudad 
muy peligrosa como consecuencia de los bombardeos a los que era 
sometida por la aviación franquista. Esta situación fue, sin duda, 
la que impulsaron a mis padres a tomar la decisión de que mi madre 
–que ya estaba embarazada de mí– y mi hermano José Antonio se 
trasladaran a una ciudad menos peligrosa y con menos problemas de 
abastecimiento, como lo era Sevilla, situada en la zona nacional, ciu-
dad que fue la elegida porque allí se había ido a vivir con su marido la 
ya mencionada hermana de mi padre, y amiga de mi madre de Gerona, 
Carmen Gimbernat, con lo que quedaban solucionados también los 
problemas de alojamiento. A finales de 1937 mi madre logró salir de 
Madrid junto a mi hermano José Antonio. Como no era fácil pasar de 
una zona a otra, los hermanos de mi madre, José María y Enrique, que 
llevaban varios años establecidos en Londres, reclamaron a mi madre 
para que, supuestamente, se trasladara a Inglaterra a vivir con ellos 
hasta que finalizara la contienda civil. De esta manera, mi madre 
obtuvo un salvoconducto para abandonar Madrid con destino al Reino 
Unido; pero una vez en Francia, y tal como estaba previsto, se des-
plazó por vía marítima desde Francia a Sevilla, ciudad en la que per-
maneció hasta el final de la Guerra. Mi padre, en cambio, optó por 
quedarse en Madrid, ya que, con su optimismo incorregible que hemos 
heredado tanto mi hermano José Antonio como yo, era de la opinión 
de que la separación familiar iba a durar muy pocas semanas –muy 
pocos meses, como mucho–, puesto que, según mi padre, era inmi-
nente la terminación del conflicto bélico; pero ese pronóstico no se 
cumplió y dicha separación se prolongó durante casi un año y medio, 
razón por la que, en ausencia de mi padre, vine al mundo en Sevilla 
el 7 de mayo de 1938. En abril de 1939, a los pocos días de concluir la 
Guerra, mi madre con sus hijos pudo reunirse finalmente en Madrid 
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con mi padre, quien sólo entonces pudo conocer a su hijo Enrique que 
contaba ya con casi un año de edad. Desde entonces, y hasta la fecha, 
mi existencia ha transcurrido en Madrid: la única y maravillosa ciudad 
del mundo en la que he querido vivir y en la que quiero morir.

IV

El fascismo de Franco coincidía con el de Hitler y el de Mussolini 
en constituir una dictadura de derechas implacable con los discrepan-
tes, donde no existía libertad de prensa ni de expresión ni de asocia-
ción, y donde estaban prohibidos todos los partidos políticos menos el 
Partido Único (la Falange); este Partido había sido fundado por José 
Antonio Primo de Rivera –fusilado al comienzo de la Guerra Civil–, 
un joven abogado que copió miméticamente, tanto en las formas como 
en el fondo, las ideas y la estructura de los partidos nacionalsocialista 
alemán y fascista italiano. Pero, a diferencia de las Dictaduras ale-
mana y italiana, el Régimen franquista se caracterizó, además, por un 
elemento ulterior, a saber: por que, en materia moral, cedió todas las 
competencias a una Iglesia católica ultramontana que impuso en toda 
España un insoportable control de las costumbres: una Iglesia católica 
que había apoyado entusiásticamente el levantamiento militar, califi-
cando a la Guerra Civil de «Cruzada» contra las fuerzas (republica-
nas) del mal, de tal manera que los españoles nos vimos asfixiados por 
una doble dictadura: la política, de Franco, y la religiosa, de la jerar-
quía católica, razón por la cual esa dictadura ha sido calificada, con un 
término muy preciso, como «nacionalcatólica» y su ideario, como el 
del «nacionalcatolicismo».

V

Además de los centenares de miles de muertos causados en ambos 
bandos durante la Guerra Civil, y además de los múltiples asesinatos 
ejecutados en la retaguardia de la zona nacional predominantemente 
por los pistoleros falangistas, ya durante la contienda y en los prime-
ros años del dominio del franquismo en toda España (y hasta 1945) la 
represión contra los derrotados –y ello constituye probablemente el 
mayor abuso que nunca se ha producido en la historia del Derecho 
penal  (37)– fue llevada a cabo por tribunales penales militares. En vir-

  (37)  Ciertamente que el número de muertes atribuibles al nazismo es muy 
superior al que provocó la dictadura española; pero los millones de asesinatos come-
tidos por el Régimen de Hitler se produjeron al margen de la legalidad en los campos 
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tud de unos procedimientos que se llamaron redundantemente «suma-
rísimos de urgencia» –y en los que sin las mínimas garantías se 
imponían todos los días centenares de gravísimas condenas– la mitad 
de España (la España republicana) fue criminalizada, ya que, retroac-
tivamente, fue considerado delito haber combatido con el Ejército de 
la República, así como la pertenencia o la mera simpatía con los hasta 
entonces legales partidos republicanos. En virtud de un argumento 
jurídico disparatado y perverso, se consideró incursos en un delito de 
rebelión militar del Código de Justicia Militar de la República a todos 
aquellos ciudadanos «leales» que habían defendido con las armas al 
legítimo Gobierno de la República frente a los auténticos «rebeldes» 
que, a las órdenes de Franco, se habían sublevado militarmente contra 
el Estado de Derecho en el que estaba constituida la República espa-
ñola. Para fundamentar esta ficción que convertía en «rebeldes», en el 
sentido del Código de Justicia Militar republicano, a los «leales» a la 
República, se acudió, como fundamentación jurídica, al Derecho 
natural y a la vieja teoría escolástica del «tiranicidio» (la República 
habría sido la «tirana», por lo que estaba justificado su derrocamiento), 
de tal manera que en las sentencias militares condenatorias de la época 
pueden leerse frases como la siguiente: «… desde el momento en que 
el Ejército se alzó en armas el 17 de julio último [de 1936], adquirió 
de hecho y derecho el poder legítimo, lo mismo en su origen que en su 
ejercicio y, por consiguiente, convierte en rebeldes a todos los que a 
dicho movimiento se oponen…». Es difícil de determinar cuántas per-
sonas fueron ejecutadas en virtud de sentencias militares por rebelión, 
pero en cualquier caso se trata de decenas de miles –Guy Hermet las 
fija en más de 192.000 fusilados–, y de centenares de miles de españo-
les los que fueron condenados a larguísimas penas privativas de liber-
tad, cumpliéndose muchas de ellas, a la vista del tan elevado número 
de reclusos, además de en las prisiones, también en campos de con-
centración.

de exterminio, mientras que las sentencias de los tribunales alemanes de aquella 
época, imponiendo penas de muerte (se calcula que unas 16.000, 15.000 a partir 
de 1941) o de prisión no alcanzan en número, ni de lejos, a las decretadas por los tri-
bunales militares franquistas. De ahí que la brutal represión contra los discrepantes 
políticos que se practicó en España, mediante la perversa cobertura del Derecho 
penal, constituya, por su número, un caso único en la historia que, por lo que alcanzo 
a ver, no tiene precedentes ni en la dictadura nacionalsocialista ni en ninguna otra 
dictadura. Por lo demás, las numerosas penas de muerte impuestas por los Consejos 
de Guerra alemanes durante el conflicto bélico pertenecen a otro capítulo, ya que la 
mayoría de ellas obedecieron al delito de deserción, un delito sancionado también por 
aquellas fechas con pena de muerte en los Códigos Penales Militares de los países 
democráticos y no democráticos, cuando se cometía en tiempo de guerra.
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Una vez terminada la Segunda Guerra Mundial, eminentes juristas 
alemanes, como Radbruch, creyeron que una de las razones por los 
que los tribunales alemanes habían impuesto penas de muerte, sin que 
apenas opusieran resistencia los magistrados que las dictaron, residía 
en que éstos habían sido educados en las Universidades en la doctrina 
del positivismo jurídico, según la cual era Derecho –por muy injusto 
que fuera su contenido– cualquier norma dictada por el legislador 
dentro de sus competencias. De esta manera, llegó a hablarse en Ale-
mania, en los primeros años de la postguerra, de un «renacimiento del 
Derecho natural» –«renacimiento» que fue acogido con gran entu-
siasmo por los iusnaturalistas nacionalcatólicos oficiales españoles 
(«¡ya lo había dicho Santo Tomas de Aquino!»)–, en la creencia de 
que, si en las Universidades alemanas se hubiera formado a sus estu-
diantes de Derecho –y futuros jueces– en la doctrina del Derecho 
natural, éstos, al comprobar que el Derecho positivo estaba en contra-
dicción con el natural, habrían negado a aquél el carácter de «Dere-
cho» y, en consecuencia, se habrían opuesto a aplicar las injustas leyes 
nacionalsocialistas.

Pero esta atribución al «positivismo jurídico» de la obediencia de 
los magistrados alemanes a las injustas leyes al tiempo vigentes es 
errónea, porque, primero, ha sido refutada por la historia, y porque, 
segundo, parte de un mundo axiológico incompleto en el que parece 
que las únicas normas existentes son las jurídicas.

Está refutada por la historia porque, como acabo de señalar, en 
España, para aplicar un Derecho injusto, se acudió a un procedi-
miento inverso al seguido por los magistrados alemanes: sobre la 
base de la teoría iusnaturalista del tiranicidio (la República española 
habría sido la «tirana»), los tribunales españoles se apartaron de una 
interpretación «positivista» del Código de Justicia Militar republi-
cano, interpretación según la cual nunca habrían podido ser conside-
rados «rebeldes» quienes precisamente habían permanecido leales a 
la República, para acoger una tesis, fundada pretendidamente en el 
Derecho natural, que, según la sentencia antes citada, «convierte en 
rebeldes a todos los que a dicho movimiento [de los militares insu-
rrectos] se opone». El Derecho positivo, por muy injusto que sea, no 
deja de ser «Derecho» (aunque ciertamente injusto), ya que es el real-
mente existente y, consiguientemente, vigente; y si eso no era Dere-
cho, que se lo vayan a contar a las decenas de miles de personas que 
fueron ejecutadas en virtud de sentencias (también injustas, pero que 
no por ello dejaron de ser sentencias), dictadas por los tribunales 
militares españoles en los primeros años del franquismo.
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Ciertamente, por tanto, que la aplicación de un Derecho injusto por 
los jueces se puede explicar tanto con el positivismo jurídico como con 
el iusnaturalismo –durante el franquismo una muy importante y obli-
gatoria asignatura de la licenciatura de Derecho era el Derecho natural, 
lo que no obstaba para que todos los catedráticos españoles de esa dis-
ciplina estimaran concorde con aquel Derecho las antidemocráticas 
leyes franquistas–, pero es que no se ve el motivo por el cuál –y aquí 
reside mi segundo argumento– el problema de la existencia de leyes 
injustas en un determinado país pueda encontrar solución precisamente 
dentro de ese complejo normativo que es el Derecho: el Derecho tiene 
como elemento esencial el de que sus normas se pueden imponer 
mediante la coerción, y esa coerción, que es monopolio del Estado (sea 
éste o no democrático), rige en todo caso, independientemente de la 
justicia o no de las leyes vigentes y, consiguientemente, aplicables.

Pero es que el mundo no empieza y termina con el Derecho. Si los 
jueces alemanes y españoles fueron capaces de aplicar Derechos 
injustos, la razón de ello no hay que buscarla en si –sobre la base de la 
formación jurídica recibida– creían o no que aquéllos eran auténticos 
«Derechos» (que sí que lo eran), sino en si eran unos fanáticos identi-
ficados con la ideología totalitaria de sus Estados o en si, sin serlo, no 
tuvieron el «coraje moral» suficiente –ese «coraje moral» que, según 
Stefan Zweig, es «der einzige Heroismus auf Erden, der keinen frem-
den Opfer fordert» [«el único heroísmo sobre la Tierra que no exige 
víctimas ajenas»]– para afrontar los gravísimos riesgos que encerraba 
la no aplicación del Derecho realmente existente: el conflicto que se 
les planteó a estos últimos jueces no fue, por consiguiente, uno intra-
jurídico, sino otro de distinta naturaleza entre normas jurídicas vigen-
tes que estaban en contradicción con los principios éticos en los que 
creían  (38). Por lo demás, este conflicto podía surgir no sólo entre los 
magistrados encargados de aplicar el Derecho, sino también entre los 

  (38)  Me abstengo de emitir juicio moral alguno sobre estos jueces alemanes de 
carrera, integrantes de tribunales civiles, que tuvieron la mala suerte de vivir en esa 
época y que no fueron capaces de jugarse la hacienda y, tal vez, también la vida, 
haciendo prevalecer sus principios éticos sobre el Derecho que jurídicamente estaban 
obligados a aplicar, pues probablemente tenía razón Rudolf Augstein, el fundador 
y editor de «Der Spiegel», que hizo la guerra como soldado de la Wehrmacht, donde 
llegó a alcanzar el grado de teniente, de que «mit Leuten, die das Leben im Dritten 
Reich nicht erfahren haben, über das Leben im Dritten Reich zu diskutieren, ist sinn-
los» [«no tiene sentido hablar de la vida en el Tercer Reich con gente que no ha expe-
rimentado la vida en el Tercer Reich»]. Algo parecido, aunque en referencia a una 
situación completamente distinta, expresó Arthur Miller cuando, a la salida de la 
sala donde se había negado a testificar ante el House Committee on Un-American 
Activities, declaró: «No me siento tan inocente como para maldecir a otros que no 
han sabido ser fuertes».
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juristas a quienes correspondía interpretarlo, conflicto que en 1970, y 
en clara alusión al Derecho franquista (la dictadura española terminó 
con la muerte del «Generalísimo» el 20 de noviembre de 1975), yo 
proponía afrontar de la siguiente manera  (39):

«Die Dogmatik aber ist eine neutrale Wissenschaft in dem Sinne, 
dass sie ebenso fortschrittliche wie reaktionäre Gesetze auslegt. Daraus 
entstehen nicht zu verkennende Gefahren, wenn der Strafrechtler willig 
ist, alles, was ihm sozusagen hingeworfen wird, auszulegen: Mit einem 
zugespitzten Beispiel ausgedrückt: Wenn der Strafrechtler sich bei einem 
Gesetz, das Diebstähle von Tätern unter sechs Jahren mit der Todesstrafe 
ahndet, lediglich um die Frage kümmert, wann im Sinne des auszulegen-
den Gesetzes das sechste Lebensjahr vollendet wird. Dass so eine verab-
solutierte Dogmatik, die von allem, was nicht die richtige 
«Gesetzesauslegung» ist, absieht, den Fortschrittsfeinden Hilfe leistet, 
liegt auf der Hand. Aber dies gilt nicht nur für die Rechtsdogmatik, son-
dern für jede verabsolutierte Wissenschaft. Wie jeder andere Intellektuel-
ler soll sich der Strafrechtsdogmatiker nicht nur mit «partiellen 
Wahrheiten», sondern mit der «Wahrheit als Ganzem» beschäftigen. 
Daher meine ich –um ein Beispiel zu geben–, dass in einem Land mit 
einer faschistischen Staatsverfassung, in einem Land, dessen Strafrecht 
jene von Welzel so zutreffend beschriebenen Merkmale aufweist  (40), 
der Rechtsdogmatiker die Staatsschutzvorschriften nur dann auslegen 
soll, wenn er dabei zu einer Lösung kommt, welche die in der Rechtspre-
chung herrschende einschränkt, und dass er sich weigern muss, jede 
Arbeit zu veröffentlichen –mag seine Ansicht «dogmatisch» richtig 
sein–, in der er eine der herrschenden Praxis gegenüber ausdehnende 
Auslegung vertritt».

[«Pero la dogmática es una ciencia neutra. Lo mismo interpreta leyes 
progresistas que reaccionarias. De ahí que pueda convertirse en algo 

  (39)  Gimbernat, Hat die Strafrechtsdogmatik eine Zukunft?, ZStW 1970, p, 410. 
La versión española de este artículo, con el título: «¿Tiene un futuro la dogmática juridi-
copenal?», se ha publicado en: Problemas Actuales del Derecho Penal y Procesal, Sala-
manca 1971, pp. 87-109; y en: Problemas Actuales de las Ciencias Penales y de la 
Filosofía del Derecho. En Homenaje al Profesor Jiménez de Asúa, Ediciones Panedille, 
Buenos Aires 1970, pp. 495-523. Por lo demás, este trabajo, que tal vez sea la obra más 
conocida de entre las que he publicado, ha aparecido también como libro en Latinoamé-
rica: v. Gimbernat, ¿Tiene un futuro la dogmática jurídicopenal?, Editorial Temis, 
Bogotá 1983; 2.ª ed., Ara Editores, Lima (Perú) 2009.

  (40)  En este lugar de mi artículo citaba a Welzel, Strafrecht, 1967, 
pp. 458/459: «Nun gibt es keinen Staat an sich, sondern nur konkrete Staaten mit 
bestimmter Verfassung und bestimmten politischen Verhältnissen. Daraus aber ent-
steht die Gefahr, dass das jeweilig bestehende Regime das Strafrecht benutzt, um 
seine Herrschaft zu sichern. In solchen Fällen wird das Strafrecht zum Mittel des 
politischen Kampfes missbraucht und der politische Gegner zum kriminellen Verbre-
cher gemacht. Jede Verfassung, die der Opposition nicht die Möglichkeit gibt, legal 
zur Herrschaft zu gelangen, macht den politischen Gegner zum «Illegalen» und miss-
braucht das Strafrecht zum politischen Kampf».
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sumamente peligroso si el penalista está dispuesto a interpretar, por así 
decir, todo lo que le echen; expresándolo con un ejemplo extremo: si el 
penalista ante un legislador que castiga con la pena de muerte el hurto 
cometido por niños mayores de seis años, sólo se muestra preocupado 
por determinar cuando se puede decir realmente que el autor ha cum-
plido, en el sentido de la ley interpretada, los seis años. Que la dogmá-
tica, al absolutizarse de esta manera, al prescindir de todo lo que no sea la 
interpretación “correcta” de la ley, puede convertirse en cómplice de los 
enemigos del progreso es evidente; pero lo mismo rige para cualquier 
otra ciencia absolutizada. Como cualquier otro intelectual, también el 
penalista ha de ocuparse, no de “verdades parciales”, sino sólo de la “ver-
dad como totalidad”. Por ello, y para dar un ejemplo, pienso que en un 
país con una Constitución estatal fascista, en un país cuyo Derecho penal 
político presenta aquellas características que tan acertadamente ha des-
crito Welzel  (41), el dogmático penal sólo puede interpretar las disposi-
ciones sobre seguridad del Estado en tanto en cuanto llegue a una 
solución restrictiva frente a la dominante en la jurisprudencia y negarse a 
publicar cualquier trabajo en el que –aunque la interpretación sea “dog-
máticamente” correcta– amplíe el alcance de tales disposiciones en rela-
ción a la doctrina dominante en la praxis»].

VI

En los primeros años de la Dictadura apenas existió –si prescindi-
mos de algunos admirables héroes aislados– resistencia contra el 
Régimen franquista. El pueblo español estaba aterrorizado, y tenía 
todo el motivo para estarlo: a la Guerra Civil, que había provocado 
centenares de miles de muertos, siguió la brutal represión ejercida por 
los tribunales militares –a la que ya he hecho referencia– contra toda 
persona que mostrara o hubiera mostrado simpatías republicanas e 
incluso contra aquellos que se mostraran tibios en su adhesión a la 
causa nacionalcatólica. Por otra parte, y para evitar su condena a 
muerte o a largas penas de prisión, aproximadamente un millón de 
españoles durante la Guerra, o en las últimas semanas de la contienda, 
partió para el exilio, bien atravesando entre grandes penalidades, 
muchas veces a pie, la frontera con Francia, bien, en mucha menor 

  (41)  En este lugar de mi artículo citaba a Welzel, Strafrecht, 1967, pp. 458-
459: «Pero no existe ningún Estado en sí, sino sólo Estados concretos con una deter-
minada Constitución y con determinadas circunstancias políticas. Y de ahí surge el 
peligro de que el correspondiente régimen existente utilice al Derecho penal para 
asegurar su dominio. En tales casos se abusa del Derecho como medio de lucha polí-
tica y se convierte al enemigo político en criminal. Toda Constitución que no conceda 
a la oposición la posibilidad de llegar legalmente al poder convierte al enemigo polí-
tico en «ilegal» y abusa del Derecho penal para la lucha política».
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medida, por vía marítima desde los puertos españoles. La mayoría 
buscó acogida directamente, y en una primera oleada, en Latinoamé-
rica, donde la comunidad del idioma hacía más fácil integrarse en la 
vida laboral; y otros muchos, y en una segunda oleada, también en 
Latinoamérica, cuando los numerosos refugiados españoles que se 
encontraban en Francia, después del triunfo de la invasión alemana, 
comprobaron que tampoco se encontraban seguros en este país, tal 
como tuvieron la desgracia de experimentar en sus propias carnes, el 
ex presidente de la Generalidad de Cataluña, Lluis Companys, o el 
destacado político socialista Julián Zugazagoitia, quienes –reclama-
dos por Franco– fueron entregados por la Gestapo desde Francia a 
España, donde fueron fusilados.

El triunfo de Franco en la Guerra Civil supuso una catástrofe para 
la ciencia y la cultura españolas de la que todavía no nos hemos recu-
perado. Para acabar con el aislamiento científico en el que vivían los 
investigadores españoles, se crea en 1907, bajo la presidencia del 
catedrático de histología y anatomía patológica de la Universidad de 
Madrid y Premio Nobel de Medicina Santiago Ramón y Cajal, la 
Junta de Ampliación de Estudios, gracias a cuyas becas muchos cien-
tíficos españoles, tanto de las ciencias de la naturaleza como de las del 
espíritu, pueden «ampliar sus estudios» con los mejores profesores y 
en los mejores laboratorios del extranjero, fundamentalmente en Ale-
mania, el país que durante la primera mitad del siglo xx fue indiscuti-
damente, y en todas las ramas de la ciencia, el más avanzado de todos. 
Con el derrocamiento del rey Alfonso XIII y el advenimiento de la 
República el 14 de abril de 1931, la ciencia española había alcanzado 
un desarrollo sin precedentes en nuestra historia, porque los becados 
de la Junta, al regresar a su país, aplicaron aquí los métodos de inves-
tigación y de enseñanza que habían aprendido en el extranjero, for-
mado escuelas de investigadores que tenían ya entonces un importante 
presente del que se adivinaba que iba a desembocar en un esplendo-
roso futuro.

Pero tras la derrota republicana España se convierte, por dar tres 
ejemplos de ilustres compatriotas pertenecientes al mundo del arte, y 
como se ha dicho gráficamente, en un país en el que Picasso no pinta, 
el violonchelista Pau Casals no da conciertos y Buñuel no puede rodar 
sus películas. Nuestros mejores científicos y artistas son encarcelados 
o ejecutados o tienen que partir hacia un interminable exilio que se 
prolonga durante 40 años. De los pocos profesores de Universidad 
simpatizantes con la República que voluntaria o forzosamente se que-
dan en España, unos son depurados –cuando no fusilados o condena-
dos a penas de prisión– y pierden su cátedras o permanecen aislados 
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en su propio país en lo que se ha dado en llamar el «exilio interior» y 
otros, finalmente, se convierten repentinamente en franquistas. Las 
cátedras vacantes son ocupadas entonces, con alguna excepción, por 
profesores cuyo único mérito consiste en su fidelidad a la Dictadura.

México, Argentina y Chile son los principales países latinoameri-
canos en los que se exilian nuestros refugiados republicanos. El más 
generoso de ellos fue probablemente México, cuyo presidente al 
tiempo de la Guerra Civil española, el gran Lázaro Cárdenas, y ven-
ciendo la resistencia de muchos ciudadanos mexicanos partidarios de 
Franco, abrió de par en par las puertas de su país a los españoles per-
dedores de aquella Guerra. Y a México, en dos de sus Universidades, 
he tenido la oportunidad de expresarle públicamente mi gratitud.

La primera se produjo con ocasión de mi investidura, el 16 de 
noviembre de 2000 –junto con Claus Roxin–, como Doctor honoris 
causa por la Universidad Autónoma de Tabasco, donde, en mi dis-
curso de aceptación del grado honorífico, pronuncié las siguientes 
palabras:

«Pero ese amor y esa debilidad [mías] por México provienen tam-
bién de la generosidad con la que, bajo el mandato presidencial del gran 
mexicano Lázaro Cárdenas, este país acogió a los exiliados republicanos, 
representantes de la España democrática con la que me he identificado 
desde mi más temprana juventud, y de los que quiero mencionar, entre 
cuatro ejemplos elegidos casi al azar, al gran poeta León Felipe, al genial 
Luis Buñuel, al filósofo y discípulo de Ortega y Gasset José Gaos, y, 
finalmente, al penalista –discípulo de Jiménez de Asúa– Mariano Jimé-
nez Huerta: aunque lo habían perdido todo en la Guerra Civil española, 
aquí se trajeron, arrebatándosela a Franco, y como escribió León Felipe, 
la canción:

«Franco, tuya es la hacienda,
la casa,
el caballo
y la pistola.
Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante
por el mundo...
Mas yo te dejo mudo... ¡mudo!
y ¿cómo vas a recoger el trigo y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?».

Que 60 años después el español que les habla sea premiado con un 
tan alto honor por la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, me per-
mite, al ser objeto también de la generosidad de México, establecer un 
ulterior punto de contacto y de identificación con otros españoles a quie-
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nes siempre consideré mis héroes y que pagaron con el destierro, cuando 
no con la vida o con la cárcel, su lucha y su amor por la libertad».

Y la segunda ocasión, cuando fui también investido doctor hono-
ris causa, el 27 de octubre de 2006 –junto con el penalista argentino 
Raúl Zaffaroni–, por la Universidad Autónoma de Michoacán, con 
sede en la capital de ese Estado mexicano, Morelia, donde, asimismo 
en mi discurso de aceptación, me expresé como sigue a continuación:

«Esta investidura como Doctor honoris causa por la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo despierta en mí un sentimiento 
de gratitud que va más allá del que uno experimenta en actos como éste 
tan solemnes y honrosos. Porque Morelia y su Universidad están vincula-
dos como pocas ciudades y como pocas instituciones en el mundo a los 
exiliados republicanos, es decir: a aquellas personas que sirvieron a este 
profesor que les habla, nacido en 1938, a aprender que el país en el que 
estaba haciéndose un hombre era algo más que el erial intelectual y cien-
tífico que le rodeaba, y que al otro lado del océano seguía vivo el ejemplo 
de tantos españoles eminentes que habían luchado por la libertad porque 
habían creído en ella.

A esta ciudad en la que hoy les dirijo la palabra, gracias a la genero-
sidad del ofrecimiento que le hizo el presidente Lázaro Cárdenas al 
entonces jefe de Gobierno de la República Juan Negrín, arribó en 1937 
–de entre los 25.000 exiliados antifascistas acogidos por este país– un 
importante número de desamparados niños españoles, que pronto serían 
conocidos como los “niños de Morelia”, para recibir una educación pro-
gresista en el “Internado España-México”, y en esta Universidad Michoa-
cana pronunciaron conferencias, dictaron cursos o pertenecieron a su 
claustro de profesores, compatriotas míos, cuya relación, aunque sea 
fragmentaria, produce el escalofrío que uno siente cuando se refiere a 
eximios cultivadores de las letras y de las ciencias de cuyas enseñanzas 
nos privó la dictadura franquista: María Zambrano y el antiguo Rector de 
mi Universidad José Gaos, García Bacca y Fernando de Buen, León 
Felipe y Juan Xirau, Bergamín y Fernando de los Ríos, Giral y Recasens 
Siches, relación en la que también quiero incluir a un Doctor honoris 
causa por esta Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, a 
Pablo Neruda, porque, aunque nacido en Chile, llevaba, como titula uno 
de sus mejores libros de poemas, a “España en el corazón”.

Esta dignidad que hoy generosamente se me confiere tiene todavía 
para mí un ulterior significado, porque el 3 de octubre de 2005 se le 
otorgó a Amalia Solórzano, a la [casi centenaria] viuda de Lázaro Cárde-
nas, la medalla de oro de la Universidad Complutense, y qué mayor satis-
facción puede recibir un profesor de precisamente ese centro de estudios 
madrileño que el de ser distinguido –en ese cruce de honores– por la 
Universidad del Estado del que fue cuatro veces gobernador el michoa-
cano [Lázaro Cárdenas] –junto a Morelos y Ocampo– más ilustre de la 
historia y el mejor amigo que España haya tenido nunca en México».
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VII

Leyendo las autobiografías de los penalistas alemanes, recogi-
das en «Die deutschsprachige Strafrechtswissenschaft in 
Selbstdarstellungen»  (42), compruebo que todos ellos hacen refe-
rencia a la época en que les tocó vivir su infancia y/o su primera 
juventud, es decir: al Tercer Reich, a la Segunda Guerra Mundial y 
a la terrible postguerra alemana. Pero, como estos acontecimientos 
sucedidos en Alemania constituyen los más relevantes de la historia 
mundial del siglo xx, y prescindiendo de que tales autobiografías se 
dirigen predominantemente a lectores alemanes, por ello los profe-
sores germanos no precisan dedicar demasiado espacio a exponer 
cómo fueron aquellos acontecimientos de sobra conocidos por cual-
quier persona medianamente informada.

Por mi parte, en cambio, y con esta amplia referencia que acabo de 
hacer a la Guerra Civil y a la Dictadura que surgió de ella, como conse-
cuencia de la victoria militar de las tropas fascistas, he tratado de situar 
al lector en cómo era la sociedad española en la que transcurrió mi 
infancia, mi adolescencia y gran parte de mi juventud (hasta mis 37 
años, ya que, sólo tras la muerte de Franco en 1975, la democracia ini-
cia en España una marcha triunfal e imparable), referencia que me ha 
parecido imprescindible, en primer lugar, porque el conocimiento de la 
realidad española de aquellos largos años está mucho menos generali-
zado que los acontecimientos que se desarrollaron en Alemania entre la 
toma del poder por Hitler y los primeros años de su postguerra, y, en 
segundo lugar, porque esta autobiografía está concebida predominante-
mente para lectores de habla alemana que no tienen por qué disponer 
de una información detallada de la historia del siglo xx de mi país.

VIII

Como cualquiera que haya aguantado hasta aquí la lectura de 
estas páginas habrá ya podido adivinar, desde muy joven decidí apar-
tarme intelectualmente tanto de la doctrina política como religiosa 
del nacionalcatolicismo, circunstancia que hay que reconducir a 
diversos factores.

Por una parte, al ambiente liberal que se respiraba en mi familia, 
ya que, aunque mi padre era tan franquista como buena persona  (43), 

  (42)  Supra n. 1.
  (43)  Uno tiene ya los suficientes años como para haber podido comprobar, a lo 

largo de su vida, que la calidad y la bondad de las personas no tienen nada que ver ni 
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mientras que mi madre rechazaba al régimen de Franco, lo que fue 
motivo de frecuentes discusiones entre los dos, ambos respetaron 
siempre mis opiniones y me dieron una libertad en mi vida privada 
muy superior a la que disfrutaban muchos de mis amigos.

Un ulterior factor fue el de que tuve la fortuna, desde mi primera 
adolescencia, de entablar amistad con varias personas, todas ellas 
mayores que yo, de mentalidad democrática, que me recomendaron 
lecturas de autores prohibidos o casi prohibidos por la Dictadura, 
libros que leí con avidez y que influyeron decisivamente en mi forma-
ción intelectual antifranquista. Entre esos autores quiero destacar, por 
una parte, a la llamada Generación del 98, siendo de entre todos ellos 
los que ejercieron sobre mí una mayor influencia el novelista Pío 
Baroja y los filósofos Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset. Y, 
por otra parte, y entre los autores extranjeros, fueron mis preferidos 
Freud, Erich Fromm, Sartre, Camus, el dramaturgo americano 
O’Neill, el filósofo francés Ernest Renan –autor de «La vie de Jésus», 
y a quien Pío XI calificó de «blasfemo europeo»– y Bertrand Russell, 
el filósofo inglés al que más tarde me referiré más detalladamente. 
Ciertamente que en la España de los años 50 no era fácil acceder a las 
obras de estos autores, algunos de los cuales figuraban incluso en el 
Index Liber Prohibitorum. Pero existieron tres circunstancias que a 
mí, como a otros españoles de mi generación, nos permitieron, no 
obstante todas esas dificultades, leer esos libros calificados por el 
Régimen de «subversivos». En primer lugar, a que muchos de ellos se 
encontraban en bibliotecas públicas, como la de Buenavista, que 
estaba a un minuto andando de mi casa, o la del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (la institución franquista que había expo-
liado todos los libros pertenecientes a la Junta de Ampliación de Estu-
dios), bibliotecas que, ignoro por qué –tal vez porque sólo una minoría 
de españoles conocía su existencia–, no habían sometido sus fondos 
anteriores a la Guerra Civil a ninguna clase de depuración, ni política 
ni religiosa. En segundo lugar, a que los amigos a los que antes me he 
referido tenían en su poder muchos de los libros que me recomenda-
ban y que no tuvieron ningún inconveniente en prestármelos. Y, final-
mente, y por lo que se refiere a la literatura posterior a la Guerra Civil 
(como la de los escritores Sartre y Camus), porque algunas librerías 
progresistas de Madrid vendían a personas de confianza, en sus tras-
tiendas y tomando toda clase de precauciones, obras importadas de 
esos autores traducidas al castellano en editoriales argentinas, edito-

con sus posiciones políticas ni con su sus creencias o no-creencias religiosas: he 
conocido socialistas malvados y franquistas generosos y miembros del Opus Dei 
admirables y ateos despreciables. Y, naturalmente, también viceversa.
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riales de entre las que destacaba, por su admirable labor a favor de la 
cultura, la Editorial Losada de Buenos Aires (la «editorial de los exi-
liados»), fundada en 1938 por el republicano español Gonzalo Losada.

El último y decisivo factor que contribuyó a mi formación anti-
franquista y antirreligiosa fue el de mi tío José María Ordeig, hermano 
de mi madre, que desde los años 30 del pasado siglo vivía en Londres 
junto con su hermano Enrique, y que no regresó a España hasta 1960 
(mi tío Enrique lo había hecho ya en 1950). Como mi padre trabajaba 
a comisión, y nunca tuvo un sueldo fijo, la economía familiar estaba 
sometida a grandes fluctuaciones. En épocas de bonanza económica 
nacional mi padre conseguía vender las telas y las pieles para fabrica-
ción de guantes suficientes como para que en mi familia se disfrutara 
de una cierta prosperidad; en cambio, cuando España pasaba por una 
crisis económica –que fue lo que sucedió en España entre 1959 y 1963 
(año de la muerte de mis padres), como consecuencia del llamado 
«plan de estabilización»– venía el tiempo de las penurias. Pero gracias 
a que entre 1950 y 1958 mi padre pasaba por una época de vacas gor-
das, y a la facilidad de tener un pariente tan próximo que vivía en 
Londres, mi familia pudo enviarme a Inglaterra en los veranos de 1954 
(a un pequeño pueblo ingles llamado Ludlow, donde viví en la casa de 
un profesor de Instituto) y de 1956 (a Cambridge, donde me alojé en 
la casa de un catedrático de filología griega de aquella Universidad). 
Por aquella época, y debido a la dificultad de obtener divisas, cuyo 
cambio en relación con la peseta era además muy desfavorable, los 
obstáculos que se le presentaban a un español para visitar el extranjero 
eran casi insuperables; pero mis padres, decididos a que aprendiera 
inglés, se gastaron en mí los pocos ahorros de los que disponían, solu-
cionándose los problemas del cambio de divisas por el procedimiento 
de que José María pagaba directamente a mis anfitriones los gastos de 
alojamiento y comida y a mí los gastos de bolsillo necesarios, cantida-
des que, posteriormente, cuando mi tío José María nos visitaba en 
España, le eran reembolsadas por mi padre en pesetas.

En 1954, el año de mi primera visita a Inglaterra, España era una 
país autárquico, aislado del mundo, en el que todavía no se había ini-
ciado el turismo masivo que años más tarde nos llegó fundamental-
mente de Europa, y en el que cuando a uno, casualmente, se le ofrecía 
la rara oportunidad de hablar con un extranjero tenía la sensación de 
que lo estaba haciendo con un ser superior que tal vez provenía del 
planeta Marte. Un día del verano de 1954 subí en Madrid al avión de 
Iberia con destino a Londres, que, como todos los aviones comerciales 
de la época, tenía unos motores propulsados por hélices, y en el que 
creo recordar que no había ni primera clase ni clase ejecutiva, sino una 
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clase única, que nunca iba llena, con todo el espacio entre las filas más 
que suficiente para estirar las piernas, un ejército de azafatas para 
atender a los viajeros y un almuerzo en el que a uno le ofrecían, como 
segundo plato, pollo asado, un raro manjar en aquellos lejanos tiem-
pos en que todas esas aves eran de corral. Mi tío vino a recogerme al 
aeropuerto y, en el camino hacia su casa, fuimos recorriendo Londres. 
No podía dar crédito a mis ojos: ante mi vista se desplegaban la 
Cámara de los Comunes, el Big Ben, el Puente y la Torre de Londres, 
y el Palacio de Buckingham, unos edificios y unos monumentos que, 
hasta entonces, había creído que sólo existían en las películas que pro-
yectaban en los cines españoles, y que ahora, al verlos al natural, des-
pertaban en mi una sensación de estupefacción mezclada con la de 
que todo aquello que se ofrecía a mi vista era irreal. Tanto en 1954 
como en 1956, y además de mis estancias en Ludlow y en Cambridge, 
bien al inicio de mi llegada a Inglaterra, bien cuando ya me disponía a 
regresar a España, disfrutaba de una semana en Londres invitado en la 
casa de mi tío José María. Con mi tío, que era licenciado en Derecho 
y una persona muy culta, mantenía largas conversaciones, a veces 
hasta muy entrada la madrugada, charlando de política, de religión o 
de literatura, y sobre todo, y comparándolas, de las enormes diferen-
cias existentes entre el maravilloso sistema democrático por el que se 
regía el Reino Unido y la siniestra Dictadura española. A José María 
fue a la primera persona a quien oí hablar de Bertrand Russell, un 
filósofo que me abrió de par en par las hasta entonces sólo semiabier-
tas puertas del socialismo democrático, de una moral sexual que en 
nada se parecía a la que predicaba el cristianismo, del pacifismo y del 
ateismo. (Si, como consecuencia de mi ateismo, cuando me llegue la 
hora me envían al infierno, pediré hablar con Pedro Botero para 
decirle, que si no me saca de las llamas, estoy dispuesto a llegar hasta 
al Tribunal de Estrasburgo para hacer valer mi derecho humano a 
«[no] ser sometido a torturas ni a penas o tratos inhumanos o degra-
dantes»). De Bertrand Russell leí entre otros, algunos de esos libros 
comprados de segunda mano, «Marriage and Morals», «Education 
and the Social Order», «Why I am Not a Christian and other essays on 
religión» y «A History of Western Philosophy»; posteriormente, a 
partir de 1959, cuando me fui a vivir a Hamburgo, me suscribí a la 
revista «New Statesman and Nation», en la que Russell solía escribir 
sus artículos de prensa. Siendo todavía un joven de 19 años tuve el 
atrevimiento de dirigirme a Bertrand Russell en una larga carta en la 
que le expresaba mi agradecimiento por cómo su obra –y también su 
ejemplar vida, tan coherente con su obra– habían influido en mi for-
mación intelectual; y el entonces ya anciano filósofo tuvo el gesto de 
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contestarme con una carta, fechada el 27 de diciembre de 1957 –y 
que, enmarcada, figura en un lugar destacado de mi despacho–, en la 
que me escribía que era un consuelo saber que sus libros podían «help 
to prevent the feeling of powerlessness which is apt to beset sane men 
in the present state of the world». En Inglaterra, por tanto, me convertí 
definitivamente en un librepensador y, last but not least, tuve mis pri-
meras aventuras eróticas, imposibles de emprender en España, donde 
las chicas con las que trataba estudiaban o habían estudiado en cole-
gios de monjas, y no sólo no estaban dispuestas a cometer, no ya un 
pecado mortal, sino ni siquiera uno venial: una amiga mía española 
que consultó a un sacerdote si podía dar un beso en la boca a su novio 
recibió como indignada respuesta: «¡Ya tendréis tiempo de besaros 
cuando os caséis!». Cuando regresaba a España desde Inglaterra y, 
posteriormente, desde Alemania, nada más pisar la frontera me daba 
de frente con los tricornios de los guardias civiles, y a uno –como a 
tantos otros españoles de mi generación– se le caía el alma a los pies, 
porque de repente adquiría plena conciencia de que abandonaba la 
fantástica libertad de la que había disfrutado durante un cierto tiempo 
para ingresar, otra vez, en la mazmorra del nacionalcatolicismo.

IX

En junio de 1955 terminé el bachillerato y se me presentó, como 
cuestión inmediata, la de decidir cuál iba a ser mi futuro. Siguiendo 
una tradición catalana, según la cual las representaciones comerciales 
pasaban de padres a hijos, mi padre –y, con menos intensidad, tam-
bién mi madre– me insistían en que me dedicara a esta actividad mer-
cantil, enviándome mi padre, en el verano de aquel año, 15 días a 
Barcelona, a la oficina comercial de la empresa textil cuya representa-
ción en Madrid ostentaba, para que fuera introduciéndome en la que 
habría de ser mi futura profesión, una profesión que aún detestaba 
más después de mi corta estancia en la ciudad condal. Se me helaba la 
sangre cuando, aquel verano, oía que mi padre les decía a su clientes 
madrileños: «En octubre de este año Enrique vendrá ya a repartir fac-
turas», al tiempo que, para dorarme la píldora, me aseguraba: «Si te 
quedas conmigo nunca te faltarán mil pesetas en el bolsillo». Pero no 
era ese, ni mucho menos, el destino que yo había pensado para mí: 
sentía el más profundo de los rechazos a cualquier clase de actividad 
práctica (a mí lo que me gustaba, y me sigue gustando, es la teoría), 
quería ser una persona independiente que no tuviera que depender ni 
de fabricantes, ni de clientes ni de nadie, como afortunadamente –y lo 
considero uno de los factores que mayor felicidad me ha procurado en 
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la vida– lo he llegado a ser y, finalmente, y como se puede deducir de 
las personas que egosintónicamente había tomado como modelo, yo 
me imaginaba en un futuro como un intelectual y, si ello era posible, y 
como Bertrand Russell, como un intelectual comprometido. Por pri-
mera vez en mi vida les dije a mis bondadosos padres, a pesar de que 
para ellos iba a suponer una importante decepción: «no». Por lo 
demás, si hubiera hecho caso a mis padres habría sido un desastroso 
representante comercial, no sólo porque no soy especialmente socia-
ble, sino también porque, para acabarlo de arreglar y aunque mis 
padres nunca quisieron darle a ello mayor importancia, soy daltónico, 
con lo que es fácil de imaginar que el fabricante catalán me habría 
despedido en el momento en el que alguno de sus clientes madrileños 
se hubiera quejado de que su nuevo representante en la capital de 
España, cuando le pedían una tela azul, les mostraba una verde, y una 
verde cuando estaban interesados en una de color azul. No sólo por 
todos estos factores mi negativa a elegir esa profesión fue un acierto, 
sino, además, porque tampoco se habría cumplido la profecía de mi 
padre de que nunca me habrían faltado mil pesetas en el bolsillo, ya 
que –aunque en aquel momento era imprevisible, por supuesto, la glo-
balización que se nos venia encima– prácticamente todas las empresas 
catalanas de fabricación de productos textiles y de pieles para guantes 
están actualmente quebradas ante la imposibilidad de competir con la 
industria china.

Durante los últimos cursos de bachillerato me había planteado la 
posibilidad de estudiar una de estas tres carreras: medicina, filosofía o 
Derecho, habiéndome decidido, finalmente, por esta última. En medi-
cina mi vocación se dirigía a la psiquiatría (una especialidad por la 
que siempre se sienten inclinadas las personas que no acabamos de 
estar muy bien de la cabeza); pero el obstáculo insalvable que me hizo 
descartar desde un principio esta opción profesional residía en que, 
para estudiar medicina, hay que estar dispuesto a acostumbrase a la 
visión de la sangre, algo que no soporto y sigo sin soportar, hasta el 
punto de que, cuando se proyecta en el cine cualquier escena violenta, 
inmediatamente tengo que retirar la vista de la pantalla. Si hubiera 
estudiado filosofía, me habría inclinado por la rama de la filosofía 
pura; pero a esta orientación profesional se oponían, en primer lugar, 
los pocos rendimientos económicos que se podían obtener de la misma 
y, en segundo lugar, que, ciertamente me gusta la teoría, pero tampoco 
tanto como para dedicar toda mi vida al pensamiento especulativo, sin 
que –tal como sucede con la filosofía– de ahí pueda extraerse resul-
tado práctico de ninguna clase.
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Así como de la medicina lo único que me habría interesado habría 
sido la psiquiatría, yo estudié Derecho sólo porque ello era imprescin-
dible para poder dedicarme a lo único que de verdad me interesaba de 
esa carrera: al Derecho penal: yo no estudié Derecho para ser un 
jurista, sino para convertirme –todavía no sabía muy bien si como 
abogado, juez, fiscal o profesor universitario– en un penalista. A esta 
específica vocación había contribuido, todavía de una manera un poco 
difusa, que pensaba que el Derecho penal, al tratar del comporta-
miento desviado, y al tener como objeto de estudio al delincuente 
–aún no distinguía muy bien entre el Derecho penal y la criminolo-
gía–, podría acercarme más al alma humana con lo que se cubría la 
curiosidad que sentía por la psiquiatría y por la psicología. Además, 
como la ciencia del Derecho es una ciencia del espíritu, de esta manera 
podría dedicar mi vida también al pensamiento especulativo, pero con 
la diferencia frente a, por ejemplo, la lógica filosófica, de que, mien-
tras que ésta carece de efectos en la vida real, la resolución de un 
problema penal mediante la aplicación de los previos conocimientos 
jurídico-teóricos, tiene, en cambio, como consecuencia práctica, la 
absolución o condena de un acusado o, en este último caso, la subsun-
ción del comportamiento en un determinado precepto penal, y, con 
ello, la aplicación de una pena más o menos grave. Finalmente, y ya 
desde muy pequeño, he sido –y lo sigo siendo– un gran aficionado al 
cine, y uno de mis géneros favoritos era –ahora ya no lo es tanto– el 
de las películas, generalmente americanas, en las que se narraban pro-
cesos penales, especialmente cuando trataban de abogados defensores 
–creo que un cierto quijotismo es uno de los rasgos de mi carácter– 
que lograban salvar a un inocente de la pena de muerte.

La carrera de Derecho se estudiaba entonces en España en cinco 
cursos, que comenzaban en octubre y concluían en junio del año 
siguiente –ahora, y después del plan Bolonia, se estudia en cuatro–, 
constando cada curso de un promedio de cinco asignaturas, que hay 
que ir aprobando año por año, mediante exámenes finales que tienen 
lugar en junio y, si se suspende alguno o algunos de ellos, con la posi-
bilidad de repetir la prueba en septiembre. Al acabar la carrera, y a 
pesar de que ello habilitaba ya para el ejercicio de la profesión de 
abogado, el licenciado sólo sabe un poco más de Derecho que cuando 
terminó el bachillerato. Ello obedece a dos factores. El primero, a que 
se le da tanta importancia a la filosofía del Derecho, al Derecho 
romano, al Derecho canónico o a la historia del Derecho como al 
Derecho civil o al Derecho administrativo; o a la economía, a la 
Hacienda pública o al Derecho internacional público o privado como 
al Derecho penal o al Derecho constitucional, con la consecuencia de 
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que, como naturalmente es imposible aprender en tan poco tiempo 
tantas ramas del Derecho –muchas de ellas absolutamente prescindi-
bles o que sólo tendría sentido aprender en una eventual especializa-
ción post-licenciatura para quien tuviera interés en esas ramas del 
Derecho– los estudiantes terminan la carrera sin conocer mínima-
mente ninguna de ellas. El segundo factor reside en que las enseñan-
zas jurídicas en España tienen un carácter casi exclusivamente teórico, 
ignorándose, con ello, que, así como en la medicina lo que se exige 
del facultativo es su capacidad de subsumir las dolencias de una per-
sona determinada en el concepto abstracto de una enfermedad, para 
así poder tratarla terapéuticamente, así también a lo que el jurista va a 
dedicar toda su vida es a examinar los casos concretos que se le some-
ten para determinar en que norma deben ser subsumidos y, de esta 
manera, poder determinar cuál es la consecuencia jurídica que debe 
vincularse al supuesto de hecho. En la enseñanza del Derecho en 
España no se explica para nada el mecanismo de la subsunción, sino 
únicamente conocimientos de carácter teórico, consistiendo la materia 
de examen en, por ejemplo, la asignatura de Derecho penal, en pre-
guntar, en abstracto, qué es la legítima defensa o la estafa, y no, en 
cambio, lo que obligaría a tener que aplicar la técnica de la subsun-
ción, si un determinado supuesto de hecho está o no amparado por una 
legítima defensa o es constitutivo de un delito de estafa.

X

En segundo o tercer curso de carrera ya había decidido que lo que 
quería ser era catedrático de Derecho penal y sabía también que si 
pretendía ser un buen especialista de esa materia tendría que ampliar 
mis estudios en Alemania, que había sido, era y sigue siendo La Meca 
de la ciencia jurídica para aquellos ordenamientos que, como el espa-
ñol, no pertenecen al ámbito de la Common Law. Entretanto me había 
hecho novio de una estudiante alemana de Hamburgo, a quien había 
conocido en Madrid, quien más tarde se convertiría en mi primera 
mujer. Decidí entonces acabar la carrera cuanto antes, estudiando 
cuarto y quinto curso de la licenciatura en uno solo, teniendo que 
aprobar en 1959 nada menos que 11 asignaturas, para lo cual tuve que 
encerrarme en mi casa para estudiar horas y horas, y dejar de acudir a 
la Facultad, en la que, a lo largo de mi carrera, sólo había tenido dos o 
tres profesores de los que valiera la pena asistir a sus clases. Por lo que 
se refiere al Derecho penal, que se estudiaba en segundo (Parte Gene-
ral) y tercer curso (Parte Especial), mi vocación se vio sometida a una 
dura prueba, ya que el catedrático de la asignatura era Isaías Sánchez-
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Tejerina, un ignorante profesor, que al encontrarse enfermo, era susti-
tuido en las clases que recibíamos por su hijo, Juan Antonio, que era 
aún más ignorante que su padre. Isaías Sánchez-Tejerina, cuyos deplo-
rables manuales de Parte General y de Parte Especial teníamos que 
estudiar obligatoriamente, ya que constituían toda la materia de los 
respectivos exámenes, era, además de un incompetente penalista, un 
falangista partidario de las penas corporales, que había formado parte, 
a partir de 1939, de la comisión de depuración del profesorado univer-
sitario «no adicto al Régimen», y en cuya lección inaugural del 
curso 1940-1941, pronunciada en la Universidad de Salamanca, había 
defendido que el golpe de Estado de Franco estaba justificado por tra-
tarse de una «legítima defensa colectiva» contra la República, con lo 
que creía haber encontrado un ulterior argumento para apoyar la tesis 
de que los españoles leales a la República habrían sido los auténticos 
rebeldes. Pero mi vocación por el Derecho penal estaba ya tan arrai-
gada que ni siquiera Isaías Sánchez-Tejerina y su hijo pudieron con-
moverla, es más: la afianzaron, ya que no creo que existan dos libros, 
como los manuales de Sánchez-Tejerina, en los que haya escrito nunca 
tantos comentarios críticos marginales.

XI

En verano de 1959 me traslado a Hamburgo para especializarme 
en Derecho penal. Pero ahora ya no viajo hasta allí en uno de esos 
aviones en los que ofrecían pollo para comer durante el trayecto. Mi 
padre, al despedirse de mí por primera vez en la madrileña Estación 
del Norte, me dice, con un semblante de tristeza y de pesar que nunca 
olvidaré, que la situación económica por la que está atravesando es 
muy mala, que esta vez apenas va a poder ayudarme y que en Alema-
nia tendré que ganarme la vida con mis propios medios, una pésima 
situación económica que no sólo afectaba a mi familia, sino a España 
entera, teniendo que emigrar en aquellos años –finales de los 50 y casi 
toda la década de los 60– millones de españoles al extranjero, princi-
palmente a Francia y a Alemania («Gastarbeiter»), ya que en nuestro 
país se había hecho imposible para ellos encontrar un puesto de tra-
bajo. Tanto ese primer viaje a Hamburgo como los posteriores, los 
realizo en las clases más baratas de los trenes, cargado de maletas lle-
nas de libros, en unos trayectos interminables, ya que había que cam-
biar de tren dos veces: en la frontera franco-española, y en París, no 
sólo de tren, sino también de estación (Gare d’Austerlitz-Gare du 
Nord, a la ida, y du Nord-Austerlitz, a la vuelta).
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Como en Hamburgo tengo que financiarme yo mismo la estancia, 
me gano la vida trabajando, generalmente en tareas de carga y des-
carga, ya que mis todavía escasos conocimientos del alemán no me 
permiten desempeñar otra clase de trabajo que no sean los de carácter 
físico. Las horas que tengo libres las dedico a estudiar el idioma y 
como, por causa de Sánchez-Tejerina, prácticamente no sé nada de 
Derecho penal, me compro la Parte General de Reinhart Maurach. 
Ciertamente que Maurach no era un penalista de una gran originalidad 
–prácticamente su única aportación a la ciencia del Derecho penal 
había sido su poco convincente y poco seguida teoría de la «responsa-
bilidad por el hecho» («Tatverantwortung»)–, pero en aquel momento 
era el mejor manual que existía de Parte General –en realidad, era 
excelente– por su claridad y, sobre todo, porque reflejaba con una 
gran fidelidad y neutralidad cuál era la situación real de la dogmática 
penal alemana y cuál había sido su evolución anterior. Leí y releí el 
libro de Maurach tantas veces que, cuando recuerdo como lo hacía, 
casi me parece verme como un alumno musulmán recitando el Corán 
en una madraza. Todavía conservo en mi biblioteca aquel libro 
(segunda edición de 1958), con las páginas negras de tanto haberlo 
subrayado con lápiz: gracias a él no sólo aprendí Parte General, sino 
también alemán y multitud de sus términos juridicopenales cuyo sig-
nificado en español iba anotando en los márgenes.

Mi idea era establecer contacto con algunos de los profesores de 
Derecho penal de la Universidad de Hamburgo para transmitirles mi 
deseo de estudiar con ellos. Pero antes de hacerlo tenía que cumplir 
dos requisitos. El primero, haber aprendido el suficiente alemán como 
para poder dirigirme a esos profesores y para poder leer sin muchas 
dificultades los textos juridicopenales escritos en ese idioma. El 
segundo requisito era poder atender a mi subsistencia sin tener que 
ganarme la vida trabajando –al menos, no con esa intensidad–, ya que, 
si quería cumplir el propósito que me había llevado a Alemania, nece-
sitaba la mayoría de las horas del día –y de la noche– para dedicarme 
prioritariamente al Derecho penal. Este segundo requisito no era nada 
fácil de cumplir, porque en aquel entonces apenas existían becas para 
españoles en el extranjero: ni para Alemania ni para ningún otro país. 
Pero un día mi padre me escribe diciéndome que se acababa de convo-
car en España una única beca de intercambio, de un año de duración, 
con precisamente la Universidad de Hamburgo. Envié toda la docu-
mentación requerida a mi padre para que la presentara en el Ministerio 
español de Asuntos Exteriores y, poco tiempo después, recibí la 
inmensa alegría –me es imposible de describir el grado de su intensi-
dad– de que la beca me había sido concedida.
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En el verano de 1960 solicito una entrevista con Rudolf Sieverts, 
uno de los dos catedráticos ordinarios de Derecho penal de Hamburgo, 
para exponerle cuál era la razón de mi presencia en Alemania. Sieverts 
me pregunta si quiero especializarme en criminología o en dogmática 
penal, y, como entretanto ya había aprendido a diferenciar entre una y 
otra, le contesto, sin dudarlo, que en esta última. A pesar de que Sie-
verts se había habilitado con una importante monografía de carácter 
dogmático [«Beiträge zur Lehre von den subjektiven Unrechtsele-
menten» («Contribución a la teoría de los elementos subjetivos de lo 
injusto»), 1934], me explica que su verdadera especialidad es la crimi-
nología y el Derecho penal de menores, por lo que me pone en con-
tacto con el otro catedrático de Derecho penal de Hamburgo, Heinrich 
Henkel, que es quien cultivaba en esa Universidad la dogmática penal.

Mi primera entrevista con Henkel fue decisiva para lo que ha sido 
el resto de mi vida profesional. En primer lugar, lo que me propone 
Henkel es que, para especializarme, lo que tengo que hacer es redactar 
una tesis doctoral bajo su dirección. En segundo lugar, Henkel, en la 
misma entrevista, me propone ya como tema de tesis el de la teoría de 
la causalidad adecuada, a la que él había dedicado cuatro años antes 
un breve comentario jurisprudencial  (44). Y, finalmente, me indica 
que, para las cuestiones de detalle, me ponga en contacto con un asis-
tente y discípulo suyo: ese asistente y discípulo suyo era nada menos 
que un muchacho de 29 años llamado Claus Roxin, quien ya había 
publicado su tesis doctoral «Offene Tatbestände und Rechtspfli-
chtmerkmale», y que en aquel momento estaba elaborando su escrito 
de habilitación, también nada menos que «Täterschaft und Tatherrs-
chaft». Ambos, Henkel y Roxin, fueron revisando el texto de mi tesis 
–también en sus aspectos gramatical y estilístico– a medida que iba 
elaborando sus distintos capítulos.

De aquella entrevista salí en estado de «shock». A Henkel le había 
dicho que estaba dispuesto a doctorarme, porque realmente no me 
había dejado otra opción; pero, por una parte, mi estancia en Ham-
burgo estaba limitada en el tiempo ya que, de momento, sólo tenía 
asegurado el colchón económico de un año que me aseguraba mi beca 
de la Universidad de Hamburgo, y, por otra, delante de mí tenía la 
enorme tarea de acabar de aprender alemán y de poner en pie una tesis 
sobre un tema que, si no hubiera sido por mi casi memorización de la 
Parte General de Maurach, me habría sonado a chino: la causalidad 
adecuada. No obstante todas estas dificultades que se presentaban 
como casi insuperables, llevado por mi optimismo habitual pensé que 

  (44)  Cfr. Henkel, Nota a una sentencia del OLG de Stuttgart de 17.2.1956, 
NJW 1956, pp. 1451-1452.
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yo sí las vencería, optimismo habitual que es el que explica que, a 
pesar de que por fuera a veces aparezca como una persona algo inse-
gura, en el núcleo de mi personalidad tengo una gran confianza en mí 
mismo, autoconfianza que, a lo largo de mi vida, me ha llevado en 
muchas ocasiones a arrojarme a la piscina sin saber previamente si 
estaba llena o vacía, lo que, cuando estaba llena, constituye la explica-
ción de algunos de mis logros, pero también, cuando estaba vacía, de 
estrepitosos fracasos que a punto estuvieron de dejarme espiritual-
mente tetrapléjico para siempre (mi mujer, Nieves, dice que mi ten-
dencia a meter la pata sólo puede compararse con mi habilidad para 
volver a sacarla). En cualquier caso, Henkel me había mostrado el 
único camino posible para mi propósito un tanto inconcreto de la 
especialización: ésta no se podía conseguir leyendo dispersamente 
obras de penalistas y sentencias inconexas, sino redactando una obra 
monográfica que, además de permitirme conocer exhaustivamente 
una parcela del Derecho penal –una parcela que, tal como acabé plan-
teando la tesis, era una muy extensa–, me serviría también para apren-
der el método de investigación jurídica.

A ese método de investigación, que ha marcado toda mi ulterior 
obra científica, me referí el 9 de mayo de 2008, en el Salón de Grados 
de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, 
en las palabras de agradecimiento que pronuncié en la entrega, con 
motivo de mi 70 cumpleaños, de los «Estudios Penales en Homenaje a 
Enrique Gimbernat»  (45), palabras que reproduzco a continuación:

«Pero, prescindiendo de los resultados –mejores o peores– que haya 
podido alcanzar con mis investigaciones, sí quiero hacer una referencia a 
cómo ha sido mi método de trabajo. Lo que ha marcado para siempre mi 
trayectoria investigadora ha sido la circunstancia de que mi primera obra 
científica, dirigida por el profesor Heinrich Henkel –mi tesis doctoral 
entregada en la Universidad de Hamburgo en 1962–, la escribo en alemán 
y que tiene que cumplir los requisitos que se requieren en una institución 
alemana con un alto nivel de exigencia. Ese nivel de exigencia consiste, 
por una parte, en que, a diferencia de cómo en aquella época se estilaba 
en España, las fuentes bibliográficas y jurisprudenciales sobre las que se 
construía la tesis tenían que aspirar a la exhaustividad, y las citas que en 
la obra se hacían tenían que responder a una realidad: eran de libros, de 
artículos o de sentencias efectivamente leídos y cuando, muy excepcio-
nalmente, se citaba de segunda mano, porque se trataba de una obra a la 
que había sido imposible acceder, así se tenía que hacer constar; y, por 

  (45)  Carlos García Valdés, Antonio Cuerda, Margarita Martínez Escami-
lla, Rafael Alcácer y Margarita Valle (coordinadores), 2 tomos, XXXV + 2462 
pp. Madrid 2008. Esas palabras de agradecimiento se reproducen en el prólogo a mi 
libro «Cursos causales irregulares e imputación objetiva», Montevideo-Buenos Aires 
2011.



 Autosemblanza (Selbstdarsellung)	 45

ADPCP, VOL. LXVII,  2014

otra, en que, también a diferencia de lo que sucedía en España por aquel 
entonces, se podía –y se debía– discrepar de cualquier autor, por muy 
eminente que fuera, y de cualquier sentencia, por muy alto que fuera el 
tribunal del que había emanado, si el doctorando creía que no eran con-
vincentes: en la ciencia no existía el argumento de autoridad, sino única-
mente el de la razón. Así sucede –tanto por lo que se refiere a la riqueza 
del material que se maneja como a la libertad de criticar todo lo que al 
autor, aunque sólo sea un principiante, le parezca criticable– con nume-
rosos artículos y monografías de Derecho penal –muchos de ellos de una 
calidad insuperable– que se publican hoy en día en España, pero creo que 
mis obras, una vez que empezaron a aparecer en español, alguna influen-
cia han tenido en ese radical cambio que ha experimentado la investiga-
ción del Derecho penal en nuestro país.

Para mí, la investigación es una lucha. Cada vez que me decido a 
abordar un tema parto de la creencia de que cualquier problema juridico-
penal, por difícil que sea, se puede resolver, y además, y confieso mi 
inmodestia, que lo puedo resolver yo; si no lo puedo resolver, entonces lo 
dejo aparcado, aunque no me doy fácilmente por vencido. Y parto tam-
bién de la creencia de que el planteamiento de ese problema y su solución 
–una vez que ésta ha sido alcanzada– se pueden exponer de una manera 
relativamente sencilla y fácil de ser entendida por el lector.

Thomas Mann decía que un escritor –y todos los que nos dedicamos 
a la investigación jurídica somos también escritores– es una persona a la 
que el escribir le resulta más difícil que a todas las demás personas. Al 
menos por lo que a mí se refiere, le doy la razón a Mann. Muchos de mis 
escritos, antes de darlos a la imprenta, han sufrido 10, 20, tal vez 30 ver-
siones, aunque nunca he pretendido establecer competencia alguna con 
nadie, sino sólo conmigo mismo. Como John Irving, yo también soy un 
“reescritor incansable”, porque suscribo la siguiente frase del novelista 
norteamericano: “Llevas a cabo una pequeña cosa una y otra vez hasta 
que al resto del mundo le parece que no requiere más esfuerzo y que es 
completamente natural. Pero no es en absoluto sencillo aparentar natura-
lidad; nada realmente bueno en el ámbito de las actuaciones creativas se 
consigue de forma natural”».

La causalidad adecuada era una teoría causal más, por lo que mi 
tesis se podría haber limitado a exponer, primero, su origen y desarro-
llo, después, cuál era su contenido actual, y, finalmente, si era o no la 
teoría correcta de la causalidad, para lo cual era preciso estudiar y 
exponer también el resto de las teorías causales, especialmente la ya 
entonces –y ahora– dominante teoría de la condición. Pero me pareció 
que, teniendo en cuenta la situación de la teoría jurídica del delito a 
finales de los 50 y principios de los 60 del pasado siglo, en mi obra 
debía abordar también las teorías causal, final y social de la acción, 
cuya discusión se encontraba en aquel momento en plena ebullición, 
así como, aunque sólo fuera marginalmente, otros problemas tales 
como la tentativa, el dolo, la participación delictiva o los comporta-
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mientos alternativos conforme a Derecho, con lo que, al final, mi tesis 
se convirtió en una extraordinariamente formativa, en la que no sólo 
me había ocupado de una concreta teoría causal, sino de bastantes 
otras cuestiones de las consideradas nucleares de la Parte General del 
Derecho penal  (46).

XII

Como en aquellos años España era todavía un país en vías de desa-
rrollo, y al igual que me había sucedido pocos años antes con Inglate-
rra, quedé conmocionado por muchos de los avances materiales que se 
habían alcanzado en Alemania. Cuando venían a visitarme a Ham-
burgo algunos de mis amigos españoles –entre ellos, mi íntimo amigo 
Jorge de Esteban  (47)–, yo disfrutaba provocando su asombro: ponían 
los ojos como platos cuando les llevaba a Karstadt o a Kaufhof para 
que pudieran subir, por primera vez en su vida, por una escalera mecá-
nica, cuando les hacía notar que en el tranvía en el que viajábamos 
había de todo… ¡hasta calefacción!, cuando en la Mensa les instaba a 
que metieran una paja de plástico, rompiendo un pequeño agujero, por 
un extraño tetraedro elaborado con un material igualmente extraño del 
que, cuando se sorbía, manaba leche (¡era el Tetra Brik!), o cuando les 
invitaba a introducir algunos marcos en unas sorprendentes máquinas 
(algunas, manuales, otras, incluso, eléctricas), que, accionando el 
correspondiente mecanismo, administraban toda clase de artículos, 
desde productos alimenticios hasta paquetes de cigarrillos. Natural-
mente que, con el transcurso del tiempo todas esas comodidades y 
todos esos aparatos –y muchos otros entonces, también en Alemania, 
todavía inimaginables– se fueron introduciendo paulatinamente en 

  (46) ����������������������������������������������������������������������� Mi tesis doctoral: «Die innere und die äußere Problematik der inadäqua-
ten Handlungen in der deutschen Strafrechtsdogmatik. Zugleich ein Beitrag zum 
Kausalproblem im Strafrecht«, Hamburg 1962, se recoge ahora en mi libro, de reco-
pilación de algunas de mis obras publicadas en Alemania, Beiträge zur Strafrechts-
wissenschaft. Kausalität, Handlung und Unterlassung, Lit Verlag, 2013, pp. 1-142.

  (47)  Amigo del colegio desde los siete años. Posteriormente estudiamos ambos 
la carrera de Derecho en la Complutense, acabando ambos nuestra carrera académica 
en la misma Universidad, él, como catedrático de Derecho constitucional, y yo, de 
Derecho penal. Sobre la base en gran parte de las cartas que desde Alemania (pri-
mero, desde Hamburgo, y, posteriormente, en ulteriores estancias, desde Friburgo) 
escribía a de Esteban, éste, muchos años más tarde, publicó una larga semblanza 
mía: cfr. de Esteban, Testigo de una vocación. Enrique Gimbernat visto por un 
constitucionalista, en: Estudios Penales en Homenaje a Enrique Gimbernat, Tomo I, 
2008, pp. 3-71.
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España, hoy un avanzado Estado industrial. Pero el español que lle-
gaba a Alemania en aquellos años no salía de su asombro cuando se 
encontraba, de golpe, con todos ellos juntos y ya en funcionamiento.

Como gran aficionado al cine, en Alemania pude disfrutar por pri-
mera vez de muchas películas míticas antiguas que, por motivos políti-
cos o religiosos, estaban prohibidas en España, como «El Acorazado 
Potemkim» y «Octubre», de Eisenstein, «Der blaue Engel», de von 
Sternberg, «El Gran Dictador», de Chaplin, o «Citizen Kane», de Orson 
Welles, así como de otras modernas, que se estrenaban por aquellos 
años y que no se pudieron ver en España hasta después de la muerte de 
Franco, como «Viridiana», de Buñuel –aunque, lamentablemente, no en 
su versión original española, sino en la doblada al alemán–, «La Dolce 
Vita», de Fellini, y las creaciones de la Nouvelle Vague –aunque el cine 
francés no ha sido nunca una de mis debilidades, más bien: todo lo con-
trario–; y, last but not least, las películas, prohibidas en España indiscri-
minadamente y en su totalidad, de quien era en aquel momento el sex 
symbol por el que yo bebía los vientos: Brigitte Bardot.

Al principio de mi estancia en Alemania, cuando aún no conocía 
muy bien el alemán, fui a un cine a ver un documental que me habían 
recomendado sobre la dictadura nazi, pero sin que se me informara 
con más precisión sobre su contenido. En la oscuridad de la sala de 
proyección, y aunque no entendía nada de lo que decía la voz en off 
del narrador, aparecieron ante mis ojos unas imágenes terribles, sobre-
cogedoras, espantosas, pero que desconocía cuándo y dónde se habían 
grabado, y que mostraban montones de cadáveres humanos desnudos, 
que no eran más que huesos recubiertos de pellejos y que eran empu-
jados por máquinas-pala dentro de unas fosas comunes, donde, inani-
mados, se desplomaban con unos movimientos incontrolados como si 
fueran peleles. A través de este documental francés, el famoso «Nacht 
und Nebel» («Nuit et brouillard»), en el que se muestran las imágenes 
del campo de exterminio de Auschwitz-Birkenau inmediatamente 
después de su liberación, tuve noticia por primera vez del genocidio 
nazi, genocidio que, mediante una implacable censura de cualquier 
medio de comunicación, había sido eficazmente ocultado a los espa-
ñoles por el franquismo, que tenía muchas razones para esa oculta-
ción: porque los rebeldes habían derrotado a la República en la Guerra 
Civil gracias, en una importante parte, a la ayuda de la Alemania nazi, 
con el envío a España, entre otros refuerzos militares, de la «Legión 
Cóndor», porque Franco había cooperado con Hitler durante la cam-
paña rusa con la incorporación a ésta de una división entera (la «Divi-
sión Azul», la «Blaue Division»), porque el Partido Único de la 
Falange estaba inspirado, en gran medida, en el Partido Nacionalso-
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cialista Obrero Alemán (NSDAP), y porque, finalmente, la mayoría de 
los políticos españoles franquistas y muchos de los medios de comu-
nicación que se publicaban en España por aquel entonces eran abierta-
mente germanófilos (mejor dicho: «filonazis»), una actitud que se 
habría revelado como insostenible –¿qué digo?: como repugnante– si 
se hubiera conocido la verdadera dimensión del genocidio cometido 
durante el Tercer Reich. Sólo en los años finales del franquismo y, 
sobre todo, a partir de la llegada de la democracia a España el pueblo 
español pudo ser informado con toda amplitud de aquel extermi-
nio  (48).

Naturalmente que también aproveché mi estancia en un país 
democrático para ejercer yo mismo la libertad de expresión y para 
disfrutar del uso que otros hacían de ella. En el primer aspecto, tra-
taba de transmitir a mis interlocutores alemanes y de otras nacionali-
dades la opresiva realidad de la dictadura franquista, un tema que 
siempre despertaba un gran interés, a juzgar por la atención que se 
me prestaba y por las numerosas preguntas que se me formulaban 
sobre la situación política española. Estas charlas se desarrollaban en 
el Europa Kolleg, un colegio mayor de Hamburgo, en el que convi-
vían alemanes y extranjeros de todas las nacionalidades, en el que 
residí durante muchos meses y del que guardo un maravilloso 
recuerdo, y, otras veces, en alguna reunión organizada por la asocia-
ción estudiantil SDS.

Por lo que se refiere a actos políticos en los que se ejercía la liber-
tad de expresión, sólo voy a mencionar tres de ellos.

El primero, un mitin –el primero al que asistía en mi vida– multi-
tudinario celebrado en Hamburgo por el SPD. Por supuesto que los 
oradores dedicaban sus discursos a criticar al Gobierno de Adenauer, 
entonces en el Poder (en España, si alguien hubiera criticado en un 
marco así al Gobierno de Franco, la policía habría entrado a palos en 
el recinto, deteniendo a todo bicho viviente que se hubiera puesto a su 
alcance, quienes, posteriormente, habrían sido condenados a largas 
penas de prisión), que es lo que sucede en todos los países democráti-
cos, especialmente en períodos electorales, y que me mostró de la 
manera más diáfana que la confrontación entre distintas opciones per-
tenece a la esencia de la democracia, que era todo lo contrario de lo 
que sucedía en España, donde no existía opción, y donde todo aquel 
que osara criticar al Gobierno era degradado a la categoría de delin-

  (48)  A ello contribuí yo también, modestamente, y tempranamente, con mi tra-
ducción al castellano del libro de Eugen Kogon, «Der SS-Staat. Das System der 
deutschen Konzentrationslager», 1.ª ed. española, Taurus, Madrid 1965; 2.ª ed., Alba 
Editorial, Barcelona 2005.
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cuente. En aquel mitin uno de los políticos que intervino fue Willy 
Brandt, quien me fascinó con la oratoria llena de convicción, electri-
zante, de la que hizo gala, con un discurso que me mostró por primera 
vez lo que los alemanes llaman hablar «druckfertig» («listo para la 
imprenta»).

El segundo acto político del que guardo recuerdo fue una concen-
tración en la Rathausmarkt, con motivo de una reunión que se cele-
braba en Hamburgo de la Internacional Socialista; los más importantes 
líderes socialistas europeos fueron vitoreados por la multitud cuando 
se asomaron al balcón principal del Ayuntamiento, encontrándose 
entre ellos el laborista Clement Atlee, que había sido Premier britá-
nico entre 1945 y 1951, y una de las «bestias negras» del franquismo, 
porque había venido a España durante la Guerra Civil, arengando a las 
«Brigadas Internacionales», y porque, durante su mandato, no había 
dejado pasar ninguna oportunidad para atacar a la dictadura española, 
al contrario lo que hizo su antecesor (y sucesor) en la jefatura de 
Gobierno, Winston Churchill, más bien complaciente con Franco, por 
el temor de que, si éste era derrocado, y tal como había sucedido en 
Francia y en Italia, en España el comunismo podría alcanzar también 
una importante influencia política.

Pero fue el tercer acto político en el que estuve presente el que me 
causó una mayor impresión. Se había anunciado un coloquio, que se 
iba a celebrar en un aula del Hauptgebäude («Edificio Principal») de 
la Universidad de Hamburgo, entre un miembro del Bundestag cristia-
nodemócrata y otro socialdemócrata, sobre si España debía ser admi-
tida o no en la OTAN. En el coloquio, al que no asistían demasiadas 
personas, el primero sostuvo que, dado que la OTAN era una alianza 
militar anticomunista contra el Pacto de Varsovia, no veía inconve-
niente alguno en que España, situada en un lugar estratégico de 
Europa, se incorporara a dicha Alianza. Del diputado socialdemócrata 
me había llamado la atención su pobladísima cabellera, de la que era 
evidente que se sentía muy orgulloso y que continuamente se atusaba, 
de un color negro tan azabache que le confería un aspecto poco ale-
mán; pero cuando empezó a hablar me olvidé de su pelo: argumentó 
que España no era un país democrático, que la OTAN era una Alianza 
para defender la libertad, y que, consiguientemente, mientras España 
no se convirtiera en un Estado de Derecho, no podía ser admitida en 
ese bloque militar. Cada respuesta del parlamentario cristianodemó-
crata era contestada por el socialdemócrata con una catarata de argu-
mentos, de una contundencia implacable, y expresados con una 
formulación tan demoledora, que aquél fue haciéndose cada vez más 
pequeño hasta quedar prácticamente mudo. Nunca había presenciado, 
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y nunca he vuelto a presenciar, una capacidad dialéctica y de expre-
sión como la que desplegó el hombre de pelo negro como el azabache 
en aquel acto. Cuando hubo finalizado, leí en el cartel que anunciaba 
el coloquio los nombres de los dos participantes: el democratacris-
tiano se llamaba Gerd Bucerius y el socialdemócrata, Helmut Sch-
midt, y, en relación con este último, pregunté a las personas que me 
habían acompañado al acto: «¿Quién es ese tío?», sin que supieran 
darme otra contestación que la de que era un simple parlamentario del 
Bundestag. Pocos meses después, en diciembre de 1961, Schmidt era 
nombrado senador de Interior («Innensenator») del Gobierno de Ham-
burgo, sin que sea necesario, por conocida, describir cuál ha sido su 
ulterior trayectoria política hasta convertirse actualmente, con 95 
años, y con la misma lucidez que tenía cuando le escuché en aquel 
verano de 1961 en Hamburgo, en el político más respetado de Alema-
nia, en una auténtica leyenda viva. Desde aquella primera gran impre-
sión que me causó Schmidt, he seguido intermitentemente sus pasos, 
bien a través de las entrevistas a las que se sometía y de las crónicas 
publicadas en «Der Spiegel» –revista que empecé a leer en 1961 y de 
la que sigo siendo suscriptor en la actualidad–, bien con la lectura de 
algunos de sus libros, últimamente de «Auf eine Zigarette mit Helmut 
Schmidt» y «Außer Dienst».

XIII

Después de mi entrevista con Henkel, inmediatamente me puse a 
elaborar mi tesis doctoral al tiempo que continuaba profundizando en 
el idioma alemán. Nunca había trabajado tanto en mi vida y durante 
tanto tiempo seguido, y nunca he vuelto a hacerlo. Durante dos años, 
mis jornadas fueron de 12 y 14 horas diarias, incluyendo sábados y 
domingos, jornadas que seguía manteniendo durante mis únicas vaca-
ciones de unos diez días que dos veces al año pasaba en España junto 
a mis padres, trasladándome a Madrid con las maletas llenas de libros 
ya que no me podía permitir perder ni un solo minuto. Recuerdo que 
una de aquellas vacaciones la dediqué íntegramente –tomando las 
correspondientes notas– a leer la monografía de Armin Kaufmann 
«Die Dogmatik der Unterlassungsdelikte». El libro era fascinante y 
en él Kaufmann ponía de manifiesto su extraordinaria inteligencia, 
extrayendo del principio que, según él, regía para los delitos de omi-
sión –del «Umkehrschluß» (del «argumento de la inversión») frente al 
delito de acción–, con una admirable coherencia, toda una serie de 
conclusiones para los delitos omisivos que solucionaban práctica-
mente todos los problemas que éstos presentaban. La construcción de 
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Armin Kaufmann de los delitos de omisión no sólo era un monumento 
intelectual a la lógica, sino que, además, no se podía negar que ema-
naba de ella una cierta belleza. Pero la construcción de Kaufmann era 
falsa porque toda ella se edificaba sobre un principio equivocado: el 
de que el delito de omisión es el reverso del anverso que constituye el 
delito de acción, y «wer das erste Knopfloch verfehlt, kommt mit dem 
Zuknöpfen nicht zu Rande» («el que se equivoca con el primer ojal, 
ya no puede acertar con el abotonado»). Años más tarde tuve la opor-
tunidad de coincidir en distintas ocasiones con el noble ser humano 
que era Armin Kaufmann. Recuerdo una vez que asistiendo ambos a 
un Congreso en México, en 1977, cuyos organizadores me habían 
comprado el billete de ida y vuelta Madrid-México DF-Madrid, me vi 
en la necesidad de adelantar el vuelo de regreso, por urgentes e inapla-
zables motivos personales, con lo que, como no era posible el cambio 
de día por tratarse de un billete cerrado, tenía que pagarme de mi bol-
sillo dicho vuelo, sin que dispusiera en México del dinero en efectivo 
que se necesitaba para abonarlo. En aquella época en España apenas 
se conocían las tarjetas de crédito, por lo que el alemán Armin Kauf-
mann, que sí poseía una de ellas, se ofreció inmediatamente a adelan-
tarme el precio del regreso, abonando el importe con su tarjeta. 
Finalmente, el problema pudo resolverse sin tener que acudir a la 
generosidad –y a la confianza– de Kaufmann; pero han transcurrido 
muchos años y sigo recordando, agradecido, el gesto de Armin Kauf-
mann, cuya temprana muerte supuso una pérdida para la ciencia penal, 
que se quedó demasiado pronto sin las siempre agudas e inteligentes 
aportaciones de un verdaderamente grande.

Pero volvamos a Hamburgo y a mi doctorado. En el verano de 
1961 había concluido mi beca de la Universidad de Hamburgo, pero, 
con la concesión de una nueva beca, esta vez española, de la recién 
creada Fundación Juan March –la noticia de que me había sido otor-
gada supuso otra alegría de una intensidad que me es difícil describir 
(recuerdo que envié a mis padres un telegrama con el siguiente texto: 
«Beca Juan March obtenida»)–, quedaban cubiertos económica-
mente 12 meses más para mi dedicación exclusiva y excluyente a mi 
proyecto de investigación. Mi tesis marchaba a buen ritmo y la «Mate-
rialsammlung» (la «recopilación de material») se hallaba ya muy 
avanzada, no obstante lo cual tenía mis dudas –era mi primer trabajo 
de investigación y, por consiguiente, carecía de cualquier experiencia 
previa sobre cuánto tiempo necesitaba todavía para concluirlo– de si 
esos 12 meses serían suficientes para culminar mi doctorado en Ham-
burgo, teniendo en cuenta, además, que éste exigía no sólo la presen-
tación de una tesis, sino también la redacción de una exégesis de 
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Derecho romano y la superación del examen «rigorosum», en el cual 
tres catedráticos de Hamburgo me iban a preguntar sobre los Dere-
chos civil, penal y público alemanes.

Como no fue hasta junio de 1962 –justo cuando se terminaba mi 
beca March– que presenté mi tesis doctoral, calculé que todavía nece-
sitaba seis meses adicionales para poder preparar y superar los dos 
trámites –exégesis y rigorosum– que aún me restaban para concluir el 
doctorado. Pedí entonces a la DAAD una ulterior beca para ese medio 
año, beca que me fue concedida por un procedimiento de urgencia y 
sin ninguna dificultad, ya que a mi solicitud acompañé la ya comple-
tamente redactada tesis doctoral que acababa de depositar en la Uni-
versidad.

Me dediqué entonces a estudiar el ya casi olvidado Derecho 
romano del que me había examinado seis años antes en la Universidad 
de Madrid y a consultar algunas exégesis que habían presentado otros 
ya doctores, entre ellas, la de mi amigo del Europa Kolleg Rudolf 
Gärtner, quien pocos años después obtendría una cátedra de Derecho 
privado en la Freie Universität Berlin, a quien le manifesté que no 
tenía ni idea de cómo abordar esa prueba y que estaba francamente 
asustado. Gärtner –un hombre muy inteligente y con mucho sentido 
del humor– trató de tranquilizarme, contestándome –hay que tener en 
cuenta que Gärtner era iusprivatista–, cuando le pregunté si la exége-
sis le había resultado muy difícil: «Hat Spaß gemacht!» («Ha sido 
divertido»), lo que no respondía a mi pregunta, porque yo me daba por 
satisfecho con realizar un trabajo aceptable sin que tuviera ninguna 
aspiración a que, además, me resultara divertido. El día señalado acudí 
a la Facultad de Hamburgo, donde se me entregó como «Aufgabe» 
(«Tarea»), la siguiente: «C [Corpus Iuris Civilis]. 4.58.3 debe ser tra-
ducido y comentado». Se trataba de un rescripto imperial sobre un 
supuesto de hecho de la compraventa de un esclavo que había huido, 
planteándose el problema de si era el comprador o el vendedor quien 
debía asumir el perjuicio causado con la huída. Finalmente, la exége-
sis no me resultó tan difícil: me di cuenta entonces de que, al redactar 
la tesis doctoral, y entre las muchas cosas que había aprendido, figu-
raba también el método de investigación jurídica, que podía aplicarse 
a cualquier rama del Derecho. Consulté 37 fuentes bibliográficas y 
recuerdo que, incluso, creí haber descubierto dos o tres interpolacio-
nes en el texto del Codex. En cualquier caso, el gran romanista Max 
Kaser, que fue quien me corrigió la exégesis, quien me examinó de 
Derecho privado en el rigorosum y quien –junto al entonces Rector, 
mi querido Rudolf Sieverts– firmó, como Decano de la Facultad, mi 
título de Doctor, me dijo, al concluir el rigorosum, que había escrito 
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una excelente exégesis y que esperaba que, con todo lo conseguido ya 
en Hamburgo, un día llegaría a ser catedrático de Derecho penal en 
España.

Debió ser en julio cuando empecé a preparar el rigorosum. De las 
tres materias de que me iban a examinar, el Derecho penal, natural-
mente, no tuve ni que prepararlo, estudiando para el Derecho público 
los aspectos más esenciales de la Ley Fundamental de Bonn. Mi 
mayor preocupación residía en el Derecho civil, en el que las pregun-
tas solían versar sobre la Parte General y el Derecho de obligaciones, 
para lo cual me puse a estudiar, casi con la misma intensidad con que 
lo había hecho en su día con el Maurach, los dos tomos de «Allgemei-
ner Teil des bürgerlichen Rechts», de Ennecerus/Nipperdey, y los tam-
bién dos tomos del «Lehrbuch des Schuldrechts», de Karl Larenz, lo 
que me permitió descubrir el apabullante edificio conceptual que 
había construido la dogmática alemana del Derecho civil, ante el que 
quedé deslumbrado.

El 15 de enero de 1963 rendí mi examen rigorosum concluyendo 
así mi doctorado en Hamburgo. Muchas veces, a lo largo de aquellos 
dos años y medio de trabajo extenuante había dudado de que pudiera 
alcanzar aquella meta con la que había soñado tanto tiempo. Pero, si la 
alcanzaba, no tenía la menor duda que ese día sería uno de los más 
felices de mi vida, porque aquello significaría que había ganado la 
primera apuesta importante que había hecho a favor de mi mismo. 
Pero, para mi desgracia, las cosas no sucedieron como había imagi-
nado, porque, ante la aparición de tremendas e inesperadas preocupa-
ciones, la satisfacción que podría haberme proporcionado mi 
doctorado había quedado relegada a un segundo plano.

XIV

En aquellos tiempos, e independientemente de que eran disparata-
damente caras, las conferencias telefónicas con el extranjero eran muy 
complicadas, porque no se podían hacer directamente, tal como se 
hace ahora marcando el correspondiente prefijo del país con el que se 
quiere hablar, sino sólo a través de operadora y siempre con una 
demora difícil de calcular previamente. En los más de tres años que 
estuve en Hamburgo nunca hablé con mis padres por teléfono. Pero la 
comunicación con ellos era permanente a través del correo postal, 
escribiéndonos, al menos, una vez por semana, largas cartas. Debido 
al ingente trabajo que tenía que desarrollar en 1962, éste fue el primer 
año de mi estancia en Alemania en el que no pasé unos días en Madrid 
con mis padres durante el verano. Mi última visita había tenido lugar 
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en Semana Santa, y todavía recuerdo cómo, desde la escalerilla del 
avión –fue la primera y única vez que utilicé ese medio de transporte 
para desplazarme entre los dos países–, agitaba mi mano despidién-
dome de mis padres, quienes respondían a mi saludo desde una distan-
cia muy cercana –todavía no se habían inventado los finger, y las 
despedidas en los aeropuertos no se diferenciaban mucho de las que se 
producían en las estaciones de ferrocarril– y, aunque ni he creído ni 
creo para nada en las premoniciones, viendo la tristeza por mi partida 
en el rostro de mis padres, se apoderó de mí la sensación de que –sin 
saber muy bien por qué– las cosas ya no volverían a ser nunca iguales.

Desde agosto de 1962 la correspondencia con mis padres se había 
ido espaciando. Pero estaba tan enfrascado con la preparación del 
rigorosum que esa circunstancia no despertó en mí ninguna señal de 
alarma. A finales de noviembre de ese año recibí un carta de ni her-
mano José Antonio: me decía –pero no en tono muy alarmista– que a 
mi padre se le había descubierto un tumor en el pulmón cuya natura-
leza se desconocía y que iba a ser intervenido, al parecer por un ciru-
jano muy competente, en la segunda quincena de diciembre, y que mi 
regreso a Madrid se hacía muy urgente. Me quedé muy preocupado, 
pero, como para combatir su angustia uno tiene sus mecanismos de 
defensa, «negué» que hubiera alguna posibilidad de que el tumor 
fuera canceroso así como que la intervención quirúrgica pudiera fra-
casar. Como mi hermano, después del día señalado para la interven-
ción, tampoco se puso en contacto conmigo, interpreté ese silencio, en 
mi negación de la gravedad de la situación, como una confirmación de 
que –como yo mismo me había acabado de creer– las cosas habían 
salido bien. La verdad no se me reveló hasta el 27 de diciembre 
de 1962: ese día recibí una carta de José Antonio en la que me escribía 
que el tumor era maligno y que el cirujano ni siquiera había operado, 
porque, al abrir, se había encontrado con que el cáncer había metasti-
zado en el hígado, un cáncer que en ese órgano en aquellos tiempos 
equivalía a una sentencia de muerte, ya que no era susceptible de ser 
tratado con las dos únicas terapias descubiertas hasta entonces para 
tratar de combatir la enfermedad: la cirugía y la radiación.

Un sentimiento que hasta entonces no había conocido de temor y 
temblor se apoderó de mí, y salí a la calle, anonadado, sin rumbo fijo. 
Mis padres no habían tenido hasta entonces ninguna enfermedad seria 
y, aunque para aquellos tiempos, mi padre tenía ya una considerable 
edad (66 años), la idea de que pudiera morirse hasta entonces ni se me 
había pasado por la cabeza.

Creo que fue al día siguiente (el 16 de enero de 1963) de haber 
rendido el rigorosum cuando abandoné definitivamente Hamburgo 
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para reunirme con mis padres. A mi llegada a la estación de Madrid 
vinieron a recibirme mi madre y mi hermano, quienes me advirtieron 
de que mi padre estaba muy desmejorado. Pero ese aviso no me sirvió 
para nada ante el panorama con el que después me encontré. Al entrar 
en mi casa de Madrid y ver a mi padre, que me saludó con un «Hola, 
Enrique», no sé ni cómo pude mantenerme de pie. Mi padre, que 
durante toda su vida había sido más bien grueso, había adelgazado 
hasta tal punto que se había convertido en una persona irreconocible 
que tenía ya en su rostro el sello de la muerte (todavía tenía en mi 
memoria su aspecto de siempre cuando me despidió, hacía sólo unos 
meses, en el aeropuerto de Madrid) y su voz estaba tan apagada que ya 
no tenía nada que ver con el timbre potente con el que le había escu-
chado desde mi infancia.

Al poco de llegar a Madrid, por la noche, en el salón de nuestra 
casa, mi madre me dice que en el verano de 1962 le habían extirpado 
una mama, me enseña la cicatriz, pero me tranquiliza enseguida, mos-
trándome un informe de anatomía patológica en el que se hace constar 
que el tumor no es maligno.

Pocos días después, mi padre, aprovechando que mi madre no está 
en casa, me llama a la alcoba y me comunica que a mi madre le han 
operado del pecho, entregándome a continuación una llave que él 
guarda para que abra un armario, cerrado a cal y canto, de donde 
extraigo un ulterior informe anatomopatológico en el que se hace 
constar que el tumor de mi madre es maligno. Mi padre empieza a 
llorar, me dice que él saldrá pronto de su enfermedad, pero que el pro-
nóstico de mi madre es pesimista y que, según los médicos, y como 
mucho, le quedan cinco años de vida, y en ese momento a mi padre el 
llanto apenas le permite hablar: seguía tan enamorado de mi madre 
como en aquel lejano día de 1935, en el que se subió al tren en el que 
mi madre regresaba desde Madrid para declararse a ella y pedirle en 
matrimonio.

En aquel entonces el cáncer era una enfermedad de la que se ocul-
taba casi todo y sobre la que las personas legas en medicina apenas 
teníamos información. Salí del dormitorio sin saber muy bien si había 
que creer a mi padre o a mi madre sobre la enfermedad de ésta, por lo 
que, angustiado, me dirigí a José Antonio para que me contara toda la 
verdad. Y sólo entonces fue cuando mi hermano decidió revelarme 
todo el drama que se había vivido en mi casa en los últimos meses. En 
el verano de 1962 se le había descubierto a mi madre un tumor, siendo 
sometida a una mastectomía. Una vez realizada la biopsia, se com-
probó que el tumor ya se había extendido a los ganglios, por lo que el 
pronóstico no daba lugar a ninguna esperanza, si bien, posteriormente, 
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a mi madre se le administraron algunas sesiones de radioterapia con la 
única finalidad de poder prolongarle la vida algún tiempo. Mi padre y 
mi hermano decidieron entonces ocultar la enfermedad a mi madre y, 
para ello, acudieron al procedimiento, entonces bastante habitual, de 
pedir a los médicos un informe anatomopatológico falso del tumor 
extraído, para así encubrir el engaño ante mi madre con una aparien-
cia de verosimilitud. Por consiguiente, y desgraciadamente, el informe 
auténtico era el que me había enseñado mi padre. A las pocas semanas 
de la operación de mi madre, los médicos diagnosticaron a mi padre 
–que estaba adelgazando alarmantemente– un tumor en el pulmón. Se 
decidió operarle, pero, como ya he indicado anteriormente, y a la vista 
de que el tumor había metastizado en el hígado, los cirujanos se limi-
taron a «abrir y cerrar», ya que, en aquellos años, el hígado era «ino-
perable». El acuerdo que entonces se estableció entre mi madre y mi 
hermano fue el de ocultarle a mi padre la enfermedad, asegurándole 
que había sido sometido a la operación prevista, que el tumor supues-
tamente intervenido no era maligno y que la operación había resultado 
todo un éxito.

A su vez, mi padre y mi hermano por una parte, y éste y mi madre, 
por otra, resolvieron ocultarme todo. Yo ya había entregado mi tesis 
doctoral en Hamburgo, pero mi familia sabía que necesitaba la máxima 
concentración –y tranquilidad– para poder preparar y llevar a cabo las 
difíciles pruebas que aún me quedaban para alcanzar el doctorado.

Esta fue la última, conmovedora y sacrificada manifestación del 
infinito amor –esta vez, del amor en tiempos difíciles– que siempre 
habían profesado mis padres por su hijo Enrique. Ni pude estar con 
ellos cuando ingresaban en los quirófanos para ser sometidos a graves 
e inciertas intervenciones quirúrgicas –de la operación de mi madre 
sólo tuve noticia meses después de que fuera practicada–, ni les pude 
acompañar en sus visitas a los médicos en las que sólo escucharon 
malas, terribles noticias. Renunciaron a mi compañía y a mi apoyo 
precisamente cuando más los necesitaban, porque lo más importante 
para ellos era mi futuro, y éste, en aquel momento, se estaba deci-
diendo en la lejana Alemania, donde estaba a punto de recoger los 
frutos del enorme esfuerzo que había realizado durante casi tres años 
con la consecución de unos saberes y de un título que han marcado 
toda mi futura vida científica. Y ese ocultamiento fue también una 
manifestación del gran amor de José Antonio por mí, pues tuvo que 
cargar sobre sus hombros el peso de aquellos terribles meses en los 
que iba con mi madre al oncólogo para hablar de la enfermedad de mi 
padre, y a veces, y en el mismo día, otra vez al médico, acompañando 
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a mi padre para informarse de la evolución de la enfermedad de mi 
madre.

Desgraciadamente, en los pocos meses que transcurrieron hasta el 
fallecimiento de mis padres, y viviendo ya en Madrid, tampoco pude 
prestarles toda la ayuda que necesitaban y que tanto merecían. Yo 
había formado ya una familia, con una hija que había nacido en agosto 
de 1962, y tenía que enfrentarme a las dificilísimas tareas de ganarme 
la vida en un país en el que prácticamente carecía de conexiones, de 
encontrar un piso donde vivir y de resolver mil problemas cuya solu-
ción me superaba: con 24 años era una persona muy formada intelec-
tualmente, pero que hasta entonces había vivido en la torre de marfil 
de los libros (jurídicos y no jurídicos), y con una considerable inma-
durez para afrontar los escollos que la vida práctica me presentaba 
todos los días.

Ni José Antonio ni yo nos arrepentimos nunca de haber engañado 
a cada uno de nuestros padres sobre la verdadera naturaleza de sus 
enfermedades –lo que conllevaba la a veces insoportable tensión psi-
cológica que generaba en nosotros hablar con cada uno de ellos de la 
enfermedad del otro y haciendo toda clase de esfuerzos para que nin-
guna palabra ni ningún gesto delatara que aquel a quien nos dirigía-
mos también padecía la misma dolencia–, engaño que, por lo demás, 
era lo habitual en aquel tiempo, al menos en España, a diferencia de lo 
que sucede ahora, en donde el conocimiento de la enfermedad por 
parte del paciente es muchas veces el presupuesto imprescindible para 
que pueda someterse a los a veces muy penosos remedios terapéuticos 
que hoy existen para combatir y curar el cáncer, mientras que en los 
años 60 del pasado siglo, al no haberse descubierto aún tales reme-
dios, el anuncio a una persona de que tenía un tumor maligno, equiva-
lía, casi siempre, a hacerle saber que su vida estaba llegando 
irremediablemente a su fin. En cualquier caso, y a la vista de que cada 
uno de mis padres estaba ocultando la enfermedad al otro, ni mi her-
mano ni yo dudamos que, al mentirles a ellos, estábamos actuando 
también tal como ellos habrían deseado.

Años más tarde, leyendo la biografía de Freud de Ernest Jones, 
supe que, cuando a Sigmund Freud se le descubre en 1922 un cáncer 
de boca que, 17 años más tarde, en 1939, le llevó a la muerte, tuvo 
lugar una reunión de sus discípulos en la que deliberaron si deberían o 
no comunicar la enfermedad al maestro, decidiendo finalmente 
hacerlo. Cuando años más tarde Jones puso en conocimiento de Freud 
aquella deliberación, éste se limitó a preguntarle: «Mit welchem 
Recht?» («¿Con qué derecho?»).
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Mi padre falleció en abril de 1963 y, seis meses más tarde, en octu-
bre del mismo año, moría mi madre, recién cumplidos los 60 años.

He empezado a escribir esta parte de mi biografía referente a la 
enfermedad y muerte de mis padres y, a medida que lo iba haciendo, 
iba tomando conciencia no sólo de por qué lo hacía, sino también de 
por qué lo hacía con una cierta extensión, siendo así que podía haber 
prescindido de relatar ese episodio de mi vida, ya que el editor de este 
libro nos ha dado a los invitados a participar en él la más completa 
libertad para configurar como queramos esta exposición de nosotros 
mismos. No tengo la menor duda de que si he escrito lo que he escrito, 
ello obedece a que es la primera y última oportunidad que se me pre-
senta de aliviar en parte –aunque ellos ya no puedan leer mis pala-
bras– el enorme sentimiento de culpa que arrastro desde entonces por 
no haber podido –ni sabido– acompañar a mis padres, como hubiera 
deseado, en la horrible tragedia que se abatió sobre ellos en los últi-
mos meses de su vida, sentimiento de culpa aún más profundo porque 
mis padres –que tenían una infinita capacidad de amar– me habían 
querido con todas sus fuerzas, algo que, creo yo, explica las calidades 
humanas, si es que las tengo, que tal vez puedan encontrarse en mi 
personalidad. José Antonio, en cambio, sí que puede leer estas pági-
nas, que me sirven para mostrarle mi infinito agradecimiento por la 
pesada carga que durante demasiado tiempo tuvo que soportar él solo 
sin que su hermano estuviera a su lado.

XV

Quien tenga algún conocimiento de cómo funciona nuestra Uni-
versidad se preguntará cómo es posible que exista alguien tan despis-
tado como yo, que se va a Alemania por las buenas, con la intención 
de conseguir en el futuro una cátedra de Universidad, sin haber 
seguido el camino preestablecido consistente en, primero, encontrar 
un profesor español que le admita como discípulo para, después, y en 
su caso, cursar estudios en el extranjero y, una vez finalizados éstos, 
regresar a España para seguir la carrera académica junto al catedrático 
nacional que previamente le había admitido. Como en tantas ocasio-
nes en mi vida, yo había empezado a construir la casa por el tejado, de 
tal manera que fue desde Alemania, con la tesis ya terminada, cuando 
por primera vez me puse en contacto con un catedrático español de 
cuya mano pudiera ingresar, como investigador, en la Universidad de 
mi país.

Sería en julio de 1962 cuando leí en un periódico español –mis 
padres me enviaban cada semana una remesa con todos los periódicos 
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que se habían publicado en esos siete días que, aunque leía con retraso, 
me permitían no perder el contacto con mi patria– que Antonio Quin-
tano Ripollés, un magistrado de la Sala de lo Penal del Tribunal 
Supremo, acababa de obtener una cátedra en la Universidad de Madrid 
(hoy: Complutense de Madrid), en aquellos tiempos la única existente 
en la capital de España. Averigüé el domicilio de Quintano en Madrid 
y le escribí una carta, a la que adjuntaba mi tesis alemana, preguntán-
dole si me podía admitir en su recién estrenada cátedra. Quintano, a 
quien mi tesis alemana le pareció una más que suficiente tarjeta de 
presentación, me respondió con una cariñosísima carta, diciéndome 
que, por supuesto, contara con él y que me ayudaría en todo lo posi-
ble, al tiempo que me solicitaba un artículo para la revista de la que él 
era el entonces secretario de redacción –el «Anuario de Derecho Penal 
y Ciencias Penales»–. Ese artículo, con el título de «La causalidad en 
Derecho penal», se publicó en el fascículo III de 1962 de la revista y 
todavía pude mostrárselo a mi padre semanas antes de su falleci-
miento. No sé si a todo el mundo lo sucede lo mismo con su primera 
publicación; pero, por lo que a mí se refiere, no hacía más que mirar y 
remirar mi trabajo, fijándome especialmente en el encabezamiento de 
las páginas impares, en las que aparecía, nada menos que en letra 
impresa, mi nombre «Enrique Gimbernat Ordeig».

En muchos sentidos, Quintano era un personaje muy singular, que 
a veces vestía de una manera un tanto extravagante, con su capa espa-
ñola, su corbata de pajarita y una pipa que nunca se le caía de los 
dientes: no tengo la menor duda de que una de las razones por las que 
yo también he acabado fumando en pipa –a pesar de que es un activi-
dad cuyo aprendizaje lleva un cierto tiempo (en España se dice: «Es 
más difícil que fumar en pipa»)– tiene que ver con un mecanismo de 
identificación con mi admirado maestro. Quintano, sin ser catedrático 
había ganado su plaza de la capital de España en competencia con un 
catedrático de provincias, Rodríguez Devesa, en una oposición de 
carácter nacional, cuando ya había cumplido los 59 años.

Cuando le escribí a Quintano desde Hamburgo yo sólo le conocía 
por sus libros y por sus artículos, a través de los cuales no era difícil 
adivinar que su ideología era liberal –él se autocalificaba de anar-
quista–, una circunstancia que para mí fue decisiva en la elección de 
mi maestro español y que encontraba una ulterior confirmación por la 
íntima amistad que Quintano mantenía con el catedrático republicano 
español, exiliado en Argentina, Luis Jiménez de Asúa, a quien ya me 
he referido anteriormente y todavía me volveré a referir.

Aunque ahora ya no es posible, en aquellos años era compatible 
ejercer simultáneamente de catedrático y de magistrado, cargo este 
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último que Quintano aprovechaba, desde el Tribunal Supremo, para, 
en cuanto encontraba el menor resquicio, absolver o, al menos, rebajar 
la pena de los delincuentes políticos que venían condenados por el 
tribunal de instancia, lo que, en alguna ocasión, obligó al legislador 
franquista a modificar el Código Penal para tapar ese resquicio de 
impunidad que Quintano había descubierto. Me consta que la dicta-
dura sopesó alguna vez la posibilidad de encontrar algún procedi-
miento para remover a Quintano de la Sala de lo Penal del Tribunal 
Supremo, donde no le estaba causando más que problemas, pero 
nunca se decidió a dar el paso ante el temor de provocar un escándalo 
fuera de nuestras fronteras, ya que Quintano, un asistente habitual a 
Congresos internacionales, tenía muy buenas relaciones con los más 
eminentes penalistas extranjeros de la época, por su sabiduría, por su 
simpatía y por su don de gentes, todo ello potenciado por su extenso 
conocimiento de idiomas, ya que se manejaba con soltura en alemán 
–su mujer era austríaca, por lo que decía que, si bien el alemán no era 
su «Muttersprache» (su «lengua materna»), si que era su «Schwieger-
muttersprache» (su «lengua materno-política»)–, francés, inglés, e 
incluso ruso. Con Quintano daba gusto hablar. No sólo por su modes-
tia, por su inmensa cultura –especialmente en literatura y en artes 
plásticas–, sino también por su sentido del humor. Quintano, que 
muchas veces, al terminar sus clases, me llevaba desde la Facultad 
hasta su otro lugar de trabajo, el Tribunal Supremo, para acercarme a 
la estación de metro desde la cual yo regresaba a mi casa, era un 
pésimo conductor, de tal manera que esos trayectos se caracterizaban 
por los continuos frenazos y acelerones que daba, así como por cómo 
rechinaba insoportablemente el motor cuando cambiaba de marcha. 
Consciente de que lo suyo no era la conducción, cuando viajaba a su 
ciudad natal, Burgos, quien se ponía al volante –en España apenas 
existían mujeres que supieran conducir– era su esposa, Johanna Heil-
pern, si bien, pocos kilómetros antes de llegar a su destino, era él 
quien pasaba a conducir el vehículo con el argumento de que, si veían 
que era Johanna la conductora, «en el pueblo van a pesar que soy 
marica». Quintano y yo nos entendimos siempre maravillosamente 
bien, carecía de la vanidad que caracterizaba a los catedráticos de 
entonces –de los que todavía, en la actualidad, sobrevive alguna espe-
cie–, le profesé un enorme cariño –creo que correspondido–, cariño 
que, hasta la muerte de ésta, también sentí por su viuda, y que sigo 
manteniendo actualmente con su hijo, Juan Antonio, y siempre me he 
sentido orgulloso de haber sido discípulo suyo, en realidad: su único 
discípulo, circunstancia que encuentra su explicación en su tardío 
acceso a la cátedra y en su prematura muerte.
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XVI

Por lo que se refiere a mis circunstancias económicas, mis prime-
ros años en España fueron muy angustiosos, teniendo en cuenta, ade-
más, que mi familia había aumentado con el nacimiento, en octubre 
de 1965, de mi segundo hijo. El único puesto vacante en la cátedra de 
Quintano era el de profesor ayudante con una retribución mensual, 
creo recordar, de unas 200 pesetas al mes (algo menos de dos euros), 
a las que había que sumar una beca mensual que me había sido conce-
dida por el Instituto Nacional de Estudios Jurídicos de aproximada-
mente 900 pesetas (algo más de cinco euros). Disponía, por 
consiguiente, de unos nueve euros mensuales que podrían equivaler, 
tal vez, a un valor actual de 100 euros. Eso era lo único seguro, pero el 
hecho es que, con mayores o menores dificultades, con épocas mejo-
res o peores, siempre supe apañármelas para vivir modestamente, pero 
sin privaciones, y siempre con la esperanza de que, en el término de 
unos años, podría obtener una cátedra que resolvería para siempre mis 
problemas económicos. Mis ingresos adicionales provenían, por una 
parte, de las traducciones del alemán. Y así traduje para la editorial 
Ariel, la «Methodenlehre der Rechtswissenschaft», de Karl 
Larenz  (49), para Tecnos, la «Einführung in die Rechtsphilosophie», 
de mi maestro alemán Heinrich Henkel  (50), y para la Editorial Reus, 
«Sexualität und Verbrechen»  (51). Pero, en materia de traducciones, 
para mí la persona clave fue Jesús Aguirre (en aquellos tiempos, el 
«cura Aguirre») y, posteriormente, y en virtud de su matrimonio con 
Cayetana Fitz-James Stuart, el Duque de Alba («Chus Alba»), que a 
principios de los años 60 del siglo xx, y después de haber estudiado 
teología en Munich con una beca Humboldt, se había hecho cargo, 
con un espectacular éxito comercial, de la dirección de la Editorial 
Taurus, para la que traduje el ya mencionado libro de Kogon, «Der 
SS-Staat»  (52). Estábamos a principio de los 60 del pasado siglo y en 
pleno Concilio Vaticano II, que dio origen dentro de la hasta entonces 
ultraconservadora Iglesia española a un movimiento de renovación 
progresista entre determinados sectores del catolicismo patrio, movi-
miento que, en los años siguientes, proporcionó al franquismo consi-
derables quebraderos de cabeza. El éxito de Aguirre consistió en que 
empezó a publicar en su editorial libros de teólogos progresistas, la 

  (49)  Metodología de la ciencia del Derecho, Barcelona 1966, 383 pp.
  (50)  Introducción a la filosofía del Derecho, Madrid 1968, 757 pp.
  (51)  Sexualidad y crimen (editado por Bauer, Bürger-Prinz, Giese y 

Jäger), Madrid 1969, 439 pp.
  (52)  Indicaciones supra nota 48.
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mayoría de ellos alemanes y que estaban teniendo una gran influencia 
como asesores de algunos de los cardenales que asistían a aquel acon-
tecimiento religioso. De Karl Rahner Jesús Aguirre publicó práctica-
mente sus obras completas, que en España se convirtieron en un best 
seller. A pesar de mi ateismo, tengo que confesar que la Iglesia Cató-
lica fue para mí «providencial», ya que el cura Aguirre, de vez en 
cuando, me encargaba también la traducción de algún libro de esos 
teólogos, de los cuales el único que conservo es mi traducción del 
libro de Oscar Cullmann, «Der Staat im Neuen Testament»  (53).

En 1965 conseguí una beca de un año de la Fundación Juan March 
–esta vez, para «Estudios en España», la anterior de 1961, que me 
había permitido financiar una año de mi estancia en Hamburgo, era 
para «Estudios en el Extranjero»–, que me fue concedida para desa-
rrollar una investigación sobre la participación delictiva, beca que me 
permitió concluir mi monografía «Autor y cómplice en Derecho 
penal»  (54) y cubrir relativamente bien mis necesidades económicas 
durante aquel año de 1965.

A finales de 1965 solicité para el año 1966 (de enero a septiembre) 
una beca de la Alexander von Humboldt-Stiftung para investigar en el 
Institut für ausländisches und internacionales Strafrecht de Friburgo 
(en junio de 1966 el Instituto fue admitido en la Max-Planck-Gesells-
chaft, lo que tuvo lugar en una ceremonia a la que asistí, en medio de 
la euforia de Jescheck y de todos los integrantes de la institución). Al 
despedirme de Roxin en Hamburgo en enero de 1963 –Roxin ya 
estaba preparando su traslado a Göttigen, donde acababa de ser nom-
brado catedrático–, recuerdo la frase con la que aquél me despidió: 
«Wir bleiben in Verbindung» («Seguimos en contacto»), un contacto 
que se ha extendido durante más de medio siglo –con frecuentes 
encuentros en España, Alemania y Latinoamérica, con ocasión de 
Congresos o de otros acontecimientos  (55)– y que se ha transformado 
en una gran amistad que considero uno de los más valioso regalos que 
me ha aportado mi vida académica. Roxin –junto con Henkel y Quin-
tano Ripollés– fueron los tres catedráticos que avalaron mi solicitud 
ante la Fundación Humboldt y, con esas referencias, no tuve problema 

  (53)  El Estado en el Nuevo Testamento, 1966, 143 pp.
  (54)  Enrique Gimbernat, Autor y cómplice en Derecho penal, Madrid 1966, 

Sección de Publicaciones de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, 
349 pp. [Segunda edición, Editorial B de F, Montevideo-Buenos Aires 2006, XXVI + 
334 pp., con un anexo «Concurso de leyes, error y participación en el delito»].

  (55)  El 16 de noviembre de 2000, y en una ceremonia conjunta, Roxin y yo 
fuimos investidos doctores «honoris causa» por la Universidad Juárez Autónoma de 
Tabasco (México) y el 24 de septiembre de 2007, y también en una ceremonia con-
junta, por la Universidad Santa María, Caracas (Venezuela).
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alguno para que se me concediera la beca solicitada por un período 
que se extendió de enero a septiembre de 1966.

XVII

El Instituto de Friburgo era todavía una institución bastante fami-
liar, con un viejo y único edificio en la Güntertalstrasse, hasta el punto 
de que, gracias a la generosidad de Jescheck, que me facilitó una llave 
de entrada a su sede, acostumbraba a pasar la noche entera trabajando 
en sus locales en medio de la más absoluta y concentradora soledad.

En 1966 apareció en la NJW mi artículo «Finalität und Vorsatz. 
Zugleich eine Besprechung von Welzel: Vom Bleibenden und vom 
Vergänglichen in der Strafrechtswissenschaft» («Finalidad y dolo. Al 
mismo tiempo una recensión de Welzel: De lo permanente y de lo 
pasajero en la ciencia del Derecho penal»)  (56), artículo que coincide, 
en lo fundamental, con el texto que escribí en castellano, como 
«Excurso: la polémica Roxin-Welzel», en mi monografía «Delitos 
cualificados por el resultado y causalidad»  (57), en el que me mos-
traba muy crítico con la teoría de la acción finalista de Welzel. Cuál no 
sería mi sorpresa  (58) cuando, poco tiempo mas tarde, Welzel me diri-
gió a mi entonces domicilio particular de Madrid, en la calle Virgen 
del Coro 1 –que no sé cómo había averiguado– una carta de varios 
folios, y que desde allí me fue reenviada a Friburgo, donde, como ya 
he indicado, me encontraba disfrutando de una beca Humboldt, carta 
extraordinariamente crítica conmigo y en la que afirmaba que, si había 
podido escribir ese artículo, era porque desconocía completamente su 
obra científica.

Cuando escribí mi autosemblanza para el libro editado por Hilgen-
dorf no pude encontrar rastro alguno de aquel intercambio de corres-
pondencia con Welzel, que se remonta a casi medio siglo atrás. La 
carta de Welzel, que originó mi respuesta, sigo sin poderla hallar, 
posiblemente porque la quise guardar, casi como una reliquia, en 
algún lugar muy especial, en vez de entre la correspondencia de 1966. 

  (56)  NJW 1966, pp. 533-534 (= Gimbernat, Beiträge zur Strafrechtswissens-
chaft, 2013, pp. 143-148)

  (57)  Y que se contiene en las pp. 111-115 de la 1.ª ed. (Madrid 1966) del libro, 
y en las pp. 119-122 de la 3.ª ed. (Montevideo-Buenos Aires 2007).

  (58)  Sorpresa que, en realidad, no estaba justificada, pues, según me indicó 
Thomas Würtemberger, Welzel era un celoso guardián de su doctrina, contes-
tando (o increpando) en publicaciones o en cartas personales a todo aquel (desde el 
más eminente catedrático hasta el más modesto ayudante) que de alguna manera 
ponía en cuestión sus tesis.
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En cambio, y repasando las amarillentas hojas de la correspondencia 
de aquel lejano año, he podido dar con mi contestación, que había 
copiado con el papel carbón que se utilizaba entonces, contestación 
que reproduzco a continuación y de la que puede deducirse, porque 
entrecomillo varias frases de la carta de Welzel, cuál era el contenido 
de ésta.

Freiburg i. Br., 16.7.1966

Sehr verehrter Herr Professor Welzel!

Ich danke Ihnen sehr für Ihren Brief vom 17.5 –den ich nun erst vor 
kurzem lesen konnte– und für die Aufmerksamkeit, die Sie meinen NJW-
Aufsatz geschenkt haben. Schon seit Jahren empfinde ich für Sie und für 
Ihr Werk eine tiefe Bewunderung; umso grösser daher meine Freude, als 
ich Ihren Brief empfing.

Aber –und vor allem in der Wissenschaft– man kann jemanden 
bewundern, ohne alle seine Ansichten zu teilen. Weil ich Ihre Ansichten 
hinsichtlich des Handlungsbegriffs nicht teile, habe ich den NJW-Beitrag 
geschrieben; und ich würde ihn wieder schreiben, denn Ihr Brief hat 
mich nicht zu überzeugen vermocht.

«Sie sind offenbar der Ansicht», schreiben Sie in Ihrem Brief, «ich 
hätte in meiner Auseinadersetzung mit Roxin meine Ansicht geändert, 
indem ich früher Tatbestandsvorsatz mit finalem Handlungswillen identi-
fiziert hätte, ‹nunmehr› aber zwischen beiden unterschiede. Wenn Sie der 
Meinung sind, dass hierin eine Änderung läge, so ist sie jedenfalls viel 
älter als Sie meinen». Um diese Behauptung zu beweisen, zitieren Sie 
dann eine Stelle der 3. Aufl. (1954) Ihres Lehrbuches.

Damit beweisen Sie nichts, von dem ich nicht überzeugt wäre. Denn 
ich habe nirgends gesagt, sie hätten erst bei der Auseinandersetzung mit 
Roxin Ihre Meinung geändert: Ihre Schrift, das ist, was ich geschrieben 
habe, «zeigt wie keine andere, worin die Schwächen der finalistischen 
Theorie liegen» (S. 533); aber diese Schwächen sind früheren Ursprungs; 
sie tauchten auf, wie ich in der S. 534 ausführe, als Sie die Lehre der 
potentiellen Finalität aufgaben; und das taten Sie nach der Veröffentli-
chung des Buches von Niese «Finalität, Vorsatz und Fahrlässigkeit», 
also: im Jahre 1951.

Ich fasse zusammen: Um darzulegen, dass Sie Ihre Meinung nicht in 
1964 geändert haben, zitieren Sie aus einem Buch aus 1954, in dem Aus-
führungen enthalten sind, die mir Ihrer jetzigen Ansicht übereinstimmen; 
da ich aber nur gesagt habe, Sie wären zu dem Unterschied zwischen 
Finalität und Vorsatz schon im Jahre 1951 gekommen, brauchten Sie, um 
das Gegenteil zu beweisen, Stellen aus Veröffentlichungen von Ihnen, die 
vor 1951 erschienen sind, vorzubringen. Das ist auch, was ich im folgen-
den tun werde.

Roxin, führen Sie in Ihrem Brief weiter aus, habe Ihnen unterstellt: 
«Die finale Handlungslehre behaupte, ausserhalb des Tatbestandsvorsat-
zes gäbe keine finale Handlung! Auch Sie wollen mir diesen Unsinn 
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ernsthaft imputieren». Und Sie meinen weiter: «Für die von Ihnen 
behauptete These, die finale Handlungslehre habe irgendwann einmal die 
Meinung vertreten, nur der Tatbestandsvorsatzes sei ein finaler Hand-
lungswille und ausserhalb des Tatbestandsvorsatzes gäbe es keine finale 
Handlung, besteht nicht einmal der Schatten eines Beweises».

Dazu ist folgendes zu sagen:

Erstens: Sie haben doch behauptet, nur der Tatbestandsvorsatz sei 
ein finaler Handlungswille.

Zweitens: Dogmatisch-geschichtlich betrachtet war diese Behaup-
tung kein «Unsinn».

Drittens: Es gibt viel mehr als der Schatten eines Beweises, dass Sie 
so was behauptet haben.

Ich möchte mich zunächst mit den 1. und 3. Punkten (die finale 
Handlungslehre hat finalen Handlungswillen mit Tatbestandsvorsatz 
identifiziert) befassen. Auf den 2. Punkt (innerhalb der geschichtlichen 
Entwicklung der Strafrechtsdogmatik war dies kein Unsinn, sondern ein 
Fortschritt der kausalen Handlungslehre gegenüber) werde ich später 
zurückkommen.

Dass die finale Handlungslehre behauptet hat, ausserhalb des Tatbe-
standsvorsatzes gäbe es keine Handlung lässt sich auf Grund folgender 
Argumente beweisen.

1.  Schönke, Mezger, Maihofer und Baumann, um nur wenige Straf-
rechtler zu nennen, haben wiederholt gegen die finale Handlungslehre ein-
gewandt, sie könne das Vorliegen einer Handlung bei dem fahrlässigen 
Delikt nicht erklären, denn bei diesem strebe der Wille den tatbestandli-
chen Erfolg nicht an. Offenbar ist dies Ihrer Theorie vorgeworfen worden, 
weil jene Autoren gedacht haben, die finale Handlungslehre identifiziert 
Finalität und Vorsatz und daher waren die nichtvorsätzliche auch nichtfi-
nale Taten. Sie aber meinen: Alle diejenigen, die solchen Einwand vorge-
bracht haben, haben mich missverstanden. Das ist natürlich eine sehr 
komplizierte Erklärung. Können so viele qualifizierte Leute etwas so leich-
tes nicht schaffen, wie den Sinn, von dem was sie lesen (Ihre Schriften) zu 
verstehen? Liegt nicht näher zu meinen, jene Strafrechtler haben gut ver-
standen was Sie früher sagten (Finalität ist gleich Vorsatz) als Ihre Erklä-
rung zu akzeptieren: ich habe Finalität nie mit Vorsatz identifiziert und bin 
missverstanden worden? Um so näher liegt die erste Erklärung (Sie sind 
gut verstanden worden) anzunehmen, wenn man in Betracht sieht, dass Sie 
jetzt gute Gründe haben, um sich auf ein Missverständnis zu berufen, denn: 
Ihre Ansicht ist nun die, dass die Gleichsetzung von Vorsatz und Finalität 
ein «Unsinn» ist.

2.  Zwei Finalisten: zu Dohna (vgl. Der Aufbau der Verbrechens-
lehre, 3. Aufl., 1947, S. 14/15) und Niese (a.a. O., S. 65) haben ganz 
eindeutig und ausdrücklich den fahrlässigen Delikten den Handlungscha-
rakter abgesprochen; eben deswegen, weil sie die Lehre der potentiellen 
Finalität ablehnten und, da sie Vorsatz mit Finalität identifizierten, diese 
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bei der Fahrlässigkeit nirgends finden konnten. Auch ein Missverständ-
nis? Diesmal von den Finalisten selbst?

3.  Aber durchschlagener als alle diese Argumente sind, sehr ver-
ehrter Herr Professor Welzel, ihre eigenen Ausführungen.

a)  «Dass Handlungselement besteht daher hier (sc. bei den fahrläs-
sigen Delikten) nicht in einer wirklichen, sondern nur in einer möglichen 
finalen Beziehung» [ZStW 58 (1939), S. 559]. Wieso in einer möglichen 
finalen Beziehung? Was hinderte Sie damals in der wirklichen Finalität 
das Handlungselement der Fahrlässigkeit zu erblicken? Wohl nur Ihre 
Gleichsetzung von Finalität und Vorsatz!

b) Heute sagen Sie, dass die fahrlässigen Handlungen ebenso Hand-
lungen sind wie die vorsätzlichen. Früher –in 1944 [Der allgemeine Teil 
des deutschen Strafrechts in seinen Grundzügen, 3. Aufl. (1944), S. 32]– 
sahen für Sie die Sachen ganz anders aus: Die fahrlässigen Taten «sind 
… zwar blosse Verursachungen»; nicht dadurch, dass sie wirklich final 
seien, sondern «dass sie durch den möglichen Einsatz der Zwecktätigkeit 
vermeidbar waren, sind in den Umkreis menschlichen Handelns erho-
ben». Ja: Sie nannten die fahrlässigen Verhalten nicht einmal Handlun-
gen, sondern nur: «Handlungen im weiteren Sinne» [ZStW 58 (1939), S. 
516]. Wieso nur Handlungen im weiteren Sinne, wenn sie so final sind 
wie die vorsätzlichen Handlungen? Wieso ist die Vermeidbarkeit des 
Erfolges durch den möglichen Einsatz der Zwecktätigkeit und nicht die 
aktuelle Finalität das, was die Fahrlässigkeit in den Umkreis menschli-
chen Handelns erhebt? Warum musste Sie überall suchen, um das Hand-
lungselement der Fahrlässigkeit zu begründen, nur in einer Stelle nicht, 
nämlich: wo dieses Element tatsächlich liegt: in der wirklichen, ausser-
tatbestandlichen Finalität des fahrlässigen Verhaltens? Weil Sie Finalität 
mit Vorsatz identifizierten und nicht sagen konnten, dass die Fahrlässig-
keit final (also: vorsätzlich!) wäre.

c)  Wenn Mezger und Schönke sich mit dem Bedenken meldeten, 
für die finale Handlungslehre seien die fahrlässigen Delikte keine Hand-
lungen, warum antworteten Sie nicht –wie Sie es heute tun würden–, dass 
auch der fahrlässige Täter final (aktuell) handelte? Warum verteidigten 
Sie sich vielmehr mit der Behauptung: «Die fahrlässige Handlung ist 
eine völlige eigenständige Handlungsform (!) neben der vorsätzlichen 
Handlung» [Der allgemeine Teil, 3. Aufl. (1944), S. 33]? Nicht die aktu-
elle Finalität mache aus dem fahrlässigen Verhalten eine Handlung, ant-
worteten Sie damals (a.a.O.) auf die Einwände von Mezger und Schönke, 
sondern was ganz anders: «Was beide (sc. die fahrlässige und die vor-
sätzliche Tat) unter den Oberbegriff der Handlung stellt, ist das Moment 
der Finalität, das aber bei der vorsätzlichen Handlung als wirkliche 
Zwecktätigkeit real-gestaltender Faktor (aktuelle Finalität), bei der fahr-
lässigen Handlung als mögliche Zwecktätigkeit nur Bezugsmoment ist 
(potentielle Finalität)». Wie kann man sich erklären, dass Sie auf das 
Moment der potentiellen Finalität greifen mussten, um die Fahrlässigkeit 
unter den Oberbegriff der Handlung zu stellen? Wohl nur so: weil Sie 
damals unter Finalität Vorsätzlichkeit verstanden und konnten daher 
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nicht sagen, dass die fahrlässige Handlung final (was bedeutet hätte: vor-
sätzlich) war.

d)  Ich könnte weiter aus Ihren vor 1951 verfassten Schriften zitie-
ren, denn die Stellen auf welchen meine These sich stützen kann, sind 
sehr zahlreich. Aber irgendwann muss man zum Schluss kommen und 
ich möchte nicht langweilig werden. Daher nur noch eine –die letzte– 
Zitierung. Auf der Seite 17 Ihrer Schrift: «Um die finale Handlungs-
lehre» (1949) schrieben Sie: «Gerade die finale Handlungslehre wird 
nicht müde zu betonen, dass die fahrlässige Handlung nicht zielgerichtet, 
nicht aktuell final ist, sondern dass sie nur ein Verursachungsvorgang ist, 
der sich dadurch vom blossen Naturgeschehen unterscheidet, dass er 
durch den potentiellen Einsatz der Finalität zwecktätig vermeidbar war». 
Offenbar sind Sie nun müde geworden diese Ansicht zu vertreten: denn 
für Sie ist jetzt die fahrlässige Handlung zielgerichtet und aktuell final, 
und was sie vom blossen Naturgeschehen unterscheidet ist nicht –wie 
damals– die Vermeidbarkeit durch potentiellen Einsatz der Finalität, son-
dern –das ist, was Sie heute meinen– eben ihre aktuelle Finalität.

In Ihrem Brief fragen Sie mich, warum können Sie nicht sagen, dass 
die fahrlässige Handlung nur eine «vermeidbare Verursachung» sei, und 
schreiben: «Warum denn nicht? In Bezug auf den verursachten Erfolg ist 
das fahrlässige Delikt gewiss nicht final! D. h. der verursachte Erfolg 
steht beim fahrlässigen Delikt nicht nur ausserhalb des Tatbestandsvor-
satzes, sondern ausserhalb jeden finalen Handlungswillen!». Mit diesen 
aus Ihrem Brief entnommenen Ausführungen widerlegen Sie nicht mei-
nen Einwand: Sie gehen einfach an ihm vorbei! Jawohl: Im Bezug auf 
den verursachten Erfolg ist das fahrlässige Delikt nicht final. Aber in 
allen Stellen Ihrer Schriften, die ich zitiert habe, erwähnten Sie diese 
Binsenwahrheit (die Fahrlässigkeit ist nicht vorsätzlich) innerhalb eines 
ganz merkwürdigen Zusammenhanges: Sie wollten darlegen, worin das 
Handlungselement der Fahrlässigkeit vorliege, was ist das, was die Fahr-
lässigkeit in den Umkreis menschlichen Handelns erhebt, was vorsätzli-
che und fahrlässige Tat unter den Oberbegriff Handlung stellt. Und dann 
sagten Sie: Was aus der Fahrlässigkeit eine Handlung mache, sei nicht 
ihre aktuelle, sondern ihre potentielle Finalität. Was hinderte Sie in der 
aktuellen Finalität der Fahrlässigkeit ihren Handlungscharakter zu erbli-
cken, wenn nicht Ihre Vermengung von Finalität und Vorsatz?

Und nun komme ich zu meiner These zurück, dass diese Identifizie-
rung von Finalität und Vorsatz damals kein Unsinn war. Ebenso wie es 
kein Unsinn war, dass in der Strafrechtswissenschaft jahrzehntelang die 
Ansicht vertreten wurde, dass die inadäquaten Handlungen, deren Kau-
salität für den Erfolg heute wohl ausser Frage steht, solchen Erfolg nicht 
verursacht hatten. Vor 30 Jahren hatte man die Verursachungs– von der 
Unrechtsfrage nicht genügend differenziert und darum war man gezwun-
gen, Kausalitätstheorien aufzustellen, die mit der Kausalität nichts zu tun 
hatten. Aber die ganze Auseinandersetzung war nicht umsonst; denn im 
Ergebnis (die objektive Voraussehbarkeit gehört zum Tatbestand) war die 
Adäquanztheorie richtig und hat sich auch, wenn gleich mit einer über-
zeugenderer Begründung, durchgesetzt.
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Ich meine nun, dass eine ähnliche Rolle die Handlungstheorien 
gespielt haben. Die Dogmatik hatte den Eindruck, dass die Rechtswidrig-
keit sich nicht in einer blossen Rechtsgutsverletzung erschöpfte, aber sie 
wusste (noch) nicht, wie die Zugehörigkeit des Handlungsunwertes zum 
Tatbestand zu begründen war. Deswegen griff die Wissenschaft nach 
Handlungstheorien, die gar keine Handlungstheorien waren.

Es ist an der Zeit, so meine ich, den wahren Sachverhalt zu erken-
nen. Die Handlungstheorien (genauer: die finale und die soziale Hand-
lungslehre) haben mit einer falschen Begründung zum Eindringen der 
normativen Seite in das Unrecht geholfen. Nun sind wir in der Lage, die 
Unrechtsprobleme mittels normativer Erwägungen –und nicht etwa mit-
tels (ontologischer) Kausalitäts– oder Handlungslehren– zu bewältigen. 
Es wäre Schade, wenn Ihre seinerzeit für die Entwicklung der Unrechts-
lehre förderliche finale Handlungstheorie nun ein Hindernis würde.

Mit herzlichen Grüssen und –ungeachtet aller Meinungsverschie-
denheiten– mit meiner aufrichtigen Bewunderung, bin ich

 Ihr sehr ergebener

Gez. Enrique Gimbernat Ordeig

Traducción española:

Friburgo, 16.7.1966

Muy respetado profesor Welzel:

Le agradezco mucho su carta del 17.5. –que no he podido leer hasta 
hace poco– y la atención que ha prestado a mi artículo de la NJW. Ya 
desde hace años siento por usted y por su obra una profunda admiración; 
de ahí que haya sido aún mayor mi alegría cuando recibí su carta.

Pero, y sobre todo en la ciencia, se puede admirar a alguien sin com-
partir todas sus opiniones. Y porque no comparto sus opiniones en rela-
ción con el concepto de acción, por eso he escrito mi contribución a 
la NJW; y la volvería a escribir porque su carta no ha conseguido conven-
cerme.

«Evidentemente, usted es de la opinión», escribe usted en su carta, 
«de que, en la polémica con Roxin, he cambiado mi opinión, en cuanto 
que anteriormente había identificado dolo típico con voluntad final de 
acción, mientras que ‹ahora› distingo entre ambos. Si usted es de la opi-
nión de que aquí reside una modificación, en cualquier caso es muy ante-
rior a lo que usted piensa». Para demostrar esta afirmación, cita usted 
entonces un pasaje de la 3ª ed. (1954) de su manual.

Con ello no demuestra usted nada de lo que ya no estuviera conven-
cido. Porque yo no he dicho en ninguna parte que usted hubiera modifi-
cado su opinión por primera vez en la polémica con Roxin. Su escrito, 
eso es lo que escribo, «pone de manifiesto, como ningún otro, dónde 
residen los puntos débiles de la teoría finalista» (p. 533); pero estos pun-
tos débiles tienen un origen anterior; surgieron, tal como expongo en la p. 534, 
cuando usted abandonó la teoría de la finalidad potencial; y eso lo hizo 



 Autosemblanza (Selbstdarsellung)	 69

ADPCP, VOL. LXVII,  2014

usted después de la publicación del libro de Niese «Finalität, Vorsatz und 
Fahrlässigkeit» [«Finalidad, dolo e imprudencia»], por consiguiente: en 
el año 1951.

Resumo: Para exponer que usted no ha cambiado su opinión en 
1964, cita usted de un libro suyo de 1954 en el que se contienen exposi-
ciones que coinciden con su actual opinión; pero como yo sólo he dicho 
que usted llegó a la distinción entre finalidad y dolo ya en el año 1951, 
necesitaría usted, para demostrar lo contrario, aportar pasajes de publica-
ciones suyas aparecidas antes de 1951. Eso es lo que yo voy a hacer a 
continuación.

Roxin, sigue exponiendo usted en su carta, me ha atribuido errónea-
mente que «[l]a teoría final de la acción afirma que, fuera del dolo típico, 
no existiría ninguna acción final. También usted quiere imputarme en 
serio este absurdo». Y sigue usted opinando: «Pero para la tesis que usted 
mantiene de que la teoría final de la acción haya defendido alguna vez la 
opinión de que sólo el dolo típico sea una voluntad final de acción y de 
que, fuera del dolo típico, no habría ninguna acción final, no existe 
siquiera la sobra de una prueba».

Sobre ello hay que decir lo siguiente:

Primero: Usted sí que ha afirmado que sólo el dolo típico sería una 
voluntad final de acción.

Segundo: Contemplado desde un punto de vista histórico-dogmá-
tico, esta afirmación no era ningún «absurdo».

Tercero: Existe mucho más que la sombra de una prueba de que 
usted ha afirmado algo así.

Quiero ocuparme, para empezar, de los puntos Primero y Tercero (la 
teoría final de la acción ha identificado voluntad final de acción con dolo 
típico). Posteriormente, volveré al punto Segundo (dentro del desarrollo 
histórico de la dogmática juridicopenal ésto no era un absurdo, sino un 
progreso frente a la teoría causal de la acción).

Que la teoría final de la acción ha afirmado que, fuera del dolo 
típico, no existiría acción alguna, puede demostrarse sobre la base de los 
siguientes argumentos.

1.  Schönke, Mezger, Maihofer y Baumann, por sólo citar a unos 
pocos penalistas, han objetado reiteradamente contra la teoría final de la 
acción que ésta no podía explicar la existencia de una acción en el delito 
imprudente, ya que en éste la voluntad no persigue el resultado típico. 
Evidentemente, esto se le ha reprochado a su teoría porque esos autores 
han pensado que la teoría final de la acción identifica finalidad y dolo y 
que, por consiguiente, los hechos no-dolosos eran también no-finales. 
Pero usted opina: todos aquéllos que han alegado tal objeción me han 
malentendido. Pero, naturalmente, ésta es una explicación muy compli-
cada. ¿Es posible que tantas personas cualificadas no puedan conseguir 
algo tan sencillo como entender el sentido de lo que leen (los escritos de 
usted)? ¿No es más plausible pensar que esos penalistas han entendido 
bien lo que usted decía antes (finalidad es lo mismo que dolo) que acep-
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tar su explicación: nunca he identificado finalidad con dolo y he sido 
malentendido? Y esa primera explicación (usted ha sido bien entendido) 
es aún más plausible si se tiene en cuenta que usted tiene ahora buenos 
motivos para apelar a un malentendido, porque: su opinión es ahora la de 
que la equiparación de dolo y finalidad es un «absurdo».

2.  Dos finalistas: zu Dohna (cfr. Der Aufbau der Verbrechenslehre, 
3ª ed., 1947, pp. 14/15) y Niese (op. cit., p. 65) han negado de una manera 
completamente inequívoca y expresa el carácter de acción a los delitos 
imprudentes; y precisamente porque rechazaban la teoría de la finalidad 
potencial y –como identificaban dolo con finalidad–, esta última no la 
podían encontrar por ninguna parte en la imprudencia. ¿También un mal-
entendido? ¿Esta vez por parte de los propios finalistas?

3.  Pero más contundentes que todos estos argumentos son, muy 
respetado profesor Welzel, sus propias expresiones.

a)  «Por consiguiente, el elemento de acción no consiste aquí (sc. 
en los delitos imprudentes) en una relación final real, sino sólo en una 
posible» [ZStW 58 (1939), p. 559]. ¿Cómo que en una relación final 
posible? ¿Qué le impedía a usted en aquel entonces contemplar en la 
finalidad real el elemento de acción de la imprudencia? Únicamente su 
equiparación de dolo y de finalidad.

b)  Hoy dice usted que las acciones imprudentes son tan acciones 
como las dolosas. Anteriormente –en 1944 [Der allgemeine Teil des 
deutschen Strafrechts in seinen Grundzügen, 3ª ed. (1944), p. 32]– veía 
usted las cosas de manera muy distinta: Los hechos imprudentes «son… 
ciertamente meras causaciones»; no porque fueran realmente finales, 
«sino porque eran evitables mediante la posible aplicación de la finalidad 
ascienden al ámbito del actuar humano». Es más: usted ni siquiera lla-
maba acciones a los comportamientos imprudentes, sino sólo: «acciones 
en sentido amplio» [ZStW 58 (1939), p. 516] ¿Cómo que sólo acciones 
en sentido amplio si son tan finales como las acciones dolosas? ¿Cómo 
que es la evitabilidad del resultado mediante la posible aplicación de la 
finalidad, y no la finalidad actual, aquello que asciende a la imprudencia 
al ámbito del actuar humano? ¿Por qué tenía usted que buscar por todas 
partes para fundamentar el elemento de acción de la imprudencia, y no en 
el lugar, a saber: en el lugar donde este elemento reside realmente: en la 
finalidad real, extratípica, del comportamiento imprudente? Porque usted 
identificaba finalidad con dolo y no podía decir que la imprudencia era 
final –es decir: ¡dolosa!–.

c)  Cuando Mezger y Schönke presentaban la objeción de que para 
la teoría final de la acción los delitos imprudentes no serían acciones, 
¿por qué no respondió usted –tal como lo haría ahora– que el autor 
imprudente también actuaba (actualmente) final? ¿Por qué se defendió 
usted, antes bien, con la afirmación: «La acción imprudente es una forma 
de acción completamente independiente (!) junto a la acción dolosa» 
[Der allgemeine Teil, 3ª ed. (1944), p. 33]? En aquél entonces (op. cit.) 
respondió usted a las objeciones de Mezger y Schönke que no era la fina-
lidad actual lo que hacía una acción del comportamiento imprudente, 
sino una cosa completamente distinta: «Lo que a ambos (sc. al hecho 
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imprudente y al doloso) los sitúa bajo el supraconcepto de acción es el 
elemento de la finalidad; pero que en la acción dolosa es, como finalidad 
real, factor real-conformador (finalidad actual), en la acción imprudente, 
como finalidad posible, es sólo elemento de referencia (finalidad poten-
cial)». ¿Cómo se puede explicar que tuviera que acudir usted al elemento 
de la finalidad potencial para situar a la imprudencia bajo el supracon-
cepto de acción? Sólo de la siguiente manera: porque en aquél entonces 
usted entendía por finalidad dolo y, por ello, no podía decir que la acción 
imprudente fuera final (lo que habría significado: dolosa).

d)  Podría seguir citando de los escritos suyos redactados antes 
de 1951, porque los pasajes sobre los que se puede apoyar mi tesis son 
muy numerosos. Pero en algún momento hay que concluir y no desearía 
ser aburrido. Por ello, sólo una cita –la última–. En la página 17 de su 
obra «Um die finale Handlungslehre» (1949) escribía usted: «Precisa-
mente la teoría final de la acción nunca se cansará de insistir en que la 
acción imprudente no está dirigida a un fin, de que no es final actual, sino 
que es sólo un acontecimiento de causación que se diferencia del mero 
acontecimiento de la naturaleza en que mediante la aplicación potencial 
de la finalidad era finalmente evitable». Evidentemente, ahora se ha can-
sado usted de defender esta opinión: porque para usted, ahora, la acción 
imprudente está dirigida a un fin y es final actual, y lo que la distingue 
del mero acontecimiento de la naturaleza ya no es –como entonces– la 
evitabilidad mediante la aplicación potencial de la finalidad, sino preci-
samente –eso es lo que usted opina hoy– su finalidad actual.

En su carta me pregunta por qué no puede decir usted que la acción 
imprudente es sólo una «causación evitable», y escribe: «Y, ¿por qué no? 
¡En relación con el resultado causado el delito imprudente ciertamente 
que no es final! Es decir: ¡en el delito imprudente el resultado causado 
figura, no sólo al margen del dolo típico, sino al margen de cualquier 
voluntad final de acción!». Con estas expresiones que figuran en su carta 
usted no rebate mi objeción: simplemente la elude. Ciertamente, en rela-
ción al resultado causado el delito imprudente no es final. Pero en todos 
los pasajes que he citado de sus escritos usted mencionaba esta verdad de 
Perogrullo (la imprudencia no es dolosa) dentro de una conexión muy 
singular: usted quería exponer dónde residía el elemento de acción de la 
imprudencia, qué es lo que asciende a la imprudencia al ámbito del actuar 
humano, lo que sitúa al hecho doloso e imprudente bajo el supraconcepto 
de acción. Y entonces decía usted: lo que hace una acción de la impru-
dencia no era su finalidad actual, sino potencial. ¿Qué le impedía a usted 
ver en la finalidad actual de la imprudencia su carácter de acción, sino su 
confusión entre finalidad y dolo?

Y ahora vuelvo a mi tesis de que, en aquél entonces, esta identifica-
ción de finalidad y dolo no era un absurdo. De la misma manera que no 
era ningún absurdo que durante décadas se defendiera en la ciencia del 
Derecho penal que las acciones inadecuadas, cuya causalidad para el 
resultado hoy en día parece estar fuera de discusión, no habían causado 
tal resultado. Hace 30 años no se había diferenciado suficientemente la 
cuestión de la causalidad de la de lo injusto y hubo que establecer teorías 
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de la causalidad que nada tenían que ver con la causalidad. Pero toda esa 
polémica no fue en vano porque, en sus resultados (la previsibilidad obje-
tiva pertenece al tipo), la teoría de la adecuación era correcta y, en esos 
resultados, también se ha impuesto, si bien con una fundamentación más 
convincente.

Pues bien: opino que las teorías de la acción han desempeñado un 
papel similar. La dogmática tenía la impresión de que la antijuridicidad 
no se agotaba en una mera lesión del bien jurídico, pero no sabía (toda-
vía) cómo fundamentar la pertenencia al tipo del desvalor de la acción. 
Por ello, la ciencia recurrió a teorías de la acción que no eran para nada 
teorías de la acción.

Opino que ha llegado el momento de reconocer el verdadero estado 
de cosas. Las teorías de la acción (más precisamente: las teorías final y 
social de la acción) han ayudado con una falsa fundamentación a la pene-
tración en lo injusto del aspecto normativo. Ahora estamos en situación 
de solucionar los problemas de lo injusto mediante consideraciones nor-
mativas –y no, por ejemplo, mediante teorías (ontológicas) de la causali-
dad o de la acción–. Sería una lástima que su teoría de la acción final –en 
su día tan provechosa para el desarrollo de la teoría de lo injusto– se 
convirtiera ahora en un obstáculo.

Con cordiales saludos y –prescindiendo de todas las divergencias de 
opinión– con mi sincera admiración, quedo

su seguro servidor

Fdo. Enrique Gimbernat Ordeig

XVIII

Gran parte de mis meses de estancia en Friburgo los dediqué a 
preparar las primeras oposiciones a cátedra que había firmado para las 
plazas de Oviedo y La Laguna. Las oposiciones tenían entonces carác-
ter nacional y, aunque sin duda era muy importante contar con un tri-
bunal favorable («lo primero y principal es tener el tribunal»), como 
se celebraban siempre en Madrid con una gran asistencia de público, 
y, como dichas oposiciones consistían en la exposición oral por parte 
del candidato de seis ejercicios, los méritos científicos del opositor 
también podían ser decisivos para la obtención de la cátedra. Teniendo 
en cuenta todo ello, mis esperanzas de obtener alguna de esas dos pla-
zas de catedrático estaban más que justificadas, pues, por una parte, 
Quintano formaba parte del tribunal y, por otra, mi obra científica 
–modestia aparte– era bastante estimable, pues, además de otras con-
tribuciones menores, aportaba a la oposición dos monografías: «Deli-
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tos cualificados por el resultado y causalidad»  (59) y «Autor y 
cómplice en Derecho penal»  (60), esperanzas que se veían alimenta-
das también por las cartas de ánimo que, desde Madrid, me dirigía 
Quintano. En septiembre de 1966, a mi regreso a Madrid, recibo la 
tremenda noticia de que Quintano ha caído gravemente enfermo. En 
el verano de ese año se le había descubierto un cáncer de pulmón y 
recuerdo que, cuando después de mi vuelta a España, voy a visitarle 
por primera vez al chalet de la colonia de El Viso en donde vivía, para 
aparentar ante mí que la enfermedad no revestía tanta gravedad, trata 
de subir con agilidad la escalera que conduce a su despacho en el pri-
mer piso, pero, al llegar al tercer escalón, se detiene bruscamente por-
que le falta la respiración, y dirigiéndose a mí con los ojos vidriosos, 
me dice: «¡Qué cabronada, Gimbernat!».

Quintano falleció a principios de enero de 1967 cuando aún no 
había cumplido los 62 años y, en su velatorio, yo no pude contener un 
llanto tan desconsolado que algunas personas que no me conocían me 
preguntaron si era su hijo, llanto que sólo pude controlar al cabo de 
unos interminables minutos. Con la muerte de Quintano, éste fue sus-
tituido por un catedrático suplente, quedando constituido el tribunal 
por cinco catedráticos con quienes no tenía ninguna clase de vincula-
ción, por lo que mis posibilidades de ganar la oposición se convirtie-
ron en prácticamente nulas. En el primer ejercicio de la oposición, 
que, si no recuerdo mal, se celebró en junio de 1967, y que consistía 
en que los aspirantes expusieran su curriculum (el denominado «auto-
bombo»), éstos citaron a los penalistas más destacados del momento 
(Welzel, Mezger, Bettiol, Delitala) y a los grandes clásicos (Binding, 
v. Liszt, Carrara, Pessina), mientras que yo no me cansaba de hacer 
referencia a la obra del entonces joven catedrático Roxin –en 1967 
sólo contaba con 36 años–, de quien me inclino a pensar que, tanto 
para los miembros del tribunal, como para los restantes opositores, era 
la primera vez que oían su nombre. En cualquier caso, al terminar mí 
ejercicio, un jurista no-penalista que había asistido desde el público a 
mi exposición preguntó a uno de mis coopositores quién era ese Roxin 
a quien Gimbernat había hecho tan frecuentes referencias; y el coopo-
sitor, como no supo qué contestar, ya que también él pertenecía al 
grupo de aquellos que por primera vez oía ese nombre, se limitó a 
responder: «Un amigo de Enrique».

  (59)  1.ª ed., Reus, Madrid 1966, con prólogo de Quintano Ripollés, 235 pp.; 
2.ª ed., Editorial Centro de Estudios Ramón Areces, Madrid 1990, 231 pp.; 3.ª ed., 
con presentación de Gonzalo D. Fernández, Editorial B de F, Montevideo-Buenos 
Aires 2007, 272 pp.

  (60)  Cfr. supra n. 54.
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No obtuve plaza ni en esas oposiciones de 1967 ni en otras pos-
teriores celebradas en 1969, pero sí, al tercer intento, en las que 
tuvieron lugar en marzo de 1970. El día en el que públicamente, en 
el Salón de Grados de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Complutense, los cinco catedráticos que componían el tribunal fue-
ron diciendo, uno a uno: «Voto al Doctor Gimbernat», ha sido uno 
de los más felices de mi vida. Mientras que el público asistente que 
abarrotaba el Salón de Grados estalló en una larga y atronadora ova-
ción –ovación que, todo hay que decirlo, en gran parte provenía de 
muchos profesores y estudiantes antifranquistas asistentes que, aun-
que ignoraban si yo era un buen o un mal penalista, lo que sí sabían 
es que estaban aplaudiendo a uno de los suyos–, yo pensaba, rebo-
sante de felicidad, que, al obtener una plaza de por vida en la univer-
sidad, con ello quedaba asegurado que, hasta el final de mis días, iba 
a poder dedicarme a lo que, desde que, en el verano de 1959, partí 
hacia Hamburgo desde la Estación Norte de Madrid, siempre había 
ambicionado, sin saber si algún día lo conseguiría: a enseñar y a 
investigar Derecho penal y a publicar los resultados de mis investi-
gaciones. En aquellos tiempos ganar una cátedra era pasar de la nada 
al todo. No había término medio: o se era un PNN (un Profesor No 
Numerario), es decir: una persona vinculada a la universidad por un 
mero e inseguro contrato laboral, con una retribución que no cubría 
las necesidades más elementales, que había que complementar con 
otros ingresos siempre inciertos: clases privadas, becas, traduccio-
nes, o se era un catedrático vitalicio, con una retribución digna y, 
con ello, con el futuro asegurado.

A pesar de que en cada oposición se solían presentar más de diez 
aspirantes, y a pesar de que todos nosotros éramos rivales en una dura 
lucha por la vida, casi nunca surgieron enemistades entre nosotros 
(en mi caso: ninguna), posiblemente porque, por encima del triunfo o 
del fracaso en la obtención de una cátedra, habíamos pasado juntos 
las varias semanas que duraba la oposición (no era extraño que a 
menudo nos ayudáramos los unos a los otros), experimentando las 
mismas angustias y compartiendo las mismas penalidades en la 
misma barca.

XIX

A partir de 1970, y durante muchos años, me convertí en un profe-
sor poderoso e influyente. Ayudé a muchos que hoy son catedráticos a 
obtener becas en Alemania (con el apoyo de las cartas de recomenda-
ción de Roxin, que yo le solicitaba a éste que escribiera a favor de los 
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solicitantes, no había comisión en Alemania que dudara en conceder 
la ayuda) o a ponerles en contacto con los más eminentes profesores 
germanos, o a proporcionarles trabajos míos inéditos o a conseguir 
que se publicaran sus obras científicas o sus traducciones (o a todo 
ello junto). Formé parte de muchos tribunales integrados por cinco 
vocales y, como yo sólo disponía de un voto, tuve que concertar pac-
tos con otros dos miembros para conformar una mayoría, consi-
guiendo con ello que quienes, según mi conciencia y mi leal saber y 
entender, eran los mejores consiguieran plaza, si bien al precio de que 
también la alcanzaran quienes no se la merecían tanto. Y, aunque no 
formara parte del correspondiente tribunal, mi ascendencia sobre 
muchos de los profesores que sí lo integraban hizo posible que, en 
ocasiones, pudiera determinar el resultado de las oposiciones, ayu-
dando a que obtuvieran plaza los aspirantes que a mí me parecían más 
cualificados. Posteriormente, algunas de las personas a las que ayudé 
me han dado a probar el amargo sabor de la ingratitud, pero las trai-
ciones se han producido siempre después de que, gracias a mi apoyo, 
habían alcanzado sus últimos objetivos académicos: ¡ni un minuto 
antes! A pesar de ello, y de los muchos años que ya tengo, no me he 
convertido en una persona desconfiada –no va en mi naturaleza– y he 
seguido apoyando, sin pensar si después me lo iban a agradecer o no 
(tampoco lo hago por eso, sino simplemente porque creo que debo 
hacerlo), a todo aquel que, si yo creía que tenía méritos suficientes, 
me ha pedido (y aunque no me lo haya pedido) que le echara una 
mano académica.

XX

La oposición de 1969 fue la última en la que quien la ganaba acce-
día directamente a la cátedra. Pero en la de 1970, en la que obtuve la 
plaza de la Universidad Complutense de Madrid, a pesar de que se 
trataba de la misma oposición, a pesar de que se obtenía un puesto de 
funcionario vitalicio, y a pesar de que el sueldo era el mismo que el de 
un catedrático, fue la primera vez que quien resultaba vencedor pasaba 
a llamarse profesor agregado y la plaza que se ocupaba ya no se desig-
naba cátedra, sino agregaduría. El paso de la agregaduría a la cátedra 
se obtenía después, prácticamente de manera automática, concursando 
a una cátedra que hubiera quedado vacante, normalmente en una Uni-
versidad de provincias. Los profesores agregados de las distintas 
Facultades de España trataron de convencer al Ministerio de Educa-
ción y Ciencia de que, si habían superado la misma prueba, lo justo 
era que desapareciese la novedosa figura del profesor agregado con-
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virtiendo a todos ellos directamente en catedráticos  (61). Si aludo a 
esta circunstancia es porque ella explica el ulterior desarrollo de mi 
vida académica.

Como ya he indicado, mi ideal de vida no era sólo el de conver-
tirme en un intelectual, sino también en uno comprometido que 
pudiera tener alguna influencia en la vida pública. La expresión profe-
sor agregado –a pesar de que éste, dentro del marco estrictamente uni-
versitario, tenía la misma relevancia y gozaba de la misma 
independencia que un catedrático– socialmente era una denominación 
desconocida, todo lo contrario que la de catedrático (el equivalente en 
español a «Ordinarius» u «ordentlicher Professor»), una denomina-
ción centenaria que otorgaba a quien ostentara esa condición, sin más, 
un gran prestigio social, independientemente de si era o no merecedor 
de él. Y lo que yo quería, aparte, naturalmente, de ostentar la máxima 
categoría universitaria, era también que los artículos que escribía en 
las revistas y periódicos de carácter general o las manifiestos políticos 
que firmaba –durante el franquismo firmé todos los que me pusieron 
por delante con tal de que contuvieran un ataque a la dictadura– tuvie-
ran la fuerza adicional de que detrás de lo que escribía o firmaba 
estaba un catedrático. En gran medida, y como tantas otras cosas, ser 
catedrático ya no es lo mismo que era antes, entre otras razones por-
que, mientras que en los años 70 del pasado siglo, el número de cate-
dráticos de Derecho penal en toda España no alcanzaba a los 20, 
actualmente, y con la creación de nuevas universidades y la cifra cre-
ciente de estudiantes, probablemente supera los 150. Pero yo, por lo 
menos, todavía alcancé a disfrutar durante algunos años el prestigio 
social que otorgaba ejercer esa profesión. Mi amigo Ángel Latorre, 
catedrático de Derecho romano y, posteriormente, magistrado del Tri-
bunal Constitucional, algunos años mayor que yo, una vez me contó 
que, cuando obtuvo su plaza, su maestro le dijo: «Ahora ya eres cate-
drático y, por lo tanto, cuando te presenten a un ministro o a un emba-
jador o a un artista o a un empresario destacados, ten siempre en 
cuenta que tú no eres más, pero tampoco menos que ellos».

Por todas estas razones –y con harto dolor de mi corazón– decidí 
abandonar mi querida Universidad Complutense para convertirme en 
un catedrático de provincias. La primera Universidad en la que se 
abría esa posibilidad era la Autónoma de Barcelona, en donde ya 
enseñaba mi viejo amigo y eminente administrativista Alejandro 

  (61)  Hasta 1983 no se atendió a esta justa reivindicación: en virtud de la Ley 
de Reforma Universitaria de ese año todos los profesores agregados –cuya figura des-
apareció– se convirtieron automáticamente en catedráticos de las Universidades 
donde prestaban sus servicios.
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Nieto, ya que –como acababa de ser creada– era necesario que se 
dotara una cátedra de Derecho penal. Aunque incluso llegué a dar 
clase en Barcelona durante unos cuantos meses en 1973, el intento 
fracasó, porque, según me hizo saber Nieto, que estaba realizando 
gestiones para la dotación de la cátedra, un poderoso Rector falangista 
de la Universidad de Murcia, Batlle, y un director general del Ministe-
rio perteneciente al Opus Dei, y cuyo nombre no recuerdo, habían 
decidido congelar que saliera a concurso cualquier cátedra de Dere-
cho penal de España –vacantes o de eventual nueva creación– para 
impedir que yo alcanzara la categoría de catedrático. Finalmente, se 
produjo un cambio en el Ministerio de Educación, siendo sustituido el 
hasta entonces titular del mismo, Julio Martínez, un político vincu-
lado al sector más ultraderechista del franquismo –a Fuerza Nueva–, 
por otro, Cruz Martínez Esteruelas, que llegó al Departamento prome-
tiendo –dentro de un orden– una política más aperturista. De esta 
manera quedaron desbloqueados los concursos de acceso a la cátedra 
para los profesores agregados vetados –yo no era el único: también 
estaban congelados los concursos para las cátedras de Derecho polí-
tico, para impedir que alguna de ellas fuera ocupada por el profesor 
agregado y destacado dirigente de la oposición Raúl Morodo–, siendo 
la primera que quedó libre para mí la de la venerable Universidad de 
Salamanca, que había quedado vacante por la muerte de su titular –que 
se había suicidado disparándose un tiro en la cabeza–. A comienzos 
de 1976 tomé posesión de mi plaza de catedrático.

En Salamanca permanecí dos cursos académicos (1976-1977 
y 1977-1978) dando clases en la época lectiva de lunes a miércoles y 
viviendo en mi casa de Madrid el resto de la semana. Fueron dos cur-
sos fantásticos en una Facultad con un elenco de profesores sobresa-
lientes –muchos de ellos viejos amigos míos– y en una maravillosa 
ciudad cuya vida giraba alrededor de la Universidad. En el curso 1978-
1979 gané la cátedra de la recién creada Universidad de Alcalá de 
Henares, una ciudad situada a 20 kilómetros de Madrid –lo que me 
permitió seguir viviendo en la capital de España–, regresando definiti-
vamente a la Complutense de Madrid de mis sueños en 1987, donde 
aún sigo dando un curso de Master todos los años, después de haber 
sido nombrado, en 2008, catedrático emérito.

XXI

En la década de los 60 y 70 del pasado siglo la oposición al régi-
men franquista se ejerció preponderantemente –con una intensidad 
creciente– en las fábricas con mayor número de trabajadores y en las 
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universidades, fundamentalmente porque se trataba de grandes recin-
tos con importantes aglomeraciones de personas donde los militantes 
de los partidos políticos de la oposición –todos ellos delincuentes, 
según el Código Penal entonces vigente, por asociación ilícita (todos 
los partidos políticos que no fueran el Partido Único de Falange esta-
ban prohibidos)– podían dirigir discursos en asambleas de obreros o 
estudiantes, o repartir propaganda antifranquista –conductas también 
delictivas, por constituir propaganda ilegal–, convocando huelgas o 
manifestaciones en la vía pública, lo que daba origen, en muchas oca-
siones, a la irrupción de la fuerza pública en las factorías y en los 
espacios universitarios para disolver asambleas y efectuar detencio-
nes. Un importante grupo de profesores demócratas, entre los que me 
encontraba, participamos también en estas movilizaciones universita-
rias, si bien, por lo que a mí se refiere, experimentando una cierta 
moderación desde 1968 hasta que gané mi oposición en 1970. En 1968 
habían sido expedientados académicamente, prohibiéndoles seguir su 
carrera universitaria, el delegado y el subdelegado de estudiantes de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Complutense, Román Oria y 
José María Mohedano, respectivamente, por sus destacadas activida-
des a las que entonces se denominaba «subversivas». Junto a otros 
muchos intelectuales y profesores, firmé un manifiesto solicitando el 
levantamiento de las sanciones a ambos estudiantes. A la muerte de 
Quintano le había sucedido en la cátedra José María Rodríguez 
Devesa, un militar fascista que había formado parte de los Consejos 
de Guerra contra los republicanos al final de la Guerra Civil, y que 
había servido, integrado en la División Azul, en el ejército nazi en la 
campaña de Rusia. Rodríguez Devesa me increpó delante de un grupo 
de personas en el Decanato de la Facultad de Derecho, amenazán-
dome con que, si volvía a ver mi firma en algún manifiesto crítico con 
la dictadura, me expulsaría de su cátedra.

Independientemente de esas actividades, pero ya dentro del marco 
de mi especialidad, me propuse llegar a un público más amplio, en 
publicaciones de carácter general, tarea que inicié ya durante el fran-
quismo. 

Y es que ya en los últimos años del franquismo, ese propósito se 
vio favorecido por la promulgación, en 1966, de la Ley de Prensa e 
Imprenta, cuyo autor intelectual fue el ministro de Información y 
Turismo Manuel Fraga. Como España había solicitado, o pensaba soli-
citar, su ingreso en el Mercado Común Europeo y en la OTAN –para lo 
cual parecía imprescindible presentar una cierta apariencia democrá-
tica–, la mencionada Ley suprimió la hasta entonces vigente censura 
previa que habían de pasar todas las publicaciones antes de su difusión, 
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si bien se mantuvo la potestad administrativa de secuestrar cualquier 
número de un periódico o revista en el que, según el criterio del 
Gobierno, se hubieran publicado noticias u opiniones políticamente 
peligrosas o atentatorias contra la moral y las buenas costumbres (de 
acuerdo con los cánones de la Iglesia Católica  (62)). Esta nueva legisla-
ción de prensa propició la aparición de nuevas revistas de tendencia 
democrática en las que se ejercía –dentro de unos límites– la libertad 
de expresión, destacando, entre ellas, «Cuadernos para el Diálogo» y 
«Triunfo»  (63). En cualquier caso, los directores de esas publicaciones 
se encontraban en cada número ante un difícil dilema: por una parte, 
trataban de acoger en sus páginas las noticias y opiniones que más 
pudieran erosionar a la Dictadura, pero la posibilidad del secuestro –y, 
en los casos más extremos, de la clausura gubernativa por unos meses 
o definitiva de la publicación– les obligaba a ser prudentes, porque la 
repetición de secuestros llevaba necesariamente a la ruina económica 
y, con ello, al cierre de la publicación.

Tanto en «Cuadernos para el Diálogo» –de cuyo Consejo Editorial 
yo era miembro– como en «Triunfo» publiqué diversos artículos como 
los que, entre otros, menciono a continuación: una necrológica de 
Luis Jiménez de Asúa, catedrático exiliado de la Universidad de 
Madrid, fallecido en Buenos Aires, y al tiempo de su muerte presi-
dente de la República Española en el exilio, en un número de «Cua-
dernos para el Dialogo»  (64) que fue secuestrado por la autoridad 
gubernativa; y otros artículos contra la pena de muerte  (65), o criti-
cando una ley administrativa sancionadora destinada a reprimir a los 
opositores políticos  (66), o defendiendo una reforma del Derecho 
penal sexual español inspirándome en las propuestas de los Alterna-
tiv-Professoren alemanes  (67), o criticando, con ocasión de una 
reforma del Código Penal, el endurecimiento de los delitos políticos y 
proponiendo una regulación del aborto en el sentido de la «solución 
del plazo», la legalización de las drogas, así como la descriminaliza-
ción de las actividades sindicales ejercidas al margen del sindicato 

  (62)  Según el Principio II de la Ley de Principios del Movimiento Nacional, 
de 1958: «La Nación española considera como timbre de honor el acatamiento de la 
Ley de Dios, según la doctrina de la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana, 
única verdadera y fe inseparable de la conciencia nacional, que inspirará su legisla-
ción».

  (63)  «Triunfo» no era una revista de nueva creación, pero gracias a un cambio 
en la propiedad de la publicación se incorporó también a esta tendencia democrática.

  (64)  Diciembre de 1970.
  (65)  «Triunfo» 23 de enero de 1971.
  (66)  «Cuadernos para el Diálogo», mayo de 1971.
  (67)  «Cuadernos para el Diálogo», diciembre de 1971 (número extraordinario).
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único franquista  (68). Por lo demás, a partir de entonces y hasta la 
fecha he seguido publicando centenares de artículos en revistas y 
periódicos de ámbito nacional, sobre los más diversos temas jurídicos, 
que me han convertido en España, como me dijo un día mi hija Eva, 
cuando todavía era una niña pequeña, en una persona «un poco 
famosa»  (69).

XXII

Para finalizar este recorrido por mis actividades conectadas con el 
Derecho, pero no estrictamente universitarias, voy a mencionar dos 
misiones mías desarrolladas en el extranjero.

En 1979 el disidente alemán Robert Havemann, que iba a ser 
sometido a juicio en la DDR por un supuesto delito contra el control 
de cambios por infracción de la Zoll– y Devisengesetz, y a la vista de 
que su anterior abogado, el Dr. Götz Berger, había sido expulsado del 
Colegio de Abogados de la DDR, decidió designar a un abogado que, 
por no pertenecer a ese Colegio, no pudiera ser objeto de una represa-
lia semejante. Los Partidos Comunistas español e italiano que, junto 
con el francés, habían adoptado –para distanciarse del comunismo 
soviético– la doctrina del llamado «eurocomunismo», que propug-
naba un sistema democrático multipartidista, resolvieron ayudar al 
profesor Havemann, formando un equipo de cinco abogados de distin-
tas orientaciones políticas. Finalmente, y por mi conocimiento del 
Derecho y del idioma alemanes, Havemann me designó a mí para 
defenderle en el juicio que iba a desarrollarse contra él en el Kreisge-
richt Furstenwalde. El 13 de junio de 1979 volé de Madrid a Berlín vía 
Frankfurt a. M., siendo recogido en el aeropuerto de Berlín por Wolf 
Biermann y Jürgen Fuchs. Por la tarde de ese mismo día viajé en el 
S-Bahn de Berlín hasta la estación de Ekner, tomando allí un taxi e 
indicando al conductor que me llevara a Frankfurt (Oder), pernoc-
tando aquella noche en el domicilio de Havemann. Antes de irme a 
dormir, mantuve una larga conversación con Havemann y con su 
esposa, Katja, preparando nuestra actuación del día siguiente, conver-
sación de la que pude concluir que Havemann estaba convencido de 
que la disidencia interior podía incidir determinantemente en el régi-
men de la DDR para alcanzar una cierta democratización de éste. 

  (68)  «Cuadernos para el Diálogo», diciembre de 1971.
  (69)  Con un cierto intervalo de tiempo recopilo la mayoría de estos artículos 

en libros autónomos, de los que hasta ahora he publicado tres: Estudios de Derecho 
penal, 3.ª ed., 1990; Ensayos Penales, 1999; Estado de Derecho y Ley Penal, 2009.
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El 14 de junio comparecí con Havemann en Fürstenwalde  (70), siendo 
abordado inmediatamente por un agente de la policía que me exigió 
mi documentación, haciéndome saber que mi presencia allí era ile-
gal, ya que sólo estaba autorizado para permanecer dentro de los 
límites de Berlín oriental, por lo que quedaba sancionado con una 
multa. Al contestarle que no pensaba pagarla me amenazó con arres-
tarme, a lo que le dije que podía hacerlo tranquilamente porque no 
iba a oponer ninguna resistencia. En realidad, tanto Havemann como 
sus amigos, como yo mismo, sabíamos desde un principio que no se 
me iba a permitir actuar como su abogado; lo único que perseguía-
mos era provocar un escándalo internacional que estaba siendo 
seguido en directo por los numerosos periodistas occidentales de 
medios de comunicación audiovisuales y escritos que estaban asis-
tiendo en directo a los acontecimientos que se desarrollaban a las 
puertas del tribunal de Fürstenwalde. Como el objetivo ya se había 
alcanzado, Havemann y sus amigos me indicaron que ya podía regre-
sar a Berlín, lo que hice en el coche de uno de ellos, sin que, por 
supuesto, abonara multa alguna  (71).

  (70)  Sobre los incidentes del 14 de junio de 1979 en Furstenwalde –así como 
de las circunstancias que les precedieron y de las subsiguientes– informa, muy docu-
mentadamente, Vollnhals, Der Fall Havemann. Ein Lehrstück politischer Justiz, 
2ª ed., 2000, pp. 100 ss.

  (71)  A continuación reproduzco algunos párrafos de cartas que, con posteriori-
dad al 14 de junio de 1979, me dirigieron Havemann y Fuchs, en las que también se 
hace mención de un abogado de la DDR que se ha convertido en un importante polí-
tico alemán [se trata de Gregor Gysi, actualmente portavoz parlamentario del partido 
Die Linke en el Bundestag alemán, y de quien hasta ahora no se ha podido esclarecer 
si, en realidad, era un agente de la Stasi, ni si fue precisamente en esa condición, y 
para informar a los servicios secretos alemanes, que asumió la defensa de Have-
mann].

Carta de Robert Havemann de 5 de septiembre de 1979:
«Dass unter den hier herrschenden Umständen rein juristisch kaum etwas zu 

erreichen war, wird niemandem wundern, der die DDR kennt. Aber durch die 
Demonstration internationaler Solidarität, die Sie erwiesen haben, ist eine starke poli-
tische Wirkung hervorgerufen worden, die weit über den gegebenen Anlass hinaus-
reicht. Ich glaube, dass man hier jetzt wenig Neigung verspüren wird, ähnliche 
Verfahren gegen andere Schriftsteller und Publizisten durchzuführen.

Auch den zweiten Termin in Fürstenwalde –Ihnen wurde diesmal sogar die Ein-
reise nach Ost-Berlin verweigert–, habe ich ohne einen Verteidiger überstanden. Das 
Verfahren war eine reine Farce. Für den Antrag auf Berufung habe ich dann doch 
einen DDR-Anwalt, Dr. Gregor Gysi, in Anspruch genommen. Er ist der Sohn des 
früheren Kultusministers uns späteren Botschafters der DDR in Rom Klaus Gysi. 
Nach Meinung sachverständiger Freunde hat er den Berufungsantrag sehr gut begrün-
det, natürlich nur rein juristisch. Wie wir es erwarteten, wurde aber auch dieser Antrag 
mit fadenscheinigen und unsachlichen Argumenten abgelehnt.
................................................................................................................................
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Posteriormente, y siempre con motivo de mi relación con Robert 
Havemann, traté de entrar dos veces más en la DDR. En la primera de 
ellas ni siquiera se me permitió el acceso al Berlín Oriental. La 
segunda vez lo fue con ocasión del fallecimiento de Havemann el 9 de 
abril de 1982, pero cuando me desplazaba desde Berlín Oriental en el 
coche de unos amigos del profesor para asistir a su entierro en el 
cementerio de Grünheide, pocos kilómetros antes de llegar a nuestro 
destino fuimos interceptados por la policía de la DDR que nos obligó 
a regresar a Berlín.

Die Welt geht in den letzten Jahrzehnten dieses Jahrhunderts durch eine äußerst 
kritische, wenn nicht lebensgefährliche Phase ihrer Entwicklung. Es wird entschei-
dend sein, ob es uns gelingt, die Volksmassen davon zu überzeugen, dass Sozialismus 
nicht Unfreiheit, sondern Freiheit für alle bedeutet«.

[«Nadie que conozca la DDR puede sorprenderse de que, teniendo en cuenta las 
circunstancias aquí imperantes, apenas se podía haber hecho algo desde un punto de 
vista estrictamente jurídico. Pero mediante la demostración de solidaridad internacio-
nal que usted ha llevado a cabo se ha generado un fuerte efecto político que excede de 
esta concreta ocasión. Creo que ahora aquí se va a sentir poca inclinación para llevar 
a cabo procesos similares contra escritores y publicistas.

También el segundo señalamiento en Fürstenwalde –a usted esta vez incluso se le 
impidió la entrada en el Berlín Oriental– lo he soportado sin ningún defensor. El pro-
ceso fue una pura farsa. Para el recurso de apelación, sin embargo, he requerido los 
servicios del Dr. Gregor Gysi, un abogado de la DDR. Es el hijo del anterior ministro 
de Educación, y posteriormente embajador de la DDR en Roma, Klaus Gysi. En opi-
nión de amigos expertos ha fundamentado muy bien el recurso de apelación, por 
supuesto desde una perspectiva estrictamente jurídica. Tal como esperábamos, ese 
recurso fue rechazado con argumentos inconsistentes e insustanciales.
................................................................................................................................

En las últimas décadas de este siglo el mundo atraviesa una fase de su desarrollo 
extremadamente crítica por no decir mortalmente peligrosa. Lo decisivo será si sere-
mos capaces de convencer a las masas populares de que el socialismo no significa 
ausencia de libertad, sino libertad para todos»]. 

Carta de Jürgen Fuchs de 27 de septiembre de 1979:
«Der DDR-Anwalt Gysi (Du weißt von seinem überraschenden Erscheinen in 

Grünheide, als Du nicht einreisen durftest) hat eine Begründung erarbeitet, die auch 
einige ‹Formfehler› aufwirft. Es gab also keine neue Verhandlung mit Erscheinen vor 
Gericht, Zuschauerkulisse und unerwünschten, höchst seltenen öffentlichen Solidari-
tätsbekundungen der DDR-Bevölkerung vor den Augen und Kameras ausländischer 
Journalisten. Dies war zu erwarten –wie auch das ‹Ausschalten› spanischen Prozess-
beobachter zur Hauptverhandlung«.

[«El abogado de la DDR Gysi (tú ya conoces su sorprendente aparición en Grün-
heide cuando a ti no se te permitió entrar en la DDR) ha elaborado una fundamenta-
ción que plantea algunos ‹defectos formales›. Por consiguiente, ya no hubo un nuevo 
juicio oral ante el tribunal, ni observadores entre bastidores, ni las tan poco frecuentes 
como indeseadas manifestaciones de solidaridad de la población de la DDR ante los 
ojos y las cámaras de periodistas extranjeros. Todo ello era de esperar, así como la 
‹eliminación› de observadores españoles del proceso en el juicio oral»].
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Mi segunda misión fuera de España la llevé a cabo en otoño 
de 1980 por encargo de la Internacional Socialista. El entonces sep-
tuagenario presidente del Partido Socialista uruguayo, José Pedro 
Cardozo, había sido encarcelado por la dictadura militar y se encon-
traba gravemente enfermo. Para obtener su liberación me trasladé a 
Montevideo, pudiendo establecer contacto con él en el hospital donde, 
vigilado por la policía, se hallaba internado. A diferencia de lo suce-
dido el año anterior en la DDR, donde nunca tuve la sensación de 
correr peligro alguno, porque el asunto estaba siendo seguido directa-
mente por la prensa internacional, y la DDR no se podía permitir un 
escándalo más además del que ya estaba provocando con el enjuicia-
miento de Havemann, por lo que estaba muy tranquilo cuando me 
comporté provocadoramente –e incluso insolentemente– con las auto-
ridades de la DDR, en la seguridad de que –como efectivamente suce-
dió– a mí no me iba a ocurrir nada, mi encargo en Uruguay se 
desarrolló sin publicidad alguna por lo que, si hubiera sufrido una 
medida represiva más o menos seria, los militares uruguayos siempre 
podían haber dicho que los autores habían sido personas incontrola-
das. Por ello, tomé algunas precauciones, apenas salí durante días de 
la habitación de mi hotel pendiente del teléfono y a la espera de poder 
entrevistarme con alguna autoridad de la dictadura –de todas maneras, 
y como me aburría soberanamente, me permití hacer una excursión de 
un día a Punta del Este–, y solía trasladarme en Montevideo con el 
coche que la embajada española había puesto a mi disposición. Gra-
cias a las gestiones del embajador de España en Uruguay, Román 
Oyarzun, y del secretario de Embajada, Jorge Dezcallar, finalmente se 
me pudo concertar una entrevista con el ministro de Justicia, cuyo 
nombre no recuerdo, que era catedrático de Derecho penal en la Uni-
versidad de Montevideo y que me conocía por mis publicaciones. El 
ministro me prometió que haría lo que estuviera en su mano y, efecti-
vamente, tres días después de mi regreso a Madrid, Cardozo fue libe-
rado. Como el ministro me pidió –y yo se la di– mi palabra de honor 
de que esas negociaciones permanecerían en secreto, nunca hablé 
públicamente –ni siquiera después de la caída de la dictadura uru-
guaya– de mi intervención a favor de la liberación de Cardozo. Pero, 
27 años más tarde, el catedrático de Derecho penal de la Universidad 
de Montevideo, y miembro del Partido Socialista uruguayo, Gonzalo 
D. Fernández, en el prólogo que escribió a la tercera edición de mi 
libro «Delitos cualificados por el resultado y causalidad»  (72), sacó a 

  (72)  Editorial B de f, Montevideo-Buenos Aires, 2007, p. XVIII.
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la luz aquellos acontecimientos, por lo que ahora no creo romper nin-
guna promesa si hago aquí una referencia a ellos.

XXIII

 A lo largo de esta biografía a menudo ha salido a relucir la estre-
cha relación existente entre las ciencias penales alemana y española, 
en mi caso hasta tal punto estrecha que mi primer contacto que 
merezca el nombre de científico con el Derecho penal no se establece 
en España, sino precisamente en Hamburgo de la mano de Heinrich 
Henkel y Claus Roxin.

En otro lugar, en el prólogo del libro de mi discípula alemana 
Mirja Feldmann  (73), he escrito sobre esa relación lo siguiente

La influencia de la ciencia penal alemana en la española se inicia 
con Luis Jiménez de Asúa (1889-1970), catedrático de Derecho penal de 
la Universidad Central de Madrid (hoy: Complutense de Madrid), quien, 
antes del comienzo de la I Guerra Mundial, recibe en Berlín las enseñan-
zas de su maestro Franz von Liszt. Hasta entonces, las lecturas extranje-
ras de nuestros penalistas se reducían, prácticamente, a la de los autores 
franceses e italianos, fundamentalmente por la mayor facilidad de los 
españoles para aprender idiomas que tienen en común su raíz latina.

La situación cambia radicalmente cuando Jiménez de Asúa regresa a 
Madrid de su estancia en Berlín y empieza a formar una escuela en la 
que, junto a la dogmática italiana, la alemana empieza a adquirir una 
importancia cada vez mayor. De entre sus discípulos con una formación 
germano-italiana destacan José Antón Oneca, Juan del Rosal y José 
Arturo Rodríguez Muñoz. El papel de este último en la recepción de la 
ciencia penal alemana en España es decisivo, y ello por dos motivos: en 
primer lugar, porque traduce al castellano, en 1935, el Lehrbuch de Mez-
ger, y la jurisprudencia y la doctrina españolas quedan impresionadas y 
deslumbradas ante la coherencia sistemática y la precisión conceptual 
que había alcanzado la teoría jurídica del delito en la dogmática alemana 
y que es expuesta magistralmente y con una extraordinaria claridad en la 
obra de Mezger; y, en segundo lugar, porque Rodríguez Muñoz vierte por 
primera vez al castellano –lo que facilita que los españoles puedan mane-
jarlos desde entonces con un contenido de contornos precisos– conceptos 
básicos de la teoría del delito, acuñando Rodríguez Muñoz, por ejemplo, 
y entre otros, los términos de «tipicidad» («Tatbestandsmäßigkeit»), 

  (73)  Feldmann, Die Strafbarkeit der Mitwirkungshandlungen am Suizid. Ein 
Vergleich der Rechtslage in Deutschland und Spanien unter Berücksichtigung der 
historischen Entwicklung in beiden Ländern mit rechtspolitischer Ausrichtung, 2009, 
pp. XLI ss.
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«antijuricidad» («Rechtswidrikeit»), «injusto» («Unrecht») o «inexigibi-
lidad» («Unzumutbarkeit»)  (74).

………………………………………………………………………

Este «período negro» de la ciencia penal española [el que se inicia 
con la victoria de Franco en 1939] se extiende hasta finales de los años 
50 y principios de los 60 del pasado siglo. Es entonces cuando algunos 
jóvenes penalistas españoles –no partiendo de cero, sino retomando el 
camino que había marcado antes de la Guerra Civil Jiménez de Asúa– 
deciden formarse en Alemania en estancias que duran varios años, apro-
vechando las posibilidades de financiación que empiezan a ofrecer 
instituciones alemanas como la Fundación Alexander von Humboldt o la 
DAAD, o la española Fundación Juan March. A esa generación, reciente-
mente jubilada, pertenecen, entre otros, Marino Barbero Santos, José 
Cerezo Mir, Juan Córdoba Roda, Rodrigo Fabio Suárez Montes, Gonzalo 
Rodríguez Mourullo y el autor de este «Prólogo». El régimen franquista 
a finales de los 60 y principios de los 70 del siglo pasado entra en deca-
dencia: empieza a mostrar una cierta liberalización, la ideología política 
deja de desempeñar un papel tan determinante y, con más o menos difi-
cultades, todos esos penalistas acaban convirtiéndose en catedráticos de 
Universidad y, con ello, a decidir, a su vez, cuáles debían de ser los requi-
sitos para que la siguiente generación obtuviera un puesto de profesor-
funcionario de por vida. Esa siguiente generación, y asimismo la que 
sucede a ésta, a iniciativa y con el apoyo de sus maestros, también amplia 
sus estudios pre o postdoctorales en Alemania, de tal manera que en la 
actualidad un requisito necesario –aunque no suficiente– para obtener 
una cátedra de Derecho penal en España es el conocimiento de la dogmá-
tica alemana, conocimiento que no sólo se demuestra traduciendo los 
más importantes textos alemanes de la especialidad, sino también elabo-
rando una dogmática propia crítica y creadora utilizando el método y el 
aparato conceptual aprendido fuera de nuestras fronteras.

A su vez, y por la comunidad del idioma, los libros y los artículos de 
los penalistas españoles se difunden continuamente en Latinoamérica, 
con el resultado de que, desde México a Argentina, pasando por Colom-
bia o Chile, muchos de los penalistas de las antiguas colonias amplían 
sus estudios en España, o bien directamente en Alemania, una vez que, a 
través de traducciones del alemán o de las propias obras de nuestros auto-
res, han aprendido a valorar y a apreciar el impar vigor intelectual de la 
dogmática juridicopenal alemana, de tal manera que el sistema y los con-
ceptos elaborados por ésta son hoy patrimonio común de la ciencia penal 
que se cultiva –y también de la jurisprudencia que se dicta– en España y 

  (74)  Ciertamente que estos términos son utilizados, por primera vez, en 1931, 
por Jiménez de Asúa, en su fundamental libro «La teoría jurídica del delito», lección 
con la que aquél inauguró el curso académico 1931/1932 en la Universidad de Madrid. 
Pero, según me dijo en más de una ocasión José Antón Oneca, discípulo de Jimé-
nez de Asúa y amigo y condiscípulo de Rodríguez Muñoz, esos términos habían 
sido acuñados por este último, con su insuperable conocimiento del alemán, tal como 
puso de manifiesto en la mencionada traducción del Tratado de Mezger.
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en los países hermanos de América donde viven, en total, más de 400 
millones de hispanohablantes.

Entrando en detalles he conocido, y en muchas ocasiones enta-
blado amistad, con los más destacados penalistas alemanes contempo-
ráneos a mí, coincidiendo con ellos en congresos, coloquios, ciclos de 
conferencias o investiduras de doctorados honoris causa que se han 
celebrado en, entre otros países, Alemania, España, Argentina, Chile, 
México o Venezuela, habiendo participado, como se refleja en la 
bibliografía que figura como «Apéndice» a la presente contribución, 
en muchos homenajes a mis colegas alemanes  (75). Por otra parte, 
muchos de ellos (en concreto: Ambos, Frisch, Hassemer, Hefendehl, 
Hirsch, Jakobs, Kuhlen, Lüderssen, Roxin y Schünemann) tuvieron la 
generosidad de contribuir al Libro-Homenaje que se me dedicó con 
motivo de mi 70 cumpleaños  (76). Lo que nunca pude pensar –ni 
soñar– es que el 28 de julio de 1999 la Universidad de Munich me 
distinguiera con el abrumador e inmerecido honor de su doctorado 
honoris causa –aunque digo lo de Woody Allen cuando, en 2002, reci-
bió el premio Príncipe de Asturias de las Artes: «pero es que soy dia-
bético y eso tampoco me lo he merecido»–.

Renuncio a hablar de mi vida privada porque ha sido muy compli-
cada y porque ello requeriría entrar en la intimidad de otras personas. 
He estado casado tres veces –aunque el segundo matrimonio, como 
dice el poeta y cantante Joaquín Sabina, «duró lo que duran dos peces 
de hielo en un whisky on the rocks»–. Desde hace 33 años estoy 
casado con Nieves, la mujer, el amor de mi vida, y tengo cuatro hijos: 
dos de mi primer matrimonio: Marta, abogada en Berlín y Antonio, 
magistrado en el OLG Kassel, y dos del tercero: Eva, abogada pena-
lista en Madrid, y Helena, médico-uróloga en Getafe/Madrid.

Y aquí se acaba la historia.

  (75)  También en el Libro-Homenaje a Welzel, ya que, aunque, como ya he 
relatado anteriormente, nuestra relación no empezó de la mejor manera, posterior-
mente (nos conocimos personalmente en un congreso internacional celebrado en Bue-
nos Aires en octubre de 1971) aquélla se convirtió en otra muy distinta que incluso me 
atrevería a calificar de cariñosa. Al Libro-Homenaje a Hirsch envié un artículo que, 
por su extensión, no pudo publicarse en el mismo, pero que apareció dedicado a él en 
ZStW 111 (1999), pp. 307-334. También he participado en el que se le dedicó a mi 
amigo Eberhard Struensee –con el permiso de Klaus Tiedemann, el penalista alemán 
que mejor habla el castellano–: cfr. Gimbernat, Evolución del concepto de dolo even-
tual en la doctrina y en la jurisprudencia españolas, en: Dogmática penal entre natura-
lismo y normativismo. Libro en Homenaje a Eberhard Struensee, editorial Ad Hoc, 
Buenos Aires 2011, pp. 241-252.

  (76)  Cfr. supra n. 45.
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APÉNDICE

Libros publicados en alemán

Enrique Gimbernat, Die innere und die äußere Problematik der inadäquaten 
Handlungen in der deutschen Strafrechtsdogmatik. Zugleich ein Beitrag 
zum Kausalproblem im Strafrecht, Hamburgo 1962, XXI + 174 pp. 
(reprografiado)

—  Das spanische Strafrecht, en: Das ausländische Strafrecht der Gegenwart, 
tomo VI, Duncker & Humblot, Berlín 1982, 123 pp.

Enrique Gimbernat/Bernd Schünemann/Jürgen Wolter (edit.), Internati-
onale Dogmatik der objektiven Zurechnung und der Unterlassungsdelik-
te, C. F. Müller, Heidelberg 1995, VII + 115 pp.

—  Beiträge zur Strafrechtswissenschaft, Handlung, Kausalität, Unterlassen, 
con prólogo de Claus Roxin, LIT Verlag, Berlín 2013, X + 250 pp.

Artículos publicados en alemán

Enrique Gimbernat, Finalität und Vorsatz, Neue Juristische Wochenschrift 
1966, pp. 533-534.

—  Gedanken zum Täterbegriff und zur Teilnahmelehre, Zeitschrift für die 
gesamte Strafrechtswissenschaft 1968, pp. 915-943.

—  Hat die Strafrechtsdogmatik eine Zukunft?, Zeitschrift für die gesamte 
Strafrechtswissenschaft 1970, pp. 379-410.

—  Zur Strafrechtssystematik auf der Grundlage der Nichtbeweisbarkeit der 
Willensfreiheit, Grundfragen der gesamten Strafrechtswissenschaft, Fest-
schrift für Heinrich Henkel zum 70. Geburtstag, Walter de Gruyter, 
Berlín-Nueva York 1974, pp. 150-169. 

—  Reformversuche in Spanien, Strafrecht und Strafrechtsreform, Carl Hey-
manns Verlag, Colonia-Berlín-Bonn-Munich 1974, pp. 63-66.

—  Der Notstand: Ein Rechtwidrigkeitsproblem, Festschrift für Hans Welzel zum 70. 
Geburtstag, Walter de Gruyter, Berlín-Nueva York 1974, pp. 485-497.

—  Das Sanktionensystem in der spanischen Strafrechtsreform, Deutsch-
Spanisches Strafrechtskolloquium, Nomos Verlagsgesellschaft, Baden-
Baden 1986, pp. 107-119.

—  Handlung, Unterlassung und Verhalten, Gedächtnisschrift für Armin 
Kaufmann, Carl Heymanns Verlag, Colonia-Berlín-Bonn-Munich 1989, 
pp. 159-179.

—  Rechtfertigung und Entschuldigung bei Befreiung aus besonderen Notla-
gen (Notwehr, Notstand, Pflichtenkollision) im spanischen Strafrecht, en: 
Rechtfertigung und Entschuldigung, tomo III, Publicaciones del Max-
Planck-Institut für ausländisches und internationales Strafrecht, Freiburg 
i. Br. 1991, pp. 71-78.

—  Das unechte Unterlassungsdelikt, Zeitschrift für die gesamte Strafrechts-
wissenschaft 111 (1999), fascículo II, pp. 307-334.
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—  Unechte Unterlassung und Risikoerhöhung im Unternehmensstrafrecht, 
Festschrift für Claus Roxin zum 70. Geburtstag, Editorial Walter de 
Gruyter, Berlín-Nueva York 2001, pp. 651-663.

—  Sind die bisherigen dogmatischen Grunderfordernisse eines Allgemeinen 
Teils geeignet, dem heutigen Stand der Kriminalität, der Strafzumessung 
und des Sanktionensystems zu genügen?, Krise des Strafrechts und der 
Kriminalwissenschaften, Tagungsbeiträge eines Symposiums der Alexan-
der von Humboldt-Stiftung, Bonn-Bad Godesberg, veranstaltet von 1. bis 5. 
Oktober 2000 in Bamberg, editado por Hans Joachim Hirsch, Duncker & 
Humblot, Schriften zum Strafrecht, tomo 129, Berlín 2001, pp. 151-165.

—  Begegnungen eines Strafrechtswissenschaftlers der westlichen Hemi-
sphäre mit Claus Roxin, Claus Roxin: Person – Werk – Epoche, editado 
por Bernd Schünemann, Reihe Rechtswissenschaft, tomo 196, Centaurus 
Verlag, Herbolzheim 2003, pp. 21-25

—  Eine dritte Form der Tatbestandsverwirklichung: die Unterbrechung von 
rettenden Kausalverläufen, Empirische und dogmatische Fundamente, 
kriminalpolitischer Impetus. Symposium für Bernd Schünemann zum 60. 
Geburtstag, Carl Heymanns Verlag, Colonia-Berlín-Munich 2005, pp. 
163-190.

—  Rechtsgüter und Gefühle, Goltdammer’s Archiv für Strafrecht 5/2011 
(Festgabe für Claus Roxin zum 80. Geburtstag), pp. 284-294.

—  Atypische Kausalverläufe und objektive Zurechnung, Festschrift für 
Imme Roxin, Freiburg i. Br. 2012, pp. 137-148.

—  Der Pockenarztfall, en: Grundlagen und Dogmatik des gesamten Straf-
rechtssystems. Festschrift für Wolfgang Frisch zum 70. Geburtstag, 
Berlín 2013, pp. 291-297.

—  Strafrechtliche Gleichbehandlung der Mitwirkung an einer Selbstgefähr-
dung und der einverständlichen Fremdgefährdung?, Festschrift für Jürgen 
Wolter zum 70. Geburtstag, 2013, pp. 389-402.

—  Die omissio libera in causa, Festschrift für Bernd Schünemann zum 70. 
Geburtstag, Berlín-Boston 2014, pp. 351-362.

Selección de libros traducidos del alemán al castellano

Eugen Kogon, Sociología de los campos de concentración, traducida al 
español por Enrique Gimbernat, Taurus, Madrid 1965, 537 pp. [Eugen 
Kogon, Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, 
Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt a. M. 1946]. Esta traducción, ahora 
con el título castellano «El Estado de la SS. El sistema de los campos de 
concentración alemanes», ha sido reimpresa en 2005, con el prólogo de 
Kogon a la edición de 1977, por Alba Editorial, Barcelona].

Karl Larenz, Metodología de la ciencia del Derecho, traducida al español 
por Enrique Gimbernat, Ediciones Ariel, Barcelona 1966, 383 pp. [Karl 
Larenz, Methodenlehre der Rechtswissenschaft, Springer Verlag, Berlín-
Heidelberg-Nueva York].
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Heinrich Henkel, Introducción a la filosofía del Derecho, traducida al espa-
ñol por Enrique Gimbernat, Taurus Ediciones, Madrid 1968, 757 pp. 
[Heinrich Henkel, Einführung in die Rechtsphilosophie, Beck, Munich].

Sexualidad y Crimen, traducida al español por Enrique Gimbernat, Reus, 
1969, 439 pp. [Sexualität und Verbrechen, editado por Bauer, Bürger-
Prinz, Giese y Jäger, Fischer, Frankfurt a. M.].


