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I. INTRODUCCION

Corresponde a unas pocas personas marcar la estela del rumbo que
luego otros seguirdn, mientras a otros nos corresponde como modes-
tos notarios de una realidad pasada luchar porque aquellos seres
excepcionales no caigan en el pozo oscuro del olvido. Esta es la histo-
ria de un gran hombre, de un espiritu inquebrantable que nunca cej6
en la lucha por la nuda justicia, sin afiadidos, agotando hasta el dltimo
halo de su existencia en aras de una cruzada por los mds desprestigia-
dos, contienda donde jamads bajo la cabeza ante los poderosos.

Detrés de las instituciones juridicas siempre existen personas que
las inspiran. El espiritu de los pioneros que consiguieron en buena lid
reformar unas instituciones pervive con las mismas. Se produce una
extrafia fusion por la cual no es posible entender el derecho penal sin
Beccaria, ni el derecho politico ignorando a Montesquieu, al igual que
se produce en otros ambitos donde nadie entiende la genética sin
conocer a Mendel, ni la biologia sin estar al tanto de la figura de
Darwin. Por ello resulta imprescindible comprender a aquellos hom-
bres que idearon dichas instituciones para comprender el significado
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de las mismas. Estas afirmaciones tienen un claro reflejo en la interde-
pendencia que existe en el mundo penitenciario y la figura de John
Howard. Vamos a exponer los avatares de la vida de una figura emble-
matica del siglo xvIiI cuya herencia es considerada como el espiritu
que propugno la reforma de la prisioén, enfocdndola, ya desde enton-
ces, con un halo de humanidad que pervive hasta nuestros dias.

Por ello entiendo que la vida de Howard es algo mds que una sim-
ple biografia de un hombre honesto, es un simbolo para todos aquellos
que luchan por la humanizacién de las prisiones, poniendo los pies en
la realidad y rehuyendo de farisaicas demagogias especulativas mas
cercanas a un salén que a una cércel. Hay algo de bueno, de positivo,
de honesto y de humano en la labor de Howard que contagia y embe-
lesa al estudioso de su vida, especialmente ese inquebrantable espiritu
para no resignarse frente a lo preestablecido, lo arcaico, lo arbitrario y
lo absurdo. Si tuviera que definir a Howard en pocas palabras yo dirfa
que fue un hombre adelantado a su época, esta vision anticipada del
mundo estd relacionada, bajo mi punto de vista, con su manera de
percibir la solidaridad humana.

Aunque los libros de Historia nos relatan con gran precision los
trabajos de Howard y los resultados de su labor, no nos aportan un
cuadro sobre la personalidad del individuo. Parece dificil calibrar cudl
fue el proceso por el que este nifio enclenque, que crecié enfermizo,
de apariencia fisica tan vulgar y de cardcter tan introvertido, se trans-
formd, ya en su avanzada madurez, en un brioso reformador que se
convierte en notario implacable y testigo de su era, registrando los
peores horrores de la prisién de su dia proponiendo constantemente
mejoras. Y es que para enfrentarse a brutales y anquilosadas précticas
consolidadas tras centurias de abusos, sélo dispuso de su cardcter sis-
temadtico y laborioso, su curiosidad, papel, pluma y una regla para
medir. No obstante, su voz llegard —y serd escuchada con respeto—
desde las mazmorras hasta los parlamentos y los tronos, haciéndonos
ver, una vez mds, cémo un hombre sencillo, si se propone un propé-
sito de corazén, puede conseguirlo.

La intencién de este ensayo no es tanto mirar cudles fueron los
trabajos de Howard, sino analizar quién era €l y por qué su legado
pervive tan intensamente en nuestros dias. El testimonio humano que
nos aporté Howard no se ha visto erosionado por el paso del tiempo.
(Qué tenia aquel hombre por el que toda una nacién estuvo de luto
tras su muerte?, ;qué habia en este espiritu emprendedor para produ-
cir desde el sincero lamento del Rey hasta que su jardinero con la sola
mencién de su nombre le llorara con amargura?
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II. LA FORJA DEL MITO (1726 A 1773)

Aunque no era miembro de la nobleza de sangre, Howard disfrutaba
la consideracion social de caballero terrateniente. Como veremos, su
padre le dejé una abundante fortuna, fundamentada en el negocio textil
familiar y en tierras en el condado de Bedford, dependiendo de su fami-
lia numerosos arrendatarios en Cardington. En los albores del denomi-
nado Siglo de las Luces, naci6 el 2 de septiembre de 1726 en lower
Clapton —cerca de Hackney (1)— en los arrabales de Londres.

La Inglaterra que le tocé vivir estuvo regida por los inicios de la
dinastia Hannover, que puso fin a las guerras civiles estableciendo la
paz en el interior y que se caracterizé por el predominio del Parlamento
en la vida publica. Fue la época de los reyes Jorge I (1714-1727), y
Jorge II (1727-1760), que parecian mds unidos a sus Estados alemanes
—por los que sentian una manifiesta predileccion— que al reciente impe-
rio que acababan de adquirir, desentendiéndose del ejercicio del poder.
Sin embargo, Jorge III (1760-1820), de caracter exclusivamente brita-
nico, parecio recaer en la tentacion de gobernar por si mismo, hasta que
el desastre colonial derivado de la emancipacién de las colonias norte-
americanas le retrajo de sus veleidades autoritarias. Se caracterizo,
pues, esta era por la hegemonia de la Camara de los Comunes y, mas en
concreto, de los primeros ministros, concretamente de Robert Walpole,
que gobernd entre (1721-1742), William Pitt el viejo (1756-1761
y 1766-1768) y William Pitt el joven (1783-1801 y 1803-1806), los
cuales pusieron paz y orden interno después de las cruentas guerras
civiles del siglo anterior y marcaron la era del despegue del imperio
britanico. La era de Howard estaba marcada por la égida del pragmatico
common sense en el orden interior combinado con las ansias imperialis-

(1) Sin embargo, JIMENEZ DE AsUA, Luis (Tratado de Derecho Penal, tomo 1,
3.* ed. actualizada, Ed. Losada, Buenos Aires, 1964, p. 258) sitda su lugar del naci-
miento en Einfield, en los arrabales de Londres. Por su parte, GARcfa Basaro, J.
Carlos, «John Howard en Espafia», Revista de Estudios Penitenciarios, nim. 220-223,
enero-diciembre de 1978, afio XXXIV, p. 226, se hace eco de la polémica y fija como
posibles lugares de nacimiento tanto lower Clapton como Enfield. Mientras en la
inscripcién de su monumento en la Catedral de San Pablo en Londres (redactada por
su amigo Samuel Whitbread, que, como veremos, aparte de ser su primo se cria con
él), fija su nacimiento en Hackney. Otras opiniones, igualmente autorizadas, como las
de sus amigos Dr. John Aikin y John Field, sefalan a Enfield como el lugar del naci-
miento. También tomando, como base ese dato, el prestigioso Dictionary of National
Biography, vol. X, Oxford University Press, London, 1917 (Reprinted 1973), p. 44,
fija como probable lugar Hackney, como el lugar mds probable de nacimiento. Sea
como fuere, ambas poblaciones se hallan situadas en Middelex.
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tas en el exterior, que originara tanto la formacion de grandes fortunas,
como la creacion de legiones de indigentes y necesitados.

La centuria en la que vivié Howard fue el denominado Siglo de las
Luces, denominacion que tedricamente simboliza una Europa aparen-
temente ilustrada. No obstante, pese a tan idilico apelativo, muy por el
contrario, dicha época se caracterizaba en la realidad por una brutali-
dad extraordinaria y actitud indiferente hacia la vida (2). Los derechos
humanos, idea que surge precisamente en este tiempo, no eran apenas

(2) En mi opinién, la mejor descripcion de la época nos la proporciona Dic-
KENS, Charles, A tale of two cities, Washington Square Press Ed., New York, 1996,
pp. 3-6: «Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, la edad de la sabidu-
ria, y también de la locura; la época de las creencias y de la incredulidad; la era de la
luz y de las tinieblas; la primavera de la esperanza y el invierno de la desesperacion.
Todo lo posefamos, pero no teniamos nada; camindbamos en derechura al cielo y nos
extravidbamos por el camino opuesto. En una palabra, aquella época era tan parecida
a la actual que nuestras mds notables autoridades insisten en que, tanto en lo que se
refiere al bien como al mal, sélo es aceptable la comparacioén en grado superlativo...
Francia, menos favorecida en asuntos de orden espiritual que su hermana, la del
escudo y del tridente, rodaba con extraordinaria suavidad pendiente abajo, fabricando
papel moneda y gastandoselo. Bajo la direccién de sus pastores cristianos, se entrete-
nia, ademads, con distracciones tan humanitarias como sentenciar a un joven a que se le
cortaran las manos, se le arrancara la lengua con tenazas y lo quemaran vivo, por el
horrendo delito de no haberse arrodillado en el fango un dfa lluvioso, para rendir el
debido acatamiento a una procesion de frailes que pasé ante su vista, aunque a la dis-
tancia de cincuenta o sesenta metros. Es muy probable que cuando aquel infeliz fue
llevado al suplicio, el lefiador del Destino hubiera marcado ya, en los bosques de Fran-
cia 'y de Noruega, los afiosos drboles que la sierra habia de convertir en tablas para
construir aquella plataforma movible, provista de su cesta y de su cuchilla, que tan
terrible fama habia de alcanzar en la Historia. Es también muy posible que en los ris-
ticos cobertizos de algunos labradores de las tierras inmediatas a Par{s estuvieran
aquel dfa, resguardadas del mal tiempo, groseras carretas llenas de fango, husmeadas
por los cerdos y sirviendo de percha a las aves de corral, que el labriego Muerte habia
elegido ya para que fueran las carretas de la Revolucién. Bien es verdad que si el
Lefiador y el Labriego trabajaban incesantemente, su labor era silenciosa y ningtn
ofdo humano percibia sus quedos pasos, tanto mds cuanto que abrigar el temor de que
aquéllos estuvieran despiertos, habria equivalido a confesarse ateo y traidor. Apenas si
habfa en Inglaterra un 4tomo de orden y de proteccidn que justificara la jactancia
nacional. La misma capital era, por las noches, teatro de robos a mano armada y de
osados crimenes. Piblicamente se avisaba a las familias que no salieran de la ciudad
sin llevar antes sus mobiliarios a los guardamuebles, tinicos sitios donde estaban segu-
ros. El que por la noche ejercia de bandolero, actuaba de dia de honrado mercader en
la City, y si alguna vez era reconocido por uno de los comerciantes a quienes asaltaba
en su cardcter de capitdn, le disparaba atrevidamente un tiro en la cabeza para huir
luego; la diligencia correo fue atacada por siete bandoleros, de los cuales matd tres el
guarda, que luego, a su vez, murié a manos de los otros cuatro, a consecuencia de
haber fallado sus municiones, y asf la diligencia pudo ser robada tranquilamente; el
magnifico alcalde mayor de Londres fue atracado en Turnham Green por un bandido
que despojo al ilustre procer en las barbas de su numerosa escolta. En las cérceles de
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respetados y los criminales condenados eran considerados —y en con-
secuencia recibian— el tratamiento de parias repugnantes, indignos de
misericordia o de consideracion. La prisién como pena nace en un
momento en que los azotes y la pena de muerte cobraban su miximo
esplendor y el castigo que aparecia en el horizonte era la deportacion
a las colonias. Sin embargo, debajo del barniz de crueldad que revestia
esta sociedad, ciertas conciencias del grupo se revolvieron y una de
ellas fue la de este terrateniente.

Con poco mas de cinco afios de edad, Howard se queda huérfano
de madre, Ann Pettit [de soltera Cholmley (3)], la cual fallece el 25 de
septiembre de 1731. Esta carencia de afecto materno va a afligir nota-
blemente su vida [tal como destaca Garcia Basalo (4)] maxime
teniendo en cuenta que su padre era un estricto calvinista, que cuando
el nifio nace ya habia cumplido cuarenta afios, poco dado por su caric-
ter y la época en la que le toco vivir a proporcionar mimos y carifios al
menor. Asimismo, como unico hijo vardn, tenia la responsabilidad de
luchar por mantener el prestigio del apellido, lo que en aquellos dias
significaba —dentro de la burguesia puritana— una educacién maés dis-
ciplinada y estricta.

Su progenitor fue un pudiente hombre de negocios arraigado en
Londres, siendo socio de un negocio de tapicerias y alfombras, cuya
razon social era Howard & Hamilton sita en Long Lane (Smithfield).

Londres se libraban fieras batallas entre los presos y sus carceleros y la majestad de la
Ley los arcabuceaba convenientemente. Los ladrones arrebataban las cruces de dia-
mantes de los cuellos de los nobles sefores en los mismos salones de la Corte; los
mosqueteros penetraron en San Gil en busca de géneros de contrabando, pero la mul-
titud hizo fuego contra los soldados, los cuales replicaron del mismo modo contra el
populacho, sin que a nadie se le ocurriese pensar que semejante suceso no era uno de
los mads corrientes y triviales. A todo esto el verdugo estaba siempre ocupadisimo,
aunque sin ninguna utilidad. Tan pronto dejaba colgados grandes racimos de crimina-
les, como ahorcaba el sdbado a un ladrén que el jueves anterior fue sorprendido al
entrar en casa de un vecino, o bien quemaba en Newgate docenas de personas o, a la
mafiana siguiente, centenares de folletos en la puerta de Westminter-Hall; y que
mataba hoy a un asesino atroz y mafiana a un desgraciado ratero que quité seis peni-
ques al hijo de un agricultor. Todas estas cosas y otras mil por el estilo ocurrian en el
bendito afo de mil setecientos setenta y cinco. Rodeados por ellas, mientras el Lefa-
dor y el Labriego proseguian su lenta labor, los dos personajes de grandes quijadas
[Luis XVI 'y Jorge III] y las dos mujeres, una hermosa y la otra insignificante [Maria
Antonieta de Habsburgo y Soffa de Mecklemburgo], vivian complacidos y llevaban a
punta de lanza sus divinos derechos. Asf el afio mil setecientos setenta y cinco condu-
cia a sus grandezas y a las mirfadas de insignificantes seres, entre los cuales se hallan
los que han de figurar en esta crénica, a lo largo de los caminos que se abrian ante sus
pasos».
(3) Dictionary of National Biography, op. cit., vol. X, p. 44.
(4) Garcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 225.
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Fue la mas que saneada economia familiar [la herencia que recibe es
cuantificada por Bejerano (5) en 30.000 libras, fortuna considerable
para la época] la que permitié que en el futuro el joven John pudiera
realizar sus viajes a Europa. Tiene una unica hermana, Ann (que
hereda con €l la fortuna familiar).

Padre e hijo coincidieron —y pese al escaso contacto personal y
afectivo que hubo entre los dos— en ser dos seres profundamente reli-
giosos e introvertidos. El nifio fue educado en colegios privados en
Hertford y Londres (6), y su padre, ya comerciante jubilado, le coloco
de aprendiz en una firma de especieros al por mayor en Londres.

Como ya he referido, no resultaba nada facil presagiar durante su
adolescencia que este joven estaria destinado a desafiar y cambiar las
préacticas atrincheradas y brutales de la prision arraigadas a través de
los siglos. Las pautas prematuras de su cardcter apuntaban a un adoles-
cente gris cuyas capacidades aparecian limitadas. Durante su ado-
lescencia no sobresali6 en los estudios, ni destaco en el ejercicio de
los deportes académicos. Nos encontramos ante un nifio décil y obe-
diente poco dado a travesuras, pero a la par, y quizd por ello, insulso,
carente de talento, nada genial que pasé por su etapa escolar sin pena
ni gloria. Pero ya en sus primeros afios apuntaba una innata bondad
que se configuraba como uno de los rasgos tipicos de su caracter. El
servicio publico le estaba vetado, pues su fondo religioso disidente a
la religioén anglicana oficial le impedia tomar el juramento de commu-
nion con la iglesia anglicana requerido para actuar en los asuntos
publicos. Su salud era precaria con frecuentes ataques bronquiales
severos. Parecia ciertamente que ninguna meta elevada estaba reser-
vada para el rentista John Howard.

El dato de la religiosidad de Howard es significativo y nos ayuda a
comprender al hombre, su fervor creyente (7), que de otro lado se
correspondia con la €poca en la que vivid. Se ha criticado que en su
conducta y reformas hay ciertos aspectos pietistas que influyen en su
vision del reo. Analizando el diario de Howard nos damos una idea de

(5) BEJERANO GUERRA, Fernando, «John Howard, inicio y bases de la reforma
penitenciaria» en Dir. Garcia Valdés, Carlos, Historia de la prision. Teorias economi-
cistas. Critica, Edisofer S. L., Libros Juridicos, Madrid, 1997, p. 114.

(6) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 114. El autor refleja las restric-
ciones que tenian los calvinistas para asistir a la escuela publica, pues habian roto con
la Iglesia anglicana oficial.

(7) Asi, por ejemplo, OVEJERO SANZ, M.* Paz, «Caricter pedagégico de la
reforma penitenciaria en el siglo Xi1x», Revista de Estudios Penitenciarios, nim. 187,
octubre-diciembre de 1969, p. 721, alude a una clara vocacion pietista en la actuacién
del fildntropo, asi habla de «una mision a impulsos de caridad y con dnimo redentor»,
que consiste en denunciar las miserias y vergiienzas ocultas en las prisiones.
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que los impulsos religiosos forman parte de su caracter, y coadyuvaron
a la energia que lo hizo tan eficaz. Aunque formado en la fe calvinista su
talante tolerante hizo que con el tiempo se fuera inclinando hacia la
Iglesia Baptista. Pero Howard no era un mistico, sino un hombre pro-
fundamente practico. Asi, Salillas (8) (citando a Max Nordau) resalta
que hizo compatible la actividad mercantil con sus creencias religiosas,
no extrafidndose de esta mezcolanza, pues juzga que esta mixtura de
religiosidad y economia politica es muy propia del espiritu inglés.

Para ser justo con Howard, es posible que su retraimiento y timidez
estuvieran motivados por las reflexiones de una nifiez rigida y restrictiva.
Entre su estricto padre, cuya vida estaba enfocada al éxito del negocio, y
la prematura muerte de su madre el muchacho se vuelve introvertido y
taciturno, pero esta soledad interior lejos de formar un caracter mezquino
forj6 un temple resuelto a la bisqueda de la justicia en la virtud. Fue John
Worsley quien imparti6 la ensefianza del chico en sus primeros afios v,
aunque era un erudito, la calidad de la ensefianza fue deficiente, pues
estaba aquejada de multiples lagunas, dado que Worsley no puede ser
considerado como un profesor profesional. Més tarde John Howard
comentaria que «no le ensefiaron completamente ninguna materia» (9),
por un espacio corto de tiempo acudio a la academia disidente de John
Eames, donde él conoceria a un amigo de por vida: Richard Price.

Su colocacién como aprendiz en una tienda de especies estaba
orientada a que aprendiera como regir un negocio, nada habia que le
atrajera de la carrera mercantil, pues su espiritu adolescente se incli-
naba hacia la investigacion. Sin embargo, trabajard diligentemente en
la misma, pues Howard, que fue tan inconformista frente a la injusti-
cia, era extremadamente respetuoso con el orden establecido, y la
fidelidad a su progenitor fue modélica. Aparte de la explotacién mer-
cantil, el adolescente también estaba destinado a heredar de su abuela,
Martha Howard, una granja de cien acres en Cardington (Bedfords-
hire). Por lo tanto, el horizonte que se le dibujaba en el futuro era
dedicarse profesionalmente a los negocios o a la vida comoda de un
caballero del pais, pero en todo caso su porvenir parecia esbozarse
como confortable, regalado y placentero.

La repentina muerte de su padre, en 1742, le exigié que precoz-
mente comenzara a regir su destino (a la sazén tenfa dieciséis afios de

(8) SavLILLAS, Rafael, «Inspiradores de Concepcién Arenal», REP nim. 200-203,
DGIP, enero-diciembre, 1973, p. 182. El autor se hace eco del espiritu religioso de
Howard, que debe ser entendido en combinacién con su condicion de comerciante, asi
como de naturalista, cuasi médico y miembro de la Sociedad Britdnica de Ciencias.

(9) CARLSON, Terry, John Howard and the legacy of penal reform. St. John’s,
Nfld.: John Howard Society of Newfoundland, 1990, p. 2.
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edad). Fue entonces cuando el joven Howard decidié liberarse de sus
obligaciones comprando su emancipacién, abandonando el aprendi-
zaje en el negocio. De la misma forma en estos afios emergieron los
primeros atisbos de su caracter, fraguando una personalidad marcada
por el trabajo serio, metédico y riguroso que le habria de ubicar en
los libros de la historia. Ya entonces las lineas basicas de su persona-
lidad le perfilan como un ser curioso, prudente, sistemdtico y obser-
vador. Pese a que bajo la vision perfeccionista del propio Howard
contemplara su educacién como inadecuada, lo cierto es que le
aport6 un estilo de escritura sobrio y directo que sirvié para dar al
investigador una gran notoriedad a sus libros. Paralela a la nobleza de
su cardcter era la fidelidad afectiva que guardaba hacia los suyos,
muchos de los amigos que €l hizo en su nifiez, por ejemplo, el
Dr. John Aikin (10), el referido Richard Price (11) y su primo Samuel

(10) John AkIN (1747-1822), médico y cirujano, a la muerte de Howard
publica la cuarta edicién de State of prisons (1792) y la segunda de An Account of the
principal lazarettos... (1791). Fue ademds su primer biégrafo con su obra A view of
the character and public services of the late John Howard, Esq. LLd, FRS, Johnson,
Londres, 1792, 8, p. 248. Para mds detalles de su vida véase The Dictionary of
National Biography, vol. 1, Oxford University Press, 1960, pp. 185y 186.

(11) Richard Price (1723-1791) fue un amigo casi inseparable de Howard, de
tal modo que cuando no podian estar juntos se carteaban constantemente. Filésofo
moral y politico nacié en Tynton, Glamorganshire, fue a una academia disidente
donde, como ya hemos visto, conoci6é a Howard y su estrecha amistad perduraria toda
su vida, posteriormente fue predicador en Green y Hackney (presunto lugar de naci-
miento de Howard) en Newington, y establecié una reputacién por su examen de las
preguntas principales a través de sus obras Las moralejas (1756) y La importancia del
cristianismo (1766). En 1769 fue nombrado doctor por la Universidad de Glasgow y
se publicaron sus tablas de mortalidad, elaboradas sobre la comarca de Northampton.
En 1771, apareci6 su célebre informe sobre la deuda nacional y en 1776 (afio de la
independencia de las colonias norteamericanas) se publican sus observaciones res-
pecto a libertad civil y a la guerra con América. Las observaciones le trajeron una
invitacién del Congreso de Estados Unidos en orden a ayudarles en la regulacion de
sus finanzas. En este gran tratado sostuvo que correcto e incorrecto son las ideas sim-
ples incapaces de ser sometidas a andlisis, y que son recibidas directamente por la
energia intuitiva de la razén. En 1791, Price fue nombrado miembro titular de la
sociedad de Unitarian donde aplic sus conocimientos matemadticos al campo de los
seguros, ocupando cargos como consejero con Shelburne y Pitt, ayudando a este
dltimo en su reforma financiera. Fue uno de los lideres en la lucha para conseguir de
la libertad de cultos y de la igualdad civica (causa que compartié con el mismo celo
Howard). Price publica a su vez su discurso sobre el amor, obra que inspiraria a
Edmund Burke (1729-1797) —como €l mismo reconocidé— para escribir sus reflexiones
sobre la revolucién francesa, publicado en 1790. Entre sus obras podemos destacar:
Felicidad de Gran Bretafia, y la mejora apropiada de ella, Observaciones respecto a la
naturaleza de la libertad civil, de los principios del gobierno, y de la justicia y de la
politica de la guerra con América, Observaciones adicionales respecto a la naturaleza
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Whitbread (12) los conservd durante toda su vida (13). Esta tenden-
cia a formar amistades personales de por vida indica una capacidad
indeleble de comportarse lealmente con sus amigos y un espiritu

y al valor de la libertad civil, y la guerra con América, Un Sermén Répido (1781),
Observaciones respecto a la importancia de la revolucién americana y de los medios
de hacerle una ventaja al mundo, La evidencia por un periodo futuro de la mejora en
el estado de la humanidad.

(12) Samuel WHITBREAD (1720-1796), primo y amigo intimo de Howard, fue
quien realiz6 su sentida inscripcién mortuoria en la catedral de San Pablo en Londres.
Naci6 como nuestro biografiado en Cardington, cerca de Bedford, el 20 de agosto
de 1720, siendo, por tanto, seis afios mayor que él. A los catorce afios le enviaron a
Londres para ser aprendiz en una cerveceria propiedad de John Whitman. En 1742
Whitbread adquirié la sociedad junto a Thomas Shewell. Whitbread invirtié 2.600
libras en las dos cervecerias pequeiias poseidas por la familia de Shewell. Producia las
clases «porter of Brewhousemade», «goat» y «brick’s truck» que eran en general
cervezas palidas y ambarinas. La clase porter producida por su compaiiia era particu-
larmente popular, consistia en una cerveza fuerte, negra, fue hecha de cebada gruesa
y de malta chamuscada que se podia hacer en envases muy grandes. Dado el éxito,
Whitbread encontré dificil afrontar la demanda y en 1750 construyé una cerveceria
nueva en la calle de Chiswell. En 1751 se publico un informe oficial que sugeria que
la ginebra barata causaba las muertes de una gran cantidad de gente. Se estimé que
solamente en Londres el consumo de ginebra mataba al afio a 9.000 nifios por debajo
de los cinco afios. Como resultado de esta informacion, el parlamento aprobd la legis-
lacion para controlar la venta de la ginebra barata. Como consecuencia de estos
hechos en los siguientes aflos la consumicién de la ginebra cayd stbitamente un 75
por 100, inclindndose los consumidores hacia el consumo de cerveza. Los cerveceros
como Whitbread se aprovecharon de esta situaciéon promoviendo la cerveza como
bebida sana. Antes de 1758 la fabrica vendia a 65.000 barriles al afio de la referida
cerveza porter. Cuando Whitbread comprd su parte de la Compaiiia a Thomas Shewell
por 30.000 libras en 1765, se convirti6 en uno de los cerveceros mds grandes en Ingla-
terra. Se casé con Harriet Hayton y en 1758 nacid un hijo, Samuel Whitbread Jr., que
también habria de pasar a las paginas de historia. Harriet murié en 1764 y cinco afios
mds adelante de Whitbread se casé con Mary Cornwallis. Paralelamente a lo que
acontecié a Howard en sus segundas nupcias, al afio siguiente Mary morird durante un
parto. La tragedia (al igual que sucederd con su primo) le hara volcarse en el trabajo,
ampliando su cerveceria, y en 1769 las ventas habian alcanzado 90.000 barriles al
afio. Durante esa década consiguié una media de beneficio anual de 18.000 libras
(cifra fabulosa para la época). En 1786 comprd un motor de un vapor de Boulton y
utilizé la energfa eléctrica para moler la malta y el agua de bomba hasta las calderas.
Esto posibilité a la cerveceria aumentar su produccién a 143.000 barriles al afio y le
convirti6 en el cervecero mds grande de Inglaterra y en uno de los hombres de nego-
cios mds ricos, lo que le permitié en 1791 comprar Southill Estate y adquirir el titulo
nobiliario de Lord de Torrington en Bedfordshire. Cuando Samuel Whitbread murié
el 11 de junio de 1796, su fortuna alcanz¢ la cifra aproximada de un millén de libras.
Samuel fue siempre generoso con su querido primo pequefio, con el que se hallaba
muy unido, proporcionando soporte econdémico a su obra, incluso tras su muerte.

(13) GODBER, Joyce, John Howard the philanthropist, ed. Bedfordshire County
Council Arts and Recreation Department, Bedfordshire, England, 1977, p. 5.
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dotado de un propésito inquebrantable de no desistir en los objetivos
que se habia propuesto. Lo decisivo del espiritu de este britdnico es
que no se limita a tener vacuas intenciones altruistas, sino que sabe
transformar estas ansias en un metddico trabajo serio y ordenado,
encaminado a proporcionar un servicio a los demds.

Estando inseguro acerca de la direccion que iba a tomar en la vida,
fueron los motivos de salud los que marcaron su destino, alecciondn-
dole a un viaje continental. El mismo afio de la muerte de su progenitor,
buscando un clima mds cdlido, viaja a Italia y a Francia. Tras este viaje
vuelve a Inglaterra en donde desarrolla una existencia reservada y soli-
taria. A la vuelta de este primer viaje se colocé en una tienda de alimen-
tos en Newington. Debido a su todavia precaria salud contrajo una
grave enfermedad, siendo asistido durante la misma por su casera, Sara
Loidore. Contrae matrimonio con ella por gratitud (14) pese a que era
nada menos que veintisiete afios mayor que el joven Howard (15). Pare-
cia que con este matrimonio Howard, méds que una esposa, intentara
cubrir el vacio dejado por una madre que nunca tuvo. El casorio con-
cluy6 pronto, ya que ella muri6 solamente dos afios més tarde, el 1 de
noviembre de 1755.

En 1756 resuelve viajar otra vez al extranjero, esta vez a Portugal,
deseando presenciar las consecuencias del terremoto de Lisboa (llama
la atencién este paraddjico dato, pues Howard desaprobaba la geologia
por motivos religiosos). Quizd imprudentemente (16) el joven John
decide consumar el viaje pese a que Francia e Inglaterra se hayan
inmersos en la Guerra de los Siete Afios (1755-1763). Esta temeridad va
a incidir en un dramético incidente que iba a influir decisivamente en su
sino. Durante el viaje, la nave de Howard, el Hannover, fue capturada

(14) Asi lo afirma GALVETE, Javier, op. cit., p. 189, quien textualmente afirma:
«como muestra de su corazén, humilde y piadoso, decide contraer matrimonio con
Sara Loidore».

(15) Eljoven John sufrié un severo ataque de su enfermedad pulmonar y estuvo
cerca de la muerte. Abatido por la enfermedad que presentia letal, huérfano, joven e
inexperto estuvo tan impresionado con la bondad de Mrs. Loidore —que era viuda—
que sintié que no habia otra manera de expresarle su sincera gratitud que con una
propuesta de matrimonio. La buena mujer que le habia atendido como enfermera y
que se habia volcado en su cuidado se sintié descolocada ante semejante peticion. La
propuesta generd una curiosa discusion, pues ella le replicé que era demasiado mayor
para €l (pues en verdad duplicaba con exceso su edad, Sara tenfa cincuenta y dos afios
frente a los veinticinco de Howard), y provenia de un estrato social y cultural mucho
mads bajo. No obstante, Howard, vehemente de cardcter, insistié y su opinién final-
mente prevalecié... sea como fuere, él no tuvo oportunidad para arrepentirse de tan
extrafio matrimonio dada su brevedad.

(16) GaRrcia Basaro, J. Carlos, op. cit., p. 225.
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por los corsarios franceses (17) casi a la entrada del canal de la Mancha
(ala altura de Brest) y de alli trasladaron a los pasajeros y a las mercan-
cias a su pais. Como presos, fueron objeto de cruel tratamiento —deta-
llado por Galvete (18)—, dado que no le proporcionaron ningin alimento
o0 agua durante el viaje a Brest que durd unas cuarenta horas, no mejo-
rando tampoco el trato en la mazmorra donde permanecieron los seis
dias siguientes. Posteriormente, después de ser encarcelado en Morlaix,
lo intercambiaron por un oficial francés, siendo liberado bajo palabra de
caballero. Una vez recuperada su libertad, Howard no desaproveché
ningin momento y se dispuso a asistir a marineros, enfermos y heridos,
siendo testigo de los sufrimientos a los que se vieron sometidos. Final-
mente tuvo €xito en conseguir la libertad de los mismos (19). Esta
actuacion tan rdpida y eficaz es una constante de la forma de actuar de
este britdnico tan pragmdtico. Este incidente aislado de su vida, de

(17) Incorrectamente CERVELLO DONDERIS, Vicenta, en Derecho penitencia-
rio, ed. Tirant lo Blanch, monografias, Valencia, 2001, p. 23, refiere que Howard fue
abordado por un buque de guerra portugués.

(18) GALVETE, Javier, «Reformas sociales en el extranjero; Juan Howard», apunte
biografico Fragmentos y Ensayos, capitulo 11, Librerfa Naval y Extranjera, calle Jacome-
trezo, 59, Madrid, 1876, p. 189. El autor refiere como fueron encerrados en las mazmorras
de Brest en una celda sucia, infecta y horrible. Tenfan que dormir sobre un poco de paja
arrojada sobre el suelo, permaneciendo varios dias sin comer, hasta que les arrojaron una
pierna de carnero para que la despedazaran con ufias y dientes como fieras.

(19) HOWARD, John, The state of the prisons in England and Wales with prelimi-
nary observations, and account of some foreign prisons, ed. Routledge/Thoemes Press,
London, 2000 (Reproduccién de la ed. De Warrigton, 1777), pp. 22 y 23. (Aunque siem-
pre me referiré a la edicion original también se han consultado la edicién francesa «Etat
des prisons, des hopitaux et des Maisons de force», dos volimenes, Chez Lagrange
libraire, Paris, 1788, tomos I y I, se ha publicado recientemente una excelente versién en
castellano en Argentina para todos los que no dominen el idioma inglés: Estado de las
prisiones en Inglaterra y Gales, ed. Fondo de Cultura Econdmica, 1.* ed., Buenos Aires,
2003). El reformador describe su experiencia: «Tanto en Brest como en Morlaix, donde
fui trasladado; durante los dos meses en los que fui prisionero bajo palabra en Carhaix,
mantuve correspondencia con los otros prisioneros ingleses, asi como con los marineros
del “Hambourg” y con mi criado, todos ellos se encontraban detenidos en Dinan. Todas
las informaciones eran uniformes: los prisioneros ingleses estaban sometidos a un régi-
men tan brutal que muchos perecieron, en Dinan 36 fueron enterrados en un pozo el
mismo dia. De regreso en Inglaterra luego de haber sido liberado bajo palabra, comuni-
qué esos detalles a los comisarios de la salud marina, los cuales tomaron nota y me ase-
guraron participar en su liberacion. Las observaciones fueron presentadas ante la Corte
francesa, nuestros marinos obtuvieron reparacion y los prisioneros de tres ciudades bre-
tonas, en las que hablé, fueron enviados a Inglaterra con la primera flota. Una irlandesa,
que se habia casado en Francia, habia fundado diversas obras de beneficencia, con el
acuerdo de la municipalidad de Saint-Malo; una consistia en otorgar la suma de un
penique por dia a cada prisionero de guerra inglés detenido en Dinan. Esta disposicion,
debidamente realizada, salvé la vida de un importante niimero de hombres».
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caracter tan dramatico, permaneci6 imborrable en su memoria, guar-
dando cierta antipatia hacia los franceses (20).

Aunque su conciencia se vio agitada por este episodio, no supuso
de por si el inicio de su carrera filantrépica en el mundo de las cérce-
les, dado que todavia habia otras materias que requerian su celo. A su
vuelta recibe el nombramiento de miembro de la Royal Society en
Londres, designacion de la que Howard, poco afecto a los oropeles, se
sentia especialmente orgulloso. Como reseila Garcia Basalo (21) en
todas sus firmas nunca dejé de consignar «John Howard. F.R.S.»
(Fellow of the Royal Society). Sin embargo, Jiménez de Asta (22) y
Bernaldo de Quirds (23) le niegan la condiciéon de hombre de ciencia,
versado en estudios filoséficos sobre el fin de la pena, sino que lo con-
sideran simplemente como un hombre con sentimientos humanitarios.

Cuando Howard alcanz6 la edad de treinta y dos afios entrd posi-
blemente en el periodo mas feliz de su vida. Fue entonces cuando
adoptd una dieta vegetariana simple y un régimen estricto que hizo
que su salud mejorara. En 1758 se cas6 con Henrietta Leeds (24),

(20) HowaRrb, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
p. 22. El recuerdo del presidio galo conlleva cierto rencor hacia los franceses; asi,
Howard escribe: «No seria necesario encontrar dentro de mi dnimo algiin motivo de
elogio hacia los franceses. En 1756 tuve mi propia experiencia sobre la forma en que
ellos tratan a sus prisioneros de guerra; mi navio fue apresado por un corsario
francés, durante un viaje a Lisboa, a bordo del “Hannover”. Antes de llegar a Brest
tuve que soportar los sufrimientos de la sed y del hambre durante mds de cuarenta
horas. Encerrado en el castillo de Brest, dormi seis noches sobre paja; pudiendo
observar los crueles tratamientos infligidos a mis compatriotas».

(21) Garcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 226.

(22) JIMENEZ DE ASUA, Luis, op. cit., p. 258.

(23) BERNALDO DE QUIRGS, Constancio (Ref. anterior autor, id. p.). El autor
afirma: «Tan lejos estaba de ser un hombre de ciencia que, por el contrario abominaba
de muchas de las ciencias y, sobre todo, la geologia, pareciéndole impio a su alma de
puritano el intento del hombre de leer la historia de la creacién en las estratificaciones
de la Tierra, cuando era la Sagrada Escritura quien se la referfa dia por dfa. Llevaba su
piedad hasta tal punto de tener pendiente del cuello el documento que contenia su
declaracién de sumision a Dios».

(24) Cfr. Dictionary of National Biography, vol. X, p. 44. A diferencia de su
primera mujer, Henrietta Leeds, era de su misma edad y clase social. Era hija de
Edward Leeds of Croxton, militar de profesion. Ademas compartia su mismo caracter
y disposicion hacia la caridad cristiana y esta coincidencia de afinidades hizo que se
acoplaran perfectamente. El cardcter de Howard era poco dado al romance, por ello,
quizd como reminiscencia de su primer matrimonio, hizo que durante su noviazgo
tuviera un detalle tan torpe y poco galante de llegar a estipular que si ellos después de
casarse tuvieran alguna diferencia de opinién, su voluntad deberia prevalecer siem-
pre. Sin embargo, Harriet, como a la sazén hacen otras buenas mujeres, supo manejar
a Howard, dirigiendo de solapado el hogar casi sin que €l se diera cuenta.
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mujer de constitucidn fragil, pero que compartia el inquebrantable
espiritu filantrépico de su marido. Durante los afios que dur6 este
segundo matrimonio se regocijé de los placeres sosegados del hogar,
viviendo como un terrateniente prospero y laborioso (25).

Como terrateniente en Cardington (26) era responsable de propor-
cionar techo a la gente que trabajaba para €l. Las cabafias del condado
eran generalmente pequeas, estrechas y oscuras. El filantropo fue uno
de los pocos terratenientes de ese tiempo que advirti6 la importancia de
proporcionar una vivienda en buen estado para sus arrendatarios invir-
tiendo bastante dinero en construir cabafias mds grandes y renovarlas.
Tras examinar los inventarios se observa que los hogares de los arrenda-
tarios dependientes de Howard en Cardington se encontraban en buen
estado, lo que contrasta con el hecho de que las condiciones en la mayo-
ria de las casas para trabajadores de la parroquia en Bedforshire eran
espantosas. Ante la falta de una educacion estatal en aquellos afios en
Inglaterra, Howard y su primo Samuel Whitbread se propusieron ense-
flar a leer a los nifios. El Dr. Aikin describié la excelente relacién de
Howard con sus arrendatarios, basada en el didlogo y no en el mandato.

Estos anhelos reformadores le acompafiarian toda su vida durante
la cual postulard importantes innovaciones en el campo de la vivienda,
la sanidad y la educacién. En materia religiosa €l seguia siendo un
disidente, pero era sumamente tolerante con cualquier forma de reli-

(25) Cuando el matrimonio se asent6 en Cardington, dentro del condado de
Bedford, inmediatamente se pusieron a construir, plantar, modificar y mejorar sus
dominios y los de sus vecinos. Fue sorprendente observar los cambios que un hombre
con su posicién, determinacion y recursos podia efectuar. Howard fue en su estado
como un patriarca hebreo, benevolente y paternal. Muchos de sus arrendatarios vivian
en sucias y miserables casuchas, y el crey6 que si les construia hogares decentes los
convertirfa en hombres respetuosos, que ello les cubrirfa de felicidad y a la vez les
harfa progresar en su moral cristiana y como para Howard tener una conviccién equi-
valia a llevarla a la practica reformé los hogares de sus inquilinos. El tom6 un perso-
nal interés en que sus arrendatarios le visitaran como de hecho €l los visitaba en sus
hogares. A su vez €l observé la necesidad de proporcionar escuelas y las construyé
bajo las expensas de su propio patrimonio, encontrando buenos profesores para las
mismas. El tnico requisito que exigfa a los alumnos es que visitaran la capilla o la
iglesia regularmente. El tenia miedo por los chicos, especialmente por las nifias, pues
entendia que la escuela deberia concienciar a los nifios sobre la necesidad de mejorar
y salir de la miseria que acechaba en sus vidas. En este objetivo Harriet trabajé hom-
bro con hombro con €I, llegando a vender todas sus joyas y destiné los beneficios a
una fundacidn caritativa.

(26) Durante su estancia en Hardington, Howard y su primo Samuel Whitbread
(futuro sefior del lugar) compartieron la tarea de la reparacién de las casas del con-
dado, reconstruyendo a la vez la iglesia local. Hoy en dia cerca de esta iglesia se ha
situado un monumento a la memoria de John Howard.
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gién. Uno de sus amigos mds cercanos era ministro de la iglesia pro-
testante y sus dos esposas eran anglicanas. Durante sus viajes, si no
encontraba un lugar donde hubiera una iglesia independiente, €l acu-
dia a la iglesia local, sin importarle su denominacion.

Su vocacién cientifica se vio reflejada cuando un amigo de
Howard, perteneciente a la Royal Society, public6 sus estudios acerca
de los efectos meteoroldgicos de la temperatura en varios emplaza-
mientos de su comarca.

Howard se mantuvo alejado de las reuniones sociales de los terra-
tenientes de su zona. Evitaba las grandes tertulias, prefiriendo la com-
pafiia de un circulo pequeiio de amigos, aunque esto variaria algo més
adelante cuando la fama le alcanzase. No hay dos retratos semejantes
de €l y nunca se dejo retratar por un artista. Sin embargo, se sabe que
era bajo, «tenfa ojos animados, rasgos seflalados, y un paso
réapido» (27). Hibbert (28) lo describe como un hombre de corta esta-
tura, delgado, con cara triste y pélida, la cual estaba animada por unos
ojos grandes y por una sonrisa carifiosa y amable. Otros autores desta-
can que era bajo y muy delgado, de piel amarillenta, de apariencia
general poco interesante, pero que poseia el atractivo de una mirada
penetrante y estaba dotado de una sonrisa benévola.

En cuanto a su caracter, fue un ser metddico en sus habitos,
viviendo bajo una rigida disciplina, guardando en su forma de ser
grandes similitudes con su contempordneo Inmanuel Kant. Su religion
puritana le inclinaba a ser abstemio en alimento y bebida, despre-
ciando el consumo de las carnes y los vinos caros. Vestia sin preten-
siones no preocupandose mucho de su atuendo, que no era nada
formal, vistiéndose con simplicidad y pulcritud. Pese a las variaciones
de la moda, continu0 fiel al estilo de un comerciante de Londres ata-
vidndose con peluca, sombrero de ala ancha y con un pantalén con
medias altas, convirtiéndose con esta monotonia en una figura fami-
liar con su chaleco rojo debajo de una capa del traje color
pimienta (29). Howard fue sinceramente humilde y durante su vida se
opuso tenazmente a que se le realizaran homenajes. Y sus maneras
eran propias de un hombre sencillo. A su vez procuraba apartarse de la
alta sociedad y sus placeres. En definitiva, podemos considerarle
como un cristiano que renuncio a los placeres de este mundo.

(27) GODBER, Joyce, op. cit., p. 5.

(28) HiBBERT, Christopher, Las raices del mal, una historia social del crimen 'y
la represion (trad. José Manuel Pomares y Olivares), Luis de Caralt Ed., Barcelona,
1975, p. 153.

(29) GODBER, Joyce, op. cit., p. 6.
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Pese a ello, hemos de significar que este humanitarismo y senci-
llez no significaba que fuera un ser apocado y timorato, siendo por el
contrario una persona arrojada, pertinaz y autosuficiente. Esta dureza
de cardcter provocd, por ejemplo, que sus desavenencias con un
miembro de un comité consultivo nombrado por el gobierno repercu-
tieran negativamente retrasando las mejoras previstas para las prisio-
nes. Este cardcter tan decidido le convirti6, a la par, en un ser
inconformista y demasiado estricto consigo mismo en congruencia
con sus propias interpretaciones de la doctrina cristiana. Pero no seria
justo considerarle un hombre intransigente, pues, por ejemplo, en
materia religiosa (tan importante en su vida) adoptaba una actitud
excepcionalmente tolerante —impropia de su época— con aquellos que
tenian visiones teoldgicas antagénicas. Una de las razones del éxito de
Howard fue su rigurosa y aséptica forma de trabajar que hacia que sus
criticas al poder, a menudo duras, fueran aceptadas. Esta denuncia
neutra, basada en la recopilacién de datos objetivos e irrefutables,
provocd que, salvo en Francia, nunca fuera objeto de reacciones
adversas por parte de las autoridades.

Llegados a 1764, hemos de recordar que el marqués de Becca-
ria (30) escribe su obra maestra De los delitos y las penas que
conduce directamente al nacimiento del derecho penal moderno.
Como ha destacado Garcia Valdés (31) entre Howard y Beccaria
la finalidad de ambos escritores es univoca, pues ambos tratan de
crear un derecho penal mas humano (32) y sus escritos van dirigi-
dos a remover las conciencias. Es necesario realizar una compara-
cién entre ambas vidas paralelas (33). Aunque ambos son dos

(30) Howard habia leido a Beccaria y parece impresionado por su obra. Baste
leer The State of prisons in England and Wales para darse cuenta de ello (concreta-
mente la p. 29). Parece que maneja la version inglesa de dicha obra Essai on Crimes
and Punishment.

(31) Garcia VALDES, Carlos, Derecho penitenciario (escritos, 1982-1989),
Ministerio de Justicia, Secretaria General Técnica, Centro de Publicaciones, Ma-
drid, 1989, p. 28.

(32) Asi, CABANELLAS, Guillermo, en la introduccion al Tratado de los delitos
v de las penas, de Bonesana, César, ed. Heliasta S.R.L., Buenos Aires, 1978, p. 26. El
autor refiere que aunque el marqués italiano no es el creador del derecho penal, hay
que reconocerle la gloria de ser artifice de la humanizacién del derecho punitivo.

(33) Garcia VALDEs, Carlos, «Una nota acerca del origen de la prisién» en
Garcia Valdés, Carlos Dir., Historia de la prision. Teorias Economicistas. Critica,
op. cit., p. 400. El autor realiza una brillante semblanza de las tres vidas paralelas
(Howard, Beccaria y nuestro mejor penitencialista del momento: Manuel de Lardiza-
bal y Uribe, nunca suficientemente valorado). Asi, el autor expone: «La obra de Bec-
caria, publicada primero andnimamente en Livorno, por una razén de peso: era la
Toscana, se traduce al castellano por Juan Antonio de las Casas y, en el afio 1774, se
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seres timidos y retraidos (34) que, pese a ello, gozaron de fama en
su época, Howard es un hombre honesto que no teme el peli-
gro (35), mientras que el marqués italiano —pese a lo arrojado de
sus alegatos— teme profundamente desagradar al Poder (36) y caer
en desgracia. Asi, Quintiliano Saldafia, poco respetuoso con la
grandeza de su obra, escribe del italiano: «Este radical de peluca
perfumada y guante blanco... este aristocrata, timido y comodén
no merecia el pase a la posteridad como autor de un famoso libro

imprime en Madrid por Joach(qu)in Ibarra. El favor que se hace a nuestro derecho es
inconmensurable, tanto que la Inquisicion permanecia ojo avizor. Al fin y al cabo, la
Romana la incluye en el Indice. Su pugna con el mds liberal Consejo Real (o de Cas-
tilla) es determinante [...]. De los delitos y de las Penas es un libro de juventud, no
juridico y secularizado. La concepcion teoldgica del Derecho sufrird el embiste defi-
nitivo con el Iluminismo que el mencionado texto ayuda a instaurar en la ciencia
penal. Lardizdbal en cambio, cuando escribe su Discurso sobre las penas. Contrahido
d las leyes criminales de Espariia para facilitar su reforma, ya no es joven y es un
magistrado. En la madurez y en la experiencia estard también instalado Howard, al
tratar de las prisiones en Europa. Beccaria habla de lo que piensa, el tratadista criollo,
profesor de Valladolid, al servicio de la Corona de Espaiia, de lo que sabe; el reforma-
dor inglés de lo que ve. El primero tiene ardor, el segundo idealismo; el tercero
dolor».

(34) Asi, ToMAs Y VALIENTE, Francisco, en la introduccion al libro de BONE-
SANA, Cesare, marqués de Beccaria, De los delitos y de las penas, introduccion,
ed. Aguilar, 4. reimpresién, Madrid, 1982, p. 12, donde tras describir al marqués ita-
liano como «un ser quietista poco ambicioso y con poca curiosidad vital», lo reputa
de «timido, solitario, amante de la tranquila lectura y de la conversacion sosegada, no
de la accidn politica ni de la agitada vida intelectual de su época».

(35) Como muestra de su valentia, arrojo y determinacién baste resefiar algu-
nos incidentes de intrepidez que posteriormente analizaremos con mds detalle. Aparte
de su episodio con los corsarios franceses, disuelve €l s6lo un motin en la prisién
militar de Kale en Londres en el afio 1775, durante su viaje a Italia eligi6 deliberada-
mente una nave con las condiciones mds insalubres para un viaje de Smyrna a Vene-
cia, de modo que €l tuviera que ser colocado en cuarentena. Anteriormente, durante el
viaje desde Turquia se habia enfrentado a los piratas. Viaja clandestinamente disfra-
zado por Francia con el riesgo de ser detenido. Principalmente motivado por razones
de conciencia ocupa el cargo de Sheriff sin haber jurado la Test Act, con grave riesgo
de una fuerte multa y de perder la ciudadania. Beccaria s6lo realiza un viaje en su
vida a Paris de donde saldrd huyendo, tras dos meses de estancia, a su tranquila villa
de Mildn porque la vida agitada parisina le produce auténtico pavor. (Sobre este
dltimo punto, vid. TOMAS Y VALIENTE, Francisco, en Introduccion al libro de Becca-
ria..., op. cit., p. 12.)

(36) BONEsANA, Cesare, Marqués de Beccaria, op. cit., p. 78. Prueba de este
espiritu son estas cautas (y a la par sabias) palabras que no me resisto a dejar de repro-
ducir: «Quien quiera honrarme con sus criticas comience, pues, por comprender el fin
al que va dirigida la obra; fin que, muy lejos de disminuir la legitima autoridad, ser-
vird para aumentarla, ya que en los hombres la conviccidn puede mds que la fuerza, y
la suavidad y la humanidad justifican la autoridad a los ojos de todos».
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revolucionario. La historia de la libertad esta cargada de despro-
positos» (37).

Antes de 1765, la vida de John Howard transcurria en el seno de
un hogar donde reinaba la armonia doméstica. Como vimos, desde alli
realizaba una actividad caritativa modesta, pero ttil. El nacimiento de
un heredero parecié culminar la dicha de su vida. Sin embargo, en este
punto élgido de su prometedora existencia aparecid la tragedia perso-
nal. Una semana después del parto de su hijo y tras volver de la igle-
sia, Henrietta se derrumb6 y muri6 en los brazos de Howard (38).
Ante el mds duro golpe de su vida, fue su fe simple (39) la que le
ayudo6 a encauzar el dolor y quiza fue éste el momento en que se plan-
tea reconducir su vida dandole otro sentido. Tras su muerte, Howard
permaneci¢ fiel a la memoria de su amada Henrietta, y nunca consi-
derd la idea de volverse a casar (40).

En esta pequeiia «hagiografia» no hemos de olvidar que era un hom-
bre frio, dificil de trato y taciturno que estaba privado de cierto grado de
cordialidad, pues marcaba las distancias con su interlocutor, colocando
un muro invisible entre ambos. Howard carecia de facultades para tratar
a los nifios, quiza por los pocos recuerdos felices que tuvo en su nifiez. El
britdnico va a repetir el mismo error que con €l cometieron durante su
huérfana infancia: entendia que su deber como padre consistia en dotar a
su hijo materialmente de una buena educacién. Asi que en vez de tenerle
en su compaiifa y cuidarle, le envio lejos a los cuatro afios a la
escuela (41). Su tnico vastago va a crecer afectivamente desamparado,
sufriendo la misma estricta infancia que €l padeci6, despojada de toda
calidez en el trato. Al igual que habia sucedido con su padre, su mentali-

(37) Por ref. de CABANELLAS, Guillermo, op. cit., p. 23. A su vez —y dentro de
la misma obra— se hace referencia a la no menos despectiva opinién de su compatriota
Lombroso, quien diagndstica sobre el marqués como un ser «epileptoide, a menudo
alucinado, a menudo pervertido, hasta la locura moral en el sentimiento y hasta el
infantilismo y la imbecilidad en la inteligencia».

(38) CARLSON, Terry, op. cit., p 4.

(39) GODBER, Joyce, op. cit., pp. 6 y 7. También GALVETE, Javier, op. cit.,
p. 188, refiere que Harriet la habia introducido atin mds en la vida evangélica y la
ausencia de su compailera le deja la religion como su unico refugio.

(40) La felicidad culminé cuando después de siete afios de matrimonio la
pareja tuvo su primer hijo, pero la dicha se cort6 tragicamente. Harriet, que parecia
gozar de una buena salud, una vez que el nifio nacid, murié stibitamente. Su marido se
afligié profundamente y cada afio conmemoraria solemnemente la fecha de su sentida
muerte. El llevaria en su pecho la miniatura de su mujer por las més profundas maz-
morras de Europa. Pero si ella hubiera vivido, €l no hubiera podido llevar una vida tan
intensa como reformador de prisiones y el no hubiera podido volcarse —de la manera
en que lo hizo— en sus interminables viajes.

(41) GODBER, Joyce, op. cit., p. 6.
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dad puritana le inducia a entender que los hombres nacen predestinados
para la salvacién, y que nada de lo que haga en vida puede modificar su
sino, por ello si el nifio era bueno bastaba con proporcionarle medios
materiales para prosperar en la virtud (42). Si en el caso de Howard el
sufrimiento derivado de la aislada orfandad produjo efectos beneficiosos
modulando un inquebrantable caracter, en el del joven John va a produ-
cir efectos desastrosos, volcdndole hacia las malas compaiifas y la vida
disipada. En consecuencia, con esa intima conviccion orientada a la pre-
destinacion, Howard se limita a contemplar estoicamente, sufriendo en
silencio y desde la distancia, cémo su hijo se va degenerando.

Nunca se plantea la idea de abandonar sus viajes y tratar de reencau-
zar al nifio, simplemente porque, bajo su personal convencimiento, éste
seria un esfuerzo initil y carente de sentido. Mucho se ha hablado de
este punto débil en la biografia howariana que tuvo consecuencias fami-
liarmente nefastas, pues su hijo adopta desde muy joven una vida desas-
trada, convirtiéndose en un adolescente ingobernable y libertino, lo que
provocé que pasara a los trece afios a un asilo insano, donde murié a los
treinta y cuatro afios (43).Ya desde la adolescencia su cardcter apunta
hacia un ser egofsta y mezquino falto de la minima disciplina, abocado
a los vicios como la embriaguez, frecuentando tabernas y prostibulos.
Allf contrae la sifilis que le afectara al cerebro y le ird minando progre-
sivamente su razén y salud hasta el momento de su muerte.

Con todo, pese al distanciamiento espacial y afectivo con relacion
a su hijo, Howard —padre inhébil y descuidado— nunca dejé de preocu-
parse por €l, asi Samuel Whitbread escribe, «el joven John... nunca
estaba una hora fuera de sus pensamientos» (44). Sabemos por sus

(42) Howard proporciono a su hijo Jack los mejores tutores y escuelas. El chico
consiguié romper el corazén a su padre a base de disgustos. Muy pronto se inclind
hacia una existencia egofsta, irreflexiva y disoluta en el curso de la cual contrajo una
enfermedad venérea que le afectd a la razén, volviéndose finalmente loco, aunque a
veces tenfa periodos licidos. Howard estaba muy preocupado por su tnico hijo habido
de su unién con su amada Harriet. Deseaba contra toda esperanza que su hijo pudiera
reconducir su comportamiento para llevar una existencia sana y responsable. Su padre
estaba en cuarentena por la epidemia en Venecia cuando le llegaron noticias de los
serios desdrdenes de conducta de su hijo. Confinado en un estrecho y asqueroso
cuarto, ardiendo de fiebre, afligido por su hijo y sin poder hacer nada por él, Howard
sintié, en sus propias carnes, la amargura de la celda del prisionero. Finalmente su
hijo muri6 en un asilo para dementes a los treinta y cuatro afios de edad (nueve afios
después de la muerte de su padre).

(43) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 114, se hace eco de la dramdtica
paradoja de que al volverse su hijo loco acabé encerrado en los mismos centros que su
padre visitaba. GARCIA Basaro, J. Carlos, op. cit., p. 227, entiende que este hijo fue
su cruz y su frustracion.

(44) GODBER, Joyce, op. cit., p. 14.
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amigos que cuando le llegaron las primeras noticias del desvario de su
hijo mientras se hallaba encerrado en el repugnante lazareto vene-
ciano se le desgarré el corazdén y lloré amargamente, pero esto no
incidié en modo alguno para modificar su conducta. Pese a todo,
resulta singularmente paraddjico que el gran reformador de las prisio-
nes se abstuviera de la labor de la reforma de su tnico hijo (45).
Como refiere Garcia Basalo (46), el prestigio que merece y goza
Howard le depara el 8 de febrero de 1773, el nombramiento de High
Sheriff de Bedfordshire, pese a ser religiosamente disidente y no per-
tenecer a la Iglesia oficial (pertenecia a la Iglesia congregacionista de
Bedford, siendo disidente tolerante de la Iglesia anglicana de
Bedford). Howard habia alcanzado los cuarenta y seis afios de edad,
edad avanzada para la época. El cargo que se le asigna, a pesar de su
aparente pomposidad, es de cardcter mds bien honorifico, llevando el
peso real del cargo el Under-Sheriff. Poco podian esperar aquellos que
se fijaron en €l para otorgarle dicho cargo, con pretensiones de dar un
pequefio homenaje a este honrado terrateniente, la autorresponsabili-
dad con la que su nuevo Sheriff va a desempenar sus funciones.
Asume, ante el asombro de todos, la designacién con plena responsa-
bilidad y sin admitir delegacién alguna. Fue en este momento cuando
Howard inicia su carrera como reformador de prisiones, quiza ayu-
dado por el recuerdo de su propio cautiverio ante los franceses.
Mientras que sus amigos mas queridos ya habfian descollado en la
vida, Howard todavia no habfia sobresalido, refugidndose en una vida
que podriamos conceptuar como convencional. Asi, mientras Richard
Price ganaba honores por su folleto sobre la deuda nacional y Samuel
Whitbread alcanzaba éxito como uno de los primeros empresarios
cerveceros que funcionaban a gran escala, nada especial se podia
decir de Howard. Habiendo transcurrido mds de dos tercios de su

(45) GODBER, Joyce, op. cit., pp. 5y ss. El autor se pregunta: «;Cémo pudo tal
padre tener a semejante hijo? La relaciéon de Howard con su hijo ha sido objeto de
grandes controversias. La conclusion que yo he logrado es que el filantropo no actué
sabiamente en el modo de educar a su hijo. Esperaba del nifio al instante una irra-
cional, incondicionada y completa sumision. Tan exitosa €l entendia que debia ser la
educacién que su hijo se deberia cortar su mano izquierda si €l se lo solicitaba Parecia
no darse cuenta de que su hijo poseifa la misma voluntad indeleble que su progenitor,
y disentia de dar a su padre la misma clase de obediencia que su padre daba a Dios.
Parece ser que Howard lleg6 a darse cuenta de que si la madre del chico hubiera
vivido su vida hubiera podido ser muy diferente». También ERIKSON, Thorsten, capi-
tulo VI, «John Howard: Trailbrazer», The reformers, Elservier, New York, 1976,
p- 32, se hace eco de que quizd Howard puso el liston muy alto a su hijo, asi comenta:
«a pesar de la educacién religiosa recibida o gracias a ella».

(46) GARrcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 227.
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vida, la ingente energia latente en su espiritu no se habia asomado al
mundo exterior, escondiéndose tras la vida insulsa de un buen terrate-
niente. Pero esta designacion, aparentemente honorifica, va a producir
un espectacular vuelco en los acontecimientos de su vida, canalizando
toda su energia en aras de conseguir el fin humanitario de salvaguar-
dar a los més desprestigiados y desvalidos, pasando del anonimato a
un ser emblemadtico para su época.

III. PIONERO DE LA REFORMA PENITENCIARIA (1773 A 1790)

No puede haber duda alguna acerca de que John Howard merece
ser considerado como el padre del movimiento penitenciarista, enten-
dido como movimiento enfocado a la humanizacion de la prisién. Sin
embargo, es dificil comprender el motivo que le impulsé para hacer de
esta causa su vocacion. A los cincuenta afios de edad Howard era un
desconocido, a los sesenta aflos nos hallamos ante un héroe interna-
cional. Como hemos repetido reiteradamente resulta dificil explicar
esta progresion. Es verdad que sufrié en sus propias carnes las conse-
cuencias de la prision, pero no fue esta experiencia, sino su designa-
cién honorifica como High Sheriff de Bedfordshire en 1773, lo que va
a desencadenar un irrefrenable curso de acontecimientos que sélo va a
poder ser detenido con su muerte.

Como ya hemos visto, aunque era una de las responsabilidades del
cargo que ocupaba, supuso una auténtica sorpresa cuando Howard
asumié las responsabilidades del nombramiento con seriedad y
emprendid la inspeccion de las prisiones dentro su demarcacién. El
desconcierto es mayor cuando contrastamos la naturalidad en la toma
de decisiones en el desempeiio del cargo con su manifiesta inexpe-
riencia en el campo publico. Parecia como si este cargo hubiera sido
hecho a su medida, de tal modo que el destino le hubiera predestinado
para desempenar responsablemente dicha funcién. Es aqui donde
eclosiona el alma del reformador, y de esta explosién en pro de la jus-
ticia va a surgir un espiritu humanitario que adaptado a su vision
metddica y pragmaética se convertird en la ciencia penitenciaria. Gar-
cia Valdés (47) resume graficamente este impulso:

«por determinacién de su conciencia britdnica incapaz de soportar la injusticia
—como explica Gilles— emprende el periplo europeo a través de la geografia del

(47) Cfr. Garcia VALDES, Carlos, Introduccion a la penologia, Publicacién del
Instituto de Criminologia, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1981, p. 82.
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dolor, recorriendo desde 1775 hasta su fallecimiento establecimientos de interna-
cién para, estremecido por lo contemplado, promover la reforma penitenciaria. . .».

Pero volviendo a su nombramiento como Sheriff de Bedfordshire,
el hecho de aceptar el cargo [sin abandonar su disidencia reli-
giosa (48)] suponia exponerse a ciertos peligros que podian implicar,
de concretarse, la pérdida de su condicién de ciudadano. Tras una
ardua reflexion, se inclind por aceptar la designaciéon. Como ya vimos,
el propdsito original de este puesto era proporcionar una distinciéon
honorifica al escogido, pues durante quinientos afios no hubo ningtin
juez que materialmente desempefiase dicho cargo, sorprendiendo
enormemente cuando —consecuente con las responsabilidades forma-
les del mismo— comparecio a la celebracion de las sesiones ordinarias.
Una vez alli, no pasé mucho tiempo hasta que su afilada mirada se
percatara de que incluso cuando el preso era declarado inocente o no
se podia seguir la causa contra €l le volvian a retornar a la carcel por
exigencias del derecho de carcelaje (49). El fondo noble que latia en
el corazén del Sheriff se revolvié ante tamafa injusticia.

Llegados a este punto, brevemente recordemos el contexto social y
moral del tiempo en el que se desarroll6 la labor reformadora del bri-
tanico. El siglo xvIiI vio salir de Inglaterra numerosos viajeros, imagi-
narios (50) algunos, mortales otros. Partieron en buques hacia costas
apenas exploradas, o recorrieron los caminos revisando inquisidora-

(48) Habia un peligro en aceptar este puesto publico, dado que €l era un disi-
dente de la religién anglicana oficial y debfa someterse a la Test Act a la fuerza; en la
misma se establecia que nadie que no perteneciera a la Iglesia anglicana oficial podia
ocupar un cargo publico. La sancién por saltarse lo preceptuado en la 7est Act consis-
tia en una multa de quinientas libras y la pérdida de sus derechos como ciudadano.
Sin embargo, Howard, defensor acérrimo de la libertad de conciencia, decidi6 ejercer
dicho cargo prescindiendo del acatamiento a la religién oficial ordenado en la Test
Act. Si su nombramiento era denegado por su conciencia religiosa, €l crefa que dicha
negativa crearia una reaccioén que ayudaria y darfa publicidad a la causa de la toleran-
cia, y si su designacién subsistia, ello ayudaria tdcitamente a derogar esta injusta e
impopular ley.

(49) GODBER, Joyce, op. cit., p. 8. El autor refiere que como Howard, siempre
curioso, pregunt6 el porqué del retorno a la mazmorra del reo absuelto, siendo repli-
cado por el Under-Sheriff que, aunque fueran inocentes, el preso debia pagar un
honorario fijo al carcelero. ;Por qué debe el carcelero conseguir un sueldo?, preguntd
de nuevo el Sheriff. Este le replicé que el sueldo del carcelero depende de los pagos
que los reos hacian para su propio sustento. ;Y por qué no se paga ningin sueldo?
Howard persisti6. Ante esto el Under-Sherift se limité a mover la cabeza y murmurar
que no era costumbre pagar un sueldo a los celadores.

(50) La técnica de los viajes imaginarios donde se nos muestran otros mundos
idealizados tiene cierta tradicion en Inglaterra, donde se remonta al siglo XvI con la
célebre obra de TomAs Moro (1478-1535) Utopia, escrita en 1516, que inicia una
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mente las entrafias de Europa. El Capitan Gulliver hall6 casi inmejora-
ble el reino de los Houyhnhnms, inteligentes caballos que no
concebian el castigo en el animal hombre que se proclamaba racional
e inteligente, ni entendian las extrafias ideas de su justicia y su admi-
nistracién. Por su parte, Robinson Crusoe, tosco e intrépido, cristiano
y blasfemo, profundamente individualista, naufragaba en una isla casi
desierta, donde sobrevive por su ingenio manual y su laboriosidad.
Fuera de la ficcién, Adam Smith, en 1776, habia publicado su obra
Las riquezas de las naciones, ese mismo afio una colonia inglesa se
habfa independizado de la madre patria formando los Estados Unidos
de Norteamérica y en 1782 Watt invent6 la maquina de vapor de doble
accion.

Reynolds, Galnsborough y Hogarth eran activos en Londres, al
igual que Haendel. La escena econdmica todavia estaba dominada por
la agricultura y el comercio, aunque aparecian las primeras muestras
de una revolucién industrial. Era una edad previa a la decadencia de la
nobleza cuando surgen las revoluciones americanas y francesa. Ingen-
tes bolsas de poblacién estaban abocadas a vidas de degradacién y
pobreza, panorama que Hogarth plasmé en sus pinturas. Los primeros
atisbos de la conciencia social cristiana para aliviar la situacién de los
pobres y pisoteadas clases bajas empiezan a aparecer con la publica-
cion de las obras de John Wesley y Samuel Johnson (51).

La ejecucion era un remedio frecuente con el que afrontar los que-
brantamientos de la ley. En los paises mediterrdneos habia esclavos de
la galera, y el uso de la tortura para obtener confesiones de la culpabi-

técnica dialéctica que consiste en prescindir de criticar abiertamente a la sociedad que
les ha tocado vivir, pero a la par se proponen —en base a islas imaginarias o mundos
ideales— nuevos modelos organizativos para la sociedad. En paralelo a este espiritu
reformador, Howard también viajé buscando —en vano— modelos penitenciarios idea-
les fuera de las costas inglesas.

(51) Samuel Johnson (1709-1784), coetaneo de Howard, es una de las concien-
cias sociales mds importantes de todos los tiempos y su influencia fue paralela a la de
nuestro biografiado. Cientificamente destaca como lexicégrafo, siendo el primer
autor en estructurar académicamente el idioma inglés con su Diccionario de la lengua
inglesa, labor que le reportd ocho afios de trabajo. Al igual que Howard destaca por el
orden, pulcritud y meticulosidad en su andlisis, estando dotado de una aguda mentali-
dad cientifica. En su celebérrimo poema The vanity of Human Wishes refleja su ten-
dencia a armonizar la técnica formal y el sentimiento. Los paralelismos con Howard
no son sélo temporales: fisicamente también tenia una delicada salud (era medio
sordo y padecia una gran miopia). Ambos eran enormemente realistas (nada ut6pi-
€0s), uno y otro crefan que su misién en el mundo era intentar mejorarlo mediante el
trabajo serio y ordenado (para mayor informacién, vedse BOSWELL, J., La vida del
doctor Samuel Johnson, Madrid, 1956).
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lidad (52) era un recurso defendido por la Inquisicién en Espaina (53).
El transporte de criminales, primero a América y mas adelante a Aus-
tralia, era practicado en Inglaterra. Las mazmorras estaban atestadas
de deudores que no podian satisfacer sus pagos y de personas que
aguardaban los juicios. Como eran conceptuadas guaridas de iniqui-
dad, las prisiones de la época se caracterizaban por la humedad, oscu-
ridad y el mal ambiente (54). Privadas de aire y antihigiénicas,
formaban un caldo de cultivo de numerosas enfermedades. El tifus, la
viruela y el bacilo de Cog fermentaban en los muros de las mismas.
Habia poco o nada de financiacién estatal en las prisiones, pues eran
costeadas con el dinero de los miserables alli recluidos. Uno de los
aspectos mds decisivos de la reforma fue reaccionar contra la privati-
zacién penitenciaria (55). Como refiere Hibbert, Howard descubre
que las prisiones eran lugares de castigo, no pudiendo ser considera-
das como establecimientos de correccion. La sancién no iba orientada

(52) ToMmAs Y VALIENTE, Francisco, Tortura en Espaiia, ed. Ariel, Barcelona, 1973,
p. 135. El autor nos ilustra acerca del sadismo del sistema: «Si el reo confesaba en el
tormento, era necesario que ratificase su confesion al dia siguiente, y sélo entonces lo
declarado durante el suplicio readquiria plena validez. Pero podia ocurrir que el reo
no ratificase su confesion y afirmase que lo hizo por miedo o por dolor. En este caso
se le volvia a torturar por segunda, y aun por tercera vez, hasta que confesara y ratifi-
cara después lo manifestado en el potro de tortura». A su vez, ESLAVA, Juan, Verdugos
y Torturadores, Temas de Hoy, ed., Madrid, 1993, p. 168, nos complementa el terrori-
fico relato: «Cuando lo ponian en el potro y le afligian terribles dolores, el detenido se
devanaba el cerebro y terminaba acusandose de terribles delitos contra el dogma; pero
si no acertaba con lo que los inquisidores querian oir, no le servia de nada, puesto que
continuaban interrogdndolo bajo tortura».

(53) Asi, el candénigo sevillano PEDRO DE CASTRO escribié su vehemente obra
En defensa de la tortura, publicada por el Colegio de Abogados de Madrid, donde
defiende sus tesis frente a las ideas ilustradas de Beccaria. Cfr. TOMAS Y VALIENTE,
Francisco, «La dltima etapa y la abolicion de la tortura judicial en Espafia», en Anales
de la Universidad de la Laguna, Santa Cruz de Tenerife, 1964-1965, pp. 26 y ss.
(también La Tortura en Esparia, op. cit., pp. 145-152).

(54) Leemos en una carta de Howard dirigida a Sir Robert Ladbroke, impresa
en 1771, p. 11, que «el Dr. Hales, Sir John Pringle y otros observaron que el aire
viciado y putrido estaba dotado de poderes tan sutiles y poderosos como para corroer
y corromper el corazén de un roble; y, por otra parte, que las paredes de una construc-
cién que han estado infectadas quedan impregnadas durante afios». [El autor se apoya
en las observaciones contenidas en una carta de Sir Stephen Theodore Jansen] (Philo-
sophical Transactions, vol. XLVIII, parte I, p. 42).

(55) Howarb, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
p- 34. «En Inglaterra hay prisiones que son propiedad de los particulares, cuyos
carceleros estan protegidos por los propietarios, no estando sometidos a la inspeccién
de los particulares...» El propietario teme los gastos, no repara los muros, las celdas
estdan en mal estado, incluso abiertas, y para que no se escapen les ponen grilletes o les
dan tormento».
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a corregir a los prisioneros como personas, sino que lo que los carce-
leros perseguian era recaudar dinero y las técnicas penitenciarias ver-
saban sobre la forma de atemorizar y amedrentar a los recluidos para
obtener el mayor provecho econémico. Observa que hay una relacion
entre la depauperacion de las condiciones de vida de los reclusos y el
enriquecimiento de los responsables carcelarios (56). Esta cabal
deduccidn deberia sacudir la conciencia de nuestros gobernantes del
siglo xx1 antes de optar por un modelo privatizado —supuestamente
innovador— de gestidn de los centros penitenciarios.

Los carceleros entendian su oficio como una oportunidad para
extorsionar a los criminales procurdndose un beneficio econémico y
por ello no dudaban en explotarles al mdximo. Los presos pagaban
por la comida, por la bebida, por el lecho de paja, por poder residir en
una celda menos cochambrosa, por poder pasear en el patio, por el
privilegio de caminar sin cadenas, etc. Incluso si eran declarados ino-
centes por el tribunal, un preso no seria liberado hasta el pago de sus
honorarios por alimentos y alojamiento. Por esto, como refiere Sanz
Delgado (57), una de las primeras recomendaciones de Howard fue la

(56) Algunas prisiones eran propiedad privada de obispos, lores y otras personas
de la aristocracia. Esto parecia ser un residuo del sistema feudal. Muchas prisiones no
estaban sujetas al control de los magistrados y eran caldo de cultivo para que se ejercie-
ran sobre los prisioneros todo tipo de abusos. Los herederos de las prisiones no destina-
ban cantidades para realizar reformas, por lo que paulatinamente éstas se iban
degradando con los afios. Howard refiere las lamentables condiciones con las que los
presos permanecian en la carcel; y la falta de seguridad en las instalaciones. Para hacer-
las mds seguras, se preferia cargar de cadenas a los prisioneros que realizar costosas
reparaciones en las ruinosas prisiones. Uno de los mds notorios abusos es descrito por
Howard de la siguiente forma: «esta cércel, propiedad del obispo, quien a su vez es Lord
de la parte occidental de la isla de Ely, fue en parte reconstruida por el anterior obispo
cerca de diez afios atrds; para reflejar los crueles métodos que se usaban, para buscar la
seguridad de la carcel y evitar las fugas, el guardidn tomaba medidas extremadamente
duras sobre los prisioneros. Asi, los encadenaba por debajo de sus espaldas sobre el
suelo, a través de numerosas barras de hierro, poniéndoles un collar de hierro con pias
sobre sus cuellos y pesadas cadenas sobre sus piernas. Un excelente Magistrado, James
Collyer, Esq., presenté una memoria sobre este asunto, acompafiado de un dibujo, al
Rey, ante lo cual Su Majestad se sinti6 muy afligido y dio érdenes inmediatas para una
adecuada investigacion y enmienda de la situacion». Comentando las condiciones de
aquella prision, Howard decia: «En una repugnante mazmorra alli habia tres reclusos,
quienes ante la sospecha de un intento de fuga fueron encadenados al suelo» (HOWARD,
John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit., pp. 252 'y 253).

(587) Cfr. SaANz DELGADO, Enrique, Las prisiones privadas. La participacion
privada en la ejecucion penitenciaria, Edisofer. S. L., Libros Juridicos, Madrid, 2000,
p. 40. Por ello, el propio HOWARD (The State of prisons..., op. cit., p. 51) recomienda
que el carcelero debe tener un salario fijo proporcional a su labor, a los cuidados que
se le imponen y a los gastos a los que se ve obligado a soportar.
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nacionalizacion de las carceles, y convertir a los carceleros en funcio-
narios, haciendo que su sueldo fuera pagado por el condado. Esto
sugiere una politica por la que la gestién de las prisiones deberia ser
asumida como una carga para el erario piblico y no como un grava-
men afadido para el encarcelado. Esta politica de ayudas publicas
todavia hoy es criticada principal y paraddjicamente desde los paises
anglosajones (y Francia). No era casualidad que los que sufrian el
encarcelamiento provinieran principalmente de las clases mas depau-
peradas y de los que realizaban sencillos trabajos. La situacion se hace
especialmente dramatica en relacién a los presos por deudas, a los que
en numerosas ocasiones los inciertos avatares del comercio les habian
colocado en esta situacién (58). Una vez que uno era encarcelado
podia considerarse afortunado si lograba salir de un circulo vicioso de
explotacion.

Del mismo modo, dentro de las responsabilidades de este cargo, se
encontraba el teérico deber de visitar las carceles de su demarcacion, pro-
duciéndole una profunda conmocién (59) el contacto con las condiciones

(58) HowarbD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp- 9 y 10. Situacién dramdtica que el reformador expresa en sus propias palabras:
«En lo que respecta al auxilio previsto por la benévola ley de Jorge II (32.° afio del
reinado, cominmente llamada la Ley de los Lores, dado que fue elaborada en el edi-
ficio de la Cdmara de los Lores) concerniente a los deudores, no encontré, en ninguna
de las prisiones de Inglaterra ni de Gales (con excepcién de las de los condados de
Middelex y de Surrey), prisioneros por deudas que hayan obtenido, o que pudieran
obtener de sus acreedores, los cuatro peniques por dia que por ley estan obligados a
concederles. Encontré, en un solo viaje, alrededor de seiscientos prisioneros cuya
deuda era menor a cuatro libras; el monto del gasto consecutivo a su encierro hubiera
rapidamente alcanzado el valor de la deuda, algunos prisioneros confinados durante
muchos meses por sumas irrisorias. En Carlisle, uno sélo de los cuarenta y nueve
deudores que se encontraba alli en 1774 recibia alimentos de su acreedor, y el guardia
me confié que, desde hacia unos catorce afios, €1 cumplia con esa funcién, y que sola-
mente habia encontrado cuatro o cinco deudores cuyos acreedores pagaban la pen-
sion, y ademads sélo en los primeros tiempos del encierro. No encontré ningiin deudor
en el Castillo de York ni en las regiones de Devon, Cheshire, Kent, etc., que reciba
asistencia. En realidad, los deudores son los mas lastimosos de todas las criaturas
encerradas en las prisiones».

(59) Howarbp, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp-4 y 5. El propio Howard lo describe asi: «Mi empleo de Sheriff me llevé a
emprender mis primeras visitas; el sufrimiento de los prisioneros y el amor por mi
pais me motivaron para llevar mds alld esta tarea, su importancia aumentd progresiva-
mente para mi. Solamente la Providencia me gufa, ella me inclina a sacrificar mi
tiempo y mi dinero en beneficio de los desdichados. El interés manifestado por el
Parlamento en la lectura de mis primeras observaciones me incita a perseverar y a
ampliar mi perspectiva. Choqué con un nimero incalculable de dificultades cuando
quise probar que el fraude y la crueldad era sin ninguna duda el origen de muchas
miserias; debi multiplicar mis visitas, y, para hacerlo, atravesar muchas veces el reino.
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abismales de las celdas. Fue aqui cuando Howard (60) comenz6 seria-
mente su busqueda para la reforma de la prision, deseando suprimir diver-
sas atrocidades que se practicaban, tales como la usanza de collares y
cadenas claveteadas, y la costumbre de que los presos pagaran a sus car-
celeros por su liberacion todos los gastos que habian generado concep-
tudndolos como «derechos de carcelaje». Para tener una idea general de la
situacion, visité casi cada condado en Inglaterra (61), Pafs de Gales y
Escocia, viajando, tan sélo en 1779, alrededor de 7.000 millas.

Antes de emitir una opinion global o realizar una queja, los instintos
investigadores de Howard le indujeron a estudiar la situacién a fondo,
era necesario analizar si nos encontrdbamos ante una situacion aislada
en Bedford o, por el contrario, era un uso general. Sus recorridos a otras
prisiones le confirmaron que el sistema de cérceles privadas que se
autofinanciaban con los pagos de los prisioneros era una préctica habi-
tual. Situacién que, como ya vimos, desemboc6 en hacer mas deplora-
bles las condiciones de vida de los reos. Como refiere Sanz Delgado (62),

Estoy persuadido, a fin de cuentas, de que muchas malversaciones quedan por descu-
brir, que mis informadores me han engafiado a sabiendas, porque estaban mds preocu-
pados por su propio interés que por mi preocupacion para descubrir la verdad. Sin
embargo, en mis primeras visitas, cuando tomé conciencia de que la falta de limpieza
y de aireacién eran la causa de una buena parte de los males que asolan las prisiones,
y en mis ultimos viajes, cuando intenté hacer compartir esta conviccion, la opinién de
los carceleros evolucion6 por lo menos en este punto: algunos comprendieron que
proteger la salud de los prisioneros tenia como efecto proteger la suya propia y la de
sus familias».

(60) HowaRrbD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp- 27 y 28. Es significativa su narracion de esta parte del libro donde refiere como era
la «bienvenida a la cdrcel», 1a cual consistia en una extorsion proporcional a la capaci-
dad econdémica del prisionero. Bajo la amenaza de ser «despellejados» en clara alusion
a las condiciones que habia de soportar el infortunado al no poder pagar la cuota que se
les exigia. Asi se les privaba de sus ropas, de sus pocas pertenencias, quitdndole el dere-
cho a tener un buen lecho de paja con la segura probabilidad de contraer enfermedades
mortales. De hecho se interrogaba a los presos sobre la condicion del recién llegado. La
participacion en la extorsion se consumaba cuando en determinadas prisiones los presos
mads antiguos reunian dinero o cualquier cosa para pagar la bienvenida del que llegaba,
quedando desde entonces éste sometido a su autoridad. De otro lado es preciso recordar
que durante aquellos afios en muchas cdrceles se encerraban a disidentes y a opositores
religiosos, junto a ladrones y a criminales comunes. Muchos de los presos eran deu-
dores, que actuaban como comerciantes locales respetables que eran arrojados a la
prision, porque sus acreedores no les satisfacian créditos aplazados hasta que el dinero
de otra deuda no les fuera satisfecho por completo, una vez alli quedaban a la completa
merced y arbitrariedad de los rudos guardianes.

(61) A titulo de ejemplo, la primera de las muchas prisiones que visit6 en su
primera gira incluian las mazmorras de los condados de Cambridge, Huntington,
Northampton, Leicester, Nottingham, Derby y Stafford.

(62) Sanz DELGADO, Enrique, Las prisiones privadas..., op. cit., p. 39.
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la gestion se convirtié en una forma de vida de lucro constante, que
con frecuencia conllevaba que se realizaran nombramientos de suce-
sién en el trabajo, pasando el cargo de padres a hijos, e incluso en las
viudas de los alcaides. Es necesario tener presente con Sanz Del-
gado (63) que estas cdrceles privadas estaban gestionadas con crite-
rios arbitrarios ajenos a toda norma juridica limitadora. La idea de
las carceles privadas no es en absoluto una idea moderna, y las ten-
dencias anglosajonas (Inglaterra, Estados Unidos y Canadd) a priva-
tizar las carceles no pueden ser consideradas como una innovacién
en el marco de la gestioén penitenciaria. La supuesta novedad de la
gestion privada carcelaria estd muy graficamente calificada por Del
Rosal Blasco (64) cuando afirma «nos encontramos ante viejos
remedios que pretenden solucionar viejos problemas». Hibbert (65)
nos recuerda que las prisiones que vio Howard no eran prisiones en
el sentido moderno, sino lugares donde se podia custodiar a la gente
mientras se esperaba el juicio o el castigo fisico y donde los deudo-
res podian ser custodiados hasta que se satisficieran sus deudas a los
acreedores.

De esta experiencia surge la pristina idea de escribir una narracion
al publico donde se sugiriera la necesidad de variar el sistema retribu-
tivo de los carceleros. El memorandum iria destinado a reflejar la
actual situacién, donde se propugnaba, entre otras multiples reformas,
que se abonara un sueldo al carcelero con cargo al presupuesto del
condado. Otra parte del mismo se ocupaba de las condiciones de sani-
dad en las prisiones (66).

La inspeccidn de prisiones era una parte de sus deberes, y la vision
del estado nauseabundo en que se hallaban le produjo una fuerte sacu-
dida eléctrica. Los rudos carceleros —que no solian recibir visitas de
las autoridades— se encontraban en una situacion de total superioridad
frente a los cautivos, y la idea de que ni siquiera con la declaracién de
inocencia podia variar esta situacion nos ilustra suficientemente de la
gravedad de la situacion.

(63) Sanz DEeLGADO, Enrique, Las prisiones privadas..., op. cit., p.36.
Howard presenci6é cémo las prisiones posefan una cuasi independencia fiscal, en la
que en la mayoria de las prisiones actuaban al margen del Estado, que hacia posible,
con la dnica excepcién de las cuentas pagadas por los presos, su practica emancipa-
cién del control de la magistratura.

(64) DEL RosaL BrLasco, Bernardo, La privatizacion de las prisiones, una huida
hacia la pena privativa de libertad», en Eguizkilore, nim. extraordinario 12, 1998,
pp. 115-132.

(65) HiBBERT, Christopher, op. cit., pp. 153 y 154.

(66) CARLSON, Terry, op. cit., pp. 5-7.
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El logro de John Howard deriva del valor de acercarse valerosa-
mente (67) a la inmundicia del mundo carcelario de su siglo (68), de
su capacidad de anélisis de la realidad y de la aptitud que tuvo para
realizar una critica constructiva que ayudara a mejorar las cérceles.
Hibbert (69) comenta que la vision de las carceles inglesas de la época
a las que tuvo que enfrentarse nuestro reformador eran poco menos
que tétricas (70): asi, la racién de agua permitida no era suficiente

(67) El tenfa su tendencia tisica que pervivié en el tiempo. Es asombroso que
un estado de salud tan delicado que, hasta alcanzar la madurez habia vivido una vida
pacifica como hacendado rural, pudiera de subito arrojarse a realizar tamafia empresa
con el desgaste fisico que comporta. Al lector hoy en dia, tras la revolucién de los
transportes, 42.000 millas (80.000 kilémetros) le puede parecer que es una distancia
no excesivamente larga, pero debe recordarse la dureza del viaje, con las inclemencias
del tiempo, en una época donde no habfa ninguna infraestructura (salvo viejos cami-
nos) ni fluidez en las comunicaciones. Por ello eran escasas las veces que podian
«descansar» en las posadas y tabernas (y no en los carruajes). Las tabernas que nos
descubre Howard estdn llenas de pulgas, chinches, liendres y otros pardsitos. De otro
lado, era sumamente peligroso viajar s6lo en mula por tales parajes, asistido tinica-
mente por su fiel criado Thomasson; de hecho nuestro biografiado sufrié durante el
transcurso de sus viajes diversos episodios violentos. Hemos de recordar que este
hombre viajaba bien a caballo, o bien en mula o en una diligencia. Estos viajes con-
sistieron en siete giras a gran escala entre 1775 y 1790. Pero si ademds valoramos sus
inclinaciones hipocondriacas (cuidaba su salud con especial diligencia), mds merito-
rio nos parece que cuando finalmente llegaba a una ciudad se dedicara a visitar las
celdas mds contaminadas e infaustas, donde los asustados carceleros y médicos a
menudo rehusaban seguirle. Sin embargo, Howard entraba decidido, pues crefa ciega-
mente que la Providencia le protegeria del mortal contagio, pues estaba convencido
de que Dios le habia confiado esta ardua mision. Por sugestion o no, lo cierto es que
sus coetdneos empezaron a cavilar si estaba protegido por un «capote magicos.

(68) La propia supervivencia a tan numerosas visitas a tan infectas mazmorras
causé un gran asombro en sus contemporaneos. Sobre ello, el propio Howard explica:
«La pregunta me ha sido realizada muchas veces: ;cudles eran entonces esas precau-
ciones, gracias a las cuales estuve protegido de las infecciones en las que en las prisio-
nes y los hospitales son tan prodigos? Responderé: primero, la buena constitucién y la
buena salud que debo al autor de mis dias, ademds, mi templanza y una higiene meti-
culosa. Guiado por la Divina Providencia y seguro de cumplir el deber que me habfa
reservado, entraba en las celdas mds repugnantes sin preocuparme por los riesgos
corridos. Jamds realicé una visita sin estar bien alimentado, y siempre retuve la respi-
racién cuando me encontraba en una habitacién en la que la enfermedad rondaba
amenazante». Sin embargo, como veremos, estas precauciones no le evitaran final-
mente contraer un mortifero contagio.

(69) HiBBErT, Christopher, op. cit., p. 155.

(70) En este sentido, entiendo que resulta especialmente ilustrativo este parrafo
de su obra: «La delgadez de los prisioneros, su tez blancuzca, dicen mucho mds que
las palabras sobre el alcance de su desdicha: la mayoria entraron en perfecto estado de
salud, se convirtieron en pocos meses en seres héticos, casi esqueletos. Languidecen
de fiebre y decaen, presos “de la enfermedad y de la prisién”, luego expiran sobre los
podridos suelos de celdas repugnantes, victimas, a los ojos de las autoridades, de fie-
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para lavarse, debiéndose incluso en alguna prisién comprar el agua.
Sin agua, cargados de cadenas, con ratas e insectos serpenteando por
todas las partes, careciendo de ventilacién apropiada, sin luz, faltos de
instalaciones sanitarias adecuadas, semidesnudos, temblando de frio
en invierno, sofocdndose en verano, con una promiscuidad sexual que
comportaba con frecuencia el mantenimiento de relaciones forzosas,
la mayoria de los prisioneros pasaban sus dias y sus noches en una
miseria inenarrable.

Como refiere Jiménez de Asua (71) la experiencia propia y la vista
del dolor ajeno anidaron en su espiritu, donde se form6 el inquebran-
table propdsito de entregarse a la reforma de los infames estableci-
mientos penitenciarios.

Poco a poco aquel hombre timorato fue dejando paso a un ser mas
arrojado. En una ocasién, debido a la reputacién que poseia dentro del
mundo carcelario, consiguid sin ayuda intervenir y calmar un alboroto
en la prisién militar de Kale en Londres. Consciente de la ignorancia
de la sociedad hacia la realidad de las prisiones emprende una meticu-
losa labor que va a forjar una reputacién basada en la observacién y
recopilacion escrupulosa de aquello que vio para que el publico en
general pudiera enterarse y comprender cudl era la situacién. Sobre su
libro, El estado de prisiones en Inglaterra y Pais de Gales, se lanzaron
tres ediciones en su curso de la vida. Con cada nueva edicién habia un
apéndice con una estadistica actualizada de los resultados de sus visi-
tas. El autor nos proporciona una informacién honesta, metddica,
donde prevalecen los términos simples, refrendndose de todo adorno o
exageracion, circunstancias que proporcionaron crédito a su trabajo.
Por ello, ya en su €poca, Howard no fue considerado como un estrafa-
lario o un iluminado, sino, por el contrario, las autoridades de los
paises que visitaba le guardaron una gran consideracion, respetaron su
opinién y atendieron a sus criticas. Solamente en Francia su honesta
critica le colocé en una situacién de apuro con la autoridad, siendo
declarado persona non grata.

bre pestilente o de enfermedades infecciosas graves, victimas, en realidad, yo no
hablaria de la barbarie de los sheriffs y de los jueces de paz, pero si al menos de su
negligencia. La causa de esos males se debe a la falta de los elementos necesarios en
la vida de los prisioneros, es decir, en algunas prisiones, la indigencia absoluta en la
que viven. Comencemos hablando de las casas de correccion. En alguna de ellas los
prisioneros no tienen derecho a ningtin alimento. En otras, el guardia revende lo poco
que les es asignado. En fin, estd previsto que el prisionero reciba un pan de uno o dos
peniques por dfa, el guardia retira por su cuenta la mitad o méds». (HOWARD, John, The
State of prisons in England and Wales..., op. cit., pp. 7y 8).
(71) JIMENEZ DE AsUA, Luis, op. cit., p. 258.
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En 1774 sus preocupaciones como Sheriff de Bedford (72) le
mueven a exponer la situacién de los presidios ante el Parlamento
pidiendo audiencia y siendo oido por una Comisién de la Camara de
los Comunes que habia sido creada ese afio. Su testimonio es respal-
dado por una prolija e impresionante recopilacién de hechos concre-
tos acerca de la pésima situacion de las carceles que visitd, logrando
conmover a la Camara. Como refiere Garcia Basalo (73), fueron los
nudos hechos, mas que los apasionados alegatos intentados en otros
casos, los que lograron atraer el interés de los parlamentarios y
mover las voluntades. En consecuencia se redactaron dos actas par-
lamentarias (74) donde se suprimian los derechos de carcelaje, esta-
bleciendo honorarios para los carceleros, asi como otras medidas
reformadoras dirigidas a mejorar la salud del preso. Como comenta
Hibbert (75), detrds de estas actas se encontraba el prestigio de

(72) Bedford no puede ser considerada como una ciudad mds en Inglaterra,
equidistante entre Cambridge y Oxford, situada, a su vez, a pocos kildmetros de la
City, la alta renta per cdpita, asi como el elevado nivel cultural de sus ciudadanos hace
que éstos puedan permitirse presumir de representar la vanguardia intelectual del
Reino Unido. La lista de celebridades de esta pequefia ciudad es significativa: Dan
Albone, John Bunyan, Dora Carrington, Glenn Miller, Joanna Southcott, Thomas
Tompion y William Hale White (Mark Rutherford).

(73) GaRrcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 228.

(74) Laprimera de las dos actas del Parlamento, basada en la original propuesta
de Mr. Popham, fue aprobada el 31 de marzo de 1774, declaraba que todos los prisio-
neros que habian sido considerados inocentes por un gran jurado, o que hubieran sido
descargados de culpa a iniciativa de la propia acusacién, deberian ser puestos inme-
diatamente en libertad, sin que se pudiera objetar que existieran deudas de sumas de
dinero con los carceleros o con el Sheriff. Asimismo se abolia el abono de estos dere-
chos de carcelaje en el futuro, estableciendo una partida presupuestaria a cargo de los
fondos publicos en lugar de ellos, por cada prisionero. La segunda propuesta, que se
convirtid en ley el 2 de junio de 1774, se referia a las condiciones de salud y sanidad
en las prisiones. Se exigia que todos los jueces visitaran todas las prisiones de sus
respectivas jurisdicciones, que las limpiaran de basura y las encalaran una vez al afio.
Se prescribia que las habitaciones debian estar regularmente limpias y ventiladas, que
debia proveerse de servicios sanitarios a los enfermos, los cuales debian ser objeto de
un adecuado cuidado, igualmente se ordenaba que se debia proporcionar ropas
cuando los prisioneros las necesitaran y prevenir dentro de lo posible que fueran ence-
rrados dentro de las mazmorras subterrdneas. Todas estas medidas estaban enfocadas
a mejorar las condiciones sanitarias. Sobre estas normas Howard escribird: «Hice
imprimir los dos textos, en caracteres diferentes, antes de enviarselos a los guardias
de todas las prisiones del condado del reino. Muchos prisioneros pudieron enjugar sus
lagrimas y bendecir a aquellos que le habian salvado sus vidas».

(75) HiBBERT, Christopher, op. cit., p. 160. Por ello, como comenta el autor que
en el momento que Howard presenta su memorandum conteniendo la descripcién
detallada de lo que ocurria en las carceles en Inglaterra, es cuando los miembros del
Parlamento se galvanizan a la accién.
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Howard (76), ya reconocido como experto en prisiones, reputacion
que consiguié atraer a un decidido grupo de parlamentarios para su
causa reformadora. Fue Alexander Popham (77), diputado electo por
Tauton, quien present6 los dos proyectos que posteriormente iban a
ser aprobados: uno para derogar las gratificaciones que el prisionero
debia abonar después de haber sido absuelto y la segunda encaminada
a impedir la propagacion de la fiebre de las prisiones, mandando enca-
lar el interior de las mismas. Sin embargo, el propio Howard constat6
que las actas solo fueron obedecidas terminantemente en quince de las
ciento cincuenta prisiones existentes. Ese mismo afio, por cuatro votos
de diferencia, Howard pierde la posibilidad de ocupar un escafio en el
Parlamento (78). Aunque amparado por su éxito en Bedford, Howard

(76) Garcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 237. Asi, el Presidente Thomas
Clauning propone que sea llamado a la Tribuna, donde le manifiesta que la Camara se
halla profundamente sensibilizada por el grado de humanidad y de celo que le habia
llevado a visitar las carceles del reino, afiadiendo que los parlamentarios se encuen-
tran receptivos ante las observaciones que pueda aportar.

(77) Aunque Howard acostumbraba a trabajar en solitario, porque asi era su cardc-
ter, en su iniciativa reformadora encontré una gran ayuda en Mr. Popham, miembro del
Parlamento por Taunton en el oeste de Inglaterra. En Taunton, el Juez Jeffreys abri6 lo que
se denomind el «Bloody Assize» (el tribunal sangriento) colgando a 134 hombres y depor-
tando a 400 de sus ciudadanos que habian apoyado al «Rey» Montmouth (el duque
Jacobo de Montmouth, hijo bastardo de Carlos II, que se levanté para reclamar el trono
que ocupd su tio Jacobo II). El «crimen» de estos desdichados habia consistido en dar al
pretendiente real una entusiasta bienvenida en el afio 1685. Con independencia de la labor
Howard, Popham habia estado intentando conseguir del Parlamento que se pagara un
sueldo a los carceleros. La proposicién para conseguirlo habia pasado dos lecturas parla-
mentarias, pero en la tercera lectura fue deferida por ciertos parlamentarios. Como vimos,
Howard, que habia visitado las mazmorras de los condados occidentales del reino, fue
requerido como Sheriff de Bedford para presentar sus investigaciones ante el Parlamento.
Howard aport6 los nudos hechos que habia presenciado, suministrando a los parlamenta-
rios un minucioso conocimiento personal de primera mano de cémo los prisioneros eran
tratados, y no se recaté en presentar sus propuestas con vehemencia y claridad. Con ello
consiguié impresionar vivamente a la audiencia. Por ello con posterioridad serd recla-
mado para volver a la Cdmara de los Comunes para agradecerle la humanidad y el celo de
sus esfuerzos filantrépicos. El reformador estuvo muy agradecido por esta sefial de reco-
nocimiento y por ello su primer volumen de The State of the Prisons esta dedicado a la
Cémara de los Comunes. Quiza esta buena acogida parlamentaria fue la que iluminé toda
su posterior carrera, pues percibi6 la utilidad de sus trabajos para mejorar las condiciones
de vida de los presos. Igualmente, cara al exterior, esta experiencia positiva incrementd
enormemente su influencia y reputacién. Aunque se presentaba como un ciudadano
corriente, su forma de actuar comportaba cierto sentido de la autoridad que le acompaiia
siempre incluso cuando visit6 prisiones foraneas.

(78) Sobre esta circunstancia, GARCIA BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 229,
comenta: «crefa entonces que desde esa posicién podria extender y consolidar la
reforma de las prisiones y el mejoramiento del trato a los presos. En el futuro no vol-
verd a caer en la tentacién de entremezclarse en la politica lugarefia de Bedford».
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no se pararia aqui, asi €l escribié: «yo estaba dispuesto a enfrentarme
a la carga de los sufrimientos» (79).

Fue en 1775 cuando decide salir nuevamente de su patria vy,
amparado por el deseo de conocer la realidad carcelaria en el Conti-
nente, emprende su periplo por el extranjero que graficamente Ber-
naldo de Quirés denominé «geografia del dolor» (80). En un primer
momento, tras finalizar la primera ronda de visitas en Inglaterra e
Irlanda, se dispuso a publicar sus notas ese mismo afio, pero —siem-
pre perfeccionista— decidié que era necesario completar sus notas
mediante la comparacién de sus experiencias en el derecho compa-
rado. Durante ese afio visité diversas prisiones en varios estados
europeos, asi viaja por Francia (81), Flandes (82), Holanda (83) y

(79) Cfr. HowARD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
p- 10. Literalmente: «I was prompted by the sorrows of the sufferers».

(80) Cfr. GARrciA VALDES, Carlos, Temas de Derecho penal, Servicio de publi-
caciones de la Facultad de Derecho, CEJAJ, Madrid, 1992, p. 102.

(81) Cfr. HowARD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp. 78-96. En Parfs le fue negado en un primer momento el acceso a las prisiones;
pero, por recurso a una vieja y casi obsoleta ley de 1717, segutn la cual cualquier per-
sona que deseaba distribuir apoyo espiritual a los presos debia ser admitida, €l tuvo
éxito en la inspeccion de los establecimientos de Bictre, Evque de la force y de la
mayoria de los otros lugares del confinamiento, con la tnica excepcion importante de
la Bastilla.

(82) Cfr. HowARD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp- 134-146. En Gante examiné con interés especial a la gran Maison de Force, que se
habia construido recientemente y que poseia unos planos futuristas para la época,
apreciando los beneficios de que los presos eran distribuidos para el trabajo diurno, y
la separacion completa de los internos por noche. El propio Howard en la p. 140 de su
libro reproduce el plano del edificio.

(83) Cfr. HOwARD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp- 119-133. Donde refiere que conocié los establecimientos de Rotterdam,
Middleburg, Dort y Breda. Destaca el presidio del centro de Amsterdam donde
existe una enfermeria, asi como que dicho establecimiento se sostiene mediante
impuestos indirectos (tabaco, cerveza y licores, y sobre las exhibiciones publicas y
diversiones). Enemigo acérrimo de «los derechos de carcelaje», Howard no se
recata en mostrar su aprobacién por tales medidas. No hemos de olvidar que la
abolicion del referido derecho (y por ende de la prisién privada) es uno de los
pilares sobre los que se sustenta la obra de Howard, dado que como sefiala SANZ
DELGADO, Enrique, Las prisiones privadas..., op. cit., p. 46, «lo conceptuaba como
un sistema de viciadas practicas que propiciaban los abusos». Las prisiones de
Holanda fueron unas de las mds apreciadas de Howard durante todos sus viajes.
«Las prisiones en las Provincias Unidas son tan silenciosas, y la mayoria de ellas
tan limpias, que el visitante tiene dificultades para darse cuenta que nos encontra-
mos en una mazmorra. Usualmente las cdrceles (excepto las Rasphuis, o casa de
raspado) son blanqueadas una o dos veces al afio. Los prisioneros estdn bien ali-
mentados y tenian buenas ropas limpias y camas. Todos ellos se encuentran ocupa-
dos trabajando». Howard estaba muy impresionado con el lema que €l observé en
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Alemania (84). Finalizada la gira, entiende que los resultados de sus
visitas arrojan un balance muy positivo y provechoso (85). Después
de emprender un viaje corto por Inglaterra (de noviembre de 1775 a
mayo de 1776), vuelve a otros nuevos paises como Suiza (86), donde
visita varios cantones, siendo el origen y la base documental para la
primera edicién de su futuro libro.

Examinado el texto, advertimos lo concienzudo y meticuloso (87)
de sus investigaciones, asi como de la miseria que tuvo que presenciar.

una de las prisiones, «hacerles diligentes [en el trabajo] y ellos serdn honestos». Las
mujeres estaban principalmente ocupadas con los hilados y los hombres estaban
ocupados en raspar troncos de madera (para luego poder fabricar papel). El tedioso
y laborioso trabajo serd sustituido con el tiempo por obra de la utilizacion de la
maquinaria. Se denominaba madre a la superintendente de la casa de hilados y
padre al responsable de la casa de raspado masculina. En definitiva, en Amsterdam,
como en Holanda en general, le impresion6 sobre todo el bajo nivel de criminali-
dad, fendmeno que atribuy6 a que el trabajo del reformatorio facilitaba la reinser-
cion e impedia la criminalidad. La importancia de estos centros es enorme, pues
como explica GARcIA VALDES, Carlos, Temas de Derecho penal, op. cit., p. 99, «la
casa de correccion constituye el verdadero antecedente y origen directo de la idea
tardfa de la reaccion social carcelaria moderna».

(84) Cfr. HowaRD, John, The state of the prisons in England and Wales...,
op. cit., pp. 105-119. Visita los centros de Hannover, Sep, Hamburgo, Berlin,
Bremen y Colonia. Resalta el hecho de que las prisiones se hallan cerca de los rios,
entendiendo que esta medida es muy adecuada, dado que proporciona ventilacion
suficiente. Destaca, de otro lado, que no se encuentran dentro de las ciudades ni
siquiera cerca de edificios. Se sorprende de la falta de hacinamiento «llegando algu-
nos a tener su propia habitacién», y que comen algo mds que pan y agua, aunque los
alimentos eran objeto de limitacién cuando los presos se hallaban especialmente
sancionados. También es necesario destacar que en las carceles alemanas persistian
algunos de los elementos del siglo Xv1i, tales como la caza de brujas. Aunque era un
fendmeno en franco declive: «En muchas de las prisiones alemanas hay mazmorras
destinadas a los culpables de brujeria, pero parecen haber estado largo tiempo en
desuso, y yo espero que con el avance la luz [de la razén] y el buen sentido muy
pronto se desterrara el miedo a las brujas, y por consecuencia desaparecerdn las mis-
mas brujas». Su valoracién de las cdrceles germdnicas fue en general negativa, encon-
trando mds asuntos inaceptables que aspectos positivos; en Hannover y Osnabriick,
bajo el mandato de su propio rey, Jorge III de Inglaterra, encontré claros vestigios
de tortura.

(85) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 79.

(86) En estos Cantones a los que yo visité no vi presos portando cadenas y cada
uno de los prisioneros tenfa su propia habitacién. En una conversacién con el Dr. Tissot
me manifestd su sorpresa por la existencia de las mismas cadenas en otros paises. En
algunos cantones no habia prisioneros en las prisiones. La principal razén de este
éxito —bajo el criterio pietista de Howard— consistia en que se proporcionaba a los
nifios, incluso en los mds pobres, una moral y educacion religiosa.

(87) El escribid «Yo entraba en cada prision, celda y mazmorra con mi libro de
notas en mi mano, en el que yo apuntaba todos los aspectos particulares que yo me
tropezaba». Consideraba su obligacién anotarlo todo, llevaba una cinta con la que
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Debido a esta seriedad recopilativa, Howard, poco a poco, va siendo
aceptado como una autoridad en el mundo de las prisiones y sus opi-
niones fueron estimadas por las autoridades de su época en diversos
lugares. El Emperador José II de Austria le pidi6 una entrevista y
Howard no se recaté en comentarle su opinién acerca de las deplora-
bles condiciones que habfa visto en sus dominios. La entrevista con el
monarca ilustrado duré cerca de dos horas durante la cual ambas par-
tes rechazaron sentarse. A nadie le estaba permitido sentarse en pre-
sencia del Emperador, pero para facilitar el intercambio de impresiones
el monarca permanecio en pie con €él. Si seguimos las crénicas oficia-
les (88), el Soberano estuvo impresionado y complacido con la fran-
queza de Howard —no era habitual que la gente le contara lo que
realmente pensaba— y corrigié alguno de los abusos que Howard le
refirié. Por el contrario, Godber (89) y Garcia Basalo (90) se hacen
eco de una tensa entrevista donde el britdnico realiza una exposicién
sobre las pésimas condiciones de las carceles del imperio y el déspota
ilustrado reacciona con notoria frialdad frente al inglés.

En 1775, dentro de su periplo europeo, conoce la Francia que vive
el periodo inmediatamente anterior a que estalle la revolucién. Al via-
jero le disgustan del pais galo —como refiere Cobban (91)— especial-
mente las lettre de cachet, 6rdenes de detencidén a un individuo sin
limites de tiempo. El trotamundos britdnico intenta conseguir entrar
en la Bastilla (92), la prisiéon mds famosa en Parfs y cuya toma, el 14

media la longitud de cada celda, de cada ventana, etc. Asi, en sus apuntes de la prisién
de Flandes escribia, «Tres tristes mazmorras situadas diecinueve escalones debajo
del suelo: una pequeria ventana en cada una; sin prisioneros. Cuando yo bajé, y me
puse a examinar las dimensiones de las ventanas, etc. El carcelero al verme hacerlo
se enfurecio, bramando que nunca mds satisfaria mi curiosidad». No obstante
Howard fue demasiado modesto en la primera parte de la siguiente frase: «Pero yo no
examiné las celdas con la precisién de un agrimensor, y yo espero que la gente no
considere que realicé mis medidas con negligencia».

(88) Para ver un reflejo de dicha crénica vedse Biographie Universelle
(Michaud), Akademische/U. Verlangsanstalt, Graz, Austria, tomo XX, p. 67.

(89) GODBER, Joyce, op. cit., pp. 6y 7.

(90) Asi, por ejemplo, GARciA BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 242, no duda en
calificar la entrevista como «tormentosa».

(91) CosBaN, Alfred, «El fin del ancien régime», en El Siglo XVIII. La época
de la ilustracion, Labor, 2.* ed., Barcelona, 1974, p. 330. El autor pone de manifiesto
que Howard, ante este panorama, reclama la implantacién de un Habeas Corpus en
Francia y, en su defecto, prefiere los castigos corporales a la detencion sine die.

(92) HowarbD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
p. 93. Concretamente dice: «Puede ocurrir que muchos de los lectores puedan objetar
que faltan datos acerca de la Bastilla para considerar mis investigaciones en Francia
como poco aceptables. Toda la informacién que puedo proporcionar al lector es que
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de julio de 1789, fue declarada fiesta nacional en Francia, represen-
tando el simbolo de la reaccion popular frente a la tiranfa. En verdad,
detrds de aquellos muros se escondian siglos de abusos (93), arbitra-
riedades y desmanes, no resultando extrafio que la conciencia popular
resuelta a acabar con el orden establecido dirigiera sus pasos contra
ella. Aunque logro filtrarse mas adentro de la puerta externa, llegando
a alcanzar el puente levadizo antes de la entrada del castillo, no consi-
guid pasar de alli, pues fue detenido por un oficial de la guardia, quien
desconfiando del britdnico le trata como a un fisgdn, no franqueandole
la entrada al recinto. A partir de este incidente serd catalogado por las
autoridades francesas como un intruso peligroso. Conocid, sin
embargo, Bicétre y la prisiéon de La Force (94).

Con lo que no contaban las autoridades francesas es con que el
fildntropo estaba dispuesto a correr riesgos durante sus incesantes
investigaciones, que lejos de acomodarse ante sus injustas prohibicio-
nes, el inglés iba a reaccionar utilizando la astucia. Para examinar una
prisioén en Toulon, en el sur de Francia, se disfraza como un amane-
rado cortesano parisiense buscador de curiosidades, el tipico perso-
naje sobre el que las autoridades nunca sospecharian de ningtin intento
serio de critica.

llamé ruidosamente a la puerta de entrada, e inmediatamente me adelanté hacia la
guardia que se encontraba en el puente levadizo delante de la entrada del castillo.
Permaneci algin tiempo examinando la parte externa del edificio, la cual es redonda,
y di una vuelta alrededor del inmenso foso. Ninguna de las ventanas miraba hacia el
exterior, pues s6lo habia un drea de pequeiias dimensiones; y si a los prisioneros se les
permitia tomar el aire fresco, ello deberia efectuarse desde las azoteas, las cuales
tienen altos parapetos. Pero mientras yo me hallaba contemplando esta 16brega man-
sion, un oficial sali6 del castillo muy sorprendido; y me obligé a retroceder a través de
los guardias que parecian mudos, y aunque recobré la libertad, estos muros permane-
cen tan cerrados para mi que me parece imposible conseguir en el futuro la informa-
cién que ansio». .

(93) En este sentido me remito al libro de AviLA GRANADOS, Jests, Mazmorras
que han hecho Historia, ed. Planeta, Barcelona, 1993, pp. 151-158, donde se descri-
ben las pavorosas condiciones del recinto. Concretamente, en la p. 153, refiere que
dentro de una de sus ocho torres la mas pavorosa era la denominada de los Puits
(pozos). En su interior se hallaban ubicados verdaderos calabozos subterraneos, cons-
truidos a mds de siete metros de profundidad, verdaderos cementerios humanos cono-
cidos como oubliettes, en cuyo himedo, oscuro y silencioso interior los condenados
se iban consumiendo lentamente como una vela, ignorados por el mundo. Las celdas
de los ultimos pisos se llamaban calottes, y los alli encerrados no estaban mucho
mejor que los condenados a perpetuidad en los pozos, porque era un calvario donde
s6lo los mas fuertes conseguian soportar aquel infierno. Los reclusos debian poseer
una complexion de acero para sobrevivir, capaz de resistir las bajisimas y himedas
temperaturas y la escasez de oxigeno.

(94) GARcia VALDES, Carlos, Temas de Derecho penal, op. cit., p. 102.
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Mucha gente conoce que Howard fue un gran reformador de las
prisiones, pero es un hecho bastante desconocido que fue también un
pionero en materia de sanidad. Ya hemos visto que el filantropo estaba
muy al corriente de los problemas de higiene penitenciarios y espe-
cialmente de las fiebres carcelarias (95). Le produce un gran impacto
contemplar las condiciones indecibles que padecian los sometidos a
cuarentena que ocupaban los pontones amarrados en los rios que ser-
vian como carceles flotantes. Una vez mas, incansable, anade este
nuevo prop6sito a sus investigaciones durante sus visitas al continente,
recopilando esta nueva informacién junto a la de los presidios y las
casas de la correccidn que inspeccionaba por los paises por los que
viajaba.

En resumen, le impresionaron tanto las deficitarias condiciones en
que se hallaban los lazaretos, andlogas a las de las cérceles, que decide
visitarlas para comprobar la realidad de la situacién. A su vez examina
numerosos hospitales iniciando una cruzada personal contra la
peste (96). Entendié que era necesaria la experiencia de conocer los

(95) HowarbD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp- 18 y 19. Sobre la trascendencia del problema Howard comenta: «Lord Bacon
agrega que la enfermedad mds infecciosa, después de la peste, es la fiebre de pri-
siones, que ataca a los prisioneros que han estado durante mucho tiempo encerrados,
en lugares muy reducidos; tuve ocasion, en dos o tres oportunidades, de experimentar
este riesgo, sefiala el canciller, la enfermedad fulminaba tanto a los jueces, en con-
tacto directo con los prisioneros, como a los litigantes y espectadores. Durante la
primera sesién de Audiencias llevada a cabo en Tauton, en 1730, los acusados pro-
venientes de la prisién de Iverchester contaminaron toda la Corte; el barén Pengelly
que presidia, Sir James Sheppard; el jefe de la policia, John Pigot; el Sheriff, y unas
cien personas mds murieron de fiebre de prisiones. En Axminster, aldea de Devon-
shire, un prisionero, liberado de la prisiéon de Exter en 1755, contagié a toda su
familia; dos de los suyos murieron antes de que el mal se propagara por toda la ciu-
dad. Los hechos estdn atin en todas las memorias, por lo tanto no tengo necesidad de
extenderme acerca del niimero de victimas provocadas por igual causa, en Londres,
en el ailo 1750: sucumbieron dos jueces, el alcalde, un consejero municipal y muchas
otras personas de menor rango. Sir John Pringle observa que “las prisiones fueron a
menudo el origen de fiebres malignas” e indica que, después de la revuelta de Esco-
cia, mas de doscientos hombres de un mismo regimiento se contagiaron de los deser-
tores de las prisiones inglesas».

(96) Esta era la enfermedad mds tenebrosa y mas temida que hasta entonces
habfa afligido a la humanidad. La enfermedad surgia en la mugre y se convirti6 en
una epidemia crénica en el Levante. De alli se difundia en olas de epidemias que ata-
caban a otros paises alcanzando su halo de destruccion igualmente las costas de Ingla-
terra. Dos fueron los brotes principales que asolaron el Reino Unido, el del afio 1300
y otra vez en 1665, donde una gran parte de su poblacién murié de ella creando un
estado de terror y pdnico que era proporcional a sus horripilantes efectos. Howard
nacié a menos de un siglo del anterior desastre y el miedo a la peste se conservaba en
la mente de los ingleses. Consciente de que era necesario sacudir a la humanidad de
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lazaretos del Mediterraneo para proteger de la peste y las epidemias
en general (97) a Inglaterra y sus ciudadanos.

Vuelto a su patria, en 1776 Howard recibe el testimonio de grati-
tud publica del Parlamento. En este afio repite el viaje a Francia, Flan-
des, Alemania y ademads viaja a Suiza. La culminacién de todos estos
esfuerzos aparecio reflejada en 1777 cuando realiz6 su obra clédsica:
The State of Prisons. Si su trabajo en Bedford le hizo conocedor de la
situacion carcelaria en su propio pais, fue la publicacion de este libro
lo que le convirtié en una autoridad europea en asuntos de prisio-
nes (98).

Howard escribe la ya referida obra maestra titulada El estado de
las prisiones (The state of prisons in England and Wales, with prelimi-
nary observation, and account of some foreign prisons) (99), donde se
describe el horroroso estado de las prisiones europeas que habia visi-
tado a través de sus viajes. Segtn Eriksson (100) la obra es el resul-
tado de ciertas modificaciones del manuscrito original con las

semejante mal, entendié que era necesario enfrentarse directamente a tamafio desastre
en potencia, para ello parecia necesario introducirse en la boca del lobo. Los grandes
puertos del Mediterrdaneo para protegerse de la peste habian construido lazaretos en
los que las personas y cargamentos eran retenidos en cuarentenas. Howard crefa que
debfa existir una institucién similar para el puerto de Londres. Las principales impor-
taciones inglesas por aquel entonces provenian del algodén de Egipto, donde los gér-
menes de la peste podian viajar facilmente escondidos. La mayoria de este comercio
se desarrollaba principalmente bajo el control de los holandeses, ello le preocupaba
enormemente porque los comerciantes de los Paises Bajos no eran muy estrictos en
acatar la normativa acerca de la cuarentena.

(97) En la época de Howard contra la peste no se disponia de un remedio efi-
caz. Se atribufa el mal a varias causas, sobre todo, a vapores téxicos, pero las que
realmente lo transmitian eran las pulgas al cebarse en ratas y personas.

(98) GODBER, Joyce, op. cit., pp. 9y 10.

(99) Garcia Basaro, J. Carlos, op. cit., p. 230, Howard encomienda la impre-
sién a William Eyres, de Warrigton, uno de los mejores impresores de la época. La
obra contenia tres grabados: el plano de Howard para la cdrcel del condado y otro de
los establecimientos de Gante y de New Gate. Sin embargo GODBER, Joyce, op. cit.,
pp- 12 y 13, mantiene que prefirié elegir mejor una imprenta local frente a una de
Londres porque consider6 que podia supervisar mas facilmente los pasos del trabajo
del artista. En el texto se proyecta un disefio de organizacion en los establecimientos
penitenciarios, donde por medio del aislamiento en la celda, acompafiado por un tra-
bajo bien organizado y la instruccion religiosa, se pretendia reformar al criminal.
Howard sostenia que inculcando a los reclusos el habito del trabajo era el medio id6-
neo para reinsertarles en la sociedad. Sin embargo, GODBER, Joyce, op. cit.,
pp- 12 y 13, mantiene que prefirié elegir mejor una imprenta local que una de Londres
porque considerd que €l podia mejor supervisar los pasos del trabajo del artista.

(100) Erikson, Thorsten, capitulo VI, «John Howard: Trailbrazer», The
reformers, Elservier, New York, 1976, p. 36. El autor refiere que hubo posteriores
ediciones en 1780, 1784, 1923 y 1929.
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correcciones literarias aportadas por su amigo Richard Price. Des-
pués de tres afos de investigacién, Howard escribié este informe
detallado acerca de las condiciones de las prisiones que habia visi-
tado. El hizo publico su informe reservado imprimiéndolo a sus
expensas y después distribuyendo gratuitamente copias. El impacto
sobre el Parlamento y la conciencia popular fue enorme. Representd
una gran sacudida sobre la opinién publica consiguiendo contagiar a
Europa de sus propésitos reformadores sobre las cédrceles. En su
obra, Howard propugna una reforma al sistema penitenciario, soste-
niendo que, en los establecimientos carcelarios, se deberdn dar las
siguientes condiciones (101):

1. Carceles higiénicas, para evitar enfermedades y epide-
mias (102).

2. Separar a los condenados por delitos mayores de los condena-
dos por delitos menores.

3. Incentivar el trabajo de los condenados en las carceles.

4. Adopcién del sistema celular, o sea: el aislamiento nocturno
del condenado en una celda, de manera que se evite la promiscuidad y
la corrupcion moral de los presos (103).

(101) JIMENEZ DE ASUA, Luis, op. cit., p. 259.

(102) HowaARrD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp. 40 y 41. Mantiene que para descartar las injusticias, males y abusos la primera
medida a adoptar es mejorar las prisiones mismas. Apostaba por la ubicacién en un
lugar ventilado, a ser posible cerca de un rio o arroyo, que no debia bafiar los muros al
objeto de no debilitarlos y para que no se empapasen de humedad, y en su defecto se
inclinaba por un lugar alto y descubierto, y nunca en el centro de una ciudad o en un
lugar rodeado de casas. Insiste en la necesidad de separacién nocturna de los internos
y lo importante de que cada patio estuviese empedrado con piedras chatas (para
facilitar el lavado), y que contase con una bomba o con un canal lleno de agua corri-
ente y un horno para destruir con su calor los insectos y gérmenes de infeccién de las
ropas de cama; la enfermeria deberia estar bien ventilada.

(103) Laidea de aislar a los presos para paralizar la transmision del bacilo cri-
mindgeno va a persistir durante todo el siglo XIX e inicios del xX. A mero titulo indi-
cativo reproduzco las palabras de SANTAMARIA DE PAREDES, Vicente, Curso de
derecho administrativo segiin sus principios generales y la legislacion actual del
Estado, 5.% ed., Madrid, 1898, pp. 282 y ss, «la aplicacién de la separacién absoluta
tanto diurna como nocturna evita el contagio de la perversidad y obra respecto del
penado en el doble sentido de imponerle un saludable temor al régimen que sufre para
que no reincida, y sobre todo para despertar su conciencia, pues entregado a la medi-
tacién sin distraccién alguna, reflexiona acerca del delito cometido y los efectos que
experimenta. As{ se quita a la pena el sello del mal exterior, que hasta ahora le carac-
teriza, y se convierte en medio beneficioso del renacimiento moral». También Con-
cepcidén Arenal, que lo combatié duramente en sus primeros aflos, acabard por
aceptarlo por entender que es el que menos perjudica al preso. Sin embargo, la virtua-
lidad del sistema aparece hoy en dia practicamente desterrada, los estudios psicoldgi-
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5. Establecer un sistema institucional permanente de supervision
de los recintos carcelarios.

En la ordenacién del vasto y heterogéneo material le asiste su fiel
amigo y futuro biégrafo John Aikin, al que la doctrina —tal como men-
ciona Garcia Basalo (104)- le atribuye los escasos méritos literarios
de la obra.

Con todo, para ser honestos, no parece muy realista congratularse
del éxito de las modestas mejoras carcelarias propuestas por Howard,
pues los resultados no fueron inmediatos, sino que, por el contrario, la
situacién fue cambiando muy paulatinamente. El britanico fue el pri-
mero en enfrentarse con el problema social carcelario y se encontrd
con todos los problemas del pionero. Puede decirse que la tinica arma
que posey6 Howard en este combate fue el andlisis detallado y siste-
matico. Consciente de las dificultades con las que se topaba, las reco-
mendaciones propuestas fueron simples y eficaces, pese a ello no
consiguieron ser aceptadas totalmente hasta la udltima parte del
siglo x1x. Fue a principios del referido siglo cuando Elizabeth
Fry (105) comprobd que las condiciones penitenciarias de su época no

cos demuestran lo pernicioso que es para la salud mental privar a un individuo de la
comunicacién con sus semejantes, produciendo la aplicacién de este sistema gravisi-
mos trastornos psiquicos y seres alienados. Pero antes de recaer en la fécil critica es
preciso recordar que en las hacinadas e infectas mazmorras que visité Howard el
hecho de poseer cada recluso su propia celda y merecer una atencién individualizada
aparecia como un prop6sito mds utépico que real.

(104) Garcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 230.

(105) Elisabeth Fry (1780-1845). Nacié en Norwich, Londres, en 1780 y murié
en Ramigate en 1845. Ferviente cudquera su vida discurre como una linea continua a
la de Howard. Al igual que €l realiza un penoso recorrido por las cdrceles britdnicas y
del continente. Su sencilla idea es ésta: «Una persona que hubiese cometido un mal
deberia ser tratada de un modo que no se la hiciese peor, sino mejor. La prisién no es
para castigar, sino para corregir». (Véase la Enciclopedia de Arthur Mee). Es conside-
rada como la continuadora mds importante de la obra de nuestro biografiado, cuyo
ejemplo siempre tuvo presente en su mente. Al igual que Howard, son los impulsos de
su conciencia protestante (aunque en vez de calvinista, cudquera) la que inducen a
dirigir un extenso movimiento para hacer mas humanas las condiciones de las prisio-
nes. Su vida e importancia guardan un claro paralelismo con la de nuestro biografiado
(aunque también existen paralelismos con nuestra Concepcién Arenal). Nacida como
Elizabeth Gurney, era la tercera de 12 hermanos habidos en el matrimonio entre John
y de Catherine Gurney de Norwich. John Gurney era un banquero y un hombre de
negocios pudiente. Catherine era miembro de la familia dedicada a las actividades
bancarias en Barclay. Ambas familias pertenecian a la sociedad de los amigos (Cua-
queros). Su madre Catherine crey6 que las muchachas, al igual que los muchachos
deberian poseer una buena educacion, asi que Elizabeth recibié de su madre una
s6lida formacion académica. Su madre visitaba con habitualidad los hospitales para
asistir a enfermos y pobres, ejemplo que indujo a la nifia a acompafiarla a estas visitas.
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eran mejores que las descritas por Howard cincuenta afios antes. Un
problema importante era el divorcio existente entre la aprobacién de

Elizabeth sufrié profundamente cuando a los doce afios su madre fallecid, poco des-
pués dar a luz a su duodécimo hijo. En el verano de 1799, Elisabeth se casé con el
también activo militante cudquero Joseph Fry, naciendo de esta unién once hijos.
En 1813 Stephen Grellet se dirigi6 a ella para pedirle ayuda, Grellet habia visitado
algunas prisiones, y estaba horrorizado por las condiciones en la prision de las muje-
res en Newgate. Centenares de mujeres con sus hijos vivian apretados en mazmorras,
muchas de ellas durmiendo sobre el suelo. Elizabeth envié inmediatamente comida
caliente y alist6 a otras mujeres de su congregacién para ayudar a proporcionar ropa
para los nifios. Al dia siguiente, acompafiada de su cuflada, acudi6 a la prisién de
Newgate. Los carceleros les advirtieron que las mujeres podian ser salvajes, incluso
brutales, y que ponian en peligro su integridad fisica, pese a ello se decidieron a entrar
comprobando la falsedad de los referidos temores. En ésa y dos visitas posteriores
trajeron ropa caliente y paja limpia para las enfermas. Después de estas visitas inicia-
les, dificultades familiares, incluyendo la muerte de una hija, la mantuvieron ausente
de la prision por afios. Pero durante la estacion de Navidad de 1816 volvié a Newgate
y comenzd una labor que no iba a cesar hasta su muerte. Pregunt6 a las mujeres cémo
podria ayudar a sus nifios, y juntos convinieron en la necesidad de proporcionarles
una escuela. En 1817 Elizabeth fundd, con un grupo de mujeres, una asociacion para
la mejora de las presas en Newgate. Este grupo organizé una escuela y proporciond
materiales para que las presas pudieran coser, hacer punto y entregar las mercancias
para la venta. Sus actividades fundamentales consistian en visitar la prisién y leer la
Biblia a las presas. El trabajo de Elizabeth pronto se extendié mas alld de la prisién de
Newgate. En 1818 un comité de la Cdmara de los Comunes le pidi6 que los versara
sobre las condiciones de la prision, siendo la primera mujer que fue llamada para
aportar su testimonio ante el Parlamento. Se formaron asociaciones paralelas a la de
Newgate apareciendo organizaciones similares en otras prisiones en Gran Bretafia y
Europa. Al igual que con Howard, con el tiempo, sus preocupaciones fueron mas alld
de las prisiones. Ella también organizé sociedades que visitaban cada distrito para
ayudar a los pobres, a las bibliotecas para los guardacostas, y a una escuela de entre-
namiento de las enfermeras. Asimismo, influencié un programa de entrenamiento de
enfermeras de Florencia, las cuales, debidamente entrenadas, formardn una escuela
en Crimea. En 1827 Fry public6 un libro llamado Observations, en el que describe el
modo de realizar una superintendencia en las visitas a las instituciones femeninas
penitenciarias. En este libro no solamente revela la necesidad de la reforma de la pri-
sién, sino que incluye otras preocupaciones que la inquietaban. Asf, reclama mayores
oportunidades para las mujeres y reprobé duramente la pena de muerte. Con el tiempo
su trabajo fue conocido y respetado, recibiendo la colaboracién de la propia Reina
Victoria, y recibio la visita del Rey de Prusia. Pero esto no le ahorr¢ posteriores humi-
llaciones cuando el banco de su marido se arruiné en 1828. Esto no sélo hundi6 a la
familia, sumiéndola en la pobreza, sino que en una reunién general de cudqueros se le
privé de la calidad de miembro, argumentando que habia puesto en grave riesgo el
dinero de la congregacién. Su hermano Joseph Fry se enfrent6 a la situacién asu-
miendo el control del negocio de su marido, reparando la situacién para que sus deu-
das fueran satisfechas. Igualmente proporcioné una pensién anual para Elizabeth,
permitiéndole continuar sin penalidades su trabajo hasta su fallecimiento en 1845. El
dia de su entierro se formé una gran multitud de mds de mil personas que lloraron su
muerte, celebrandose la ceremonia bajo el rito cudquero.
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una legislacion y su puesta en practica. Por ello, nuestro autor fue
consciente de que las normas que habia conseguido aprobar tenian
mucho de quiméricas. Examinando sus notas comprobamos que el
autor se apercibe de que una cosa es que el Parlamento sancione una
legislacion reformadora, y otro hecho absolutamente distinto es que
proporcione fondos para la inspeccion que hicieran cumplir la legisla-
cién. Por ello nuestro biografiado trata de supervisar y volver a visitar
las carceles para comprobar in situ el resultado de las reformas norma-
tivas que con tanto esfuerzo habia conseguido. Incluso cuando ocurrié
la mejora genuina de las condiciones de las carceles, es dificil saber si
el motivo real fue la preocupacién por los presos o la preocupacioén
derivada del desasosiego que provocaba la potencial extension fuera
de la prision de las enfermedades que se inoculaban dentro de la
misma.

Llegando mas lejos uno se pregunta hasta qué punto contribuy6
inconscientemente Howard al introducir dificultades en la financia-
cién de las cérceles para que, después de su muerte, el Parlamento
—enemigo de autorizar dispendios publicos— iniciara su famosa y
denostada politica de deportaciones masivas a las colonias. Asf, prin-
cipalmente Australia pasa a convertirse, pocos afios después de la
muerte del fildntropo, en «la meca del destierro penitenciario» (106).

(Cudles eran las reformas propuestas por John Howard como
jurista? Estas eran sus prioridades: comodidad, limpieza, salubridad
de los establecimientos, que se facilitara a los internos ropa adecuada,
inclindndose por las confecciones de lino; segregacién de presos
segtin sexo, edad y la naturaleza del delito; cuidado médico apropiado.
Deberia ofrecerse un servicio religioso porque €l poseia la conviccién
de que el hambre espiritual era un obsticulo importante para la
reforma del caracter. Finalmente, €l era un partidario firme de la ética
del trabajo y la necesidad de proporcionarles una labor para que los
presos ddndoles una responsabilidad y proporciondndoles instrumen-
tos para que «combatieran el pecado de la ociosidad». Howard fue
pionero —como afirma Hibbert (107)— en la necesidad de apostar por
el sistema celular y la clasificacién de los presos. Asi, el autor postula
que las mujeres deberian estar separadas de los hombres, los crimina-
les jévenes de los criminales viejos y duros. Los prisioneros no debe-

(106) Cfr. TELLEZ AGUILERA, Abel, Los sistemas penitenciarios y sus prisio-
nes..., op. cit., p. 81.

(107) HiBErT, Christopher, op. cit., pp. 160 y 161. El autor constata que
Howard crefa que era dificil evitar que estuviesen juntos por el dia, pero al menos por
las noches deberfan dormir separados.
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rian permanecer en las celdas donde duermen y deben tener un lugar
comun de reunién durante el dia.

Garcia Valdés (108) condensa los cimientos de su sistema refor-
mador en base a proporcionar al sistema penitenciario una higiene y
alimentacion adecuadas, régimen distinto para los detenidos de los
presos, educacion moral y religiosa, supresion del derecho de carce-
laje (109), trabajo e instruccién obligatorios, separacién de reos por
sexos, edades y situacion procesal, sistema celular dulcificado, acorta-
miento de las condenas, y concesion de certificados de conducta a los
detenidos a la salida de prision.

Uno de los elementos estructurales de la construccién penitencia-
ria de Howard, incluida en su tabla de propuestas (110), es la apuesta
por la inspeccion en las prisiones. Howard recomendaba la creacion
de este cuerpo imparcial (dependiente del gobierno) para que verifi-
case el cumplimiento de las actas parlamentarias. A su vez reclamaba
—siguiendo su propio ejemplo— que los Jueces debian visitar periddi-
camente las cdrceles, no desentendiéndose del preso.

En comparacién con las carceles que visité Howard, las prisiones
modernas aparecen indudablemente como una institucién muy mejo-
rada. Sin embargo, los problemas relativos a la ociosidad, a cémo
aportar una formacién laboral adecuada, la sanidad penitenciaria y la
forma de lograr una ajustada clasificacion de los reclusos nunca se
han resuelto completamente en ningtin pais. Muchos de los cambios
deseados por Howard se han alcanzado, pero se hace necesario ir mas
all4, intentando paliar el sufrimiento del encarcelamiento y profundi-
zando en la rehabilitacién de los presos en la sociedad. Vistas las
cosas con la mentalidad de hoy en dia, la prisiéon ideal de Howard

(108)  GARcia VALDES, Carlos, Introduccion a la penologia, op. cit., p. 83.

(109) HoWARD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
p- 2. El derecho de carcelaje es lo primero que encorajina su conciencia, el propio
Howard lo describe asi: «Para corregir ese abuso, me dirigi a los jueces de mi con-
dado, proponiéndoles que los carceleros recibieran un salario que compense los gas-
tos de encarcelamiento exigidos a esos desdichados. Los magistrados reconocieron,
undnimemente, la injusticia de tal practica y me manifestaron que deseaban encontrar
alguna solucién, pero exigian apoyarse en un precedente antes de recargar el presu-
puesto del condado con los dispendios ocasionados por ese motivo. En la bisqueda
del preciado precedente recorri varios condados vecinos, pero todo fue en vano: en
todas partes la misma injusticia; en todas las prisiones una desolaciéon comiin, donde
el espectdculo aumentaba diariamente mi necesidad de hacer desaparecer esa practica
repudiable. Con el propésito de completar mi informacién, de medir la extension del
mal y observar detenidamente sus distintas manifestaciones, decidi visitar la mayoria
de las prisiones inglesas».

(110) HowaRrb, John, The state of prisons in England and Wales..., op. cit.,
pp- 38y ss.
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seria comparable a un parque zooldgico correctamente organizado e
higiénico y nos ilustra acerca de las limitaciones de su pensamiento.
Solamente el sufrimiento fisico despert6 su conmiseracién. Sin
embargo en su época resultaria ilusorio plantearse las consecuencias
del dafio psicoldgico del encarcelamiento. Para entender correcta-
mente a Howard es necesario concienciarse de la brutalidad del siglo
que le toc6 vivir (111). Aunque se manifestd abiertamente contrario a
la tortura y reprobaba la pena capital, se abstuvo de condenarla y no
presintié la posibilidad de que la prisién fuera utilizada como una
condena perpetua.

Sin embargo, ya Howard era consciente del obsticulo mas
importante que entorpece la mejora de las carceles: la opinion
publica. En El Estado de las prisiones (112) comenta: «esos caballe-
ros que, cuando se les comenta la miseria que nuestros presos pade-
cen, se contentan con decir “bastante agraciados son con subsistir...”
se olvidan de las vicisitudes de asuntos humanos; los cambios ines-
perados de la fortuna a los que los hombres estdn sujetos; y que
cuando las circunstancias adversas confluyen, pueden en muy poco
tiempo ser reducidos a la indigencia, y convertirse bien en deudores
0 en presos».

En el libro Howard denuncia los males del sistema penitenciario
britanico orientado por aquel entonces hacia la corrupcién y al dnimo
de lucro sobre los desdichados encerrados en ellas. Advierte a la opi-
nién publica que la fiebre y la viruela de la carcel estaban haciendo

(111)  Son numerosos los ejemplos de brutalidades que se cometian en los pro-
cesos criminales, si el lector quiere profundizar en el sérdido relato de los castigos
que se cometian recomiendo la obra de FoucuaLt, Michel, Vigilar y Castigar (Surve-
nir et punir), siglo xxi, Editores, S. A. (México, Espaiia y Argentina), 3. ed. en caste-
llano, Madrid, 1978, en especial las pp. 13-57 y 123 y ss. Asf, en la nacién que desde
el plano de los derechos humanos podia considerarse mds avanzada en aquel
momento, Holanda, nos encontramos con el siguiente panorama: en Amsterdam los
reos eran obligados a trabajar y el prop6sito de correccién se completaba con inhuma-
nos castigos, a manera de azotes, latigazos o la famosa «celda de agua», en la que el
preso solo se salvaba si desagotaba continuamente una celda que se le inundaba sin
parar. Dicha situacidon gener6 un general recelo popular frente a la Autoridad. Asi,
FRAILE PEREZ DE MENDIGUREN, Pedro, Un espacio para castigar. La cdrcel y la
ciencia penitenciaria en Espaiia (siglos XvIII-X1X), ed. del Serbal, Coleccién Libros
del buen andar, Barcelona, 1987, p. 49, recuerda las palabras de Bentham: «Estas
ejecuciones sanguinarias y las narraciones horrorosas que se divulgan son el verda-
dero principio de esta sorda antipatia que tiende a la multiplicacién de los crimenes,
favoreciendo la impunidad de los culpables».

(112) HowaRrD, John, The State of prisons in England and Wales..., op. cit.,
p. 23.
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estragos en las poblaciones de las carceles confinando a los presos a
celdas hacinadas e insalubres.

El Estado de las prisiones fue no s6lo un libro rompedor en térmi-
nos de la reforma, sino también fue un monumento a la habilidad
descriptiva de Howard detallando cémo eran los establecimientos y
realizando criticas constructivas. El libro inclufa un estudio general de
las miserias de las prisiones, proponiendo mejoras, aportando un deta-
llado andlisis de las condiciones de cada prisién e incorporando tablas
estadisticas.

Motivado por el éxito del libro e influenciado por el estado de opi-
nién que propicio, el Parlamento aprob6 dos Actas mds acerca de las
prisiones, en 1778 y 1781 (113). Consciente, como ya vimos, de que
conseguir que una ley se apruebe no implicaba la automatica seguridad
de que los cambios pudieran ser alcanzados de inmediato, Howard con-
tinué viajando para comprobar el estado de las prisiones de Inglaterra y
Europa. Es importante destacar que el filantropo no se limitaba a reco-
ger informacidn sobre las condiciones de las prisiones, sino que su celo
le impulsaba a volverlas a visitar para verificar el progreso alcanzado
con las reformas (114). Llama poderosamente la atencién que fue preci-
samente durante su madurez —etapa en que la decadencia del vigor
fisico empieza a hacerse palpable— cuando el opulento terrateniente en
vez de ceder a la tentacion de dedicar sus tltimos afios a un retiro con-
fortable, que le compensen de tantos afios de trabajo, se abandona a la
tarea de conseguir mejorar y humanizar el estado de las prisiones. Su
celo no tiene parangén, pues visita celda por celda, midiendo una por
una, apuntando todo (las raciones de pan, el agua, etc.), asimismo ins-
pecciona los contornos, habla con los presos y carceleros, nada es ajeno
a su ojo critico. Inicia una actividad que el analista s6lo puede describir
como desenfrenada realizando siete grandes giras por el continente
europeo y Turquia para comprobar el estado de sus prisiones, del mismo
modo a como las habia visitado en la propia Inglaterra.

Poco después de publicado el libro muere su Ginica hermana el 12
de agosto de 1777, esta nueva tragedia familiar —como refiere Garcia
Basalo (115)— va a tener importantes consecuencias en la vida de

(113) IGNATIEFF, Michael, A just measure of pain. The Penitentiary in the
industrial revolution, 1750-1850, ed. Penguin Books, Londres, 1989 (1.* ed., Panteon
Books, Nueva York, 1978, p. 96). El autor refiere que tras la determinante influencia
de la Penitentiary Act como modelo de disciplina inspirada en las denuncias de
Howard, hacia 1812, las cuotas y las ventas de alcohol habian sido suprimidas y se
abonaba regularmente un salario para los carceleros.

(114) GoODBER, Joyce, op. cit.,, pp. 10y 11.

(115) Garcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 230.
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Howard. El nuevo desamparo afectivo le reporta, de otro lado, la per-
cepcion de una nueva herencia que le va a permitir financiar los nume-
rosos viajes internacionales que se habia propuesto, facilitando el
cumplimiento de lo que €l ya consideraba su misién (116).

Llegados a 1778 le parecié manifiestamente ineludible conocer las
nuevas construcciones penitenciarias de la Europa continental y
Howard se ofrecié voluntariamente a ir al extranjero otra vez para
acumular planos sobre las mismas. El primer pais que visita es
Holanda, llegando a Amsterdam (abril de ese afio), donde examina
cuidadosamente las rasphuis (casas para raspar la madera) por las
cuales esa ciudad era famosa. En el s6tano de dicha cércel halla la
rueda hidrdulica en la que el holgazén inveterado no tenia mas reme-
dio que pedalear para salvar la vida. Hufton (117) comenta que se le
mostrd el invento a Howard como una aguda novedad, pero a éste le
desagrad6 profundamente este dislate considerdndolo inhumano e
ineficaz. Luego viaja a través de Prusia, cruzando los dominios aus-
triacos (Bohemia) y las ciudades libres de Alemania, extendiendo su
recorrido por Italia. Ademads de la publicacion de la segunda edicion
de State of prisons edita un apéndice y traduccion de un curioso
folleto prohibido en Francia sobre la Bastilla escrito por Brossai Du
Petri. Comparece nuevamente ante la Cdmara de los Comunes para
informar sobre las infernales condiciones de las prisiones flotan-
tes (118). A continuacién viaja siguiendo la tercera ronda de sus via-
jes penitenciarios a los Paises Bajos, Prusia, Sajonia, Bohemia,
Austria, Italia, Suiza y Francia. Como sefala Bejarano (119) estas
visitas mejoran la segunda edicién de su obra de 1780. En su estancia

(116) Ademads, Howard gast6 una cantidad cercana a las 30.000 libras de la
época de su propio dinero en su propdsito de mejorar las condiciones de las prisiones.
(Este tltimo dato ha sido recogido del Dictionary of National Biography, vol. X,
p-47.)

(117) HurtoN, Olwen H., «Vida y muerte entre los mds pobres» (trad. José
Maria Balil Gir6), en el El Siglo xviil..., op. cit., p. 310.

(118) Cfr. Garcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 230. Esta vez el motivo del
viaje son las infernales condiciones de las prisiones flotantes. Ademads, en esas mis-
mas fechas mientras viaja por Europa el Parlamento, sensible a su prédica, dispone la
construccién de dos penitenciarias en los condados de Middlesex, Kent, Essex y
Surrey. La ley encomienda la ejecucion de estos proyectos a tres comisionados. Se
designa a John Fothergill (1712-1780), George Whatley y al propio Howard, que sélo
acepta ante la insistencia de William Blackstone (1723-1780). Dificultades circuns-
tanciales frustran el Proyecto. A la renuncia de Fothergill sigue la de Howard. La depor-
tacién de los condenados hacia Australia postergard por muchos afios, hasta 1813-1821,
la construccién de la primera penitenciaria inglesa (Millbank Prison).

(119) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 117.
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en Italia conoce las prisiones de Bolonia, Florencia y Venecia (120).
En esta dltima ciudad le llama la atencién la publicidad que se daba a
las normas de prisién para su general conocimiento y respeto, las cua-
les se colgaban en los muros al efecto de darles una adecuada difusion
entre los internos. Dichos anuncios en los muros proporcionaban un
conocimiento generalizado acerca de todas las cuestiones regimenta-
les basicas de una prisiéon. Howard se muestra impresionado por la
idea y la adopta como una de las propuestas que entiende que se hace
necesario extrapolar a todos los centros.

Especialmente le merece atencion la prision de Roma, construida
en 1655 (121), en la que existia como criterio clasificador bésico la
separacion entre sexos, aunque Bejerano (122) se hace eco de que el
autor inglés detect6 la presencia de «habitaciones secretas». La dife-
rencia de medios econémicos de los presos influfa en la calidad de la
privacion de libertad. Viva prueba de ello son los dormitorios, podian
llegar a costar el equivalente de ocho peniques por noche (cantidad
notoriamente superior al precio de una hosteria de la época).

Ante la invitacion del Papa Pio VI (123), Howard le visita en el
Vaticano. Compartia con este Pontifice muchas semejanzas: ambos

(120) «En Venecia, —escribe Howard— la prisiéon mds importante esta cerca del
Palacio del Dux, y es una de las consistentes que yo he visto. Hay entre trescientos y
cuatrocientos prisioneros, muchos de ellos confinados celdas oscuras y repugnantes
de por vida; la ejecuciones que se realizan en muy contadas ocasiones. No habfa fie-
bre, reinaba un gran desorden en estas cerradas prisiones. Ninguno de los prisioneros
tenfa cadenas. Sobre el peso de la racion de pan, yo lo pesé en catorce onzas. Pregunta
a algunos de los que habian sido confinados en las oscuras celdas si ellos hubieran
preferido las galeras. Todos ellos le contestan afirmativamente; porque era una gran
bendicion poder respirar el aire y ver la luz. La capilla estaba reservada a los conde-
nados, que se hallaban confinados alli la noche antes de la ejecucién. En Italia,
Howard encontré muchos presos de galeras que le parecieron robustos y saludables.
El término esclavos de galera fue aplicado a los prisioneros que realizaban duros tra-
bajos manuales por analogia con aquellos portaban los remos en las galeras.

(121) El propio Howard resefia el dintel de la puerta. «A la Justicia y a la cle-
mencia. Para mayor seguridad y mejor custodia de los criminales, el Papa Inocencio
X mand6 construir este centro en el aflo del sefior de 1655». De otro lado, en relacion
a su visita al Castillo de St. Angelo, el reformador relata que encontré el centro vacio,
con la sola excepcién de un obispo.

(122) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 120. A su vez existian habita-
ciones especificas para sacerdotes, para nifios, para judios y enfermos de piel.

(123) Pio VI (Cesena, 1717-Valence-sur-Rhone, 1799), Giovanni Angelo
Braschi, fue ayudante de los Papas Benedicto XIV y Clemente XIV. Por lo tanto, su
nombramiento como Pontifice en 1775 no constituy6 ninguna sorpresa. Su pontifi-
cado estuvo marcado por enfrentamientos con las corrientes josefinistas austriacas y
las tendencias episcopalianas alemanas. De otro lado, fue el Papa que tuvo que afron-
tar el fendmeno de la caida del Ancien Regime, y enfrentarse con el fenémeno de la
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eran hombres ilustrados, eran conocidos tanto por sus virtudes como
por su mutuo apego a la caridad cristiana, puntos comunes que hicie-
ron que dejaran de lado sus recelos y reciprocas antipatias religiosas
que el uno sentia hacia el credo del otro y realizaran una entrevista
provechosa que, por la tolerancia mutua que implicaba, debemos con-
siderar extempordnea a su é€poca. En la despedida, el piadoso pontifice
bendijo con su mano la cabeza del distinguido herético, exclamando
con cierto tono de humor «Yo sé que a los ingleses no les gustan nada
estas cosas, pero la bendicién de un anciano no puede hacerte ningiin
mal».

Pero pese a sus contactos en el Vaticano no le fue permitido visitar
la Inquisicién (124). Sin embargo, visita el Hospicio San Miguel (125),

Revolucién francesa. Aparte de que el anciano no compartia estas ideas, la Revolu-
cién conllevé la desamortizacion y nacionalizacion de los bienes eclesidsticos, asi
como la promulgacién de la Constitucion civil del clero, que desencadend en la rup-
tura de relaciones entre Francia y la Santa Sede. Posteriormente se enfrentard el
mismo al Directorio e igualmente al incipiente general Bonaparte, quien suprimird,
por medio del general Berthier, la soberania temporal del Papa. Siendo posterior-
mente objeto de cautiverio (que sobrellevé con gran dignidad) por un afio en Floren-
cia para posteriormente ser recluido en Valence-sur-Rhone, donde morird el 29 de
agosto de 1798, perdonando a sus captores. Sin duda este anciano piadoso, enraizado
en la cultura del Antiguo Régimen, no pudo advertir lo bueno que comportaban las
nuevas ideas que se limité a demonizar en una actitud extremadamente conservadora.
Sin embargo, resistié con entereza frente a las coacciones a que fue sometido, siendo
uno de los Papas que tuvo que soportar mds sufrimientos y dificultades para cumplir
el papel que le habia sido encomendado. Poco podia pensar este reciente Pontifice
cuando recibid a este inglés visitador de cautivos que €l mismo durante los dltimos
afios de su vida iba a conocer la amargura del encierro.

(124) Howard no consiguié acceder ni en Portugal, ni en Espafia, ni en Italia a
las prisiones de la Inquisicién. Aunque estas instituciones, otrora tenebrosas, iban
cayendo en desuso. «Yo puedo proporcionar poca informacion acerca de la Inquisi-
cién que se halla situada cerca de la Basilica de San Pedro. A un lado del Vaticano se
encuentra el Palacio del inquisidor general. Sobre la puerta habia una inscripcion:
“erigido por el Papa Pio V en el afio 1569”. Las ventanas del edificio estdn cerradas
con maderas y a poca distancia se encuentra un alto muro». Y en una nota marginal
afiade: «Las capillas eran silenciosas y melancdlicas, la celdas se encontraban practi-
camente inaccesibles a mi persona, y permaneci mas de dos horas cerca del Tribunal
y de los aposentos de los sacerdotes, hasta que mi presencia en el lugar empez6 a
suscitar sospechas».

(125) En el siglo xvI se instalan las primeras «Casas de Correccién» en Ingla-
terra y Holanda; un siglo mas tarde Filippo Franci funda el Hospicio San Felipe Neri
que serd continuado por el Hospicio San Miguel en el que combinan confinamiento
individual nocturno, trabajo diurno, silencio y disciplina establecido en Roma ya en
pleno siglo xvi111, conjuntamente con un asilo de nifios huérfanos y otro de ancianos.
Como refiere HERRERO HERRERO, César, Criminologia (Parte General y Especial),
ed. Dykinson, Madrid, 2001, p. 58, en el dintel de la puerta del Hospicio que se
mando esculpir por el Papa Clemente XI es suficientemente ilustrativo de sus buenas
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y puede afirmarse que sus consignas acerca del aislamiento, trabajo e
instruccién son coincidentes con las que se adoptaron en las casas de
correccidn, verdaderos anticipos de los sistemas pensilvdnico, aubur-
niano y progresivo, que incorporan ademads, el control de muchos por
pocos propuesto en el «pandptico» de Bentham. Asimismo se ejercia
andloga férrea disciplina a la que se dispensaba en las «Houses of
Correction». Esta prictica penitenciaria, aplicada en un comienzo a
vagabundos y jévenes delincuentes, en modo alguno era generalizada,
sino realmente excepcional frente al cardcter puramente depositario
de las prisiones de la época.

Por aquel entonces la labor de Howard ya habia producido un gran
impacto en la opinidn publica, y la gente deseaba rendirle algtin tipo
de tributo. En Italia un compafero de viaje inglés decidié darle un
homenaje en vida concibiendo la idea de recaudar una colecta para
erigir un permanente monumento conmemorativo en su honor reco-
giendo una cuestacion que alcanzé la impresionante cifra de 1500
libras (126), suma que fue recolectada casi de inmediato, pero con-
forme a su cardcter humilde a Howard le repugn la idea. La reaccién
de Howard ante este incidente es reveladora: «Me causo tanto dolor
que me acompaiio hasta Inglaterra. Mi grandisimo enemigo no me
podia haberme herido mds» (127).

En consecuencia a tamafia repulsa, se decidié devolver lo recogido
a los donantes, sin embargo dos terceras partes se negaron a aceptar la
devolucién. El dinero se destiné a liberar a cincuenta y cinco pobres
por deudas y con el remanente serd erigida —una vez que la muerte
vetara su oposicién— una estatua en su honor (128) en la Catedral de
San Pablo. Analizando este comportamiento de Howard no veo en el
una manifestacion de ingratitud ni, atin menos, un gesto afectado de
santurroneria. Es usual en los espiritus altruistas considerar que sus
actos son comunes y por ende no darles ningin valor y, en conse-
cuencia, no comprenden las reacciones positivas o negativas que se
derivan de los mismos. Este es el caso de Howard, que vio en dicho

intenciones: «Parum est improbos coercere poena nisi probos efficias disciplina», o
sea, «Someter a los malhechores al castigo es muy poca cosa si no se les convierte en
honestos por la educacién». Como resefia GARcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 235,
tanto le impresionard a Howard esta inscripcion que no dudard en incluirla al dorso de
la portada de la 3.* edicion de su obra maestra The State of the Prisons.

(126) 615 personas suscribieron la colecta.

(127) GODBER, Joyce, J. John Howard el fildntropo, op. cit., pp. 12-13.

(128) Asi el Dictionary of National Biography, vol. X, p. 47 refiere que la
estatua conmemorativa fue obra de Bacon, mientras la esculpida en Bedford fue obra
de Alfred Gilbert R. A. La Estatua esta situada en el lado izquierdo del Coro.
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homenaje mas un obsticulo que le desviaba del camino que se habia
marcado, que una muestra de simpatia de sus contemporaneos. Y es
que estas férreas voluntades adscritas a un fin, se deben a ese prop6-
sito que entienden que le ha sido encomendado, siéndoles completa-
mente indiferentes para bien o para mal la opinién del resto de los
mortales.

El viajero desde la distancia igualmente continuaba velando por sus
responsabilidades en sus tierras de Cardington, pues fiel a sus compro-
misos nunca se desentendié de sus obligaciones con sus arrendatarios.
Por aquel entonces los asuntos relativos a la sanidad publica habian ya
atraido su atencion, siendo en 1789 cuando se decide a publicar un
segundo libro sobre Lazaretos y las epidemias de los barcos.

La presencia de John Howard fue requerida por la realeza y la aris-
tocracia en Austria. En la capital del pais alpino, en la dorada Viena
imperial, se abstiene de aceptar (129) la invitacién de la Emperatriz
Maria Teresa alegando, como luego hard con la zarina Catalina II,
motivos de trabajo. No obstante, su aislamiento con la vida en socie-
dad no es completo, pues en un viaje posterior —cuando se apercibe de
la necesidad de concienciar a las autoridades de la vergonzosa situa-
cién carcelaria— se decide a mantener una entrevista con un Monarca.
Es en este momento cuando se produce la ya comentada larga entre-
vista con el Emperador José II. En la frivola Corte austriaca es repu-
tado como héroe, pero el reformador burgués que habia vivido la
mayor parte de su vida como un desconocido y era, por naturaleza,
modesto y retraido en nada apetecia frecuentar los salones y las
reuniones de alcurnia. Ademds era muy consciente que sus investiga-
ciones y su mision desentonaba en aquel fausto, rehuyendo ser utili-
zado como un ocasional reclamo pintoresco de distraccién de la Corte.
Cuando finalmente opta entrevistarse con el Emperador, lo haré para
exponerle de un modo serio y sistemético la lamentable situacién de
los presidios de su reino. Consciente de la misién que entendia que le
habia sido encomendada, Howard es consecuente con su deber y
acude con su invariable indumentaria de comerciante londinense a la
fastuosa Corte vienesa en pro de la defensa de su misién, aun a costa
de enfrentarse a un mundo superficial que en nada le atraia, es mas
que desagradaba a su estricta conciencia puritana. No seria aventu-
rado afirmar que le costdé mas visitar la esplendorosa Corte imperial
que las térridas mazmorras de la ciudad del Danubio azul.

(129) Aunque algin autor como LEIGH, Gordon. T., Images of John Howard,
Lethbridge, Alberta: Prevention Publications, 1991, p. 12, refiere que hubo una cena
con la emperatriz, dicha comida no parece documentalmente contrastada.
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En su apéndice de 1780 de State of Prisons introdujo su traduc-
cion de 1774 del ya referido trabajo de Brosai du Petri sobre «obser-
vaciones historicas... en el castillo de la Bastilla», apéndice que,
como vimos, le iba a crear grandes antipatias con las autoridades
francesas del momento.

Siguiendo esta «geografia del dolor» (130) repitié visitas a las
prisiones de Prusia, Sajonia e Italia. Estuvo también en las capitales
de Dinamarca (131), Suecia (132), Rusia (133) y Polonia (134) que le

(130) GARrcia VALDES, Carlos, Temas de Derecho penal, op. cit., p. 102.

(131) Cfr. HowaRrp, John, The state of the prisons in England and Wales,
op. cit., p. 81. En Dinamarca relata que los grilletes no se usan antes del juicio, salvo
cuando haya sido detenido en flagrante delito, especialmente asesinato, siendo, en
este caso, confinado en un establecimiento de espera, con la posibilidad de recurrir
ante el parlamento, como era una constante en los paises nordicos.

(132) Cfr. HOwARD, John, The state of the prisons..., p. 82. Son visitadas las
prisiones con la esperanza de encontrarlas mds limpias que las danesas, en atencién a
que todos los sdbados son visitadas por un Oficial de la cancilleria. Pero tras su visita
por las tres prisiones de Estocolmo, constata que estdn tan sucias como las danesas.
Destaca el criterio clasificador de enviar a centros especiales a los que se encuentran
en prision por deudas.

(133) Cfr. HOwARD, John, The state of the prisons..., op. cit., p. 89. También
los reos por deudas reciben un trato especial son empleados como «esclavos del
gobierno» destinando los 12 rublos que pudieran corresponderle por su trabajo a
compensar la deuda contraida. Visita los establecimientos de San Petersburgo y
Mosci. Como refiere SLIOZBERG, G.B., Howard, su vida y actividad filantrépica
piiblica, Ensayo biogréfico, San Petersburgo, 1891, p. 71, la primera llegada (de sus
dos viajes) a Rusia en 1781 estaba dirigida al estudio del sistema penitenciario ruso
que era de gran interés para Howard, como opositor de la pena capital, puesto que
Rusia fue por aquel entonces el tnico pais que rechazd, por lo menos formalmente, la
pena de muerte (excepto para el delito de traicién). Permaneciendo en San Peters-
burgo durante tres semanas visit todas las prisiones, hospitales, establecimientos de
caridad de la capital. Finalmente €l viaja a Moscu donde se enfrenta a un gran desen-
gafio. Lamentablemente descubrié Howard las posibilidades del latigo como tene-
broso instrumento de tortura y podia convertirse en un arma fatal dirigida a lograr la
muerte. Howard fue testigo de dos brutales flagelaciones, una mujer recibié
veinticinco latigazos y un hombre recibi6 sesenta. A la mujer la encontré a los pocos
dias en un hospital en una situacién muy lamentable, no obstante el hombre no le
pudo volver a encontrar. El buscé al verdugo y le preguntd si se podia matar a una
persona a latigazos, confesdndole éste que si existe una técnica de flagelacién que
comporta la muerte (golpeando duramente la zona de las costillas) y que en ciertas
ocasiones recibia instrucciones precisas de cercenar la vida. Este fue el caso del hom-
bre cuya ejecucion presencié Howard, al que le habia sido dada la orden de golpear
tan duramente con la fusta para que no sobreviviera.

(134) Cfr. HOwWARD, The state of the prisons in England and Wales, op. cit...,
p- 90. Se centra fundamentalmente en la prisién de Varsovia, donde la vigilancia y
custodia de presos estaba encomendada a los militares y se utilizaba con habitualidad
los grilletes.
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ven recorrer sus prisiones en 1781. De alli vuelve a Silesia y nueva-
mente a Alemania (Berlin, Praga, Viena y Trieste).

Durante su primera estancia en Rusia, viajoé primero a Riga, visi-
tando posteriormente San Petersburgo, donde permanecio tres sema-
nas para después pasar a examinar las carceles de Gondstadt, Tver y
Verkhniy Volochek. En la entonces capital del imperio, San Peters-
burgo, fue convocado a comparecer a la Corte de Catalina II de
Rusia (135) pero €l se negd a presentarse pues €l era consciente de
que su tarea consistia en visitar las mazmorras de los cautivos y la
morada de los miserables, no los palacios y cortes de reyes y empera-
dores y que dichas reuniones limitaban el tiempo en que el habia de
permanecer reconociendo los presidios de la capital, hecho que segtin
afirmo le impidi6 atender la invitacion de la soberana.

En 1782 se presenta ante la Cdmara de los Comunes de Irlanda,
ademas la Universidad de Dublin le otorga el titulo de Doctor Honoris
Causa. En ese mismo afio inicia un nuevo ciclo de visitas por las cér-
celes de Inglaterra, Escocia e Irlanda.

En 1783 entra en la peninsula ibérica por Portugal donde descubre
celdas secretas como las vistas en Italia, asi como la inexistencia de
una arquitectura penitenciaria especifica al haber sido aprovechado un
palacio como prisién. Visitando la torre de Belén refiere como en el
arsenal de Lisboa se mantiene a los internos atados con cadenas,
recordando a los hierros (irons) ingleses. En Lisboa realiza otro de de
sus intentos fallidos de visitar las carceles de la Inquisicidn, justo en el
momento en que se hallaba en uno de sus momentos mas dlgidos en
este pais (136). El domingo 9 de marzo de ese mismo afio Howard

(135) GERNETT. M. N., Historia de la prision zarista, tomo I (1762-1825)
[trad. del ruso por Olga Chejin Gudin], ed. del estado de la literatura juridica, Moscd,
1951, pp. 250-255. La negativa sorprendié mas que desagradé a la Zarina, no adop-
tando la Corte imperial ninguna medida negativa ante el desplante ya que se le consi-
deraba como un individuo extrafio. De hecho Howard utiliz6 en éste y en su posterior
viaje las cartas de recomendacion que le proporciond la Corte de la déspota ilustrada.
Estas cartas fueron muy utiles y de hecho durante las visitas a las prisiones le acom-
pafiaban los gobernadores de las provincias y los alcaldes de las ciudades. Circunstan-
cia que ciertamente facilit6 su labor, allandndole obstdculos.

(136) Asi lo refiere Ruiz Torres, Pedro, «La época de la razén», vol. IX, en
Historia Universal Planeta, Barcelona, 1994, p. 311, en este momento histdrico en
Portugal, el marqués de Pombal utiliza la Inquisicién como un instrumento util en su
lucha contra la nobleza y los jesuitas. En Espaifia con Fernando VI y Carlos III pese a
que originaba quebraderos de cabeza a los elementos ilustrados y heterodoxos se
hallaba en el inicio de su definitivo declive. Su actuacién se centraba principalmente
en ejercer un serio control sobre los videntes, curanderos y hechiceros. En la Lombar-
dia y la Toscana la institucion se encontraba en franca decadencia.
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entra en Espafia por Badajoz; este viaje es objeto de estudio en un
capitulo auténomo. A su salida de Espaiia, alcanza Francia por Bayona
y luego a Burdeos donde censura duramente sus calabozos, retor-
nando a través de Flandes y Holanda.

A su vuelta en 1784, se consagra (137) a la preparacién de la ter-
cera edicién de State of prisons (138) conteniendo su apéndice, en la
cual ya figura sus apuntes sobre el estado de las prisiones y hospitales
en Espana.

Los cinco afos restantes de su vida fueron dedicados principal-
mente a investigar acerca de las medidas a adoptar para prevenir la
peste, la disenteria y las enfermedades contagiosas en general. As{
como de los medios de preservarse de su contagio. Después de un
viaje alrededor del continente se prodiga en visitar hospitales, presi-
dios y lazaretos; adquiriendo una gran cantidad de documentos y
memorandums.

En 1785 el reformista Howard reemprende sus viajes al exterior.
Pero esta vez, como refiere Garcia Basalo (139), aun sin abandonar
sus visitas a las prisiones, volcé su atencidn en la prevencion de la
epidemia y para ello procede a examinar diversos lazaretos en Fran-
cia, Italia y Turquia por lo que deliberadamente decidié experimentar
cuarentena en Venecia. A su vez le interesaba estudiar los mejores
métodos para impedir la propagacion de epidemias. El viaje le lleva a
viajar a través de Francia (Niza), Italia (Génova, Pisa, Florencia,
Roma y Néapoles), Malta, Turquia (140) (Constantinopla) y Austria.
Durante su estancia en Constantinopla mientras realizaba los prepara-

(137) Como destaca GARcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 249, cada edicion
requiere un esfuerzo especial, pese a que mantiene la estructura original de la obra
revisa el texto anterior y lo hace objeto de nuevas actualizaciones poniendo al dia
cada cdrcel nacional o extranjera que visita. En este celo cuenta siempre a su lado con
el apoyo de su fiel amigo el Dr. Aikin.

(138) ERrIKSON, Thorsten, op. cit., p. 36. El autor refiere que hubo posteriores
ediciones en 1780, 1784, 1923 y 1929.

(139) GaRrcia Basavo, J. Carlos, op. cit., p. 236.

(140) Mientras Howard visitaba la entonces capital del Imperio Turco, Cons-
tantinopla, la epidemia cobré un inusitado vigor y mientras €l, quizds temerariamente,
visitaba la morada de los enfermos, a su vez presenciaba cémo los muertos eran ente-
rrados. Pese a que nunca habia estudiado medicina, durante sus viajes fue adquiriendo
solidos conocimientos médicos de los cuales alguna vez hacia uso. La hija favorita de
un poderoso miembro de la corte del Sultdn padecié una misteriosa enfermedad que
desconcerto a las autoridades médicas del lugar por lo que nuestro viajero fue consul-
tado. Gracias al acierto en el tratamiento pronosticado por el viajero inglés la joven se
recuperd, demostrando el acierto de su prediccién. Su agradecido padre queria pre-
miarle con una gran recompensa econémica, suma que Howard rechazé pero sin
embargo consintid en aceptar un manojo de uvas de su suntuoso jardin.
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tivos para volver a casa por Viena, su mente escrupulosa concibe la
idea de pasar por la experiencia personal de vivir la disciplina de la
cuarentena.

En aras de completar sus conocimientos, en octubre de 1786,
vuelve a Smyrna eligiendo deliberadamente para ir a Venecia, una
nave asquerosa. El viaje se prolonga durante sesenta dias, durante los
cuales sufrieron un ataque de los piratas tunecinos proporcionando a
Howard durante este lance, una vez mas, una oportunidad de manifes-
tar su valor personal (141). Para este viaje eligié deliberadamente una
nave con la peor apariencia que desde el punto de vista sanitario pudo
encontrar. No fue una sorpresa cuando se declar6 la peste dentro del
barco siendo recluido en el lazareto (142) de Venecia (el mas impor-
tante y famoso de la época), consiguiendo permanecer en el mismo en
régimen de cuarentena alcanzando su pristino propésito (143) de
poder realizar sus investigaciones.

El suceso es digno de ser pormenorizado. En la tltima edicién de su
obra The State of the Prisons, Howard habia expresado un deseo «Que
algiin futuro viajero nos proporcionara planos de los lazaretos en Leg-
horn, Ancona y otros lugares». Como tal persona nunca aparecio,
«finalmente yo me decidi a conseguir aquellos planos, y adquirir toda
la informacion necesaria acerca de ellos, por mi mismo; y a finales del

(141) HowaRrD, John, An Account of the Principles Lazarettos, with various
papers relatives to the Plague: together with further observations on some Foreign
prisons and Hospitals: and additional Remarks on the present in Great Britain and
Ireland, Warrington, 4.% ed., 1791, p. 22.

(142) GODBER, Joyce, op. cit., pp. 11-12.

(143) Howard ademads del veneciano visité los lazaretos de Marsella, Génova,
Leghorn, Népoles, La Valeta, Zante, y Corfd describiéndolos en su obra «Una rela-
cion de los principales lazaretos en Europa» aportando la minuciosa descripcién de
los planos de muchos. Para Howard Venecia como madre de todos los lazaretos de
Europa poseia las mejores ordenanzas, aunque su puesta en vigor era defectuosa. En
este lazareto Howard estuvo cuarenta dias en cuarentena tiempo que el aprovechd
para recabar el mayor grado de informacién posible. Los muros de su habitacion esta-
ban impregnados de enfermedades, asi como de aire insano y nauseabundo. Descu-
brié que su remedio favorito era encalar los muros de blanco escalddndola a gran
temperatura, lo cual ciertamente, proporcionaba un gran remedio preventivo. Como
en sus investigaciones en prision Howard deseaba proporcionar informacién desde
dentro. Como hemos relatado anteriormente, en Venecia acaece uno de los capitulos
mds sorprendentes de su vida: con el impulso ardiente de poder conocer de primera
mano los lazaretos solicité un pasaje en un pestilente barco en la expectativa de ser
posteriormente ingresado en la isla lazareto. Aunque el no contrajo la enfermedad en
este viaje le sirvid para permanecer en cuarentena. Howard parecia estar inmune a la
epidemia aunque el tuvo que presenciar la muerte de otros pasajeros que viajaron con
él. Con ello la leyenda extendida entre sus coetdneos de que gozaba de una especie de
«capote mdgico» se iba propagando detras de €l (LEIGH, Gordon. T., op. cit., p. 12).
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afios 1775, parti al extranjero con el proposito de visitar los principales
lazaretos en Francia y en Italia. Interrogando a los médicos (144) que
trabajaban en estas cuestiones, me propuse exponerles una serie de
dudas acerca de la naturaleza de las epidemias y los modos de preve-
nirla; pero como sus respuestas no me proporcionaban una contesta-
cion satisfactoria, yo continué hacia Smyrna y Constantinopla».

Se somete en la ciudad de los canales a los rigores de una cuaren-
tena implacable. Aqui me parece necesario realizar un breve comenta-
rio acerca de la inexplicable metamorfosis fisica que sobrevino a
Howard. Su vigor y resistencia se hicieron legendarios. Era dificil
pensar en su edad adulta que tuvo una enfermiza y delicada juventud.
Podia recorrer hasta cuarenta millas al dia, necesitaba dormir poco y
era capaz de soportar grados considerables de frio y calor. En uno de
sus viajes a Irlanda le cedi6 su camarote a su fiel sirviente Thomasson
y durmié sobre la cubierta. El se mantuvo fiel a su simple dieta vege-
tariana a base de fruta, vegetales, pan y té con leche. Una de las razo-
nes por la que se decidi6 a viajar a caballo radicaba en que le facilitaba
eliminar los malos olores de las carceles que €l habia estado visitando,
aunque tomaba gran cuidado para cambiar sus ropas tan pronto como
le era posible. Sin embargo, su régimen espartano no podia justificar
toda su extraordinaria habilidad para resistir las demandas del cuerpo,
soportando la pestilencia y la asquerosidad de estas mazmorras. Sus
amigos observaron que por esta época Howard adquirié un espiritu de
determinacidn, serenidad y vigor que parecia rodearle como una
magica aureola. Allf escribi6 sobre si mismo: «Siendo fiel a mi deber,
yo no tengo miedo ni al diablo» (145). El encarcelamiento en los dos
«lazaretos» durd seis semanas, tiempo suficiente para que pudiera
comprobar las condiciones repugnantes en las que se mantenia a los
contagiados por la lepra.

(144) Igualmente para hacer sus investigaciones mds constructivas pregunt6 a
sus amigos médicos el Dr. Aikin y al Dr. Jebb diversas cuestiones, sobre los asuntos
relativos a la peste y su propagacién, con los que habia interrogado a sus colegas
médicos del Mediterrdneo. El primero de los puntos objeto de su curiosidad concernia
a si la infeccidn de la peste se contrafa a través del contacto fisico y la undécima ata-
fifa a si era necesario para prevenir la peste y su contagio purificar los lugares infecta-
dos. Las contestaciones fueron varias y confusas y no le ayudaron en nada. Por
aquella época tampoco existia consenso en esta materia en las revistas de medicina y
cada experto tenia su propia opinién al respecto. Pero habia acuerdo que la plaga era
contagiosa, y cortar el contacto con las fuentes de la infeccion era la mejor forma de
prevenir su difusion. Como conclusién a sus investigaciones sac6 la conclusion de la
necesidad de instaurar en todos los paises lazaretos para preservarlos de la contamina-
cion de las epidemias.

(145) GODBER, Joyce, op. cit., pp. 12-13.

ADPCP, VOL. LVIII, 2005



Cronica de la vida de John Howard, alma mater del derecho penitenciario 149

Durante los duros dias pasados en régimen de confinamiento, en
vez de lamentarse de la dureza de su situacién, aprovecha la expe-
riencia para completar la informacién que ansiaba. Pero la afliccion
que iba a soportar el Sheriff britdnico no iba a ser meramente fisica.
Es necesario recordar que fueron aquellos duros dias del confina-
miento dentro del lazareto veneciano cuando recibe la noticia que su
Unico hijo de veintidés afios habia perdido la razén y habia sido
internado en un asilo. Parece dificil calibrar cual fue la especial dis-
posicion de espiritu que poseia Howard para continuar con aquella
labor recopiladora de datos sobre el centro, obviando todo aquel
infierno de sufrimiento fisico y espiritual en el que se hallaba
rodeado.

Las infaustas noticias acerca de su hijo provocaron que volviera
precipitadamente por Trieste y Viena (momento en el que se desarro-
lla la ya comentada entrevista con el emperador José II), para poste-
riormente alcanzar Inglaterra en febrero de 1787. Ese mismo afio una
vez que hubo retornado de su dltimo calamitoso viaje, vuelve a ins-
peccionar las cérceles inglesas. Su primera preocupacién se relaciond
con sus preocupaciones domésticas ordenando los asuntos de su
hacienda. Posteriormente se vuelca en la tarea de emprender otro viaje
en orden a volver inspeccionar las prisiones del Reino Unido, contras-
tando amargamente lo poco que realmente habia conseguido cambiar
en las prisiones después de tanto esfuerzo reformador, pese a sus éxi-
tos parlamentarios.

Al mismo tiempo estuvo ocupado en la preparacion para la publi-
cacion de los resultados de su reciente viaje. El trabajo fue su segundo
libro que fue publicado en 1789 en Warrington, bajo titulo un Account
of the principles Lazarettos in Europe (146) «Balance de los Lazaretos
principales en Europa: con varios documentos, concerniente a la
peste, junto con otras observaciones respecto a algunas prisiones y
hospitales extranjeros, y las observaciones adicionales del estado de
éstos en Gran Bretaiia e Irlanda». A su vez ese mismo afio se publica
su traduccion del Edicto del gran Duque de la Toscana (147) sobre la
reforma penitenciaria.

(146) «An account of the principal lazarettos in Europe with various papers
relative to the plague: together with further observation on some foreign prison and
additional remarks on the present state of those in Great Britain and Ireland».

(147) Dicho Gran Duque fue Leopoldo II (1747-1792), que subi6 al trono
como emperador de Austria tras la muerte (el 20 de febrero de 1790) sin descendien-
tes de su hermano José II, sin embargo durante su brevisimo reinado las circunstan-
cias histdricas, guerras contra la Convencién y la inestabilidad del momento le
impidieron aplicar sus audaces proyectos.
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IV. LA MUERTE DE HOWARD

En julio de 1789 habiendo oido que los hospitales militares rusos
estaban en un estado escandaloso, decidié emprender el qué iba a ser
su ultimo viaje a efectos de comprobar la situacidon. Garcia
Basalo (148) comenta que su primitivo proposito era ir a Rusia, pasar
por Asia y volver por Africa. El presentia que esta ausencia iba a ser
definitiva y que jamds volveria ver su amada patria (149). Por ello
sinti6 una especial afliccion de abandonar Cardington (150), y se pre-
ocup6 de dejar sus asuntos en orden, brindando una carifiosa despe-
dida a sus queridos amigos. El cinco de julio acompafiado de su fiel
sirviente Thomasson, Howard levanta velas rumbo a Holanda alejan-
dose de las costas de la verde Inglaterra. Tras arribar en Amsterdam
viaja a través de Alemania llegando a Rusia. En ese momento el impe-
rio ruso se encontraba disputando dos guerras una frente a Suecia y
otra frente al imperio turco (151).

Viajando por tierra a San Petersburgo y Mosct, continua su marcha
hacia el sur, pasando por Kremenchug donde examina su prisién y su
hospital militar constatando la existencia de numerosos soldados heri-
dos. Howard escribié sobre el hospital militar cerca de Ochakov:
«incluso un corazon de piedra deberia sangrar ante semejante espec-
tdculo». Seguidamente visita los principales hospitales militares que se

(148) GaRrcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 237.

(149) Asi escribe a un amigo: «no nos veremos mds en este mundo, cumplo un
deber sagrado y me abandono completamente a la voluntad de Dios».

(150) La ciudad rural de Cardington es una tipica pacifica ciudad rural inglesa
que se ve envuelta alrededor de un destellante verde. Por todas partes hay recordato-
rios acerca de la generosidad de la gran familia de cerveceros de Cardington. Como
vimos el fundador de la fabrica y de la saga Samuel Whitbread fue primo y amigo
intimo de Howard. Ambos se dedicaron a adecentar las casas del lugar, e instruir a los
nifios y darles una formacidn religiosa. Dentro de la villa se conserva la que dicen fue
la casa del célebre reformador, una tipica construccién rural del siglo xviir; estd
situada al norte del pueblo, en el camino que lleva a la iglesia, no lejos de la misma.
Permanecen ain las casas para pobres que construy¢ a lo largo del lado occidental
colina entre los afios 1763 y 1764. La iglesia local contiene muchos monumentos con
dedicatorias a la familia de Whitbread y hay varias placas conmemorativas, una de
ellas incluye dedicatorias a Sir William Gascoigne, interventor de la casa de cardenal
Wolsey, con su escudo herdldico. No lejos de allf nos encontramos un monumento
dedicado a nuestro biografiado.

(151) La guerra con Suecia (1788-1790) termind con la victoria del imperio de
los zares que se adjudicé los territorios del sur de Finlandia. La guerra ruso-turca
(1787-1792) también acabd con victoria rusa que se adjudicé las zonas costeras del Mar
Negro, funddndose Odessa en 1793. Rusia cont6 con el apoyo del Imperio austriaco
desde el 9 de febrero de 1788, en virtud de una alianza entre Catalina I y José IL.
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ponen en su ruta, alcanzando en octubre Jersén en Ucrania [en inglés
Kherson (152)]. La guerra unida a otros pequefios desastres habia pro-
vocado la aparicién de un brote de enfermedades infecciosas.

Detenido forzosamente en esta ciudad que se veia azotada por el
tifus, aguardd una tregua en la guerra para poder viajar a Constantino-
pla (153). Durante sus ultimos tres meses de vida no malgasté el
tiempo en la bella ciudad ucraniana. Asi, siguiendo su pauta personal
de no lamentarse y continuar trabajando, aprovecha el evento de la
forzosa parada para ocuparse de los prisioneros con tifus (los historia-
dores rusos se refieren concretamente a un tifus abdominal) también
denominado fiebre asidtica (154). El fildntropo sélo atiende a los
pobres y siempre sin cobrar nada por ello. Durante su estancia en la
ciudad que le verd morir se aloj6é en una casa de dos plantas sita en la
calle Suvorova (155), perteneciente al comerciante francés Dophiné,
que actualmente ha desaparecido.

Me he topado con dos versiones acerca de la muerte de Howard: la
primera (que considero mds fiable y completa) obedece a Negrescu (156)

(152) La ciudad fue fundada en 1778 (once afios ante de la visita de Howard)
por Gregoriy Potyemkin como avanzadilla de la marina rusa del Mar Negro en su
lucha contra los turcos. La historia de esta ciudad creada de la nada a finales del siglo
XVIII estd conectada de cerca con los nombres de Alexander Suvorov, Fyodor
Ushakov, John Howard y Grigory Potemkin. Debido a su posicién geogréfica (a 23
millas del Mar Negro) Jerson es un punto de confluencia entre la estepa y el rio Dnie-
per con el Mar Negro donde se comercia con diversas mercancias tales como los
cereales y el aceite. En el siglo XX adquiere una imagen industrial debido a sus indus-
trias navales, textiles y de maquinaria agricola. Jersén es famoso por el Museo local
histérico-arqueoldgico (fundado a finales del siglo del XIX) y su pinacoteca cuenta
con una rica coleccién de pintura rusa y ucraniana de los tres siglos pasados. No se
halla situada en la peninsula de Crimea como impropiamente sefialan la generalidad
de los autores.

(153) PiMENOVA, E., John Howard. El amigo de los detenidos (trad. del ruso
por Olga Chejin Gudin). Ed. de Popova O.N., 1897, p. 18. En Jerson cada dia visitaba
por este orden: el hospital militar, la cdrcel y el hospital de la cuarentena (sito en el
actual barrio de Ostrov o de la isla).

(154) Cfr. GARrRIDO GUZMAN, Luis, Compendio de Ciencia Penitenciaria, ed.
Universidad de Valencia, 1971. Mds concretamente GERNET M.N, Historia de la pri-
sion zarista 1762-1825 (trad. del ruso por Olga Chejin Gudin), Tomo I, ed. del
Estado de la literatura juridico, Moscd, 1951, pp. 250-255, y SLIOZBERG, op. cit.,
p- 72, hablan de tifus abdominal. El nombre técnico en medicina es tifus exantema-
tico tal como refiere GARCIA VALDES, Carlos, Teoria de la pena, ed. Tecnos, 3.% ed.,
Madrid, 1985, p. 83.

(155) AFANASIEV-CHUZHBINSKY, Alexander, El viaje a la Rusia del sur (trad.
del ruso por Olga Chejin Gudin), ed. SPB, Moscu, 1863, p. 74.

(156) NEGRESCU, V., La vida y muerte del fildntropo Howard en Jerson (trad.
del ruso por Olga Chejin Gudin), ed. Administracién provincial de Jersén, niim. 44,
1851, p. 46.

ADPCP, VOL. LVIII, 2005



152 Faustino Gudin Rodriguez-Magariiios

y Bely (157). Los autores relatan como en enero Fiodor Komstandius
—un rico hacendado del pueblo de Sadovo-le pidié ayuda en aras de
atender a su hermana que se estaba muriendo de tifus. En un primer
momento Howard se niega a hacerlo pues considera que su deber era
curar tan sé6lo a los pobres. Mas posteriormente cambid de opinién deci-
diendo visitar a esta joven por dos veces y ya en la segunda visita se
sintié mal. El mismo dia cayé en la cama con fiebre tifoidea.

La segunda es aportada por Garcia Basalo (158), aunque paralela
a la anterior es discrepante en algin punto, el autor refiere como la
epidemia de tifus habia estallado en las afueras de la ciudad y Howard
tuvo que enfrentarse a la enfermedad. Lo hace valientemente pues los
padres de una joven enferma le ruegan que la asista en su enfermedad,
consecuente con la nobleza de espiritu Howard no va a negarse a
tamafia peligrosa peticion, contrayendo, como era previsible, la fati-
dica enfermedad.

Sea como fuere, el fundador de la ciudad el duque de Tavriya,
Potemkin (159), dispuso que su mejor médico acudiera a la residencia

(157) BELY, D., Leyenda y hechos ciertos del gran viajero inglés John Howard
en Jerson (trad. del ruso por Olga Chejin Gudin), Rev. Inmuebles de la Ciudad, de 17
de enero-2 de febrero de 1997, p. 11.

(158) GaRrcia Basavo, J. Carlos, op. cit., p. 238.

(159) Gregoriy Alexandrovich Potemkin (1739-1791). Perteneciente a la
pequeiia nobleza de Esmolenko fue estudiante de teologia en Moscu de donde seria
expulsado por indisciplina. Indirectamente involucrado en el golpe de Estado que
llevo al poder a Catalina II, ird progresivamente escalando puestos en la Administra-
cion (siendo nombrado por la soberana conde mientras que el Emperador austriaco
José 11 le otorgara el titulo de principe del Imperio). Convertido en amante y favorito
de la Soberana alcanzard tal grado de intimidad con la misma que colaborard con ella
en la eleccion de sus futuros amantes, existiendo entre ellos siempre un peculiar vinculo.
Como gobernador militar de las provincias del sur alcanzaria sonoros éxitos militares
sobre los turcos, fundando en 1778 Jerson, en 1785 Ekaterinoslav (ambas sobre el
Dnieper) y Sebastopol en 1784. Un afio antes habia ocupado militarmente la penin-
sula de Crimea. Sin embargo fracasa en su ofensiva sobre Otchakov en 1788. Muere
s6lo un afio mas tarde que Howard (el 5 de octubre de 1791) en la misma ciudad,
Jersén. Como hombre ilustrado y médximo representante de la Zarina en la zona sur
veld porque no perturbaran al renombrado britanico durante su estancia en la ciudad.
Al igual que el caddver del fildntropo su cuerpo permanece enterrado en Jersén —ciu-
dad a la que se hallaba especialmente unido— concretamente en la denominada Cate-
dral de Santa Catalina, situada enfrente de la carcel de la ciudad, siendo enterrado
dentro de la basilica el dia 23 de noviembre por orden expresa de la soberana. Igual-
mente a lo acontecido con el inglés, la ciudad instauré un monumento en su honor,
cuya turbulenta trayectoria es paralela a la estatua de Howard y a la turbulenta historia
de Ucrania. La historia del monumento comienza cuando en 1791 Catalina II ordena
construir un monolito de mdrmol, a instancias del sobrino de Potemkin, Samoylov,
que lo subvenciona y erige una estatua en su honor en 1836 (que costé 170.000
rublos, suma fabulosa para la época). Tras ser sustraido por las tropas nazis invasoras
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del filantropo, pero ya era demasiado tarde (160). EI galeno certifica
su proximo final indicando que ya no se puede hacer nada por su
cuerpo que sélo se puede salvar su alma. Para ello propone que se
coloquen velas a todos los santos en la iglesia de Santa Catalina, a
media noche envian a un soldado para hacerlo. Durante la mafiana del
dia 20 de enero de 1790, a la edad de sesenta y cuatro afios, Howard
muere victima del tifus complicado con una pulmonia.

Fue sepultado bajo el rito anglicano. Bentham escribi6é de su
muerte: «vivié como un apdstol, murio como un mdrtir». La inscrip-
cién sobre su tumba (161) describe de un modo simple, desnudo y
escueto la esencia de quien fue John Howard. Su dltimo deseo (162)
fue coherente a su modo de vida:

«dejadme yacer en la tierra tranquilamente, colocad un reloj de sol sobre mi
tumba y dejad que sea olvidado».

En Jersén, la ciudad que le vio morir, se erigi6 en los aledafios de
la iglesia ortodoxa de Todos los Santos (163) un monumento en la

que lo arrancaron de su zécalo, el monumento —actualmente convertido en un nudo
pedestal— se encuentra en el bulevar Potemkin enfrente del teatro de la 6pera, donde
lleva varios afios esperando ser objeto de reconstruccion.

(160) Datos obtenidos de la obra: Descripcion de los monumentos en Jerson de
John Howard y al Mariscal de campo, duque de Potemkin de Tavriya (trad. Olga Che-
juin Gudin) Trabajos del Comité estadistico de la Provincia de Jersén, Libro I, parte II,
Jerson, 1863, pp. 285-288.

(161) Pese a que TEETERS, Neegley K., «The monuments to John Howard at
Kherson in the Ukraine», en The prison Journal, Philadelphia, vol. XXIX, nim. 3
[sic 4], octubre de 1949, pp. 86-89, afirma que fue destruido. Como veremos los his-
toriadores rusos y ucranianos, en base a estudios in sifu mas fidedignos discrepan con
esta historia dado que el monumento sélo sufrié dafios y fue posteriormente objeto de
rehabilitacion (Vid. nota. 149).

(162) EriksoN, Thorsten, op. cit., p. 41.

(163) Voronov, Nikolai, «<El monumento que abri6 la epoca», Revista Arte
ndm. 43, noviembre de 1999, pp. 10-11. El monumento en el sepulcro de Howard fue
erigido con la financiaciéon de Dophiné. Existen inscripciones en ruso y latin con la
inscripcion: «John Howard. Quienquiera usted sea, aqui tienes un amigo». El monu-
mento consiste en un obelisco de granito blanco con un medallén de bronce con su
retrato y el reloj de sol anhelado por Howard, a propuesta del Zar Alejandro I, que
aprovecho la ocasion para mejorar sus relaciones con Inglaterra. En la obra Descrip-
cion de los monolitos en Jerson de John Howard y el mariscal de campo, duque de
Potemkin de Tavriya, op. cit., p. 285, fue erigido en 1818 (Voronov lo sitia en 1826).
El monumento fue disefiado por el académico de la Academia de Arte de San Peters-
burgo Vasiliy Stasov, el cual facilité al Zar dos proyectos de los cuales el monarca
eligié uno. Con el dinero recolectado por la iniciativa de M. S.Vorontsov, a la sazén
gobernador-general de Novorossiysk, quien organizé colectas entre habitantes de
Odesa, Jersén y de otras ciudades. El Gobernador del drea de Jersén de este tiempo
Karl Sen-Pri ofrecié no tocar el monumento sito en la tumba de Stepanovka y cons-
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confluencia de la Avenida Ushakova y la calle de Pugacheva (164).
La primera es la calle principal que confluye como via principal de
la ciudad desembocando en el rio Dnieper que bafia la ciudad, con-
vergiendo con el antiguo carril del ferrocarril al muelle. La calle
debe su nombre al almirante Ushakov que residi6é en esta ciudad.
Junto a la tumba hay un monumento blanco con la forma de obelisco
en su memoria (165). En el mismo encontramos su epitafio que bien

truir otro monumento en la entrada de la ciudad enfrente del lugar donde se construia
el Centro de internamiento de la ciudad, actualmente situado en la calle principal de
la ciudad (Ushakova). A finales de mayo de 1820 acabaron la construccién del obe-
lisco, que estaba construido con piedra blanca y tenia incrustado un reloj de sol de
cobre dorado. La inscripcion en ruso dice: «Howard. Murio el 20 de enero de 1790
proximo a los sesenta 'y cinco arios de edad». Alrededor del monumento se colocé una
verja circular hecha con la misma piedra la cual quedaba cerrada con una puerta de
hierro. Mientras construian el monumento el duque de Gloucester envié una copia de
escayola con el retrato de Howard que existe en la Catedral de San Pablo en Londres.
En julio de 1821 el escultor V. P. Yekimov de la Real Academia de Arte de San Peter-
sburgo hizo una copia en bronce del medallén del referido retrato pero en el lado
frontal no habia sitio para ubicar el medallén por lo que el arquitecto de Jersén, Gre-
china, ofreci6 intercalar un cubo de piedra en el monumento para colocar el medallén.
También este mismo arquitecto ofrecié subir cinco escalones el obelisco para que se
pudiera divisar desde fuera de la verja. Una parte del dinero destinado a la reconstruc-
ci6n del monumento fue financiado por el gobernador de Jersén, August Fiodorovich
Komstadius. Este era hijo del terrateniente Fiodor Komstadius que como vimos fue
quien solicit6 la ayuda de Howard para asistir a su hermana y que desencadend la
muerte de Howard. Desde 1828 el monumento ha sido conservado incélume. Una
medalla conmemorativa fue confeccionada por orden de las autoridades de Jersén en
el aniversario del segundo centenario de la muerte del britdnico. El centenario del
aniversario de la muerte de Howard fue celebrado en Petersburgo (entonces Lenin-
grado) y Jerson.

(164) PrvorovicH, V. B., Por las calles del viejo Jerson (trad. del ruso por Olga
Chejin), ed. Persei, 2002, p. 76. Ademds del monumento Jerson le ha dedicado una
calle en su honor y varios establecimientos comerciales ostentan el nombre del
inglés.

(165) REVENOK, Nikolay, «Con relacion a la restauracién del monumento de
John Howard en Jersén» (trad. del ruso por Olga Chejin), Revista ucraniana de
historia y medicina, nim. 13, Kiev, 2001, p. 69. Segtin el autor este lugar fue ele-
gido por el viajante inglés, enfermo de la referida epidemia de tifus, no perdi6 la
conciencia y el uso razon incluso hasta el tltimo momento. Su péstumo deseo para
enterrar su cuerpo «no lejos de Jerson», donde «hoy a una aldehuela que me gusta
mucho». «Enterradme en esa aldea. Yo no quiero monumentos ni inscripciones,
pero yo desearia tener un reloj de sol bajo mi tumba». Segin A. LEVSHIN, [«Sobre
el homenaje del reo en el aniversario de la muerte de John Howard», en el Libro
Homenaje del centenario de la muerte de Howard. Agenda memorial de la Admi-
nistracion publica de Jerson, afio 1890, ed. Jodushina, 1892, pp. 15-16]: «el deseo
del difunto fue cumplido y su cuerpo fue colocado en el lado izquierdo del rio Vyro-
vchina (junto al parque de Sumienski)». El primer monumento fue erigido sobre la
tumba a principios de 1790. En 1817 el zar Alejandro I ordend «construir un monu-
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lo pudiera ser de todas las personas de bien que han pasado por
nuestro planeta y que como afirma Godber (166) es consecuente con
la forma en que vivio:

«Ad sepulcrum stas, quisquis es, amici» (167)

mento que se situaria enfrente de la tumba de Howard en forma de reloj de sol».
Pero en 1818 el Zar decidié construir un monumento especial —un obelisco— en las
inmediaciones de Jersén, a las afueras de la vecina ciudad de Nikolaev, pero este
propésito no se lleg6 a realizar. En 1825 se empezaron a recolectar fondos para la
reconstruccion de un panteén mortuorio. Numerosos admiradores rusos de Howard
remitieron sumas que sobrepasaron sustancialmente la cantidad presupuestada.
Probablemente, sus materiales no fueron demasiado resistentes, dado que el monu-
mento se encontraba casi destruido en 1830. En 1831 un reloj de sol de marmol
construido en Italia fue traido a través de Odesa y pronto fue colocado en el panteén
mortuorio. Levshin conversa con un testigo presencial acerca de como se encon-
traba el monumento antes de 1839. Asimismo refleja cémo quedé el monumento
tras su reconstruccién en 1857 describiéndole como sigue: «habia un monumento
cuadrado de marmol con un pedestal con tres escalones de piedra. Con una altura de
un arshin y medio (antigua medida rusa de 0,71 metros, 28 pulgadas), su anchura y
longitud se hizo de 3/4 arshin. Habia una inscripcién en latin en lado norte «Johan-
nes Howard. Ad sepulchrum stas, quisquis es, amici», en el lado derecho figura
«1790»; en el lado sur — «Ivan Howard. Whoever you be, your friend lies here». El
reloj de sol permaneci6 en la cara superior. El monumento fue rodeado por un ele-
vado cuadrado de marmol vallado. La tumba de Howard compuesta de una cripta
que contenia un atatid sobre su superficie. [Informacién obtenida de: La tumba de
Howard, Boletin histérico-Literario (trad. Olga Chejin Gudin) 1893, ndms. 5-6,
pp- 874-875]. La tumba permanecié incélume superviviendo a las revoluciones y
guerras civiles hasta 1944. Conforme al testimonio de los paisanos del lugar las
tropas nazis durante su retirada destrozaron, cuan barbaros, la parte superficial de la
tumba pero la cripta permaneci6 inalterada. Afiade VOrRONoOV, (op. cit., pp. 10-11),
que los alemanes utilizaron los materiales de la tumba para construir un puente
sobre el barranco. En 1950 los soviéticos utilizaron la villa de Stepanovka y sus
alrededores como cantera para reconstruir Jerson, y un bulldozer destruyé la cripta
durante los trabajos en la cantera. Los trabajadores y lugarefios observaron diversos
huesos humanos, con excepcion de la calavera, que se encontraba fuera del féretro.
Los restos fueron removidos hacia una gran carretilla utilizada durante los trabajos
de construccién. Ese mismo afio dltimo de la vida de Stalin, en plena guerra fria
entre el Reino Unido y la URSS, el jefe del partido comunista de Stepanovka con-
ciente de la trascendencia de los hechos solicit6 la reconstruccién de la tumba del
inglés a Nikita Jruschev, que por aquel entonces ocupaba el puesto de jefe del
partido comunista del Comité Central de Kiev (pocos meses antes de sustituir a
Malenkov en la jefatura de la URSS) quien se lo concedié. En 1976, con ocasién
del 250 aniversario del nacimiento de Howard, el ptiblico solicit6 la reconstruccién
del monumento. En la actualidad esta colocada una ldpida de marmol negro que nos
recuerda al héroe.

(166) Leido literalmente por el autor como sigue, GODBER, Joyce, J., op. cit.,
1977, p. 15) lo traduce al inglés de forma diferente a como sefiala el panteén: « Who-
soever thou art, thou standest at the grave of thy friend».

(167) «Quien quiera que seas, estas ante la tumba de un amigo».
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Sorprendentemente puedo afirmar por mi experiencia perso-
nal (168) que esta ciudad ucraniana (que ha conocido tantos regime-
nes politicos y situaciones) siempre ha sido consciente de la grandeza
del hombre alli enterrado y nunca ha dejado de honrar la memoria del
britanico (169).

Howard no deseaba que sus cenizas se movieran de Jerson pues
—tal como afirm6— en ningin lugar habia encontrado unas cédrceles
mas limpias y ordenadas que en el lugar donde le tocé morir (hemos
de resefiar que el Director de dicho centro era Mordinov). Aunque
detrds de esta peticiéon no se hallaban ajena su propia ideologia y
forma de ser; asi, Freeman (170) le atribuye esta frase:

«No trasladéis mis cenizas a Inglaterra porque alli como aqui voy a estar a
la misma distancia del cielo. Yo no quiero monumentos ni epitafios solo quisiera
que en mi tumba pusiérais un reloj de sol».

Por propio deseo fue enterrado en la aldea Stepanovka (171) en
los arrabales de Jerson, cercano al jersonense barrio de Shumenskiy.
Concretamente fue enterrado en la que fuera dacha de Dophiné, en el
margen izquierdo del rio Vioriovchina. Existen diversas leyendas
sobre este tema entre los lugarefios (172), y la tumba como la propia

(168) Este sentimiento no es una mera estimacion subjetiva, asi con motivo del
centenario de la muerte de Howard, ya en 1890 el gobierno zarista ruso convocé un
concurso literario para premiar al mejor ensayo «sobre la importancia de John
Howard en la historia de la reforma penitenciaria» (cfr. «Sobre el homenaje del cen-
tenario de la muerte de John Howard», Libro homenaje de la Administracion puiblica
de Jerson del aiio 1890 (trad. Olga Chejin Gudin), ed. Jodushina, Jersén, 1892,
pp. 15-16).

(169) En el afio 2000 con ocasién del 210 aniversario de la trdgica muerte en
Jersén de John Howard, la ciudad ucraniana, pese a que se hallaba envuelta una dura
crisis econdmica y politica, no dudo en realizar un apropiado homenaje a este fildntropo
demostrando que nunca olvidaron la generosidad con que el inglés a su vez les tratd.

(170) FREEMAN, J, Prision, pasado y futuro. En conmemoracion del bicentena-
rio de la muerte de John Howard. The State of prison, Londres, 1978.

(171) En el momento del enterramiento en Stepanovka en una aldea sita donde
comienza la estepa en la parte norte de la ciudad (actualmente se encuentra en la parte
sur del pueblo). Howard eligi6 esta aldea porque le complacié la enorme paz que
desprendia. Bajo mi experiencia personal puedo afirmar que esta circunstancia no ha
variado, pese la agitada historia de Ucrania estos doscientos ailos, la referida aldea
conserva ese espiritu calmo que tanto cautivé a Howard. Tan ese asi que fue elegida
en su dia para situar el Hospital psiquidtrico de toda la comarca de Jerson. El Dictio-
nary of National Biography, vol. X, p. 47 refiere que antiguamente esta aldea se
denominaba Dophinovka, dato que es desconocido por alguno de los propios habitan-
tes del lugar.

(172) BELy, D, Leyendas y hechos ciertos del gran inglés de Jerson, John
Howard (trad. del ruso por Olga Chejin Gudin), Rev. Inmuebles de la ciudad, Jerson,
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Ucrania ha sufrido multiples avatares (173). Pese a ello, las crénicas
refieren que posteriormente sus restos fueron trasladados a la actual
calle de Nekrasova donde colocaron un obelisco blanco con el reloj de
sol y las verjas alrededor (174). Puedo afirmar por haberlo visto con
mis propios ojos que la tumba se halla situada en un barranco enfrente
de la clinica psiquidtrica de la comarca.

17 de enero-22 de febrero de 1997, p. 11. Asi el autor refiere como existe una leyenda
segtin la cual sus restos fueron robados por la «druzhina» (especie de guardia personal
palaciega) del duque Potozky por la noche y trasladados al pueblo de Kavelvka cerca de
la ciudad de Nemirov. La mujer del duque era una famosa fildntropa que se carteaba (al
igual que hacia la Zarina) con todos los famosos ilustrados e innovadores de su época.
Cuando tuvo noticia de que los restos de Howard estaban dentro del imperio ruso, deci-
di6 que deberian permanecer enterrados en sus dominios. A tal efecto irrumpieron por
la noche fuertemente armados los cosacos del duque quienes desenterraron el ataid,
apoderdndose de los restos del fildntropo y llevandoselo a Podolie, donde los enterraron
y colocaron en un busto de bronce. Esta historia fue descubierta en 1990 en los archivos
polacos, por el etndgrafo oriundo de Jersén, Yevgeniy Maslenko. En el mismo afio con-
sigui6 hablar con los sucesores de los duques de Potozky que vivian por aquel entonces
en Parfs, quienes confirmaron la veracidad de la historia. Concluye el autor que proba-
blemente en el pueblo de Kavalevka permanezca enterrado sélo el corazén de Howard,
dado que era muy comtun en Rusia en esta época dejar el cuerpo en el lugar del 6bito y
trasladar el cuerpo al sitio que habia sido mds importante de la vida de una persona. Asi
por ejemplo, Potemkin, duque de Tavriya, permanece enterrado debajo del suelo de la
iglesia de Santa Catalina de Jerson, mientras que su corazon fue trasladado al Palacio de
invierno de San Petersburgo.

(173) AFANASIEV-CHUZHBINSKY, Alexander, op. cit., p. 74. En el afio 1863 el
autor, escritor y etndgrafo, viaja a Jersén para comprobar el estado en que se hallaba
la tumba de Howard y si todavia los restos del fildntropo inglés permanecian en el
lugar. Mantiene una larga entrevista con el vigilante quien le relata que hacia unos
afios que el pantedn no posefa verjas y nadie sabia quien estaba alli enterrado, habién-
dose extendido entre los campesinos el rumor que al lado del cadaver habia una bolsa
con mucho dinero. Légicamente no tardaron en acudir ladrones que al parecer llega-
ron a abrir el ataid sin encontrar nada relevante, siendo algunos de ellos presos por la
justicia. Ante estos hechos el alcalde de Jersén ordend a su delegado en la aldea de
Stepanovka corroborar que los restos del britdnico permanecian en su lugar. El dele-
gado refiri6 a su superior que habia visto un esqueleto con una peluca y un traje bor-
dado, que pudiera ser de un noble pues portaba una sortija con piedras preciosas en
los dedos. Tras este suceso por orden del general gobernador Ilinskiy el panteén fue
arreglado y cerrado con verjas al publico. Enfrente de la tumba se construyé una
casita donde se situd a un vigilante que evitaria ulteriores profanaciones. Conver-
sando con €l (un anciano tuerto), Afanashiev comenta que se quejaba que durante
cinco afios no habia percibido ningtin emolumento, y que incluso tuvo que comprar la
cerradura de la verja con su propio dinero.

(174) AraNAsIEV-CHUZHBINSKY, Alexander, op. cit., p. 73. En el monumento
de Stepanovka estaba colocado originariamente el famoso epitafio ya tan comentado
con el reloj de sol, pude apreciar que estd compuesto de cuatro columnas de piedra
clara unidas por unas barras muy altas a modo de red de hierro, en el centro existe un
monolito no puntiagudo de marmol blanco.

ADPCP, VOL. LVIII, 2005



158 Faustino Gudin Rodriguez-Magariiios

Tal como ha sefialado la doctrina [Garcia Valdés (175) y Fernan-
dez Garcia (176)] Howard muere victima de su propio destino presa
de las fiebres carcelarias o tifoideas [tifus exantematico (177)]. Una
vez muerto aparecieron los tributos que no pudo disfrutar mientras
vivié erigiéndosele un monumento en la catedral de San Pablo en
Londres (178). Siendo la primera vez que un ciudadano recibio
tamafio honor. Su amigo Samuel Whitbread, que le conocia bien escri-
bid: «desde el trono a la mazmorra, su nombre era mencionado con
respeto, gratitud y admiracion» (179). Es destacable como muestra de
su talante humano que el jardinero en su vivienda en Cardington, Jos-
hua Crockford, incluso 23 afios después de su muerte, no podia hablar
de su patrén sin romper a llorar (180).

Galvete (181) refleja bien el leitmotiv de la obra de Howard:

«La idea reformista de Howard no broto de una inteligencia privilegiada, ni
de un espiritu ambicioso sino que fue fruto de un corazon purificado por la con-
tinua practica de la virtud, y de una piedad fortalecida, por sufrimientos y desen-
ganos».

(175)  GARrcia VALDES, Carlos, Introduccion a la penologia, op. cit., p. 83.

(176) FERNANDEZ GARCIA, Julio, en Coords. Berdugo de la Torre, Ignacio/
Zufiga Rodriguez, Laura, Manual de Derecho Penitenciario, ed. Colex/Universidad
de Salamanca, Madrid, 2001, p. 111.

(177) Vid. nota 154.

(178) Cuando las noticias de su muerte finalmente llegaron a Inglaterra, el
grupo que habia estado interesado en una estatua conmemorativa se torné mas activo
en su propdsito. Pese a que €l era un disidente de la religién anglicana oficial, suya
fue la primera estatua de un heterodoxo colocada en la Catedral anglicana de San
Pablo. Dicho templo fue reconstruido por Sir Christopher Wren después del gran
incendio de Londres en 1666. En su pedestal su primo Samuel Whitbread hizo escul-
pir la siguiente inscripcion: «Este hombre extraordinario tuvo la fortuna de ser hon-
rado mientras vivio. En el grado que sus virtudes merecen recibe el agradecimiento
de los Parlamentos britdnico e irlandés por sus eminentes servicios a su pais 'y a la
humanidad. Nuestras prisiones y hospitales mejoraron por obra de su sabiduria,
gracias a la fuerza de su testimonio unido a la solidez de su juicio, y el aprecio que el
manifesto a cada parte de mundo civilizado que el atraveso para reducir la cantidad
de miseria humana, del trono a la mazmorra su nombre fue mencionado con respeto,
gratitud y admiracion. Su modestia vencio los diversos intentos de los que en vida
procuramos erigir esta estatua que el piiblico consagra ahora a su memoria. El nacio
en Hackney en el condado de de Middelex, el 20 de septiembre de 1776». En la
entrada de esta catedral se erige esta estatua de marmol que representa a un hombre
fragil, vestido con las ropas cldsicas de viejo romano que porta una carta en una mano
y unas llaves en la otra, llevando grillos pesados en sus pies. Con este monumento el
parlamento britdnico oficialmente agradecié los servicios excelentes que Howard
rindi6 a su patria y a la humanidad.

(179) LEIGH, Gordon. T., op. cit., p. 11.

(180) GoODBER, Joyce, op. cit., p. 15.

(181) GALVETE, Javier, op. cit., p. 189.
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V. HOWARD EN ESPANA

Pese a que Howard sélo viajé una vez a nuestro pais, su visita va a
tener importantes consecuencias. La evolucién del sistema penitencia-
rio espafiol —tal como describe Bejerano (182)— se encontraba relacio-
nada con la labor de Manuel de Lardizabal que representaba a un
grupo de ilustrados reformistas que actuaban en el marco de la Corte
del rey Carlos III. Jiménez de Asta (183) afirma que en nuestro pais
hubo auténticos precusores de John Howard tales como Chaves, San-
doval y Cerddn de Tallada. No sin cierta exageracion afirma que su
mérito es tan descollante o mds que el de nuestro biografiado, pese a
ello reconoce que sus obras no tuvieron en el mundo la repercusion y
resonancia del libro del Sheriff de Bedford.

Entra por Badajoz procedente de Lisboa, el domingo 9 de marzo
de 1783, trae cartas de presentacion para el Conde de Campomanes
del embajador de Espana en Lisboa Conde Ferndndez Niifiez. Aparte
del tiempo que debe dedicar a las entrevistas preliminares con funcio-
narios y magistrados, durante su estancia alcanza a visitar 45 institu-
ciones (184), 18 prisiones y casas de correccion, 19 hospitales y 8
establecimientos diversos (185). Sus primeras observaciones vienen
referidas a la carcel de Badajoz (186), donde se menciona la suciedad
y destaca la importancia de que exista en Espafia un abundante nimero
de instituciones de caridad que provoca que existieran menos pobres
y, en consecuencia, que la poblacién carcelaria fuera mas reducida.

(182) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 122.

(183) JIMENEZ DE AsUA, Luis, op. cit., p. 259. También ANTON ONECA, José,
«Los fines de la pena seguin los penalistas de la ilustracién», en REP, niim. 166,
julio-septiembre, 1964, p. 422, aunque no refiriéndose directamente a Howard afirma:
«Lardizdbal aventaja notablemente a Beccaria y a los otros reformadores de aquel
tiempo, al desenvolver como ellos la concepcion utilitaria, pero insertando en lugar
preferente el elemento ético de la correccion, derivado de la tradicion senequista y
cristiana espariola».

(184) GaRrcia BasalLo, J. Carlos, op. cit., p. 238.

(185) Como prueba de la dureza del viaje, el propio Howard afirma: el modo de
viajar con mulas resulta muy lento entre Lisboa y Madrid (400 millas) anduve 14
dias, rara vez pude conseguir el lujo de un poco de leche para mi té (Howarp, D. L.,
John Howard, Prison reformer, Ltd. 11-14 Stanhope de Christopher Johnson
Caterwoul, London West, 1958, nim.1, p. 6).

(186) CueLLo CALON, Eugenio, «Lo que Howard vio en Espafa. Las cdrceles
y prisiones espaiiolas a finales del siglo xviir», REP num.1, 1945, p. 15. El autor
refiere que Howard observa que «los encadenados estaban agobiados y afligidos,
mendigaban por las puertas de la prision, pues sélo vivian de la limosna o de los
pobres trabajos que ejecutaban».
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En Madrid realiza visitas tanto a sus tres carceles como a los hos-
picios. En los referidos hospicios trabajaban debidamente separados
por sexos (187) todos los desheredados del sistema: criminales, men-
digos, lisiados, y prostitutas.

La vision general que nos refiere Howard es netamente posi-
tiva (188). Uno de los aspectos que mas le impresionaron fue la cos-
tumbre de realizar inspecciones periddicas a las cdrceles, esta practica
es incluida en sus propuestas de innovacién por Howard para todas las
prisiones, puede ser considerada el precedente inmediato de un
Cuerpo de inspectores que actian con caracter profesional. Lo mas
relevante es que durante las visitas que efectuaban dos miembros del
Consejo Privado se podia revisar las sentencias dictadas por los jueces
inferiores.

En cuanto a la carcel de Corte (189) fue enjuiciada de un modo
bastante mas negativo (190) [juzgdndola sin embargo mejor que Sali-
llas (191)] la describe como un lugar ligubre donde existen celdas
con lechos de piedra, provistas de anillas destinadas al posible enca-
denamiento de los presos. A las mujeres se las eximia de estar encade-
nadas. Le sorprende la situacién de la enfermeria que estaba muy bien
acondicionada con una cama para cada enfermo, con una buena ali-
mentacién con excelente pan. Encuentra la carcel muy limpia y le
sorprende la humanidad del carcelero (192). Asi concluye Howard

(187) CutLrLo CALON, Eugenio, op. cit., p. 15.

(188) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 122. La inculpacién de los
pedigiiefios y ociosos surgidos de las revueltas callejeras en la protesta por la subida
del alza del pan y a la prohibicién del sombrero chambergo y la capa. Los presos
fueron encerrados a causa de un procedimiento «ad hoc» y sumarisimo, instaurado
para la ocasién en la madrilefia Puerta del Sol.

(189) TELLEZ AGUILERA, Abel, Los sistemas penitenciarios y sus prisiones,
op. cit., pp. 99-100. La conceptia como la cdrcel espafiola mds importante de su
época, esta sita en la Plaza de Santa Cruz actual sede del Ministerio de Asuntos Exte-
riores. En su fachada se podia leer la ribrica: «Reinando Felipe 1V, aiio de 1634, se
fabrico en esta Cdrcel de Corte para comodidad y seguridad de sus presos».

(190) Howard sefala que el edificio no era excesivamente deficiente, aunque
existen habitaciones a nivel de la calzada que comparten tres o cuatro individuos.
Constata que la prisién en ocasiones tiene tan sélo un interno, que el patio estaba
pavimentado en el centro y tenfa una fuente con una cubeta para lavar ropa.

(191)  SavriLras, Rafael, Evolucion penitenciaria en Esparia, tomo I, Imprenta
Clasica Espafiola, Madrid, 1918, pp. 318 y ss. La describe como un antiguo matadero
de reses porcinas y salazén de tocino que no revestia las minimas condiciones para ser
utilizado como una prision.

(192) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 123. Segtn este autor Howard
ya contaba con excelentes informes remitidos por prisioneros ingleses que habian
estado en esa cdrcel.
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que los prisioneros parecen sanos y contentos, «cuan sano 'y contento
se puede estar en una prision». Sin embargo como indica Cuello
Caldn (193) un informe tan positivo contrasta con el hecho de que
pocos afios después estallara un motin en esa misma prision.

Posteriormente visita la Carcel de la Villa (194), las condiciones
son bastantes mas negativas sobre todo por la suciedad. Seguidamente
procede a examinar la cércel del Prado, y la cércel de la Corona que
estaba reservada para los eclesidsticos y alli vivian segin Howard
«cinco sacerdotes con sus mujeres» (195).

Dentro de este periplo europeo, en Espaiia visito la Casa de
correccién de San Fernando del Jarama destinada a la reforma de los
mendigos y pequefios delincuentes que como refieren Salillas (196),
Tomas y Valiente (197), Bueno Arts (198), Martinez Galindo (199),
Sanz Delgado (200), Cuello Calén (201), Quintano Ripollés (202) y

(193) CutLro CALON, Eugenio, op. cit., p. 14. Poco después de la visita el 16
de abril de 1786, ciento tres presos de esta cdrcel misteriosamente armados y muni-
cionados se arrojaron sobre la guardia sorprendiéndola y haciendo fuego a la calle
desde las ventanas. Fue necesaria la intervencién de las fuerzas de la milicia, incluso
con piezas de artillerfa para sofocar la rebelion de los presos, que no se rindieron sino
después de un violento combate en el que hubo gran nimero de muertos y heridos.

(194) Fue construida en 1542 y estaba sita en la puerta de Guadalajara, a
mediados del siglo xvit empezd a construirse un nuevo edificio proximo a la Casa de
la Villa (para mas informacién vid. SANCHEZ GOMEZ, Rosa Isabel, «Delincuencia y
seguridades el Madrid de Carlos II», Madrid, 1998, pp. 198 y ss.), la impresion de
Howard sobre este establecimiento es bastante negativa.

(195) Howarb, John, The state of prisons in England and Walles, op. cit., p. 156.

(196) SaLiLLAS, Rafael, Evolucion penitenciaria en Esparia, op. cit., pp. 124 y ss.

(197) Cfr. ToMAs y VALIENTE, Francisco, El derecho penal en la monarquia
absoluta, Madrid, 1964, p. 392.

(198) Cfr. BUENO ARUs, Francisco, «Historia del derecho penitenciario espa-
flol», Lecciones de Derecho penitenciario, Universidad de Alcald, 2.* ed, Sala-
manca, 1989, p. 16. El autor igualmente refiere que fue creada por Olavide en 1766,
para 300 hombres y 500 mujeres que pretendian cumplir «una funcién de recupera-
cién y utilidad mediante un régimen moderado, benigno y educador».

(199) Cfr. MARTINEZ GALINDO, Gema, Galerias, corrigendas y presas. Naci-
miento y consolidacion de las cdrceles de mujeres en Espaiia (1608-1913) Ed. Ediso-
fer, S. L., Madrid, 2002, pp. 123-124. La autora refiere que a Howard lo que le
parecié mds positivo [como ya habfa acontecido en Holanda] es la utilizacion del
trabajo con fines educativos entendiendo el trabajo como correccion y que ademas
elogi6 algo muy importante en sus observaciones: la limpieza.

(200) Sanz DELGADO, Enrique, El humanitarismo penitenciario espafiol en el
siglo xix, Edisofer, S. L., Madrid, 2003, p. 159.

(201) Cfr. CueLLo CALON, Eugenio, op. cit., p. 17. El autor refiere que «Howard
tuvo sinceras palabras de elogio cuando no de encendida alabanza al citado centro».

(202) Cfr. QuiNTANO RIPOLLES, Antonio, «El estado de las prisiones en
Espafia, por John Howard», en REP, nim. 81, diciembre de 1945, pp. 83 y ss.
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Fraile (203) mereci6 grandes elogios de nuestro autor. Esta Casa de
Correccion es la experiencia penitenciaria mas positiva de Howard
en nuestro pafs. Ubicada a ocho millas de Madrid, nace en 1766 para
dar cobijo a la masa de poblacién desplazadas tras el motin de
Esquilache (204). Relata que en el establecimiento estaba habitado
por trescientos hombres y quinientas cuarenta y siete mujeres (205).
A nuestro pais dedica la seccién XVIII de su libro Etat des prisions,
des hopitaux et des maisons de force, del tomo Il (como vimos la
version francesa es la que fue manejada por los ilustrados espafio-
les), donde relata los resultados de su visita a los establecimientos
penales espafioles dentro de ellos como refiere Garcia Valdés (206)
hace expresa mencién de la profunda impresién positiva que le
causo esta carcel.

Los hombres debian de realizar multiples operaciones: acarreaban
piedras, trabajaban en los hornos de cal, lavaban ropa de casa e hilaban
telas; las celdas eran espaciosas, las enfermerias situadas en la parte alta
eran muy amplias. Los presos recibian uniforme, dos pares de mantas y
de zapatos. En la estancia de los hombres reinaba una gran limpieza, en
las celdas de las mujeres atin mas. En cuanto al alcohol estaban prohibi-
das terminantemente la venta de licores espirituosos, sin embargo en la
taberna de la prisién se vendia vino a un precio prefijado por las autori-
dades. En la taberna habia médico y capellan. Howard elogia el celo y la
sensibilidad del Director (207) al que considera humano, sensible y
solicito. Las presas estaban bajo la Direccién de una mujer que, al igual
que el Director, siempre vivia en el Centro. Elogia especialmente el
orden, el hecho de mantener del hédbito de la subordinacién, la rigurosa
separacion de sexos (208) y la equidad en la distribucién de alimentos y
vestidos pero sobre todo el hecho de mantener siempre ocupados con un
trabajo a todos los reclusos.

(203)  Cfr. FRAILE, Pedro, Un espacio para castigar. La cdrcel y la ciencia peni-
tenciaria en Espaiia (siglos xviil-xix), ed. Del Serbal, Barcelona, 1987, pp. 103 y ss.

(204) TELLEZ AGUILERA, Abel, Los Sistemas Penitenciarios y sus prisiones,
op. cit., p. 44.

(205) MARTINEZ GALINDO, Gema, op. cit., pp. 123-124, comentando este dato
la autora refiere que cada hombre o mujer disponia de su propio lecho, con colchén y
dos mantas.

(206) GARrcia VALDES, Carlos, Estudios de Derecho penitenciario, ed. Tecnos,
Madrid, 1981, p. 37.

(207) Cfr. TELLEZ AGUILERA, Abel, El humanitarismo penitenciario espa-
fiol, op. cit., p. 159. El autor destaca cémo ensalza las aptitudes humanas del
Director.

(208) CANTERAS MURILLO, Andrés, «Carceles de mujeres en Espafia: Origen,
caracteristicas y desarrollo histérico» en REP, nim. 237, 1987, p. 29.
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Como refiere Téllez Aguilera (209) observa con agrado cémo se
cumplen varios de los principios por €l propugnados para la reforma
del sistema penitenciario: separacion interior por sexos, buena higiene
y alimentacion (210), asistencia médica y religiosa, existencia de
talleres de telar, carpinteria y sastreria para cada uno de los internos,
direccién basada en el celo y la humanidad. Estos postulados hacian
de este centro de reclusion la piedra angular de nuestro sistema peni-
tenciario que contrasta con otros centros (211). A su vez Beje-
rano (212) destaca que Howard contempldé con satisfacciéon la
existencia de un orden y la falta de corrupcién. Por eso la doc-
trina (213) considera a este establecimiento «la piedra angular sobre
la que se desarrolla el derecho penitenciario en nuestro pais». Este
dato reviste especial importancia, dado que como refiere Téllez Agui-
lera (214) «el que hoy tengamos el sistema penitenciario mas humano
de Europa es fruto de una tradicion secular». No obstante, tampoco se
pueden olvidar aspectos negativos de este establecimiento, asi, el afan
correccionalista desembocé en una indeterminacién de los periodos
de reclusion. Reaccionando contra esta medida se originaron numero-
sas protestas que desembocaron en un plante el 22 de febrero de 1786
(casi tres anos después de la visita de Howard), que concluy6 con la
fuga de nueve presas a las que siguieron numerosas personas (215).

(209) TELLEZ AGUILERA, Abel, Los Sistemas Penitenciarios y sus prisiones,
op. cit., p. 45.

(210) BEIJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 155. La alimentacién era
buena, los reclusos recibian diariamente 20 onzas de pan, ademads, presos vigilaban
para que los presos recibieran su racion integra.

(211) TELLEZ AGUILERA, Abel, Los Sistemas Penitenciarios y sus prisiones...,
op. cit., p. 45. Asi no observa lo mismo en Madrid, Badajoz, Toledo, Valladolid o
Burgos, en donde el encadenamiento, la suciedad, el hacinamiento y la mala alimen-
tacion e higiene era el denominador comun.

(212) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., pp. 155 y ss. El régimen interno
tendia a la conservacion del orden y a mantener el habito de la subordinacién. Previ-
niendo de todo fraude, de toda disipacion relativa a la distribucién de alimentos, con
la imposicién de una rigurosa separacién de sexos, previniendo que todo preso siem-
pre estuviera ocupado desempefiando un trabajo evitando la ociosidad, medidas que
redundaban en alcanzar estos propositos.

(213) Cfr. TELLEZ AGUILERA, Abel, Los Sistemas Penitenciarios y sus prisio-
nes..., op. cit., p. 45, y MARTINEZ GALINDO, op. cit., pp. 123 y 124.

(214) TELLEZ AGUILERA, Abel, «Retos del siglo X1 para el sistema penitencia-
rio espafiol», en ADPCP, vol. LII, 1999 (2002), p. 326.

(215) Cfr. SANz DELGADO, Enrique, El humanitarismo penitenciario espariol,
op. cit., p. 151. El autor refiere que instruido el expediente para el esclarecimiento del
incidente, a iniciativa de Campomanes y Floridablanca se dict6 con fecha de 28 de
marzo del mismo afio una Pragmadtica obligando a los jueces a que se fijara el tiempo
determinado para el cumplimiento de la condena.
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También Howard visitd las dos carceles de Toledo, asi como los
presidios de Pamplona, Burgos y Valladolid. Su tdnica decepcion
—como sefiala Bejerano (216)— fue el no haberle permitido satisfacer
su curiosidad, autorizdndole a visitar las carceles de la Inquisicién.
Gracias a la amabilidad del Conde de Campomanes, se le concedi6
una entrevista con miembros del Santo Oficio, siendo recibido por dos
inquisidores, sus secretarios y dos magistrados teniendo acceso a la
observacion directa de cierta documentacion, pudiendo presenciar con
inmediacion la actuacién del Tribunal, asi como la estancia donde se
apilaban los libros antiguos. La razén (217) que le proporcioné el
Santo Oficio fue que las visitas sélo se efectuaban una vez al mes.
Abandona nuestro pais, al que nunca volverd; sin embargo parece que
el reformador se forj6 una idea muy positiva de los espafioles (218).
El viaje espafiol de Howard segun Salillas (219) tuvo transcendentales
consecuencias entre nuestros ilustrados.

VI. EL LEGADO

Pese a que han transcurrido més de doscientos afios de su muerte,
la sombra del legado de este inglés permanece atin vigente. Howard
traspasé los Iimites de las naciones y de los cercos carcelarios para
horrorizarse y horripilar mostrando tanta miseria y desgracia reuni-
das. En el Siglo de las Luces nos aportd las sinrazones del mundo que
le tocé vivir, donde una persona podia pasar, en aras de los inciertos
golpes de fortuna, de la opulencia a la quiebra y la carcel.

Howard fue consciente al realizar tan duros viajes y enfrentarse a
situaciones tan miserables del valor que comportaba su testimonio,

(216) BEJERANO GUERRA, Fernando, op. cit., p. 123.

(217) GARrcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 261. El autor refiere que hubo una
entrevista con el Inquisidor General, quien le dio esta excusa.

(218) GaRrcia BasaLo, J. Carlos, op. cit., p. 249. Asf escribe a su amigo el
reverendo Thomas Smith, ministro de la iglesia de Bedford, una carta donde revela su
simpatia por los espafioles, que le parecen muy cuerdos y honrados. Disfruta del trato
con la gente, que le parece amable, lo que le hace llegar a la conviccién de que uno
puede viajar muy bien por el pais (aunque el viaje le resulta muy incomodo no hay
lechos donde sentarse, resulta muy dificil encontrar leche para su té, etc.).

(219)  SavriLLAS, Rafael, Evolucion penitenciaria en Espaiia, op. cit., pp. 102-128.
Asi, el autor, tras afirmar en la p. 102 «el libro de Howard fue prontamente conocido
a través de la version de la obra publicada en Paris en 1788», refiere en la p. 128: «el
libro de Howard impresion6 inmediatamente a las personas dispuestas en nuestro pais
a tomar a empefio la iniciativa en la reforma de las prisiones».
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suministrando al mundo los resultados de su investigacion, que no es
otra cosa que una vision detallada de lo que presencid en su recorrido
por las carceles. En otras palabras, Howard se encontré con lo que
nadie queria ver por la dureza que reportaba, pero es precisamente por
esto por lo que su testimonio aparece como especialmente interesante
para sus coetdneos. Con esta labor logrd sensibilizar de la realidad de
la situacion de las cérceles a los hombres de gobierno, que hasta ese
entonces no se preocupaban de este tema.

Howard comprende la importancia de la arquitectura penitenciaria
y apuesta decididamente por el sistema celular. No en vano dibuja de
su propio puilo los planos de diversos presidios y lazaretos. Se aper-
cibe que los disefios arquitecténicos existentes eran técnicamente
contrarios a la idea con que fueron edificados; presidios que atentaban
contra la salud del prisionero; penitenciarias que no disciplinaban,
sino que pervertian y corrompian al preso. La humanidad reconocera
por siempre la obra de Howard, pues gracias a sus propuestas fueron
erigidos nuevos edificios que remediaron los males por los que atrave-
saban los presos en aquellas viejas mazmorras; sostuvo que las cons-
trucciones debian ser ubicadas en lugares fuera de la ciudad, que
estuvieran mejor ventiladas y dispusieran de hospitales. Reclamé que
las habitaciones para los presos fueran limpias e higiénicas; que se les
brindara ropa y comida y que los gobiernos se hicieran cargo de ellos.
Paralelamente a esto, indic6 que era deber de la sociedad asegurarle al
preso ropa y alimentos suficientes. Planted la introduccién del trabajo
en las carceles para que con los frutos del mismo se cubrieran los gas-
tos derivados de la marcha de la prisién; congruente con su espiritu
pietista, aconsej6 que los presos debieran recibir instruccidn religiosa.
En todo latia la idea de una mayor humanidad en el trato. Consecuente
con esta vision humanista concluyé que sélo asi podria ponerse fin a
la propagacion del crimen y salvar al delincuente devolviéndolo a la
sociedad como un individuo util y preparado para la convivencia.

Las bases principales sobre las que se debe estructurar un sistema
penitenciario fueron pertinazmente proyectadas por este britdnico. La
importancia que daba al trabajo buscaba evitar a toda costa la ociosi-
dad y orientar el establecimiento para el retorno del individuo a la
sociedad. Al igual que se hace hoy en dia, se percat6 de que la forma-
cién laboral es un elemento capital de todo sistema reinsertador.
Tomando como base toda actuacion posterior recalco la necesidad de
la limpieza y salubridad de las carceles. Expone la necesidad de orde-
nar el centro segun las caracteristicas de los reclusos, clasificando a
los presos segtin su sexo, edad y el tipo de condena. Reflexiona sobre
la necesidad de instaurar 6rganos de control, entendiendo que por

ADPCP, VOL. LVIII, 2005



166 Faustino Gudin Rodriguez-Magariiios

muy perfecto que sea el sistema siempre degenera, por lo que consi-
dera necesario instaurar 6rganos permanentes de revisidn, cuya
imparcialidad y profesionalidad en su actuacion serd decisiva. Asi-
mismo, aboga por establecer una normativa regimental clara y precisa,
que deberd ser objeto de publicidad. Reacciona contra la privatizacion
penitenciaria, pues entiende con gran acierto —bajo mi punto de vista—
que siempre va vinculada a un menoscabo para las condiciones de los
reclusos.

Pero lo mds importante no son las pautas concretas y contingentes
que aporta, sino que todo en Howard dimana una visién humaniza-
dora, todas las medidas propuestas aliadas con la 16gica buscan per-
feccionar el sistema para hacer mds digna la vida de los internos. En
conclusién, después de Howard para los penitenciaristas no hay nada
absolutamente nuevo.

Ya desde el principio, como comenta Hibbert (220), las proposi-
ciones de nuestro reformador de que sélo los prisioneros fueran pues-
tos a trabajar durante el dia y confinados durante la noche, atrajeron la
aprobacién y atencién de dos abogados de gran influencia: Sir William
Eden (que luego seria el primer barén de Auckland) y Sir William
Blackstone cuya monumental obra «Comentarios a las leyes de Ingla-
terra», habfa sido recientemente publicada, consideraron juntos la
construccion de varias prisiones nuevas basadas en los nuevos plan-
teamientos. La Penitentiary Act incorpora las inquietudes de Howard,
Eden y Blackstone, que enfoca al trabajo como una terapia reinserta-
dora, y procurando no hacer uso de la deportacion.

Directamente, tras su muerte —como refiere Serrano Butra-
guefio (221)- se aceptaron muchas de sus propuestas reformadoras,
primero en la prision inglesa de Pentonville (1842) y, posteriormente,
en el continente en prisiones como Burschal (1848) o Moabit (1849).

Como sostiene Garcia Valdés (222), desde el plano sistematico su
generosa semilla —una de esas ideas-fuerza de las que ha hablado
Besta— prende en Europa dictandose leyes y erigiéndose prisiones segtin
sus enseflanzas y advertencias, y sobre todo en América del Norte.

Las ideas protestantes europeas que simbolizaba el inglés cruzan
el Atlantico [o como refiere Téllez (223) se «exportan»] sobre todo, y

(220) HiBBERT, Christopher, op. cit., pp. 160y 161.

(221) SERRANO BUTRAGUENO, Ignacio, y «“La pena de prisién a examen”.
Diario 4674, de 18 de noviembre de 1998, D-299», Revista Juridica La Ley, recopila-
cién tomo VI, p. 2136.

(222) GARrcia VALDES, Carlos, Teoria de la pena, op. cit., p. 84.

(223) TELLEZ AGUILERA, Abel, Los Sistemas Penitenciarios y sus prisiones,
Derecho y realidad, op. cit., pp. 60y 61.
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mas trascendentalmente, en América del Norte. Cadalso y Man-
zano (224) refleja que las preocupaciones de Franklin por el tema de
prisiones provenian de su viaje a Londres, donde asumié como pro-
pias las ideas de Howard. En efecto, las ideas prenden especialmente
dentro de los cudqueros colonizadores (225), en especial en Benjamin
Franklin, quien mantuvo contactos con la sociedad londinense para la
mejora de las prisiones, encargada de difundir los grandes postulados
del gran filantropo inglés. Por eso, junto a Jefferson (que venia de Fran-
cia de efectuar su misién diplomatica en Paris), deciden fundar en 1787
en Pensilvania la sociedad «The Philadelphia Society for Allienating
the miseries of the public prisons». Como refiere Antén Oneca (226)
su inspiracion estd netamente conectada al espiritu del fildntropo bri-
tdnico y desde alli sus pensamientos se difundirdn por todo el mundo.
La razén de que las ideas prendieran en este lugar se remontan a la
actividad penitenciaria del fundador de la Colonia, y pastor cudquero
William Penn, quien introdujo las ideas humanizadoras cuando el
territorio era ain una colonia.

En 1866 la asociacion inglesa howariana fue fundada para conti-
nuar la labor de Howard, labor continuada por la Liga para la
Reforma Penal. Estas dos organizaciones se fusionaron para formar
la Liga de Howard para la reforma penal en 1921. Una rama de estos
grupos de defensa de los derechos de los presos aparecié en Canada
hacia el fin del siglo X1x y el comienzo del siglo xx, pero el primero
en usar su nombre fue la Vancouver John Howard Society en 1929.
En 1935, se convirti6 en la John Howard Society de la Columbia Bri-
tanica (227).

También en Canadd se funda la Sociedad de John Howard en
Alberta, que aparecio en la escena publica en 1949, cuyo primario

(224) CapALSO Y MANzANO, Fernando, Instituciones penitenciarias en los
Estados Unidos, Madrid, 1913, p. 116. Es necesario destacar la importancia que se
produce en esta sociedad, pues en ella se mezclan las ideas de la Francia prerrevolu-
cionaria con los postulados britdnicos humanitarios de Howard. Esta es una de las
razones por la que en el siglo xix Estados Unidos fuera el caldo de cultivo donde
germinaron las ideas mds avanzadas en esta materia.

(225) En la propia Inglaterra fue decisivo el influjo cudquero. Un decenio des-
pués de la muerte de Howard, las prisiones inglesas, incluso las de mujeres, seguian
estando en pésimas condiciones y no habia lenguaje que pudiera describir sus sufri-
mientos. Hemos de rememorar nuevamente la labor de Elisabeth Fry, 1a mds ferviente
seguidora de Howard, cuya biograffa hemos analizado profusamente en la nota a pie
de pagina nimero 96.

(226) ANTON ONECA, José, Derecho penal, 2.* ed., Akal/Ture, Madrid, 1986,
pp- 59y 60.

(227) LEIGH, Gordon. T., op. cit., p. 12
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propdsito era asistir a los presos para posteriormente reintegrarlos a la
sociedad. La sociedad de prisiones fue reformada en 1983 y enfocada
hacia la prevencion del crimen y la mejora de las técnicas para hacer
frente al fendmeno delictivo. Sus ideas penitenciarias son desarrolla-
das en la actualidad por la John Howard Society, la cual publica pro-
gramas educativos y resocializadores y a la par promueve la
prevencion del crimen a través de importantes cambios constructivos
en el proceso de justicia criminal. Tampoco hemos de olvidar su
aportacion al campo de la sanidad y de la ensefianza de ideas destina-
das a proporcionar mejoras formativas a los profesionales que las
desempefian.

En conclusion, se ha tejido un extenso ramaje de sociedades filan-
tropicas, casi todas en el &mbito anglosajon, que se autoproclaman
continuadoras de la labor de Howard y comparten su lucha por hacer
mds humano y digno el mundo penitenciario. Por ende, seria un error
considerar a Howard meramente como un personaje historico, su
figura no puede ser relegada a haber desempefiado un papel primor-
dial durante el derecho penitenciario de su siglo (228). Muy por el
contrario, su estela ha perdurado a través del tiempo en Gran Bretafia,
Estados Unidos y Canada con decenas de organizaciones que todavia
llevan no solamente su nombre, sino también el bacilo de su espiritu
reformador, que ansia constantemente perfeccionar las condiciones de
vida de los sujetos a procesos judiciales. Hoy sélo en Canada existen
cincuenta y tres sociedades reconocidas con la evocacién de John
Howard, cuyo principal propdsito radica en proponer mejoras en los
procesos de justicia criminal. Hay algo que atrae en Howard, que
incentiva a seguir su estela, resulta dificil entender como un ser
humano tan humilde y retraido, con su ejemplo, fue capaz de generar
una fuerza tan popular y poderosa que tiende a propagarse consi-
guiendo que las sociedades que portan su nombre se multipliquen con
el tiempo.

Pese a ser Howard un hombre profundamente religioso, concreta-
mente un ferviente protestante, las sociedades que reclaman su legado
son de la mds variada ideologia. Este dato revela que el modelo mar-
cado por el britdnico es un ejemplo solidario que le hace atrayente
para cualquier persona, y como muy bien refleja su epitafio (quien
quiera que seas) y su vida [se preocupa por todos los paises (protes-
tantes, ortodoxos, catélicos e isldmicos)]. Tampoco distingue entre

(228) Asi opina por ejemplo FERNANDEZ GARCciA, Julio, en Coords. Berdugo
de la Torre, Ignacio/Zaniga Rodriguez, Laura, Manual de Derecho Penitenciario,
Colex/Universidad de Salamanca, Madrid, 2001, p. 111.
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ricos y pobres, desprecia las Cortes y los honores mundanos para acu-
dir a las mazmorras con los mds denigrados y desfavorecidos. En
definitiva, no hay odio en Howard sino s6lo compasion, por eso acer-
tadamente a sus viajes se les ha denominado «la geografia del dolor».
Esta compasién se materializa no en un sentimiento grandilocuente,
vacuo y magnanimo, sino en un trabajo diario, cotidiano y efectivo.
Lo que quiero significar es que el que conoce a Howard encuentra a
un ser universal, pues el incierto futuro de la humanidad depende de la
solidaridad. Si en el siglo x1x se luché por la libertad, en el xx por la
igualdad, la meta a alcanzar en el siglo XX1 va a ser la fraternidad uni-
versal, por eso considero, como ya anticipé, que nos encontramos ante
un hombre adelantado a su época, que intuy6 cosas que en los duros
dias de aquel duro siglo parecian imposibles de percibir.

El ser humano necesita ejemplos positivos, olvidar a los grandes
contribuye a matar su legado. La intencion de este trabajo investigador
ha sido concienciar a todos los juristas de las vicisitudes a las que se
tuvo que enfrentar este hombre en pro de alcanzar una mejora de las
condiciones de coexistencia de todos los seres humanos. Entiendo que
ésta es la meta a la que estamos destinados los juristas: armonizar la
vida social cuando el didlogo se torna en imposible. La vida del brit4-
nico posee ciertamente un sentido, y se hace necesario difundir el
mensaje que se oculta tras una vida cargada de tanto esfuerzo filantr6-
pico.

Defender la memoria de un extranjero cuando hay tantos espafio-
les ocultos tras el tupido velo del olvido (Lardizdbal, Abadia, Mon-
tesinos, Arenal, Kent, Cadalso o Salillas) puede causar cierta sorpresa.
Para los que creen en el mensaje universal de la lucha por la defensa
de la dignidad del hombre, esta critica carece de sentido, pues ellos no
se detienen ante las fronteras. Asi lo entendi6 este calvinista anglo-
sajon, quien dejando de lado los perjuicios, atraveso nuestras fronteras
y Visit6 nuestro entonces catélico e inquisitorial pafs en aras de pre-
ocuparse por la situacién de nuestros presos, como ya lo habia hecho
con los presidiarios de suyo propio.

John Howard una vez escribié a un amigo, «Cuando yo me haya
ido, alguien mds continuard mi labor y verd el final del tinel» (229).
Uno se pregunta si el calificativo «clarividente» deberia afadirse a la
lista de atributos de Howard. Después de su muerte de este pequefio y
decidido hombre, decenas de sociedades que adoptando su nombre
contindan con su compromiso en pro de la humanidad y de la justicia,
no resignandose a la muerte de su memoria.

(229) LEIGH, Gordon. T., op. cit., p. 4.
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Howard no quiso reconocimientos en vida, pero tras su muerte no
pudo evitar que su estela indeleble marcara un rumbo a todos aquellos
que propugnan la defensa de la dignidad humana. Estas sociedades
ligadas a Howard empezaron a trabajar durante la Revolucién Indus-
trial, han continuado su labor durante la Revolucién tecnoldgica y
permanecerdn con vida mientras una nueva Revolucién consiga la
plena solidaridad entre los hombres, en la que todos seamos her-
manos, tal como proclamé un coetdneo de Howard: Schiller.
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