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En el turbio clima politico en que nos encontramos hoy, de negociacio-
nes y conciliabulos, de 6rdagos altaneros y actitudes vacilantes por no decir
claudicantes, de posibles pactos de investidura con alguna posible clausula
secreta o, bien, disfrazada en una equivoca retérica de pacificacion de la con-
vivencia, se puede desembocar en alguna situaciéon que resulte insidiosa para
el futuro de la Constitucion democratica del 78. Esta se ha visto sometida a
pruebas decisivas: el golpe militar del teniente coronel Tejero, tan rotundo
como voluntarista, que por fortuna fue desactivado por la actitud resuelta de la
Corona vy la firme unidad de las fuerzas politicas democraticas, hoy inexistente;
luego sobrevino el abierto desafio a la legalidad vigente con la convocatoria
por la Generalitat del referéndum de autodeterminacion en Cataluna, el llama-
do procés, que fue juzgado ejemplarmente, conforme a la legalidad vigente, por
el Tribunal Supremo en sesiones publicas retransmitidas ante el mundo, y luego
resuelto apresuradamente por la via del indulto a los encausados en contra del
parecer del citado Tribunal. Hoy puede estar fraguindose una situacion, que
bajo equivocos y promesas, abra camino a una Comisién politica o bien parla-
mentaria sobre el presunto derecho a la autodeterminacion, que inicie de facto
un proceso de desmantelamiento de la Constitucion del 78, en contra de las
previsiones legales de su reforma, posibilitando el transito fraudulento del Es-
tado de las autonomias a un Estado confederal de nacionalidades en un proce-
so de desintegracion permanente de Espana, incluso con grave incidencia en el
propio futuro de la Unidn Europea. No pretendo despertar fantasmas, pero si

" Sesion del dia 10 de octubre de 2023.
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alertar sobre posibles riesgos que nos acechan en tan confuso horizonte. Mien-
tras tanto, me resulta intelectualmente saludable tomar distancia con respecto al
discurso oportunista dominante, dejandome instruir por los cldsicos griegos,
nuestros maestros humanidad junto con la Biblia. Aparte de sus valores intrin-
secos, son una buena cura de la melancolia. Hoy quiero reparar en un litigio
clasico: el conflicto entre la filosofia y el poder, que se me antoja un texto clave
para esclarecer indirectamente la situacion presente.

El Protdgoras y el Gorgias de Platon son dos didlogos gemelos en su
temadtica, —la retérica en confrontacién con la ética—, como puede comprobarse
por muchos lugares paralelos y referencias internas. Y, sin embargo, hay una
diferencia fundamental entre ellos en el clima dramdtico, que alcanza en el
Gorgias su punto culminante. Estructuralmente hablando, es mas fina, a mi jui-
cio, la composicion del Protdgoras con un desarrollo argumental entrelazado
en sus lances, dialécticamente mas sutil e ingenioso, que, sin perder el tono
académico y cortés, acaba invirtiendo sutilmente la posicion de los interlocuto-
res principales (Socrates y Protdgoras), si se lo compara con la forma mis sim-
ple y unitaria del Gorgias, en tres discursos progresivos en intensidad ( de S6-
crates con Gorgias, con Polo y con Calicles), con un diapasén emocional
creciente, como tres rudos asaltos en un combate. Pero la fuerza dramatica del
Gorgias es insuperable y refleja admirablemente el genio literario de Platén,
que quiso ser de joven autor de tragedias, y nos dejo destellos del conflicto
tragico, —el interés por el debate y la interaccion», como senala Marta Nuss-
baum-!, en la tension interna de sus dialogos. El dramatismo procede de que
Platon retroproyecta el acontecimiento de la muerte de Socrates en la tension
dialéctica del Gorgias, de modo que este resulta ser una anticipacion argumen-
tal del fatal desenlace, al modo de una profecia cumplida a partir de las respec-
tivas posiciones. Afiddase a ello la profunda «crisis personab que supuso para
Platon la muerte de su maestro, agravada ademas por la frustracion de su visita
a Sicilia, donde sufri6 la experiencia de un tirano, circunstancias que influyeron
decisivamente en su modo de entender y hacer filosofia. Hay, pues, en el Gor-
gias un desplazamiento progresivo de la cuestion del método a la actitud exis-
tencial que pasa al primer plano, y de ésta a la confrontacion entre dos tipos o
prototipos de ser hombre. <El tema de nuestra discusion es este...qué vida hay
que elegir (Gorgias, 500¢). Nada podria expresar mejor —escribe W. K. C. Gu-
thrie- el dilema personal de Platén en los afos anteriores al 399. El no podia
aprobar el tipo ateniense de democracia. El amante del demos, cambiando con
los aires de la opinién publica, es contrastado con el amante de la sophia, el
discurso de las razones?. El Gorgias es, como ha mostrado Humbert, la respues-
ta de Platon al Pampleto de Policrates contra Socrates, donde este sofista inten-

! La fragilidad del bien.. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia griega, Madrid, Visor, 1995, p. 185.
* W. K. C Gurnrig, Historia de la filosofia griega, trad. esp. de A. Vallejo y A. Medina, Madrid,
Gredos, 1990, 1V, pp. 290-1..
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taba legitimar los cargos de la acusacion al filésofo como corruptor de la juven-
tud ateniense. En su defensa, Platon lleva a cabo, en el Gorgias, un programa
de doble faz, como acentia J. Calonge, de un lado, da ardorosa y sentida apo-
logia del maestro», convertido en la encarnacion de la filosofia, y del otro, como
su revés, la critica, no menos, ardorosa, a la politica democratica de Atenas’. A
tal fin, defiende un traspaso de la retorica a la ética, y de esta a la politica, como
realizacion de una educacion (paideia) moral del ciudadano. Podria decirse
que en este doble empefio estd naciendo la vocacion filosofica de Platon Creo,
en fin, que no es aventurado afirmar que este didlogo es la puerta de entrada
al Platon de madurez —El Mendn, el Fedon, El Banquete, la Reptiblica, el Fedro—,
pues Platon no solo cuenta ya con el prototipo de la actitud filoséfica, sino con
su empresa cultural, la paideia moral frente a la retorica.

Los personajes son bien conocidos, salvo Calicles. El sofista Gorgias de
Leontini, autor de E/ elogio de Elena, un ingenio fino y sutil, el gran maestro de
la escuela siciliana de retérica que aqui tiene una intervencion sobria pero dig-
na, al comienzo en un primer plano, pasando luego al trasfondo, aun cuando
se sobrepone a los desplantes de Calicles, y solicita a S6crates que prosiga con
el tema, cuando se rompe el didlogo. Polo, su discipulo, ardoroso e ingenuo,
como joven que era, reemplaza airado a su maestro, para protestar contra S6-
crates por haberlo llevado con sus trampas dialécticas a caer en la contradic-
cion, pero luego es incapaz de sostener el didlogo con Soécrates cuando se en-
carga de interrogarlo. Calicles parece ser un personaje literario, pero no de
mera ficcion pues pertenece a un grupo de oligarcas radicales, antidemodcratas,
del que Platéon nombra a algunas figuras histéricas de su grupo, que hace alar-
de de no tomar en serio o en exceso el filosofar (487¢-d). En cuanto a Socrates,
Platon lo presenta mas vivo y elocuente que nunca, y hasta provocativo, adqui-
riendo en estas paginas una presencia personal inigualable como el demonio
tutelar de la filosofia, tocado ya por el aura trigica de su muerte, profetizada
por Calicles, como consecuencia de la propia actitud socratica.

1. EL DISCURSO DE CALICLES

Calicles entra en escena con un ademan de rudeza, Dime, SOcrates, ¢
debemos pensar que hablas en serio o bromeas?, pues de hablar en serio, toda
nuestra vida estaria trastocada» (481¢). Hace resaltar asi como la posicion socra-
tica contradice el sentir comin de la gente en la ciudad. Sécrates se siente in-
terpelado en lo mas vivo y le argumenta contraponiendo la coherencia de su
discurso con las palabras volanderas y cambiantes de Calicles, incluso con la

3 Introduccion a su edicion bilingtie y traduccion del Gorgias, Madrid, Instituto de Clasicos Poli-
ticos, 1951, p. VIIL
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gente que le es mids proxima. Importa sefialar que cada uno se presenta en
escena con una mascara tragica, pues se trata, en el fondo, de una representa-
cion de tragedia: la de Socrates es la filosofia, su verdadero amor, como dice
abiertamente, por eso no le inquieta —le dice en tono arrogante—, que «muchos
hombres no estén de acuerdo conmigo y me contradigan, antes de que yo, que
no soy mas que uno, esté en desacuerdo conmigo mismo» (482b-c). La mascara
de Calicles parece ser el capricho de su voluntad segin su interés inmediato.
Calicles, por su parte, ve a Sécrates como aun orador demagogico», que pretex-
tando «buscar la verdad, lleva a extremos enojosos la conversacion»; denuncia
ademas, rudamente, las argucias de que se vale Socrates para que sus interlo-
cutores caigan en contradiccion. Esta puesta en escena indica ya que va a pro-
ducirse una confrontacion radical de actitudes entre ellos. El discurso de Cali-
cles es breve y claro, rotundo, con apariencia de culto por las autoridades
literarias que cita (Pindaro, Tucidides), pero descarnado en la forma de su ata-
que a Socrates como un charlatan popular. Tres son los puntos a destacar.

a) La contraposicion de «aturaleza» (physis) y convencion social (no-
mos), muy cara a los sofistas en su empresa de mostrar la relatividad
propia de las costumbres, y por tanto, la necesidad de la critica
cultural. Calicles denuncia que Socrates se valga ladinamente de
esta diferencia, no explicitada, para inducir a error de juicio a sus
contrincantes, pues la gente no acepta abiertamente en la plaza al-
gunas tesis porque la convenciéon o el uso social las tiene por ver-
gonzosas, como le ha ocurrido a Polo al ser interrogado.

b) Lo natural aporta el fundamento de la verdadera ley, segiin Pindaro,
a menudo oculta por los usos sociales, los que, a su vez, se hacen
pasar por ley verdadera, no siendo mas que convenciones de oca-
sion.

¢©) Lo natural es la razén intrinseca del mas fuerte, mientras que la ley
o el uso social es una construccion de los débiles para limitar el
poder de los fuertes, tesis propia de un oligarca cinico por su caren-
cia de prejuicios sociales o democraticos.

A este hilo argumental, anade Calicles un consejo, yo diria que «sar-
castico», a Socrates, para que abandone la filosofia. Filosofar esta bien como
ejercicio cultural de la gente joven (paidia—paideia), algo asi como un en-
trenamiento mental o de aculturacion académica, pero si se filosofa mas alla
de esta edad y «mis de lo conveniente es la perdicion de los hombres»
(484c-d), pues los vuelve inexpertos en las cosas que verdaderamente inte-
resan en la vida —el cultivo de los propios intereses y el triunfo en la vida
real-, el cultivo de los propios intereses y el triunfo en la vida social Con
esta amonestacion vuelve Calicles sobre el valor de la oratoria como arma
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social de combate. Te hablo en interés tuyo» —le dice en ese tono paterna-
lista de perdonavidas, propio de los oligarcas—.

«Te descuidas Sécrates de lo que debes ocuparte y disfrazas un alma tan noble
con apariencia infantil, y no podrds expresar la frase adecuada en las delibe-
raciones de justicia (...) Si alguien te toma a ti y te lleva a la prision, diciendo
que has cometido un delito, sin haberlo cometido (...) sabes que no podrias
valerte por ti mismo (...) Y bien, ;qué sabiduria es esta, Socrates, si un arte
toma a un hombre bien dotado y lo hace inferior? (486a-b).»

El tono de Calicles es abiertamente despectivo con la filosofia, aun
cuando dice que «l toma parte en ambas cosas» (485a) es decir, en la cultura
académica y en los negocios. (No es desdoro filosofar mientra se es joven, pero,
si cuando uno es ya hombre de edad aun filosofa, el hecho resulta ridiculo»
(485a). Su discurso es, pues, una provocacion en toda regla y acaba con una
burla. Calicles habla franca y resueltamente, como es propio de un cinico, has-
ta el punto de que Socrates se alegra de contar con €l como una piedra de
contrastacion de sus palabras. Estoy seguro —le dice— de que en lo que td estés
de acuerdo conmigo sobre lo que mi alma piensa, eso es ya la verdad misma»
(487a). jQué fina ironia frente a la groseria de su contundencia!

2. EL DIALOGO ENTRE AMBOS

El didlogo entre ambos gira en torno a la cuestion de si «<er mejor
significa ser «mas poderoso», 0 en otros términos, si el poder politico es un bien.
Forzado por las preguntas de Socrates, tiene Calicles que ir matizando progre-
sivamente su postura sobre si los mejores son los mas fuertes, como dice al
comienzo, o los mas aptos (de modo vago) o los de mejor juicio en los asuntos.
Si lo primero, —replica Socrates— es mas fuerte el pueblo (los muchos), que, por
tanto, han de hacer la ley; si lo segundo, el criterio es vago e indeterminado, si
lo tercero, hay que especificar en qué arte vale su juicio. No es extrafio que el
acoso de las preguntas exaspere a Calicles acostumbrado a rotundidades, y lo
tome por un prurito de filésofo «iempre a la caza de palabras y de considerar
como un hallazgo el que alguien se equivoque en un vocablo» (489b-¢). Se ve
que para Calicles un pensamiento no es mas que un « vocablo», que solo vale
en funcion de la fuerza con que se lance, lo que vale al filésofo otra fina ironia:
«yo solo digo —contesta Socrates— lo mismo sobre las mismas» cosas, pero tu
siempre dices lo diferente sobre lo mismo. Al final, Calicles fija su postura en
que los mas poderosos son los de mejor juicio y los mas decididos, —tesis para-
dojica pues pretende combinar la prudencia con la resolucion—. <A estos —dice—
corresponde gobernar las ciudades, y lo justo es que ellos tengan mis que los
otros, los gobernados» ( 491d). Quizas por eso le pregunte Soécrates de inmedia-
to si son también los que se dominan a si mismos. Para Socrates vale, como
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buen racionalista, que solo puede gobernar o regir a los otros, quien es capaz
de regirse a si mismo, extrana ocurrencia de filésofo que le merece a Calicles
una risotada de burla: Llamas moderados a los idiotas»( 491e). es decir, ;como
va a automoderarse el poder? Esta es la cuestion de fondo. A partir de este mo-
mento, todo gira sobre la cuestion del poder. Ahora bien, si todo poder es ha-
cer, pues no hay poder que no pueda (hacer) algo, solo caben dos posturas: a)
que haga su real gana, como decimos grificamente en espafol, o b) que haga
real una potencia de ser. Segin lo segundo, —tesis socratico/platonica—, el po-
der es dynamis o capacidad ontologica que ha de actuarse con arreglo a un fin
racional. En cambio, segin lo primero, poder es satisfacer un deseo. Y de ahi
la fogosa y cinicamente sincera respuesta de Calicles:

«l que quiera vivir rectamente debe dejar que sus deseos se hagan tan gran-
des como sea posible, y no reprimirlos, sino que, siendo los mayores que sea
posible, debe ser capaz de satisfacerlos con decision e inteligencia y saciarlos
con lo que en cada ocasioén sea objeto de deseo» (491e-492a).

En consecuencia, son los débiles o impotentes los que alaban la mode-
racion. La dnteligencia», a la que se refiere Calicles, no es razon fronética o pru-
dencial, sino instrumental®. El nudo poder, —el poder desnudo— de suyo no ad-
mite limites. Tiende a crecer ilimitadamente. Calicles parece anticipar la tesis de
Maquiavelo en El principe acerca de la conservacion y aumento del poder.
«Como no se habrian hecho desgraciados —dice de los poderosos— por la bella
apariencia de la justicia y de la moderacion, al no dar mas a sus amigos que a
sus enemigos, a pesar de gobernar en su propia ciudad? (492¢). La conclusion
es que el poder es de suyo intemperante y libertino, y es esta satisfaccion la que
constituye la «irtud» (aqui habria que entenderla como la virtzi maquiavélica) y
la felicidad. La tesis acerca del poder se convierte en hedonista: el bien es el
placer o el propio interés. Pero esta respuesta hace sospechar a Socrates si no es
precisamente el hedonismo el que consume el poder. Las preguntas de Socrates
van en esta direccion. Socrates se centra en los motivos orficos acerca del cuerpo
como un tonel o una tumba. Y para no ser menos que Calicles, apela a la auto-
ridad literaria de Euripides: «Quién sabe si vivir es morir/ y morir es vivir, que
levanta una sospecha radical contra el hedonismo, volviéndolo del revés. Las
preguntas de Socrates delinean una critica al hedonismo, sugiriendo sus motivos
fundamentales: a) vinculacion de deseo con la necesidad, que hace de todo pla-
cer la satisfaccion de una necesidad; b) la reiteracion de este ritmo, pues el ape-
tito es de suyo in-finito (apeiros) y con €l renace de nuevo la necesidad; ¢) la
forma compulsiva de este ritmo que engendra dependencia y d) la vida se vuel-
ve esclava de las pasiones y se disuelve en ella, como un tonel agujereado. Pero

4 Marta Nussbaun habla al respecto de que Calicles propone «n plan de vida racional: la vida
buena es aquellas organizada por la razén con vistas al disfrute maximo del placer sensual> (1995:202), pero
no distingue ambas dimensiones del término razén, con lo que se genera el equivoco de si la propuesta de
Calicles es una vida sensata o insensata.
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esta metafora de la «ida derramada» excita precisamente a Calicles. <Al contrario,
—le replica— el vivir agradablemente consiste en derramar todo lo posible»
(494b). No obstante, la objecion de Socrates se mantiene en pie: El placer no es
resolutivo de nada, sino disolut(iv)o. Esta claro en la biografia del tirano, que es
la figura que obsesiona a Calicles: El poder, con la capacidad de gratificacion
inmediata, produce el falso espejismo de un poder de satisfaccion omnimoda y
sin medida, pero que no es mas que un proceso de destruccion de las resisten-
cias que encuentra al paso y, a la larga, genera el delirio de la soledad en el
vacio de sus victimas, tan bien plasmado por Albert Camus en su Caligula.

Pero Socrates no ceja en el empefio. Su interés argumental es mostrar
la diferencia eidética entre placer y bien, esto es, la incompabilidad de los eide
respectivos, pues lo que llamamos, en concreto, bienes o males, o placeres y
dolores, es por la forma/principio de bien o mal, placer o dolor, que en ellos se
hace presente (497e y 498d). Facilmente nos dejamos llevar por una proporcion
analégica entre bien y placer, y mal y dolor, y suponemos que subyace a la
misma una identidad aritmética: el placer es el bien y el dolor es el mal. Platon
se propone superar este grave equivoco que infecta la vida ética de sensualis-
mo. Su argumentacion logica es la siguiente: pueden darse juntos placer y dis-
placer (dolor), como le ocurre al sediento mientras bebe, puesto que el placer
sensual no es mas que la desaparicion de un deseo ligado a una necesidad; por
tanto, la accién placentera, mientras dura, encierra a la vez, el momento displa-
centero de estar sintiendo la sed. De ahi la avidez que siente el que bebe por
extinguir o calmar su sed. Pero por el contrario no acontece poder experimen-
tar juntos bien y mal, como un cuerpo no puede estar, a la vez, sano y enfermo
con respecto a lo mismo. La referencia a la salud es aqui decisiva, pues es la
imagen mds certera de lo que sea el bien, no un estado hedonista, sino una
integracion de las diversas potencias en su ejercicio propio, algo asi como la
vida en forma en expresion orteguiana. Conforme al criterio de salud/bien, «s
imposible ser al mismo tiempo feliz y desgraciado» (496e). dLuego sentir placer
no es ser feliz, ni sentir dolor ser desgraciado; por consiguiente resulta el placer
distinto del bien» (497a). Dicho, a la inversa: al mismo tiempo cesan los dolores
y los placeres, y, sin embargo, no se dejan de tener al mismo tiempo los bienes
y los males» (497 c-d). El argumento socritico parece asi alcanzar una base 16-
gica de distincion: «No son la misma cosa, amigo, los bienes y los placeres, ni
lo son los males y los dolores. Los unos se dejan experimentar simultineamen-
te; los otros no, puesto que son distintos» (497d). Calicles se queja de que los
ejemplos de Socrates sean muy vulgares, pero no repara en que lo vulgar reside
en la misma forma/sensualidad como nivel inferior valorativo. Lo que quiere
mostrar Socrates es el cardcter primario, vitalmente hablando, del apetito sen-
sual. Obviamente esto no obsta a que no sea igual, estéticamente hablando, el
placer de oir una sinfonia, donde hay componentes culturales, que el placer de
oir una cencerrada; el primero gusta al que entiende, el segundo gusta solo al
que se propone dar la lata. Pero hay también otra via complementaria de de-
mostracion de caracter experiendial mas que eidético; consiste en hacerle ver a
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Calicles que hay placeres buenos y malos, esto es, tutiles a la vida o nocivos,
pertinentes para un ideal de salud o impertinentes, hasta alcanzar el punto de-
cisivo en cuestion: si es el bien por el placer, o es el placer (la felicidad) por el
bien. La primera tesis es la hedonista, dlamamos bueno a los que nos place o
agrada», en cuyo equivoco se movia el didlogo Protdgoras. La segunda es la
ética o felicitaria: algo nos place o agrada porque encierra un bien o lo produ-
ce. Traducido en términos ontoldgicos podria decirse que nos realizamos en el
bien, pues actia la potencia propia de ser, y nos disolvemos en el placer. El
hedonista comete un error logico categorial, al que llamaba Aristételes, el paso
a un género diferente (metdbasis eis allo genos), o a un nivel diferente, al tomar
la vida sensible como paradigma de la vida racional.

3. DE QUE MODO HAY QUE VIVIR

Ahora bien, si cambiamos de clave, y de la potencia apetitiva pasamos
a las potencias intencionales superiores como la imaginacion superior, y el en-
tendimiento, encontramos que su modo de satisfacerse es creativo mediante su
puesta en obra, en que se plasma la potencia. La obra es el fin de su acto, en
que este se conserva vivo para nuevas obras. Esto significa a) que su satisfac-
cion es auténoma, y siempre estd a la mano, b) que la ejercitacion la enriquece
como la pasa al deportista, ¢) que no se trata en ella de superar resistencias,
sino de elevar la potencia a nuevas metas y d)que la felicidad es el gozo de la
vida en forma. Como senala Marta Nussbaum, Platon se propone mantener, en
su teoria del valor, la pureza de la actividad, su estabilidad o constancia, y su
verdad®, pues conoce la forma en si de lo valioso. Pero en este planteamiento,
el poder hacer incluye el saber, como su mediacion necesaria por el fin (eidos)
que se persigue, que es el bien. dLuego por el bien se debe hacer lo agradable
y las demas cosas, pero no el bien por el placer (500a). No es una cuestion
baladi la que se discute, como cree Calicles, sino existencialmente decisiva so-
bre el modo en que hay que vivir. Esto le permite a Socrates retomar la distin-
cion anterior entre el arte culinario y el arte médico sobre cuya base se habia
contrapuesto la retdrica a la jurisprudencia. Llega incluso a admitir que puedan
darse dos tipos de retorica, la meramente halagadora y la que sea educativa:
«que procura que las almas de los ciudadanos sean mejores y se esfuerza en
decir lo mas conveniente, sea agradable o desagradable para los que la oyen»
(503a), aun cuando anade rotundamente: ¢pero ti no has conocido jamas esta
clase de retorica» (503b), porque se trata en verdad, de una paideia o educacion
moral del ciudadano, inspirada en la filosofia. La cuestion queda centrada en su
nucleo sustantivo: se abre paso un nuevo discurso, basado en «l orden y la
proporcion» (504b), tanto con respecto al ideal de la salud del cuerpo, como a

> La fragilidad del bien, cit., pp. 208-9.
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su homologo, la justicia en el alma. Se trata —dice W. J Jaeger— de la lucha a lo
largo de toda la vida del alma por liberarse de la ignorancia acerca de los bie-
nes supremos, ignorancia que se apodera de ella y le cierra el camino hacia la
verdadera salvacion»®. Este nueva disciplina educativa, tanto del cuerpo como
del alma, hace mejor al alma, porque la pone en forma de todas sus potencias,
en analogia con la salud del cuerpo. Por lo tanto, si estd enferma tendrd que
curarla; no puede renunciar, llegado el caso, como hace el médico, a remedios
enérgicos y eficaces. dLuego, la reprension —concluye Sécrates— es mejor para el
alma que el desenfreno, al que ti considerabas mejor antes» (500b).

4. LA RUPTURA DEL DIALOGO

Alcanzado este punto, Calicles se niega con malos modos a continuar:
No sé lo que dices, Soécrates; dirige tu pregunta a otro lado» (500¢); mas adn.
«No me interesa nada de lo que dices y te he contestado por complacer a Gor-
gias» (idem). Desde hace ya un tiempo, Calicles estaba obstruyendo el didlogo
con la tactica de no hacerlo consecuente en su fuerza probatoria-

«Dice con franqueza: “Para que no me resulte una contradiccion si digo que
son distintos, afirmo que son la misma cosa.”

A lo que le replica Socrates: “Destruyes, Caliclés, las bases de la conversacion,
y ya no puedes buscar bien la verdad conmigo si vas a hablar contra lo que
piensas”™ (495a).

El hecho es de una extrema gravedad. La franqueza con que habia en-
trado Calicles en didlogo, que tanto habia ponderado y alentado Socrates —no
desfallezcas —le decia— a fin de que en realidad quede completamente claro
como hay que vivir (492d) —se convierte en jugar con trampa y doblez. A veces
con descaro y hasta con burla: ¢Quieres que te diga que estoy de acuerdo?...
—Si, —dice Socrates—, si crees que digo la verdad. Cal: Pues, de acuerdo» (516¢).
A veces incluso, con tono altanero: Habla, ti solo, amigo, y termina» (506¢) Es
una involucion del interlocutor franco y atrevido hacia la intransigencia y el si-
lencio La gravedad no solo estd en que el alma se queda sola, encerrada en su
opinién que se hace cada vez mas obsesiva y dogmatica, sino en que niega la
comunicacion social con vistas a un acuerdo objetivo, es decir, se niega a la ver-
dad, que solo se deja compartir como un patrimonio en comun, y, por tanto, se
renuncia a la concordia social. Quien se niega a dialogar admite que solo debe
prevalecer la voluntad del mas fuerte en imponerse en el medio social. En el
fondo, esta negativa no nos sorprende. Podria decirse que es la consecuencia

° Paideia, cit., p. 542.
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obligada de su propia posicion tedrica sobre un tipo de vida, fundado en agran-
dar los deseos y su satisfaccion tanto como sea posible, es decir, en aumentar el
poder. Obviamente, esto solo conduce a la tirania o a la guerra civil. En una
como en la otra hay siempre victimas inocentes, por el solo hecho de haber
querido hablar, y pro-seguir hablando acerca de lo que nos conviene en comun.

Aun cuando Platén insiste en el Gorgias mas en la actitud existencial
que en el método, no deja de acompanar el proceso dialégico con una autorre-
flexion sobre su ejercicio. Destaco su aseveracion final, cuando se ve forzado a
hablar solo:

oy a continuar segin mi modo de pensar; pero si a alguno de vosotros le
parece que yo me concedo lo que no es verdadero, debe tomar la palabra y
refutarme. Tampoco yo hablo con la certeza de que es verdad lo que digo,
sino que investigo juntamente con vosotros» (506a).

Se trata, pues, de una investigacion capaz de dar prueba de su verdad
por el proceso interno de su generacion, de modo que da conformidad de mi
opinién con la tuya -le dice a Calicles— serd ya, realmente, la consumacion de
la verdad» (487¢). Por eso el proceso no necesita de un juez imparcial ajeno,
que lo acredite, ni de aportar, como en los tribunales, un testimonio externo
que lo corrobore, aparte de la conformidad que le vaya prestando la conciencia
vigil en cada uno de sus pasos (474a-b). La respuesta viene exigida y determi-
nada univocamente a partir de la pregunta. Y la verdad se reconoce, tedrica-
mente, por su ajuste con la cosa misma, y, también, practicamente, por la propia
medicina animi, pues se aquieta y confirma en ella. Entrégate valientemente a
la razon como a un médico y responde si 0 no» (475d) -le dice Sécrates a Polo.
No es meramente «treverse a pensar, segin el lema ilustrado, sino a pensar
juntos, poniéndose cada uno en las manos del maestro interior, que instruye y
sana a ambos en comun. La fe filosofica es que da verdad jamas es refutada»
(473b). La llamo fe porque no admite prueba, salvo la confianza con que se
impone la verdad por si misma, cuando se la deja aparecer Calicles se resiste al
poder de la palabra que busca en comun. A diferencia de Socrates que dice de
si «prefiero que me contradigan» (482b-c), Calicles no soporta ser refutado por-
que lo pone en contradiccion existencial con su propia tesis, que es su autoa-
firmacion como voluntad singular. La diferencia con Gorgias es notable; este
quiere que siga Socrates con su razonamiento (506a) y hasta anima a Calicles a
que le conteste. Quiza lo haga por simple curiosidad o por probar la virtualidad
de la mayéutica socratica. ;Qué resiste, pues, a la verdad en el corazoén de Ca-
licles? -me pregunto. ;La ignorancia, la pereza, la inercia?... No ha dado ninguna
prueba de ello. Resiste, a mi juicio, su voluntad de poder. Nietzsche ha visto
bien en la postura de Calicles un desafio radical e integral al racionalismo pla-
tonico por su esencialismo eidético. Ahora descubrimos que la «eal gana» de
Calicles no es solo la del deseo impaciente, sino la de querer/poder impaciente,
la voluntad que se quiere a si misma como voluntad. Sécrates creia que se bas-
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ta el método de «dar razén» para curar el alma enferma o extraviada. La moder-
nidad, en cambio, desde Descartes a Schelling y Schopenhauer ha visto en la
voluntad una potencia ciega de autoafirmacion, con una pretension desmedida
de infinitud, que excede a la razon; mas aln, que en su exceso puede contra-
decirla y tratar de destruirla. El rechazo de Calicles a la razon, mas atn, su
desprecio a la filosofia como partera de un arte de vivir, muriendo a la pasion
e inclinacion, muestra que ha encontrado en Sécrates, lo otro de la voluntad de
poder. O dicho, inversamente, que la filosofia encuentra en Calicles lo otro de
ella misma, lo que se resiste, en el corazon humano, a ser puesto en cuestion,
el dnsidioso yo», que maldecia Pascal, que se quiere a si mismo por encima de
cualquier otra cosa. Este desmedido egoismo de autoglorificacion de si, a costa
de los otros, es el altar donde se sacrifica a lo irracional el culto de la verdad y
la dicha de los pueblos. Platon ha descubierto la pasion que hace delirar a todo
tirano. No es preciso remontarse a los tiranos antiguos Nuestro tiempo por des-
gracia ha conocido el delirio criminal del poder hasta lo demoniaco. Adolf
Hitler es un ejemplo sin paliativos de la monstruosa voluntad del mal. <A dife-
rencia del gran Inquisidor, —escribe Rudiger Safranski- en Hitler nada queda de
moralismo de los fines. Quiere aniquilar todo el mundo moral; el fin supremo
es el poder y la fuerza, nada mas»’. Hitler supone para Safranski la consumacion
del nihilismo, cuando el naturalismo biolégico darwinista y la racionalidad ins-
trumental estan en su apogeo y han sido puestos al servicio de la voluntad de
poder, en una época de crisis profunda de la conciencia liberal, donde solo
queda, como dijera Weber, la lucha entre los demonios patrios.

5. EL DISCURSO SOLITARIO SOBRE LA PAIDEIA

El discurso de Socrates presenta la doble cara, a que me he referido en
la Introduccion: de un lado, los motivos pitagoricos acerca del poder de la geo-
metria, esto es, de la razon matematica en este mundo; y del otro, como revés,
la critica a la oratoria ateniense como corruptora de la ciudad; o en otros térmi-
nos, la alabanza del orden césmico y la inculpacion a los oradores del desorden
de la ciudad.

«La condicion propia de cada cosa, sea utensilio, cuerpo, alma o también cual-
quier animal no se encuentra en €l con perfeccion por azar, sino por el orden,
la rectitud y el arte que ha sido asignado a cada uno de ellos» (506d).

Este orden cOsmico, inmanente al universo —¢no adviertes que la igual-

dad geométrica tiene mucha importancia entre los dioses?» (508a)— se convierte
en modelo de toda praxis. Conforme a €l, también el alma tiene su propio con-

7 El mal o el drama de la libertad, Barcelona, Tusquets,2002, p. 249.
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cierto interior, que es la justicia. Y el alma justa es un alma moderada racional-
mente: «obra convenientemente respecto a los hombres, obra con justicia, y
respecto a los dioses obra con piedad; y el que obra justa y piadosamente por
fuerza ha de ser justo y piadoso» (507b). En este consiste la felicidad (eu-dai-
monia), — literalmente la conquista de un buen daimon o destinacion existen-
cial, esto es, una vida humanamente valiosa: en no cometer injusticia ni tener
que sufrirla. Estas afirmaciones —dice— estan atadas con razonamientos de hie-
rro y acero» (508e-5092a).;Qué arte hay para no cometer injusticia y protegerse
contra la injusticia?. No ponerse del lado del fuerte en el poder, buscando pro-
teccion, pues si uno es superior a tirano, este lo odiard y si es inferior lo des-
preciard, y en todo caso lo llevard a cometer injusticia junto con €l y no podra
ampararse de €l en caso de caerle en desgracia. La Ginica forma es abstenerse
de cometer injusticia, practicando la justicia en relaciéon con otros, buscando la
convivencia entre los que piensan igual y corroborando la ciudad con la edu-
cacion moral y el poder de las leyes. Este es el modo de protegerse que tiene
el hombre justo. Tiene que desentenderse del temor al destino y del deseo de
una vida larga por el ideal de una vida en forma, en quicio de justicia consigo
mismo y con los demds. En resumen: no es digna de vivirse una vida sin exa-
men, esto es, sin someterse a prueba de razén, juntamente con el otro. ¢<No nos
examinaremos uno a otro preguntindonos: veamos, sha hecho Calicles mejor a
algin ciudadano?, ;a quién dices que has mejorado con tu compaiia? (515a-b).
Dicho en otros términos,;me he comprometido por hacer justos a los demas
con mi discurso y mi testimonio?. Esta es la platica filosofica de Sécrates a Cali-
cles, una tarde cualquiera, en un gimnasio o en una plaza publica, cerrada con
una autoironia deliciosa: <Me has obligado a hablar como un verdadero orador
popular, Calicles, por no querer responderme» (519d).

Decia que el revés de esta amonestacion por la justicia y compromiso
por ella es la critica a la clase politica de la democracia ateniense y a su oratoria
aduladora. Platén no perdona a nadie, ni siquiera a Pericles, responsable de la
politica nacionalista y expansionista de Atenas, que ha hecho de ella @wina ciu-
dad hinchada y emponzofiada» en sus costumbres, como un tumor maligno, por
su molicie y relajo. «Oigo decir —dice Socrates, remitiéndose a un rumor publi-
co— que Pericles ha hecho a los atenienses perezosos, cobardes, charlatanes y
avariciosos al haber establecido por vez primera estipendios para los servicios
publicos» (515e). En suma, ha cuidado de su vida material en obras publicas,
pero «in tener en cuenta la moderacion y la injusticia» (5192a). No es extrafio,
pues, que todo acabe en una confrontacion. Y qué hay, finalmente, en cuanto
al prondstico/amenaza de que serd acusado ante un tribunal y no sabrd como
defenderse?. Socrates estd sobre aviso. Seria yo verdaderamente un insensato
—le dice a Calicles— si no creyera que en esta ciudad a cualquiera puede suceder
lo que sea... Incluso no serfa nada increible que se me condenara a muerte»
(521c-d). Pero, llegado el caso, su defensa sera solo su inocencia y la convic-
cion de ser «el Unico que se dedica al verdadero arte de la politica y el Gnico
que la practica en estos tiempos» (519d). Este Socrates, el inico politico conse-
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cuente, es un desafio a la politica tradicional en cuanto forma de vida que ca-
rece de un logos objetivo y de un éthos civico. De ahi que el Gorgias concluya
confrontando la oratoria del halago con la nueva paideia de una educacion
moral del ciudadano. Como resume certeramente W. Jaeger:

«La estrategia retorica, embotada en cuanto al pensar y habituada a triunfar ante
la multitud, no resiste el ataque concéntrico del arma dialéctica. No solo porque
carece de agudeza l6gica y de la capacidad metddica de maniobra necesaria
para ello, sino porque adolece de un defecto fundamental, que es el que detras
de sus palabras no aparece ningin saber objetivo, una filosofia sélida ni una
concepcion firme de la vida; ademds, no la anima ningin ethos, sino que sus
moviles son la codicia, la voluntad de éxito y la falta de escripulos»®.

El Gorgias resulta ser asi, como decia al comienzo, la mejor introduc-
cion a la paideia como conversion de toda el alma hacia la verdad, que se
formula en la Repiiblica. Esta educacion civica tenia que estar encomendada,
como ensena Platon, a los que aman la filosofia; mas en concreto, al filésofo/
guardian. sPero es coherente —me pregunto— la propuesta platénica o esta solu-
cion implica riesgos graves hacia una posible régimen autoritario de la ética en
la politica, que mucho nos recuerda la dictadura de la virtud practicada por
Robespierre en la Francia revolucionaria?. Es obvio este riesgo, aun cuando solo
fuese una deriva colateral del platonismo. Platon, tan avisado por sus fracasos
en sus relaciones historicas con el poder, se comporto, sin embargo, como un
ingenuo por su beata veneracion a las magistraturas, propia de su linaje nobi-
liario. Que gobiernen los mejores es un buen deseo, pero no equivale, en modo
alguno, a que los que se creen mejores o son tenidos por tales por algin caris-
ma personal o herencia cultural o prestigio social deban ser los que gobiernen.
La fe del filosofo sigue siendo, suene a ironia o a leal confesion, aquel lema
cartesiano de que «l buen sentido es la cosa mejor repartida del mundo». De
ahi la necesidad de preservarlo a toda costa. Es sin duda necesario moralizar la
politica con la educaciéon en hdbitos morales, algo que responde al mejor espi-
ritu del platonismo, y hasta poner un limite ético al poder, como hace el cons-
titucionalismo moderno, pero la garantia de este limite ha de sobrevenirle des-
de fuera; quiero decir, desde la independencia del poder legislativo y el poder
judicial, asi como de la libertad de expresion y de critica. En esto no fue conse-
cuentemente radical el platonismo. El poder puro o si se prefiere, la voluntad
de poder es de suyo refractaria a la razon, tanto como la critica auténoma lo es
a la autoridad absoluta. Podria decirse que el poder absoluto corrompe y que
la razén absoluta endiosa. Vaya lo uno por lo otro. El puesto del filésofo no
esta, a mi juicio, en el poder, sino en el contrapoder del espiritu critico. La razén
para convencer y educar ha de renunciar a todo intento de sobrepujar por la
fuerza, por muy legitima que sea esta; es, ha de ser, una razén desarmada e

8 Paideia, Los ideales de la cultura griega, México, FCE, 1957, p. 522.
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inerme. Y el caso es que, como decia Polo, muchos hombres injustos, los tira-
nos como Arquelao, son felices (470d), o al menos, aparentan serlo, y lo son en
la medida en que hacen infelices a todos los demas, segin el relato de Polo
(471a-d) Frente a este imperio del mal, la tesis socratica resulta inocente en su
optimismo: «l que es bueno y honrado, sea hombre o mujer, es feliz, y que el
que es malvado e injusto es desgraciado» (470e). Socrates solo pudo probarlo
con el sacrificio de su propia vida. Pero que Socrates sea una victima de la de-
mocracia es algo mas que un error historico de la democracia ateniense de su
época; marca el destino esencial de la razén con respecto a la politica. El mar-
tirologio de los espiritus nobles, sacrificados por el poder, de cualquier forma
de poder y en cualquier época, es un indice elocuente de este destino tragico
de la filosofia, o si se prefiere, del saber.

6. EL JUICIO DEL ALMA EN EL HADES

No es sorprendente que Platon acabe este alegato socritico a favor del
poder/saber frente al poder disolutivo de los tiranos remitiendo a otro juicio, en
este caso, el juicio de ultratumba, al que Socrates no llama mito, sino un «pre-
cioso relato verdadero» (523a), algo a lo que Calicles probablemente llame un
«uento de viejas». Nunca Platén se habia atrevido a tanto. A lo sumo, como
ocurre al final del Fedon, después de haber desarrollado las diversas pruebas
acerca de la inmortalidad del alma, se refiere a la creencia en mas alla como «un
bello riesgo», esto es, algo que merece la pena creer, siquiera sea como un es-
timulo de esperanza. Aqui, sin embargo, recalca por boca de Sécrates que esta
«onvencido de que es verdad». Platobn no precisa que sea una verdad racional
objetiva, sino razonable, como diriamos hoy, consonante o congruente con la
propia experiencia moral de una vida justa, tal como la que se describe en el
dialogo. Creo que es un tema de cierto sabor prekantiano, por este anticipo de
lo que llamara Kant, la fe racional o filoséfica en referencia a los postulados de
la razon practica. Platon ve en este mito anticipadas las condiciones ideales de
un juicio justo, a diferencia de los juicios en los tribunales de este mundo, que
por darse en vida, estin condicionados o infectados por circunstancias ocasio-
nales, que los tergiversan. Tanto los acusados como los jueces estan vestidos o
revestidos de poder, riqueza, etc, que no dejan ver al desnudo al alma.

«Hay que juzgarlos desnudos de todas estas cosas. En efecto deben ser juzga-
dos después de la muerte. También es preciso que el juez esté desnudo y que
haya muerto, que examine solamente con su alma el alma de cada uno, inme-
diatamente después de la muerte cuando esta aislado de todos sus parientes
y cuando ha dejado en la tierra todo su ornamento, a fin de que el juicio sea
justo» (523e)
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Juzgar «l alma con el alma», al desnudo y sin valedor alguno, es una
gran acierto expresivo. Es el iinico modo de hacer justicia con imparcialidad y
objetividad. Al igual que el cadaver lleva grabadas las sefias de toda su vida, el
alma registra también toda su historia, como tatuada en ella, en toda su identi-
dad personal e integridad. No hay nada oculto, luego nada puede quedar im-
pune. Los jueces también son especiales: tres hijos de Zeus, uno para Oriente y
otro para Occidente, y un terceto para revisar los casos de duda, de modo que
el castigo sea ejemplar en todos los sentidos. Hay castigos transitorios de pur-
gacion y castigos definitivos para los incurables. El juicio tiene lugar en la «pra-
dera de la encrucijada», que lleva a dos destinos opuestos, la Isla de los Bien-
aventurados y el Tartaro. Ciertamente es un relato poético, digno de ser tomado
en cuenta. Su belleza presagia su verdad, la hace creible. Simbdlicamente po-
driamos decir que el aura pocética del mito enaltece la racionalidad de la tesis
sobre la vida del hombre justo.

Platon, impaciente, no deja de anticiparse al juicio definitivo a propo-
sito del tirano, «Yo digo que Arquelao llegara a ser uno de éstos» (525d). La ra-
zOn es decisiva, «a causa del poder, se cometen los delitos mas graves» (idem).
El poder por el poder corrompe, solemos decir. El poder entontece o hace de-
lirar; el poder, sobre todo, mata, y, sin embargo, es un yunque de contrastacion:

«Ciertamente —concluye Platon— es muy dificil y digno de gran alabanza man-
tenerse justo toda la vida, cuando se tiene plena libertad de ser injusto» (526a).

- sentencia semejante a la judaica: Bienaventurado el que pudo hacer
el mal y no lo hizo».
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