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LA LIBERTAD CREATIVA Y SUS CUATRO GRADOS

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Alfonso López Quintás* 1

«El filósofo no tiene derecho a simplificar 
las cosas para su mayor comodidad» 

(Nicolai Hartmann:

Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis, 
Gruyter, Berlin 31941, cap X.)

Pedagogos y psicólogos eminentes suelen afirmar que, cuando 
un joven descubre en qué consiste la auténtica libertad, está básicamen-
te formado. De ahí la necesidad de que tengan una idea precisa de lo 
que significa e implica la libertad humana. Pero este tema puede plan-
tearse desde diversas perspectivas. Hoy adoptaré la perspectiva pedagó-
gica. Haré el ensayo de exponer, del modo más profundo y sencillo po-
sible, las distintas formas de libertad que podemos ejercitar los seres 
humanos y de qué modo podemos lograr esa alta cota que supone la 
libertad creativa o libertad interior.

Se cuenta que, en los días anteriores a la guerra civil norteamericana, 
dos hombres pujaban, en una subasta, por conseguir la posesión de una joven 
negra muy bella. El uno era de temple sereno; el otro, iracundo. Al final, ganó 
el primero, y el antiguo dueño le transmitió los documentos de propiedad y le 
entregó a la joven de un empujón. Ella miró con odio a su nuevo amo. Éste se 
mantuvo en silencio durante unos instantes. Luego se acercó a la joven y le dio 
los documentos, al tiempo que le decía: «Eres libre; puedes irte». La joven se 
quedó perpleja. Luego le dijo, conmovida: «Pues no me voy; me quedaré a ser-

* Sesión del día 21 de noviembre de 2023.
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virle, pero no por obligación… sino por amor». Ante la bondad inesperada de su 
nuevo dueño, la desventurada mujer cambió el resentimiento por la aceptación 
amorosa, interiorizó el deber de servirle y subió de un golpe a los niveles 2 y 3, 
en los que se viven los grandes valores de la unidad y la bondad. Tal cambio 
significó el ascenso desde el nivel –2, en el que se hallaba, al nivel 3. El logro 
de esta forma elevada de libertad sucedió aquí súbitamente al verse en presen-
cia del amor. De ordinario, requiere todo un proceso.

Vamos a ver genéticamente, como si lo estuviéramos descubriendo por 
primera vez, a través de qué proceso logramos un tipo de libertad tan elevado 
que se ajusta plenamente a nuestra dignidad de personas.

El prestigio del vocablo «libertad»

La libertad ha sido objeto en todo tiempo de inmenso aprecio, como 
resalta en el vibrante elogio que le dedicó el gran Cervantes: «La libertad, San-
cho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con 
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre: por 
la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida». ¿A qué 
tipo de libertad se refiere el autor? Posiblemente, el amargo recuerdo de las 
mazmorras africanas le hiciera pensar en la «libertad de movimiento», que tiene, 
ciertamente, una importancia básica, por pertenecer al nivel 1. Si ponemos ante 
la vista, bien ordenadas, las distintas formas de libertad, veremos con lucidez 
cuál de ellas merece nuestra máxima estima.

Dos sentidos del término «libertad»

El vocablo libertad (derivado del término latino liber) está emparentado 
con libre, liberal, liberalidad, libertario, libertinaje. Presenta en el uso cotidiano 
diversos y ricos matices, que hemos de precisar cuidadosamente si queremos 
evitar graves malentendidos. Cualquiera de éstos tiene una capacidad de confu-
sión suficiente para frenar nuestro desarrollo personal o anularlo, incluso, del 
todo. La palabra libertad es usada, a menudo, para indicar modos de conducta 
que no pueden ser calificados de auténticamente libres. Quedará de manifiesto, 
seguidamente, al describir las distintas acepciones del término libertad.

La libertad vacía

El protagonista de la obra de Jean Paul Sartre Los caminos de la libertad. 
La prórroga se niega a alistarse, deserta del ejército y callejea sin rumbo por las 
calles de Paris. Se siente invadido de libertad, pero al final se pregunta: «Y ¿qué 
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voy a hacer yo con toda esta libertad? ¿Qué voy a hacer conmigo?» 1. Sin duda intu-
yó que su libertad era vacía, no conducía a ninguna meta, no era impulsada por 
ningún ideal digno de la persona humana. Un desertor es una persona desarrai-
gada, por haber roto los vínculos que lo unían a su entorno y daban sentido a su 
vida. Cuanto haga estará fuera de lugar, desubicado, des-centrado. Mathieu re-
nunció a la libertad creativa, y ahora se siente ahíto de libertad de maniobra. 
Puede hacer lo que quiera, pero esta forma de libertad ab-soluta (desgajada de 
todo vínculo valioso, fuente de posibilidades creativas) no le permite sino «desli-
zarse por un astro muerto». Paris, toda Francia, el mundo entero es para él un 
desierto, en el aspecto lúdico. La idea de libertad que tenía el desertor Mathieu 
no era una idea cabal, auténtica, plena. Desertó para sentirse libre, libre de trabas, 
de coacción y obediencia, pero no libre para vivir con plenitud. Su ejemplo deja 
claro que, cuando no sirve de base para el ejercicio de la libertad creativa, la 
mera libertad de maniobra deja la vida humana desolada.

Esta desolación resulta especialmente penosa para nosotros, pues el an-
helo de libertad se halla enraizado en lo más profundo de nuestro ser. Es ley de 
vida que el ser humano quiera emanciparse de cuanto bloquea, en alguna forma, 
su desarrollo normal. El bebé se mueve en la cuna para ejercitar sus potencias 
motrices; el niño va perdiendo poco a poco su apego casi fusional a los padres a 
fin de moverse autónomamente; el joven se esfuerza por independizarse en el 
pensar y actuar... Es una lucha por adquirir libertad. Pero ¿en qué consiste la ver-
dadera libertad? Descubrirlo es un hallazgo decisivo en nuestra vida.

Para realizarlo, debemos observar atentamente los diversos sentidos 
que presenta el concepto de libertad. Ya sabemos que un concepto suele tener 
un significado común y presentar diversos sentidos en circunstancias diferentes. 
Al hablar de libertad, aludimos siempre a la capacidad de elegir algo volunta-
riamente. Esta elección voluntaria es su significado. Pero, conservando este 
significado, este término puede adquirir dos sentidos diferentes.

•  Si la elección se realiza sólo en virtud de los propios intereses, ejer-
citamos una «libertad de maniobra». Hacemos lo que queremos, nos 
movemos impulsados por nuestras apetencias.

•  Cuando elegimos inspirados por un valor superior a la mera compla-
cencia de quien elige, la palabra «libertad» adquiere un sentido dis-
tinto: estamos ante la «libertad creativa» o «libertad interior». Nuestra 
elección es inspirada y movida por un valor relevante.

1 Cf. Los caminos de la libertad. I. La prórroga (Alianza Editorial Madrid 1985), 362-365. Edición 
original: Les chemins de la liberté. I. Le sursis (Gallimard, Paris 1945) 418 ss.
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Son dos sentidos diferentes de un mismo concepto y un mismo térmi-
no. Distinguirlos con precisión es indispensable para orientarse debidamente 
en la vida. La libertad de maniobra encierra un inmenso valor en nuestra exis-
tencia, pero puede despeñarnos hacia los procesos de vértigo, que nos lo pro-
meten todo y acaban destruyéndonos. La libertad creativa debemos adquirirla 
con esfuerzo porque es exigente, pero nos permite desarrollarnos del todo 
como personas.

Esto que acabo de decir debemos ahora descubrirlo por sus pasos. 
Iremos descubriendo las distintas formas de libertad que podemos ejercitar los 
seres humanos y de qué modo podemos lograr esa alta cota que supone la li-
bertad creativa o libertad interior. Para ello necesitamos poner en juego una 
«mirada profunda», que iremos adquiriendo a medida que ascendamos de nivel. 
Por eso comenzaré por la descripción de las formas más elementales de libertad 
–elementales en sentido de «básicas»–, e iré ascendiendo hasta las formas más 
elevadas y perfectas. Es un buen ejercicio para aprender el arte de pensar de 
forma precisa, aquilatada, orfebresca, años luz superior a los modos de pensar 
imprecisos, borrosos, bastos. Con un hacha de leñador puede abatirse un árbol 
en el bosque, pero ni el mejor relojero podrá arreglar con ella un reloj. De for-
ma semejante, con la metodología filosófica que a menudo se utiliza no podrá 
la persona más inteligente plantear con la debida precisión los problemas hu-
manos.

I. LA «LIBERTAD DE MANIOBRA», O LIBERTAD DE MOVIMIENTO 
Y ACCIÓN (NIVEL 1)

1.  La libertad de ejercitar las potencias fisiológicas 
y las psíquicas

La primera forma de libertad que desea ejercitar el ser humano es la 
libertad de movimiento. El bebé, en la cuna, mueve sus extremidades constan-
temente y se sentiría muy frustrado si no pudiera hacerlo. A medida que pone 
en forma sus potencias –moverse, ver, oír, tocar, pensar, recordar, querer…–, el 
niño tiende a ejercitarlas con avidez.

En cambio, el paralítico se ve trabado, incapaz de dar rienda suelta a 
su afán de caminar, desplegar energías, desplazarse, tomar iniciativas… No se 
siente libre, y su estado de postración le duele en lo más hondo. Le falla la vida 
en su misma raíz, pues la libertad de ejercitar las potencias fisiológicas está 
enraizada en las bases mismas del propio ser. De ahí la necesidad que experi-
menta de compensar esa falta de libertad primaria con el logro de formas supe-
riores de libertad.
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2.  La libertad de ejercitar estas potencias en todo tiempo y 
lugar

La libertad de movimiento necesita, para desplegarse plenamente, un 
campo de libre juego, un espacio en el que moverse y trazar diversos proyectos: 
viajar, entablar relaciones, establecer la residencia... Si carece de este tipo de li-
bertad, el hombre ve limitada hasta la asfixia su capacidad de desplazarse y rea-
lizar sus planes. De ahí la angustia del encarcelado, que tiene libertad para ejer-
citar sus potencias naturales, por gozar de buena salud, pero no puede hacerlo 
donde y cuando quiere. Por eso siente la cárcel como un encierro asfixiante, pues 
reprime una tendencia natural. Su deseo de liberación es, en cierta medida, se-
mejante al del minusválido. Aunque la prisión sea amplia y confortable, la impo-
sibilidad de planificar sus movimientos le produce una sensación desazonante de 
ahogo, semejante al del asmático que se ve rodeado de aire por todas partes pero 
no puede aspirarlo. Al prisionero le sucede esto respecto al espacio. Recordemos 
la patética estampa de los presos saliendo del calabozo a la luz del día, escena 
que inmortalizó Beethoven, paladín de la libertad, en su genial ópera Fidelio.

3.  La libertad de moverse en la sociedad con un mínimo 
desahogo económico

El que puede moverse sin trabas en un medio social que ofrece múltiples 
posibilidades de diverso orden pero no puede asumirlas por carecer de medios 
económicos adecuados se siente privado de libertad, libertad real de elección.

Acabamos de ver que nuestra primera forma de libertad viene dada por 
la capacidad de ejercitar, sin traba alguna, nuestras potencias (andar, ver, oír, 
hablar, pensar, diseñar proyectos de todo orden...), pero el ejercicio de las po-
tencias no es fecundo si no contamos con posibilidades. Leonardo da Vinci 
estuvo dotado de potencias extraordinarias –inteligencia, imaginación creadora, 
poder inventivo…–, pero no pudo satisfacer su ansia de volar, porque su socie-
dad carecía de posibilidades para ello: conocimientos científicos y técnicos, 
recursos económicos, planes políticos... La falta de posibilidades supone para 
el hombre una merma de libertad. De ahí que pasar de la penuria económica a 
la holgura suponga una liberación.

Para sentirse libre, debe uno contar con posibilidades diversas entre las 
que poder elegir. Por eso los niños y los jóvenes suelen considerarse muy libres 
cuando disponen de numerosas posibilidades y pueden elegir las que desean. El 
gobernante que ofrece esta libertad de maniobra a los ciudadanos es considerado 
a menudo como un liberador, un promotor de la libertad. ¿Es ésta una valoración 
justa? En unos casos sí; en otros, no, pues poder elegir entre muchas posibilidades 
no equivale todavía a ser libre interiormente. Es sólo una condición para ello, 
como lo es el ejercicio expedito de las propias potencias –ver, oír, andar...–.
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II. LÍMITES DE ESTAS CUATRO FORMAS DE LIBERTAD 
ELEMENTAL

Estas formas de libertad primaria podemos verlas muy menguadas o, 
incluso, anuladas por diversas circunstancias ajenas a nuestra voluntad:

1.  La enfermedad entorpece nuestra libertad de movimientos.

2.  La reclusión limita nuestra libertad de movimiento a ciertos lugares 
y tiempos.

3.  La libertad de movernos con la sensación de poderío que nos dan 
los artefactos se ve limitada por las normas de circulación.

4.  La penuria económica nos impide realizar los desplazamientos que 
deseamos llevar a cabo.

Esta limitación de nuestra libertad de maniobra se nos hace especial-
mente dura, pues achica el horizonte de nuestras posibilidades de desarrollo si 
no somos capaces de elevarnos a un modo superior de libertad, que sustituya 
con creces la libertad de maniobra. Esta nueva forma de libertad no nos viene 
dada por la naturaleza de modo espontáneo y patente. Debemos descubrirla y, 
en parte, promoverla. No basta que alguien nos hable de que existe. Necesita-
mos sacarla nosotros a la luz, ponerla en forma como se pone el arte de tocar 
un instrumento musical. El gran filósofo alemán J. G. Fichte indica al lector de 
una de sus obras que procure descubrir por sí mismo lo que él le dé a conocer. 
De lo contrario, se quedará fuera del mensaje recibido:

«Todo lo que se puede hacer ahora por ti –escribe– es guiarte para que encuen-
tres la verdad, y a esa dirección se reduce lo que una enseñanza filosófica 
puede aportar. Pero siempre se presupone que eso hacia lo que el otro te condu-
ce lo poseas de veras interiormente tú mismo, y lo mires y contemples. De no 
hacerlo, oirías narrar una experiencia ajena, de ningún modo la tuya (...)» 2. 
Si no vibramos personalmente con las realidades que vamos descubriendo 
−por iniciativa propia o por sugerencia ajena–, no nos haremos cargo de la 
grandeza que albergan, no sentiremos la íntima emoción que produce lo va-
lioso y no convertiremos el saber en un principio de honda sabiduría y, por 
tanto, de excelencia personal.

2 Cf. Sonnenklarer Bericht an das grössere Publikum über das eigentliche Wesen der neuesten 
Philosophie, en Fichtes Werke, Walter de Gruyter, Berlin 1971, p. 337.
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III. EN LOS NIVELES 2 Y 3 SE SUPERAN CIERTOS LÍMITES DE 
LA LIBERTAD POR VÍA DE ELEVACIÓN

1.  Libertad para romper el bloqueo espiritual causado por el 
reduccionismo empobrecedor –que rebaja todo al nivel 1– y 
orientarse hacia metas ilusionantes

Alguien puede disponer de amplia libertad de movimiento y elección 
pero carecer de metas valiosas que proponerse. Siente satisfacción al poder 
elegir, pero se ve frustrado al advertir que sus elecciones se mueven dentro de 
un horizonte vital muy angosto, y no sabe en qué emplear su libertad de ma-
niobra, por carecer de valores que orienten su actividad y le den un sentido 
preciso. Hay formas de pensar y de orientar la vida que reducen considerable-
mente el valor de cuanto se realiza: el amor es reducido a la saciedad de un 
impulso pasional; el deporte es visto como mera competición, afanosa de ganar 
a cualquier precio por razones de prepotencia o de revancha; el poder es an-
siado como medio para aumentar el dominio y la posesión de bienes de todo 
orden…

Una forma de liberarse de este bloqueo –que supone una penosa ser-
vidumbre espiritual– es superar el espíritu reduccionista mediante el recurso de 
vivir, con espíritu creativo, los doce descubrimientos que implica nuestro desa-
rrollo como personas 3. Este desarrollo comienza cuando descubrimos la dife-
rencia que hay entre manejar un objeto, por ejemplo un papel, e interpretar una 
obra musical escrita en ese papel, convertido en partitura. Con el papel puedo 
hacer lo que quiero, si es mío. La obra musical no puedo interpretarla como yo 
desee; debo obedecer las indicaciones hechas por el compositor en la partitura. 
Al hacerlo, renuncio a la libertad de maniobra, pero adquiero una forma nueva 
y superior de libertad, la libertad creativa, libertad para volver a crear la obra.

Acabamos de descubrir los dos primeros niveles positivos. El nivel en 
que manejamos objetos con libertad de maniobra es el más elemental; llamé-
mosle nivel 1. El nivel en que damos vida a unas obras culturales –musicales, 
literarias, coreográficas…– y adquirimos una forma superior de libertad, lo lla-
maremos nivel 2. Las experiencias que realizamos en él no son de una sola 
dirección, como en el nivel 1, en el que un sujeto actúa y el objeto sufre los 
efectos de esa acción, sin capacidad de iniciativa. Son reversibles, bidirecciona-
les: el músico configura la obra que interpreta en cuanto se deja configurar por 
ella. Hay un influjo mutuo que los enriquece a ambos. Acabamos de descubrir 

3 Estos descubrimientos son descritos con cierta amplitud en mi obra Descubrir la grandeza de 
la vida, Desclée de Brouwer, Bilbao 2 2010.
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un dato decisivo para nuestro crecimiento como personas: la libertad y las nor-
mas se oponen en el nivel 1, pero se complementan y enriquecen en el nivel 2.

Hasta tal punto se enriquecen que, si libremente cumplimos las nor-
mas que regulan las relaciones humanas, podemos crear relaciones de encuen-
tro. El encuentro es uno de los pilares del desarrollo humano porque, al cum-
plir sus condiciones –generosidad, veracidad, fidelidad, comunicación cordial...–, 
descubrimos lo que son los valores, que, al ser realizados por nosotros, reciben 
el nombre de virtudes. Si adoptamos en la vida una actitud virtuosa, creamos 
auténticas relaciones de encuentro, y éste nos da sus frutos: energía interior, 
alegría, entusiasmo, plenitud, felicidad... Al ver, por propia experiencia, esta 
fecundidad del encuentro, descubrimos que no hay valor más grande en nues-
tra vida que el encuentro, es decir, la creación de formas elevadas de unidad.

Acabamos de realizar el mayor descubrimiento de nuestra vida ética: el 
ideal de la unidad. Al optar, con una decisión firme, por este ideal –que va 
unido de raíz con el de la bondad, la verdad, la justicia, la belleza–, adquirimos 
una verdadera libertad interior, damos sentido a nuestra vida, acrecentamos 
nuestra capacidad creativa, desarrollamos de forma equilibrada y constructiva 
la afectividad…

Una vez realizado este recorrido, nos asombramos de la riqueza y ma-
durez que ha adquirido nuestra persona, y no dejamos que la tendencia reduc-
cionista nos seduzca con la forma elemental de libertad propia del nivel 1.

2.  Libertad para superar la idea negativa del sacrificio y vivir 
con la energía que irradian el encuentro y el ideal de la 
unidad

Uno de los malentendidos propalados por la manipulación reduccio-
nista consiste en confundir el sacrificio con la represión. Distanciarse de los 
intereses inmediatos implica una renuncia al valor de lo agradable, y tal renun-
cia entraña un sacrificio. Pero éste, por intenso que sea, no supone forma algu-
na de represión, si por tal se entiende el bloqueo del desarrollo cabal de la 
propia personalidad. En cuanto se renuncia a un valor para conseguir otro más 
elevado, avanza uno en madurez, se acerca a la realización plena de la meta 
ideal que orienta su vida. Pero ¿de dónde nos viene la fuerza interior necesaria 
para dejar de lado el pájaro en mano de las ganancias inmediatas y consagrar 
las energías al logro de esa forma de libertad que ejercitamos al vivir esa expe-
riencia reversible que es el encuentro, en todas sus modalidades?

Esa energía procede del encuentro mismo que intentamos crear. A par-
tir del nivel 2, cuando buscamos algo valioso nos movemos inspirados e impul-
sados por el valor que intentamos alcanzar y asumir. Sucede en las experiencias 
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de encuentro ético, estético, metafísico y religioso. Tengamos en cuenta que 
todo ideal –los ideales parciales y el ideal supremo–, si es auténtico y no una 
mera utopía –un deseo irrealizable–, revierte sobre el presente para dar a nues-
tra vida impulso y sentido.

3. Libertad para soportar las presiones y orientar la vida 
conforme a los propios criterios

Una persona puede disponer de las diversas formas de libertad indica-
das anteriormente, pero hallarse sometida a diversas presiones y chantajes debi-
do a motivos ideológicos, políticos, morales o religiosos. Tiene capacidad para 
actuar con eficacia y excelencia, incluso en niveles culturales elevados, pero se 
enfrenta a un cerco de hostilidad que convierte cada decisión en una fuente de 
riesgos. Los que han vivido alguna época de terror en su vida no podrán olvidar 
el deseo vehemente que sentían de verse liberados de esa insufrible tensión. La 
fuerza para soportar esta tensión y mantenernos firmes en nuestra línea de con-
ducta nos viene del ideal, en sus cinco modalidades. Con su elevación y noble-
za, nos otorga libertad creativa suficiente para abordar las dificultades con sobe-
ranía de espíritu. Nos hemos elevado a la alta cota del nivel 3. 

IV. EN LOS NIVELES 3 Y 4 LA LIBERTAD ALCANZA 
CUATRO GRADOS DE PERFECCIÓN

Si afinamos la mirada, observamos que la libertad para elegir todo tipo 
de posibilidades sólo tiene cabal sentido 4 en nuestra vida si se ajusta a las exi-
gencias que plantea nuestro desarrollo personal. Nuestro desarrollo, como «se-
res de encuentro», culmina lógicamente en la creación de modos diversos de 
encuentro (nivel 2), pero éstos sólo alcanzan su riqueza y su estabilidad cuando 
los realizamos bajo la inspiración del ideal de la unidad (nivel 3). Al elegir algo, 
no porque sea agradable y favorezca mis intereses inmediatos, sino porque me 
ayuda a realizar el verdadero ideal –el ideal de la unidad–, me distancio de mi 
afán de dominio y manejo –nivel 1–, para elevarme al plano de la colaboración 
creativa –nivel 2– y optar incondicionalmente por los grandes valores: la uni-
dad, la bondad, la justicia, la belleza, la verdad –nivel 3–. Esta capacidad de 
distanciarme de los valores inmediatos me permite ver, a través de cuanto haga, 
el ideal que debe inspirar mi acción y darle sentido.

4 No digo sólo significado sino sentido, término que alude al significado peculiar que una acción 
adquiere en el conjunto de nuestra actividad personal. Una acción puede tener un mismo significado básico 
siempre, pero presentar distintos sentidos en diversas circunstancias.
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Lo antedicho nos permite comprender la razón profunda por la que 
Benedicto XVI dirigió a la multitud de jóvenes reunidos en Colonia, el 21 de 
agosto de 2005, estas ponderadas palabras: «Libertad no quiere decir gozar de 
la vida (nivel 1), sino orientarse según la medida de la verdad y el bien (ni-
vel 3), para llegar a ser nosotros mismos verdaderos y buenos (niveles 2 y 3)» 5.

El ideal de la unidad polariza toda nuestra vida, la orienta hacia la ple-
nitud, la colma de sentido. Esta capacidad de ver, al mismo tiempo, distintos 
aspectos de la vida y ordenarlos conforme a su rango es una de las caracterís-
ticas de la libertad interior o libertad creativa. Se trata de un modo de libertad 
muy lúcido: al verme ligado a un ideal voluntariamente elegido, sé ver la ob-li-
gación de realizarlo como una forma de vinculación nutricia que me conduce 
a mi pleno desarrollo. Este descubrimiento del sentido profundo de mi obliga-
ción al ideal me permite interiorizar el deber y hacerme verdaderamente res-
ponsable 6 y prudente. Responsable, en cuanto respondo lúcida y voluntaria-
mente a la apelación del ideal, que es el gran valor que me ofrece múltiples 
posibilidades para desarrollarme como personas. Prudente, pues actuar en todo 
momento bajo la inspiración del gran valor que constituye nuestro ideal en la 
vida es la quintaesencia de la virtud de la prudencia.

Esta elección libre del deber puede hacerse por motivos diversos, y de 
tal diversidad se derivan los distintos grados de perfección de la libertad crea-
tiva. Nuestra libertad interior se perfecciona a medida que nuestra unión con el 
ideal se torna más íntima y comprometida. Cuanto más nos unimos al ideal de 
la unidad −dentro siempre del nivel 3−, más libres somos interiormente, más 
abiertos estamos a las formas superiores de creatividad.

Grados de perfección de la libertad creativa

Grado primero

Si elijo en virtud del ideal de la unidad y la solidaridad porque entien-
do que es un deber que me viene impuesto por el hecho de vivir en una comu-

5 Los paréntesis son míos.
6 La palabra responsabilidad procede de la voz latina respondere (responder). Está vinculada de 

raíz con los términos corresponder, correspondencia, corresponsable. Ser responsable significa 1) responder a 
la llamada de los valores, que piden ser realizados; 2) responder de las consecuencias de tal respuesta. Ambas 
formas de respuesta implican sensibilidad para los valores, es decir, capacidad para descubrir y reconocer la 
fecundidad que tienen en nuestra vida al ofrecernos posibilidades de auténtico desarrollo personal. El que 
quiera ser responsable debe tomar distancia frente a cuanto le viene impuesto del exterior (modas, prejuicios, 
opinión pública poco aquilatada o deformada...) y esforzarse en descubrir los distintos valores, ordenarlos 
según el rango que ostentan y conceder la primacía a los más elevados. De esta forma gana independencia 
respecto a coacciones externas, al tiempo que se vincula interiormente a los valores de forma lúcida y libre. 
El valor más elevado es el que hemos descubierto como el ideal de nuestra vida.
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nidad de personas, comienzo a ser libre de verdad, porque oriento mi vida 
hacia la meta justa, la ajustada a mi vocación y misión como ser humano, no 
hacia metas secundarias, como puede ser mi afán de acumular gratificaciones. 
Pero tal libertad es todavía incipiente, pues actúo por un deber que considero 
distinto de mí y externo.

Grado segundo

En cuanto cobre verdadero amor a dicho ideal, consideraré el deber de 
realizarlo como una voz interior, un impulso espontáneo de mi ser más profun-
do. Al interiorizar así el deber, soy yo mismo quien me ob-ligo a responder 
positivamente a la llamada de ese ideal con espontaneidad creativa, al modo 
como el buen intérprete vuelve a crear las formas sugeridas en una partitura 
musical 7. Cuando conseguimos que los grandes valores, y sobre todo el valor 
ideal, se nos hagan íntimos, aun siendo distintos, damos un paso decisivo hacia 
nuestra madurez personal, porque podemos entregarnos con toda decisión a 
instancias que nos vienen dadas en principio de fuera, y no por ello nos enaje-
namos o alienamos. Al contrario, ganamos nuestra plena identidad personal y 
nos hacemos responsables. Es responsable el que responde con amor a la llama-
da de algo valioso que, una vez interiorizado y asumido como propio, le ayuda 
a realizar el ideal de la vida. Esa respuesta amorosa implica una forma superior 
de libertad creativa. Nos hallamos ya en un plano elevado, dentro del nivel 3.

Grado tercero

En cuanto ese amor deje de ser un simple afecto para alcanzar la cima 
del entusiasmo, la libertad se perfecciona. Realizo, entusiasmado, lo que debo 
realizar. El esfuerzo que tal realización implica queda con ello transfigurado; se 
hace leve; se integra en un proceso de elevación a lo mejor de uno mismo; deja 
de significar una represión para entrañar una sublimación.

Esta forma de altísima libertad la rehuimos con frecuencia, porque no 
tenemos el coraje de aceptar responsablemente todo lo que somos, o lo que 
estemos llamados a ser. Tal miedo a la verdadera libertad nos empobrece sobre-
manera pues nos aleja de los valores. Ser responsable indica estar activamente 
a la escucha de cuanto encierra un valor y me pide que lo asuma y realice en 
mi vida. Algo es valioso para mí cuando me ofrece posibilidades para actuar con 
sentido. Si respondo positivamente a los valores que me invitan a asumirlos, 
actúo responsablemente y me hago responsable del resultado de mis acciones. 
Cuanto más elevados sean esos valores, más elevado es el rango de mi respon-

7 Recuérdese que ya Friedrich Schiller destacó la función decisiva que ejerce en la vida ética la 
«interiorización del deber». «El deber ya no coacciona –escribe– cuando coincide con la inclinación». Cf. Car-
tas sobre la educación estética del hombre, Aguilar, Madrid, 21969, pp. 92-93, 91. Versión original: Ueber die 
ästhetische Erziehung des Menschen, Scherpe, Krefeld, 1948, pp. 56 ss.
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sabilidad. Ascendemos, con ello, a la frontera en que el nivel 3 –el de la opción 
por los valores– confina con el nivel 4, el religioso, en el cual nos adherimos con 
todo el ser a las realidades más altas, las que lo fundamentan todo.

Grado cuarto

Sólo el hombre responsable es libre, está liberado de la reclusión egoís-
ta en la soledad de su yo y se halla abierto a las realidades que hacen posible 
su creatividad y su desarrollo personal. Cuando responde activamente al valor 
más alto –la unidad que funda con los demás el que está dispuesto a dar la vida 
por amigos y enemigos–, consigue una forma de libertad perfecta, se halla ple-
namente en verdad, enriquece el reino de la unidad, la bondad, la justicia, la 
belleza. Esta opción incondicional por los grandes valores supone una sobera-
nía de espíritu tal que resulta difícil lograrla sin ascender al nivel 4, el nivel de 
la experiencia religiosa. La libertad perfecta se da cuando alguien se entrega al 
amor absoluto.

En el infierno de un campo de concentración, un padre de familia está 
a punto de ingresar en un calabozo para morir allí de extenuación. Uno de los 
prisioneros se adelanta y se ofrece para entrar en su lugar. ¿Cómo se explica esta 
libertad interior de Maximiliano Kolbe frente al propio instinto de conservación, 
que suele exacerbarse en tales situaciones límite? Ese instinto podemos superar-
lo cuando interiorizamos de tal modo el ideal de la unidad que los demás valo-
res –incluso el de la propia vida– quedan supeditados a él, transfigurados por 
él. Hace falta una capacidad sobrehumana de despego de sí mismo, de distan-
ciamiento respecto a la propia situación adversa para desbordar el presente y 
situarse en el punto de vista del puro amor, del amor que, incluso en una situa-
ción límite, consagra las últimas fuerzas a restaurar la unidad que los enemigos 
están desgarrando de forma implacable. Esta identificación con el amor absolu-
to, incondicional, marca el momento cumbre de la libertad humana.

Esta forma elevada de libertad nos vuelve responsables, nos libera del 
desconcierto intelectual, nos permite recuperar la energía creativa, nos otorga 
la verdadera alegría interior

En las descripciones anteriores queda patente que, si seguimos el pro-
ceso de crecimiento personal, adquirimos formas nuevas y más elevadas de li-
bertad, superando las inferiores sin el menor trauma.

Un joven israelita es arrastrado, a empellones, fuera de los muros de 
Jerusalén. Al final del trayecto, los agresores se alejan un tanto de él y empiezan 
a lapidarlo. ¿Puede alguien hacerse una idea del desamparo espiritual que supo-
ne morir cercado de odio? Los animales moribundos suelen buscar un refugio 
para sentirse menos desvalidos. Esteban se hallaba solo, en el descampado, fren-
te a sus verdugos. Lo normal hubiera sido intentar huir, gritar, defenderse a la 
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desesperada, morir matando. Pero se mantuvo sereno, con la mirada dirigida a lo 
alto, y desde esa altura pronunció una palabra de perdón para quienes lo iban a 
dejar sin voz para siempre. Para adivinar cómo es posible esta soberanía de espí-
ritu, debemos dar el salto del nivel 3 al nivel 4, el de la aceptación religiosa de un 
Ser infinitamente bueno y justo, que nos creó a su imagen y semejanza.

Esta fundamentación última de nuestra opción incondicional por los 
grandes valores está reservada, obviamente, a los creyentes, pero eso no 
obsta a que todos, creyentes y agnósticos, podamos y debamos recorrer 
juntos el largo y fructífero camino que nos eleva del nivel 1 a los niveles 2 
y 3. Tal comunidad de ruta y de ideal es condición indispensable para una 
vida de concordia y tolerancia, entendida ésta como la búsqueda en común 
de la verdad.

CONCLUSIÓN

Hemos seguido un proceso de crecimiento muy sugestivo. A lo lar-
go de sus distintas fases, aparece la libertad en sus diversas formas y nos 
muestra su inmensa riqueza. En el nivel 1, la libertad de maniobra presenta 
un valor; nos permite ejercitar nuestras potencias, asumiendo las posibilida-
des que nos son dadas. Pero este ejercicio de las potencias tiene por meta 
crear nuevas posibilidades. Por ejemplo, ejercitamos la libertad de movernos 
con el fin de realizar diversos encuentros. Orientar la libertad de maniobra 
a la realización de encuentros es la tarea propia de la libertad creativa. De-
bemos amenguar, para ello, nuestra capacidad de libertad de maniobra, y 
con esa renuncia adquirimos una forma superior de libertad, la libertad 
creativa. En cuanto crecemos como personas, aprendemos a ver la libertad 
no tanto como la capacidad de movernos arbitrariamente cuanto como el 
poder de crear relaciones más y más valiosas. Este poder supone voluntad 
de colaboración, renuncia a la reclusión egoísta en nosotros mismos, pero 
ese sacrificio no frena nuestro ascenso hacia lo alto; lo impulsa de forma 
progresiva.

A medida que alcanzamos una forma superior de libertad, nos libera-
mos del apego a las formas inferiores. Así se explican casos heroicos de perso-
nas que han soportado la falta absoluta de libertad de maniobra sin perder el 
buen ánimo, la fidelidad a sus creencias, la cordialidad con los demás.

Queda, con ello, patente ante nosotros una de las bases de la vida éti-
ca: la necesidad de aceptar que amengüe la libertad de maniobra para hacer 
posible la libertad creativa. Este paso de un tipo de libertad inferior a otro su-
perior lo damos siempre que transformamos una realidad y acomodamos nues-
tra conducta a las exigencias de una realidad nueva. El proceso de perfecciona-
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miento ético va unido a una serie de transfiguraciones de la realidad y de 
nuestra conducta. De ahí la importancia decisiva del estudio de los ocho niveles 
de realidad en que podemos vivir 8.

Lo antedicho nos permite matizar el sentido de esta frase de Bene-
dicto XVI, dicha a los jóvenes en la explanada de Marienfeld, en Colonia, el 21 
de agosto de 2005: «Libertad no quiere decir gozar de la vida, sino orientarse 
según la medida de la verdad y el bien, para llegar a ser nosotros mismos verda-
deros y buenos». Ahora podemos articular debidamente los distintos conceptos 
que esta frase moviliza.

La entrega a los goces de la vida se realiza con el impulso que nos da 
la libertad de maniobra, una forma de libertad básica y, como tal, un tanto pre-
caria en cuanto a creatividad, pero muy apremiante. La libertad creativa no se 
reduce a procurarse la mayor medida posible de goce; tiende a actuar genero-
samente, conforme a los ideales de la unidad, el bien, la justicia, la belleza. Al 
consagrar de buen grado la vida a estos altísimos principios de vida y acción, 
el hombre –ser de encuentro– se ve en estado de pleno logro, de realización 
cabal de su vocación. Se siente verdadero, verdaderamente desarrollado y rea-
lizado. De ahí su colmada felicidad y su júbilo.

El ideal de la unidad abre a nuestra libertad un nuevo 
horizonte

Tras exponer, en un congreso, esta idea matizada de libertad, un joven 
se me acercó, visiblemente emocionado, y me dijo con tono abatido:

•  «Me ha dejado usted desolado».

•  «No era mi intención –le respondí– ¿Qué le sucede?».

•  «Hasta hace una hora –agregó– creía ser la persona más libre del 
mundo, pues mis padres me mantienen a tope una cuenta corriente 
y me dejan tomar las iniciativas que desee. Pero yo elijo sólo en vir-
tud de mis apetencias. Y usted acaba de explicar que los deseos no 
llevan en sí su propia justificación. Por eso, puedo desear algo inten-
samente, y, al conseguirlo, buscarme la ruina».

8 Estos niveles son descritos con cierta amplitud en mi obra Descubrir la grandeza de la vida, 
Desclée de Brouwer, Bilbao 2 2010 y mucho más ampliamente en la obra La ética o es transfiguración o no es 
nada, BAC, Madrid 2014.
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•  Me acerqué un poco más a él, para ganar confidencialidad, y le res-
pondí: «Comprendo su situación, pero no debe estar triste, sino le-
vantar el ánimo porque le queda toda la vida para disfrutar del 
descubrimiento que acaba de hacer. Usted consideraba la libertad de 
maniobra como la única y suprema forma de libertad. Ahora adivina 
que, por encima de ella, existe la libertad creativa. Celebre este ha-
llazgo. ¿Sabe usted a qué abismos se estaba asomando a diario, 
cuando disponía de tantas posibilidades y carecía de una meta ele-
vada que orientara debidamente su capacidad de elección?».

Conocer las diversas formas de libertad y advertir que las formas supe-
riores debemos lograrlas mediante un esforzado ascenso de nivel es indispen-
sable para evitar grandes riesgos y orientar la vida hacia la forma suprema de 
libertad, modo de excelencia espiritual que logramos al dejarnos inspirar, en 
todo momento, por los ideales de la unidad, la bondad, la justicia, la belleza, y 
sentir que hemos alcanzado ese estado de plenitud que, con término de gran 
abolengo, llamamos verdad (nivel 3). Razón tenía el gran Goethe para escribir 
esta observación en carta a Eckermann:

«No nos hace libres el no querer aceptar nada superior a nosotros, sino 
el acatar algo que está por encima de nosotros».




