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ECONOMÍA, LITERATURA 
Y NARRATIVAS ECONÓMICAS

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Jaime Terceiro Lomba*

Dado el espacio y el tiempo que intervenciones de esta naturaleza tie-
nen asignado es conveniente, sobre todo en presencia de un título tan genérico 
como el propuesto, empezar acotando el contenido de esta exposición.

Mi intención es hacer algunas observaciones sobre la influencia e 
interacción entre economía y literatura, haciendo referencia a diversos traba-
jos y libros publicados sobre este tema, que son muchos y muy variados, es-
pecialmente a aquellos que he podido analizar con cierto detenimiento. Utili-
zaré algún ejemplo para intentar vislumbrar si los economistas tenemos algo 
que aportar a la literatura y si la literatura puede hacer aportaciones relevan-
tes a la economía.

Las consideraciones anteriores las enmarcaré dentro de la necesaria 
conciliación de la economía con las humanidades y ciencias sociales bajo crite-
rios multidisciplinares o interdisciplinares.

Soy bien consciente de que este tipo de reflexiones estarán condicio-
nadas, como es natural, por mi experiencia académica y profesional, fundamen-
talmente en el ámbito de la economía cuantitativa.

Quisiera dejar claro que cuando hablo de aportación a la economía me 
estoy refiriendo a los problemas concretos que el análisis económico aborda. 
No, por supuesto, a la indiscutible aportación que las humanidades en general, 
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y la literatura en particular, hacen a la formación y desarrollo de cualquier per-
sona, incluyendo a los economistas.

Las referencias básicas que utilizaré serán las siguientes. The Cambridge 
Companion to Literature and Economics (2022), publicado por Cambridge Uni-
versity Press; The Routledge Companion to Literature and Economics (2019); 
Economics and Literature: A Comparative and Interdisciplinary Approach 
(2018); The Art of Cervantes in Don Quixote: Critical Essays (2019); y, finalmen-
te, Economía y literatura (2006) publicado por el Instituto de España.

Desde luego, estos trabajos sobre literatura y economía conciernen a 
autores y obras que han adquirido una indiscutible notoriedad literaria. Algunos 
de estos autores no se limitaron a permanecer en su ámbito de especialización 
como creadores y novelistas, sino que en su condición de ciudadanos intervi-
nieron en el debate público para así poder defender las causas e intereses que 
consideran razonables. Sucede, sin embargo, que cuando son autores contem-
poráneos este debate puede llegar a tener aspectos económicos relevantes, lo 
que lleva a que estos autores, desde su indiscutible plataforma intelectual, ge-
neren determinadas narrativas económicas, con frecuencia, sobre problemas de 
actualidad. Tales narrativas, de las que daré algunos ejemplos en la última 
parte de este texto, pueden llegar a tener una influencia real en la configuración 
de la opinión pública y, consiguientemente, en la definición de las políticas 
económicas.

Utilizo aquí la expresión de narrativas económicas en el sentido que le 
da el profesor Shiller (2019), nobel de Economía en 2013, en su conocido libro 
con ese título. Tal tipo de narrativa es un relato empleado para dar una explica-
ción o justificación a un acontecimiento, tiempo o realidad económica. Aunque 
no solo ni principalmente son los intelectuales los creadores de tales narrativas, 
como ponen de manifiesto los variados ejemplos del libro del profesor Shiller.

Hay que reconocer, sin embargo, que la economía siempre ha tenido 
una débil relación con la literatura, y ello a pesar de que, por ejemplo, Adam 
Smith –posiblemente el mayor exponente de la economía clásica– desarrolló un 
tipo de análisis con una fuerte componente literaria. Pero como es bien sabido, 
desde mediados del siglo pasado la dirección dominante en la investigación 
económica es la proporcionada por Karl Popper en la década de 1930 –véase Po-
pper (1935)–, en la que se aboga por una aproximación deductiva al conoci-
miento científico. De tal manera, que a partir de ciertos supuestos se deduce una 
determinada proposición lógica o teoría. Es entonces cuando esta teoría se con-
trasta con los datos para intentar refutarla, y si no es posible hacerlo dicha teoría 
resulta validada, siempre de forma provisional, ya que invariablemente quedará 
a la espera de que una nueva evidencia empírica la cambie en parte o la deseche 
en su totalidad. El falsacionismo es pues uno de los pilares del método científico. 
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Como consecuencia, desde mediados del siglo pasado la economía se ha carac-
terizado por un extensivo uso de las matemáticas y de la estadística.

Admitido lo anterior, fácilmente puede darse uno cuenta de que este 
proceso de investigación económica tiene poco que ver con el de la creación 
literaria. No es pues de extrañar la lejanía de una y otra. Tengo para mí que a 
partir de un determinado momento, en el que la economía siguió en su desa-
rrollo la dirección marcada por Popper, el proceso de divergencia con la litera-
tura solo ha aumentado. Esta idea de proximidad de la metodología económica 
a la utilizada en las ciencias de la naturaleza se amplifica si le añadimos hechos 
tales como haber incluido a la economía dentro del reducido número de los 
seis campos en los que se conceden los premios Nobel.

Cuando la literatura es ficción no representa la realidad, y cuando la 
literatura refleja una determinada situación social y económica, o bien corres-
ponde a otras épocas, o bien, cuando informa sobre el presente, representa 
meramente –como ya se ha dicho– las causas, valores e intereses de sus autores 
frente a problemas reales y de actualidad.

El análisis de varios de los ensayos y trabajos de carácter pretendida-
mente multidisciplinar sobre literatura y economía, no me permite compartir el 
pensamiento de que la literatura puede aportar algo concreto a la economía, o 
ésta a aquella, para la solución de los problemas económicos que hoy son re-
levantes. Según lo entiendo, este ejercicio aparente de multidisciplinariedad es 
absolutamente estéril para este propósito. Es, eso sí, en la mayor parte de los 
casos, un interesante y, muchas veces, enriquecedor trabajo de erudición inte-
lectual.

*  *  *

Ya Karl Popper nos recordaba que no debiéramos ser estudiosos de 
una materia concreta, sino de problemas concretos. Desde luego, los problemas 
en el mundo real van más allá de los límites de una disciplina o área de cono-
cimiento determinada.

La colaboración entre disciplinas suele medirse con dos criterios distin-
tos, que, en lo que sigue, pienso que tiene interés diferenciar: la multidiscipli-
nariedad y la interdisciplinariedad. Un conocido informe de las Academias Na-
cionales de EE. UU. –véase National Academies (2005)–, define estos dos 
criterios de la siguiente manera.

La investigación multidisciplinar tiene lugar cuando profesionales de 
diferentes disciplinas trabajan de forma independiente en un problema común. 
En este enfoque, se comparten objetivos de investigación y se trabaja en el 
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mismo problema, pero viéndolo desde la perspectiva de las materias propias. 
Los hallazgos de cada disciplina son complementarios entre sí. La ventaja de la 
investigación multidisciplinar es que cada aspecto puede ser analizado por una 
especialidad en particular, lo que a menudo es necesario para responder con el 
debido rigor a problemas de investigación complejos.

Sin embargo, hay situaciones en que la investigación necesita que este 
proceso vaya un paso más allá de varias disciplinas, cada una mirando un mis-
mo problema a través de su propia lente. Cuando este paso se da es cuando 
tiene lugar la investigación interdisciplinaria.

La investigación interdisciplinaria es un modo de investigación realiza-
do por equipos o individuos que integran información, datos, técnicas, herra-
mientas, perspectivas, conceptos y/o teorías de dos o más disciplinas o áreas de 
conocimiento especializado, para avanzar en la comprensión y solución de 
problemas cuyo cabal entendimiento no está al alcance de una sola disciplina 
o área de investigación. En otras palabras, en lugar de trabajar de forma inde-
pendiente, los distintos métodos de investigación interdisciplinaria interactúan 
y trabajan conjuntamente.

La investigación interdisciplinaria se basa en el conocimiento compar-
tido. Cuando esto sucede, transcurrido el tiempo puede surgir un cambio fun-
damental que da lugar a que emerja un nuevo campo interdisciplinario. Por 
ejemplo, la bioquímica, la nanociencia y la neurociencia surgieron como cam-
pos interdisciplinarios que finalmente crecieron hasta convertirse en disciplinas 
por sí mismas. Nuestra compañera la profesora María Paz Espinosa, en la se-
gunda parte de su brillante discurso de ingreso en esta corporación, ya nos dio 
algunos ejemplos muy relevantes de enfoques de esta naturaleza en el ámbito 
de la investigación en economía.

Hace siete años que la revista Nature (2015) dedicó un número espe-
cial sobre interdisciplinariedad para analizar la colaboración entre las ciencias 
de la naturaleza y las ciencias sociales con el propósito de abordar los desafíos 
que presentan los problemas relacionados con la energía, los alimentos, el 
agua, el clima y la salud.

Un caso paradigmático, hoy tan de actualidad, es el de la inteligencia 
artificial, con la gran capacidad de innovación que conlleva. En efecto, la inte-
ligencia artificial es una disciplina que tiene claras interacciones con otros cam-
pos científicos, tales como la medicina, la biología, el derecho, la economía, la 
ética o la lingüística. En este caso la investigación unidireccional en inteligencia 
artificial, al margen de otro tipo de conocimiento, entraña indudables riesgos, 
que hace poco menos de un mes fueron reiterados en un manifiesto por más 
de 1.000 investigadores y empresarios involucrados en problemas de esta natu-
raleza. Como es bien sabido, las grandes compañías tecnológicas, principal-
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mente Alphabet, Baidu, Meta y Microsoft, han hecho apuestas muy fuertes por 
esta tecnología, dando lugar –como señalan los autores del manifiesto citado– a 
«una carrera descontrolada para desarrollar sistemas cada vez más poderosos 
que nadie, ni siquiera sus creadores, entienden, predicen o pueden controlar 
con fiabilidad». En todo caso, en mi opinión, y dado el alcance económico de 
estas ingentes inversiones de recursos, me parece bastante inocente la petición 
que se hace en este escrito de una moratoria de seis meses en esta clase de 
desarrollos que se están llevando aceleradamente a cabo. Pienso que más bien 
se debería poner énfasis en la necesidad de que los Gobiernos tomen cuanto 
antes la iniciativa de definir los marcos legales en los que las actividades de 
inteligencia artificial se pueden y se deben desarrollar y aplicar.

Vaya por delante lo reacia que ha sido la investigación económica en 
interaccionar con otras disciplinas. En un trabajo publicado por el Journal of 
Economic Perspectives hace siete años –véase Fourcade y otros (2015)–, se po-
nía de relieve que solo el 42 % de los economistas académicos estadounidenses 
creían que podrían aprender algo de otras disciplinas. Por su parte, hasta el 79 % 
de los profesores de Psicología, el 73 % de los de Sociología, el 68 % de los de 
Historia, y el 60 % de los de Política también creían que podían aprender de 
otras disciplinas.

En el citado número de Nature, Richard Van Noorden en su artículo 
sobre investigación interdisciplinaria se refiere a determinadas métricas de in-
terdisciplinariedad, tales como el número de referencias que se hace desde una 
disciplina a otras y el número de referencias desde otras disciplinas a una con-
creta; este análisis lo hace para el periodo desde 1950 a 2014. La conclusión que 
alcanza es que la economía es una de las disciplinas que menos interacciona 
con otras y que, además, a lo largo del período considerado, esta situación no 
ha evolucionado tan favorablemente como en otros campos de conocimiento.

Cierto es que un trabajo más reciente publicado en el Journal of Eco-
nomic Literature –véase Angrist y otros (2020)– sobre las referencias entre las 
distintas ciencias sociales –ciencia política, sociología, antropología, psicología 
y economía– para el período 1970 a 2015 utilizando la base de datos, de refe-
rencias bibliográficas y citas de publicaciones periódicas, Science citation, 
muestra un panorama más optimista. Estos autores documentan un claro au-
mento en la influencia de la investigación económica en otras disciplinas, al 
mismo tiempo que se ha ido incrementando el número de referencias que 
desde el ámbito económico se hace a otras ciencias sociales. Además, ponen de 
manifiesto que el aumento de esta interacción tiene su origen más en los traba-
jos económicos de carácter empírico que en los teóricos.

En efecto, hace ya diez años que Hamermesh (2013) constató que la 
investigación económica se había hecho más empírica a partir de 1980, año en 
el que los trabajos teóricos todavía suponían el 60 %. Y esta tendencia ha sido 
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creciente, tal como lo pone de manifiesto, por ejemplo, otro trabajo publicado 
en la American Economic Review –véase Angrist y otros (2017)–, en el que se 
analiza el contenido de 135.000 trabajos publicados en las 80 revistas académi-
cas citadas más frecuentemente en la American Economic Review para el perío-
do 1970 a 2015, teniendo en cuenta trabajos publicados en el período de 1955 
a 2015. Muestran que, por ejemplo, en las áreas de economía del trabajo y 
economía del desarrollo, el 90 % de los trabajos publicados tiene una compo-
nente empírica y más de la mitad de los trabajos de macroeconomía son tam-
bién empíricos.

En definitiva, en los últimos años la investigación económica se ha he-
cho más empírica y, en gran parte como consecuencia de ello, interacciona más 
con el resto de las ciencias sociales.

*  *  *

En su conocido libro, Morson y Schapiro (2017) afirman que un mayor 
cuidado y dedicación de las ciencias sociales y de las humanidades por parte 
de los economistas puede hacerlos comprender que los problemas económicos 
requieren algo más que soluciones económicas, especialmente cuando se trata 
de definir y aplicar determinadas políticas económicas. En tales casos son de 
primordial importancia cuestiones relativas, por ejemplo, a los valores, a las 
costumbres o a las organizaciones sociales.

Cuando estos autores hacen referencia concreta a la literatura, afirman 
que una sosegada lectura de los grandes escritores nos facilita vivir sus propias 
perspectivas y las de sus personajes, de tal forma que uno llega a sentirse otro 
y puede pensar como los diferentes. Superamos así nuestra tendencia natural a 
suponer que todo el mundo es como nosotros o que, de no serlo, son unos 
ignorantes. En muchos sentidos, la literatura nos libera de nuestro entorno, de 
nuestra cultura y de nuestro período histórico. Nos enseña así a ser humildes 
con nuestro propio conocimiento. Cuando se trata de seres humanos, es proba-
ble que las cosas sean mucho más complejas de lo que parecen. En las ciencias 
de la naturaleza, afirman estos autores, Galileo tenía razón al imaginar que la 
mayoría de las veces la verdadera simplicidad se encuentra detrás de la aparen-
te complejidad; sin embargo, con los seres humanos, la aparente simplicidad 
generalmente oculta la complejidad subyacente. Debido a una especie de ilu-
sión óptica intelectual, que filtra aquello que no nos encaja, fácilmente perde-
mos todos esos matices, particularidades, idiosincrasias y contingencias cultura-
les que hacen de las personas lo que son. Dado el papel que juega la 
eventualidad en los asuntos humanos, la explicación narrativa suele ser esen-
cial. Las formulaciones en términos matemáticos pueden proporcionar un buen 
comienzo; pero después de eso, necesitamos tener una narrativa. Las grandes 
novelas pueden educarnos en ello. Demuestran por qué y cuándo necesitamos 
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historias. Los economistas deben dejar de excluir de su campo de visión lo que 
solo con un determinado relato se pueden explicar.

Pienso que ya se han dejado muy atrás los tiempos en los que a través 
de la literatura se difundían o criticaban determinadas ideas económicas. De 
hecho, cuando se analizan con un cierto rigor, es fácil verificar la baja consis-
tencia económica de las grandes novelas. Sin embargo –y como ya se ha di-
cho–, no solo la literatura, sino también el arte en su conjunto, pueden llegar a 
configurar determinadas opiniones que acaban repercutiendo en la realidad 
económica y social.

Por ejemplo, el nobel Milton Friedman, en su muy conocido ensayo 
Free to Choose, subraya la influencia que determinados trabajos literarios han 
tenido en la opinión pública cuando se critica que las economías de mercado 
terminan generando abismales niveles de desigualdad de renta. Recuerda, por 
ejemplo, que la promesa –que adjetiva como utópica– de asegurar ciertos bie-
nes públicos a lo largo de toda la vida «desde la cuna a la tumba» –en inglés 
«from the cradle to the grave»– la vio por primera vez expresada en estos térmi-
nos en la famosa novela de Edward Bellamy en 1887 Looking Backward. En ella 
el protagonista se duerme en el año 1887 y cuando se despierta en el 2000 le 
dicen que no debe preocuparse, ya que ahora «ningún hombre debe preocu-
parse por el mañana, ya sea para sí mismo o para sus hijos, porque la nación 
garantiza la crianza, la educación y el confortable mantenimiento de todos los 
ciudadanos desde la cuna hasta la tumba».

También cuando critica la sustitución del objetivo de igualdad de 
oportunidades por el de igualdad de resultados, Friedman alude, entonces, al 
delicioso y satírico pasaje, en el capítulo 3 de Alicia en el País de las Maravi-
llas, en el que el Dodo sugirió, cuando los personajes estaban mojados, que el 
mejor modo para secarse era organizar una Carrera Loca. No me resisto a re-
cordarlo aquí:

Primero trazó una pista para la Carrera, más o menos en círculo («la forma 
exacta no tiene importancia», dijo) y después todo el grupo se fue colocando 
aquí y allá a lo largo de la pista. No hubo el «A la una, a las dos, a las tres, ya», 
sino que todos empezaron a correr cuando quisieron, y cada uno paró cuan-
do quiso, de modo que no era fácil saber cuándo terminaba la carrera. Sin 
embargo, cuando llevaban corriendo más o menos media hora, y volvían a 
estar ya secos, el Dodo gritó súbitamente:

–¡La carrera ha terminado!

Y todos se agruparon jadeantes a su alrededor, preguntando:

–¿Pero quién ha ganado?
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El Dodo no podía contestar a esta pregunta sin entregarse antes a largas cavi-
laciones, y estuvo largo rato reflexionando con un dedo apoyado en la frente 
(la postura en que aparecen casi siempre retratados los pensadores), mientras 
los demás esperaban en silencio. Por fin el Dodo dijo:

–Todos hemos ganado, y todos tenemos que recibir un premio.

En fin, razón tiene Milton Friedman en que no cabe confundir la igual-
dad de oportunidades con la igualdad de resultados. Cuestión distinta es cómo 
unos y otros definen y financian la igualdad de oportunidades. De hecho, en 
mi opinión, este es el principal debate que se da hoy en las economías occiden-
tales, y sobre él se construyen narrativas económicas de todo tipo.

Por otro lado, es también posible poner de manifiesto la componente 
de ficción que contienen algunas de las ideas fundamentales que se manejan 
en economía. Por ejemplo, cuando se define un concepto tan esencial, para la 
toma de decisiones en el ámbito de los individuos o de las empresas, como es 
el de coste de oportunidad. Básicamente entendemos por coste de oportunidad 
aquello a lo que renunciamos cuando elegimos una de las alternativas entre las 
varias que se nos pueden presentar a la hora de tomar una decisión. Tiene en 
cuenta el hecho de que los recursos siempre son escasos, sean estos físicos o 
humanos. Así, por ejemplo, frente a la utilización de nuestro tiempo se nos 
pueden presentar una determinada tarde las alternativas de dedicarla a ir a un 
concierto, a tener una larga conversación con un amigo al que no se ve desde 
hace mucho tiempo, o a descansar leyendo una novela después de unos días 
muy ajetreados. Si finalmente se valoran las preferencias en este orden, se ter-
minará yendo al concierto y el coste de oportunidad de haberlo hecho habrá 
sido renunciar a la segunda de las opciones que era la larga charla con el ami-
go. En este caso, la conversación con el amigo nunca se habrá mantenido y, por 
consiguiente, es muy difícil saber el tipo de recompensa que podría haber pro-
porcionado. Solo cabe imaginarla. Por consiguiente, esta preferencia entraña un 
ejercicio de ficción. En algunas ocasiones los economistas asignan un valor 
monetario a alguna de estas alternativas y concretamente al coste de oportuni-
dad. Pero no siempre es fácil y, con frecuencia, entraña hacer hipótesis heroicas 
sobre el comportamiento de las personas o la evolución de los acontecimientos. 
Se dice, entonces, que gran parte de las decisiones económicas que se toman 
en la práctica están, simplemente, fundamentadas en ficciones.

Para determinar hasta qué punto muchas de las consideraciones meto-
dológicas sobre la relación entre literatura y economía se concretan en la prác-
tica para enriquecimiento de una y otra disciplina, daré, a continuación, un 
ejemplo, pretendidamente multidisciplinario, tomado de la más emblemática de 
nuestras novelas: el Quijote, novela que es una obra maestra absoluta, múltiple, 
perenne e inagotable.
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Se pueden sostener, con más o menos rigor, determinados argumentos 
para caracterizar la ideología de Cervantes, pero desde luego es inútil buscarla 
en el Quijote. Como también sería inútil intentar buscar la ideología de Shakes-
peare en alguna de sus obras. Probablemente la idea básica de un escritor al 
ponerse a escribir sea evadirse de sus convenciones. Pues bien, ambos intentos 
se han hecho.

Por ejemplo, algunos autores ven un canto a la libertad en el mercado 
de trabajo en el proceso de negociación –que se extiende a lo largo de la no-
vela– entre don Quijote y Sancho, sobre el salario de éste.

Ya en el capítulo 20 de la primera parte plantea Sancho, por primera 
vez, la cuestión. Este es el diálogo:

–Está bien cuanto vuestra merced dice –dijo Sancho–, pero querría yo saber, 
por si acaso no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de 
los salarios, cuánto ganaba un escudero de un caballero andante en aquellos 
tiempos, y si se concertaban por meses, o por días, como peones de albañil.

–No creo yo –respondió don Quijote– que jamás los tales escuderos estuvieron 
a salario, sino a merced.

Y mucho después, tres días antes de la tercera salida en el capítulo 7 
de la segunda parte, tras un largo y elaborado preámbulo, Sancho lo plantea 
otra vez literalmente en los mismos términos, y don Quijote le responde así:

–Mira, Sancho, yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de 
las historias de los caballeros andantes ejemplo que me descubriese y mostrase 
por algún pequeño resquicio qué es lo que solían ganar cada mes o cada año; 
pero yo he leído todas o las más de sus historias y no me acuerdo haber leído 
que ningún caballero andante haya señalado conocido salario a su escude-
ro. Solo sé que todos servían a merced, […] Y, finalmente, quiero decir y os 
digo que si no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo corrie-
re, que Dios quede con vos y os haga un santo, que a mí no me faltarán escu-
deros más obedientes, más solícitos, y no tan empachados ni tan habladores 
como vos.

En todo caso, en el capítulo 28 de la segunda parte, don Quijote le 
sugiere a Sancho que, teniendo en cuenta el tiempo transcurrido desde la ter-
cera salida, calcule cuánto le tiene que pagar. Esta es la contestación:

–Cuando yo servía –respondió Sancho– a Tomé Carrasco, el padre del bachiller 
Sansón Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados ganaba cada 
mes, amén de la comida. Con vuestra merced no sé lo que puedo ganar, pues-
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to que sé que tiene más trabajo el escudero del caballero andante que el que 
sirve a un labrador, […]

–Confieso –dijo don Quijote– que todo lo que dices, Sancho, sea verdad: ¿cuán-
to parece que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco?

–A mi parecer –dijo Sancho–, con dos reales más que vuestra merced añadiese 
cada mes me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; 
pero en cuanto a satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra merced me 
tiene hecha de darme el gobierno de una ínsula, sería justo que se me añadie-
sen otros seis reales, que por todos serían treinta.

–Está muy bien –replicó don Quijote–, y conforme al salario que vos os habéis 
señalado, veinte y cinco días ha que salimos de nuestro pueblo: contad, San-
cho, rata por cantidad, y mirad lo que os debo y pagaos, como os tengo dicho, 
de vuestra mano.

–¡Oh, cuerpo de mí! –dijo Sancho–, que va vuestra merced muy errado en esta 
cuenta, porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día 
que vuestra merced me la prometió hasta la presente hora en que estamos.

–Pues ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? –dijo don Quijote.

–Si yo mal no me acuerdo –respondió Sancho–, debe de haber más de veinte 
años, tres días más a menos.

En fin, tal y como se ha dicho, sobre la base de este y otros diálogos se 
llega a considerar a Cervantes como un precursor del libre mercado, dejando en 
el aire la duda de si era un capitalista o un austriaco. La transición del feudalismo 
al capitalismo implicaba compensar a la gente por sus servicios, caracterizando 
así al trabajador capitalista por un salario conocido que no se deja al albur de las 
mercedes. Pudiendo, además, prescindir de sus servicios en ausencia de acuerdo.

Uno piensa que, forzando los argumentos de esta manera, también 
podría sostenerse que este proceso de negociación salarial se adelantó a lo que 
hoy son las técnicas de retribución en el marco de los recientes códigos de 
gobierno corporativo. En efecto, sin comprometer en exceso alguna de las 
acepciones que la RAE da a la palabra merced, cabría pensar de ella como la 
componente variable del salario, que se fija acorde al nivel de cumplimiento de 
determinados objetivos. Además, como es bien sabido, para evitar el cortopla-
cismo en la toma de decisiones y de resultados, parte de esta retribución varia-
ble o merced se suele retrasar en el tiempo, que es, en definitiva, lo que don 
Quijote ha hecho.
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No requiere un esfuerzo especial de indagación poner ejemplos con-
trarios a la tesis anterior. Basta con referirse al discurso a los cabreros, en el 
capítulo 11 de la primera parte, cuando don Quijote, una vez bien satisfecho su 
estómago, dice:

–Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre 
de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro 
tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino 
porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y 
mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes: a nadie le era nece-
sario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la 
mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban con-
vidando con su dulce y sazonado fruto.

Derrumba aquí la idea de derechos de propiedad privados esencial a 
la economía de mercado. Después de todo, como señala Lafargue (1932), Marx 
tenía entre sus novelistas favoritos a Cervantes.

En fin, poco sentido tienen, a mi entender, ejercicios de esta naturaleza 
dado que las verdades del novelista pueden, desde luego, ser ambiguas y con-
tradictorias. En nuestro caso, como es sabido, don Quijote está loco, pero tam-
bién está cuerdo; y, como acabamos de ver, es capitalista, y también socialista.

Más valdría plantear este tipo de trabajos como ejercicios de erudición 
o indagación, y no como indefinidos estudios multidisciplinarios, y mucho me-
nos interdisciplinarios. Así lo hizo muy acertadamente, por ejemplo, nuestro 
recordado compañero Manuel Alonso Olea, en su original y sugestivo trabajo 
Aproximación jurídica a un tema cervantino, en la sesión solemne conmemo-
rativa de la fiesta del libro celebrada el 15 de abril de 1998 en el Instituto de 
España, y a la que tuve la fortuna de poder asistir.

Por mi parte, me he atrevido a hacer con una de las obras de mi admi-
rado Fernando Pessoa, El banquero anarquista (2011) –editada por primera vez 
en 1922–, un ejercicio análogo a los descritos en los varios trabajos sobre lite-
ratura y economía a los que he hecho referencia. En mi caso sin pretensión 
multidisciplinar alguna.

Es esta una narración en la que se cuenta la cena del protagonista, que 
habla en primera persona, con un banquero conocido por su usura, su inque-
brantable adhesión al mundo del dinero y su vida de lujo y de placer. Haré aquí 
un breve resumen del resultado de mi ejercicio con algunos ejemplos extraídos 
de esta conversación.
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En cuanto a no confundir la igualdad de oportunidades con la igualdad 
de resultados, nuestro banquero tiene las ideas claras, y lo expresa en los si-
guientes términos:

Las injusticias de la naturaleza no las podemos evitar. Ahora bien, las de la 
sociedad y las de los convencionalismos, ¿por qué no evitarlas? Acepto, qué re-
medio, que un hombre sea superior a mí porque la naturaleza le dio talento, 
fuerza o energía, pero no acepto que sea superior a mí solo por cualidades pos-
tizas que no tenía en el vientre de la madre, sino que le llegaron por casualidad 
después de ver la luz –la riqueza, la posición social, la vida fácil… (p. 8).

Su aproximación a la gestión bancaria está en la tradición de Popper, 
como pone de relieve en las siguientes palabras:

Señor mío, un hombre lúcido tiene que examinar todas las objeciones posibles 
y refutarlas antes de poder considerarse seguro de su doctrina (p. 13).

La consideración de su coste de oportunidad a la hora de tomar deci-
siones la formula de esta manera:

Sacrificar un placer, simplemente sacrificarlo, no es natural; sacrificar un pla-
cer a otro es lo que ya está dentro de la Naturaleza: entre dos cosas naturales de 
las que no se pueden tener ambas, escoger una es lo que está bien (pp. 22 y 23).

El rechazo al estado de bienestar en los mismos términos en los que 
hoy se hace lo articula así:

Ayudar a alguien, mi amigo, es tomar a alguien por incapaz; si ese alguien no 
es incapaz, es o convertirlo en tal o suponerlo tal, y esto es, en el primer caso 
una tiranía y en el segundo, un desprecio (pp. 29 y 30).

Y, en fin, la caracterización de la actividad de un banquero como hoy 
se presenta –con poca fortuna– en muchos de los ensayos, narraciones literarias 
y conocidas películas. Pessoa lo hace de este modo:

Excuso contarle lo que fue y lo que ha sido mi vida comercial y bancaria. Po-
dría ser interesante, en cierto punto, pero esto se escapa del asunto. Trabajé, 
luché, gané dinero. Gané mucho dinero por fin. He de confesarle que no tuve 
reparos en los procedimientos, amigo mío, ningún reparo. Empleé todo cuanto 
tenía a mano: la especulación, ese sofisma financiero, la propia competencia 
desleal (p. 45).

En cualquier caso, al terminar este gratificante y entretenido ejercicio, 
pero inútil desde la perspectiva multidisciplinar, hago mío un aforismo de este 
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autor que dice así: «La literatura, como el arte en general, es la comprobación 
de que la vida no basta».

Probablemente el caso entre la literatura y economía no sea represen-
tativo de la situación entre las ciencias sociales. La universalidad de la literatura 
hace difícil determinar en qué aspectos concretos pueden interaccionar con 
problemas económicos reales para poder ayudar a su solución.

Pero a mi juicio, algunas de estas dificultades también se presentan en 
muchos de los análisis pretendidamente interdisciplinarios en el ámbito de las 
ciencias sociales. Con frecuencia, simplemente, se reducen a que desde un ám-
bito concreto se hacen múltiples referencias –en algunos casos dentro de una 
notable erudición–, a hechos económicos, sociales o políticos apoyados en ci-
tas de los más variados y reconocidos autores, sin entender bien en qué cir-
cunstancias son válidos y, en algunos casos, relacionándolos espuriamente en-
tre sí. Cabría aquí recordar, parafraseando a Henri Poincaré, que la ciencia son 
hechos; pero aunque las casas se hacen con piedras; un conjunto de piedras no 
conforma una casa. De la misma forma, la exposición de un conjunto de hechos 
provenientes de distintas áreas de conocimiento y su frecuente y equívoca re-
lación entre ellos no representa una aproximación interdisciplinar, ni siquiera 
multidisciplinar, a problema alguno.

Como queda señalado, gran parte de los problemas económicos y so-
ciales de hoy requieren ser analizados desde disciplinas distintas. Pero dicho 
esto, en mi opinión, para entrar en cualquier proyecto de esta naturaleza es 
preciso contar con profesionales muy competentes en las distintas áreas de 
conocimiento. Expresado de una manera más llana, es necesario saber mucho 
de una determinada materia y algo sobre las restantes, porque seguramente 
solo en el contexto de estas tiene sentido aquella. Así se evitaría incurrir en lo 
que nos advertía Ortega: «el especialista sabe muy bien su mínimo rincón del 
universo; pero ignora de raíz todo el resto». Y como consecuencia, «esta misma 
sensación íntima de dominio y valía le llevará a querer predominar fuera de su 
especialidad».

Ahora bien, quiero seguir insistiendo en la necesidad de la especializa-
ción y formación rigurosa en una determinada materia, antes de intentar abor-
dar problemas interdisciplinares. Y esta vez lo hago para evitar el peligro que 
nos señalaba el nobel Robert Solow (1970) con estas palabras «Cuando quieren 
que la economía sea más amplia e interdisciplinaria, parecen querer decir que 
quieren que renuncie a sus estándares de rigor, precisión y confianza para dar-
le una interpretación teórica a la sistemática observación, y que pasen a un tipo 
de relato más difuso». Y tiene razón. A mi juicio, muchos de los trabajos publi-
cados son claros ejemplos de este recelo.
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Comparto la opinión, en cuanto a trabajos pretendidamente multidisci-
plinarios, que, respecto a ensayos y poesía, ya expresó hace 50 años Gabriel 
Zaid en su conocida obra Los demasiados libros –véase Zaid (1996)–. El proble-
ma –dice Zaid– estriba en que se publica demasiado comparado con lo poco 
que se lee. Pienso, también, que gran parte de los trabajos que pretenden for-
mular teorías generales sobre problemas de actualidad son el resultado de esta 
conducta. Una teoría de todo es una teoría de nada.

Como alguna otra vez ya he señalado, probablemente el ejemplo más 
representativo, en el ámbito económico, del error que supone prescindir de 
consideraciones políticas, sociales e incluso antropológicas a la hora de definir 
y aplicar una determinada política económica, es el que se conoce como Con-
senso de Washington, término acuñado en 1989 por el economista John William-
son. Con el acuerdo del Fondo Monetario Internacional, del Banco Mundial y 
del Departamento del Tesoro de los Estados Unidos, se pactó un conjunto de 
diez amplios grupos de recomendaciones económicas concretas que se consi-
deraron como el paquete de reformas «estándar» para los países en desarrollo. 
Ingenuamente se creyó que en materia económica hay políticas válidas para 
cualquier país y en cualquier instante. Después de tan llamativo fracaso, se pue-
de afirmar, entre las cosas que se han aprendido, que si ahora hubiera que re-
dactar un nuevo Consenso de Washington su texto se debería escribir en los 
respectivos países y no en Washington. Y esto ya es un verdadero avance.

Lo curioso de esta situación es que todos somos conscientes de las 
debilidades de los planteamientos unidisciplinarios, hechos desde una determi-
nada especialidad que, realmente, termina siendo una cofradía, y también cree-
mos entender bien que lo que estamos haciendo dista mucho de ser el plantea-
miento correcto. Sin embargo, seguimos manejando de manera superficial, 
cuando no frívolamente, aspectos esenciales de otras disciplinas que atañen de 
manera radical a la nuestra. En la práctica, estamos en una situación análoga a 
aquella en la que al lógico Raymond Smullyan le preguntaron por qué no creía 
en la astrología y contestó que era géminis, y que los géminis no creen en la 
astrología.

*  *  *

Probablemente una de las narrativas predominantes, en el mundo inte-
lectual y político, en la segunda mitad del siglo xx –que casi todos nosotros 
hemos vivido en su totalidad–, es aquella que describe el libre mercado como 
el sistema más eficiente y equitativo en la asignación de recursos –que como 
bien se sabe siempre son escasos–, dando por supuesto que cualquier interven-
ción del Gobierno es superflua y casi siempre perjudicial. Desde la perspectiva 
de hoy puede parecer sorprendente que tal simpleza haya podido calar tan 
hondo, también en el mundo económico, haciendo caso omiso de la realidad.
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Como bien afirma el profesor Shiller en el libro ya citado, el poder de 
las narrativas es más amplio y más profundo de lo que la economía contempo-
ránea está dispuesta a aceptar. En estas situaciones el profesor Jean Tirole 
(2017), premio nobel en 2014, propone, básicamente, tres caminos para neutra-
lizar narrativas con poco fundamento económico. El primero es que los prota-
gonistas de la investigación económica se impliquen directamente en el debate 
y ejecución de la política económica. Esto, desde luego, requiere suficiente 
energía y el talante adecuado para poder involucrarse en tales tareas, a costa de 
abandonar la plena actividad investigadora. Además, en ningún caso está ase-
gurado el éxito de tal decisión, pues está sobradamente probado que raramen-
te un buen académico es un buen político. El segundo camino es indirecto: se 
trata de tomar parte activamente en las instituciones y centros de pensamiento 
e influencia que hagan llegar al gran público versiones didácticas del estado de 
la cuestión relevante en la toma de decisiones de política económica. Bien es 
cierto que, aun dando por buenas las ideas económicas que se sustentan en un 
determinado consenso, no siempre, como ya se ha dicho, son factibles política-
mente. Recordemos la irónica frase del que fue presidente de la Comisión Eu-
ropea, Jean-Claude Juncker: «Sabemos lo que hay que hacer, pero no sabemos 
cómo ser reelegidos después de hacerlo».

El tercer camino propuesto por el profesor Tirole, para el caso de de-
bates microeconómicos de cierta complejidad técnica, es confiar las decisiones 
en estos ámbitos a autoridades independientes que tengan la formación ade-
cuada. Este es el caso, por ejemplo, de la regulación del sistema financiero, de 
la política de la competencia o de las industrias de red. De esta forma también 
se pueden desvincular determinados tipos de decisiones económicas de los 
ciclos políticos. Tales reguladores independientes están obligados a una perió-
dica rendición de cuentas y a la transparencia pública de sus actuaciones, para 
poner de manifiesto que cumplen eficientemente los objetivos para los que 
fueron creados. Nuestro compañero Julio Segura (2018) trató con detenimiento 
este problema en el libro que coordinó: Reguladores y supervisores económicos 
independientes: el caso español.

Los economistas sabemos bien que los mercados son el núcleo central 
de la prosperidad económica. Con todo, superado un primer curso de Econo-
mía, pronto se aprende que para que los recursos se asignen de forma eficien-
te en una economía de mercado han de cumplirse ciertas condiciones. Cuando 
alguna de ellas no se cumple, se habla de un fallo de mercado. Desde luego, la 
corrección de tales fallos requiere la intervención pública. Aunque siempre sea 
necesario contraponer los fallos de mercado a los posibles fallos de la interven-
ción pública, en ningún caso la regulación económica debe pretender sustituir 
al mercado, ya que el Estado suele ser un mediocre gestor de empresas. De 
hecho, el núcleo de la formación de un economista, en cualquiera de los países 
desarrollados del mundo, consiste fundamentalmente en aprender que la afir-
mación de que los mercados perfectamente competitivos generan equilibrios 
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estables es solo una posibilidad entre muchas. Por el contrario, la situación 
general, cuando se dejan a su autorregulación, es que no configuran equilibrios 
estables y generan niveles de desigualdad insostenibles socialmente.

Como en alguna otra ocasión he señalado, hay una característica cen-
tral de la ciencia económica que supone una diferencia clave entre esta y las 
ciencias naturales. La economía se ocupa del comportamiento humano, que 
depende del contexto social e institucional en el que se desenvuelve. Ese con-
texto es a su vez el que condiciona, queriéndolo o no, el comportamiento hu-
mano. Esto implica que las proposiciones en la ciencia económica son típica-
mente específicas del contexto, más que universales, como el citado Consenso 
de Washington bien nos ha enseñado. Las mejores y más útiles teorías econó-
micas son aquellas que establecen vínculos causales claros a partir de un con-
junto específico de supuestos dependientes del contexto en el que se hagan.

Así hemos aprendido que hay un tiempo para la expansión fiscal y otro 
para la austeridad. Que en algunas situaciones hay que subir los impuestos a 
las personas físicas y/o jurídicas y en otras hay que bajarlos. Que en determina-
das circunstancias los mercados financieros funcionan eficientemente y en otras 
no lo hacen, presentando comportamientos lejanos a la racionalidad que se les 
supone. Otras veces el comercio debe ser libre y otras hay que regularlo. En fin, 
hoy sabemos bien, que es difícil admitir afirmaciones válidas para siempre y 
para cualquier lugar.

Por eso no es sencillo entender, por ejemplo, narrativas de política 
económica que siempre, y en cualquier circunstancia, afirman que hay que ba-
jar los impuestos, o que hay que subirlos. O aquellas que contraponen, de 
manera muy primitiva y elemental, la libertad con el estatismo. Es obvio que ni 
los unos ni los otros han pasado de un primer curso de Economía.

Pero lo cierto es que los niveles de polarización actual hacen que los 
debates se presenten en estos términos. Es aquí cuando cabe reparar en la llama-
da ley o enunciado de Godwin, que se podría generalizar así; a medida que un 
debate se alargue en los términos de estas dos narrativas, la probabilidad de que 
aparezca un argumento que mencione al fascismo o al comunismo tiende a uno.

Llama la atención también que estas narrativas fiscales se centren, fun-
damentalmente, en la capacidad progresiva de los impuestos y no en la capa-
cidad redistributiva del gasto público. Y esto es importante. Como puso de 
manifiesto el profesor García Montalvo (2023), un reciente informe de la OCDE 
muestra que en España solo el 10 % de las ayudas se dirigen al quintil de ren-
ta más bajo de la población, mientras un 26 % se dirigen al quintil de renta más 
alta. También la Comisión Europea (2021) señala que, en lo que respecta a la 
protección a las familias de menor renta, solo el 20 % de las ayudas van dirigi-
das al cuartil con menor renta. Por otra parte, en el Boletín Económico del 
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Banco de España correspondiente al primer trimestre de este año, en el traba-
jo «Medidas de apoyo frente a la crisis energética y al repunte de la inflación: 
un análisis del coste y de los efectos distribucionales de algunas de las actua-
ciones desplegadas según su grado de focalización» –véase Banco de España 
(2023)–, se estima que en España entre un 80 % y un 85 % del impacto presu-
puestario de las medidas desplegadas para hacer frente a la crisis energética y 
al repunte de la inflación presenta un carácter generalizado, en lugar de estar 
focalizado en los colectivos más vulnerables.

Es una lástima la baja calidad y el poco realismo de la narrativa fiscal, 
ya que es central a toda democracia. En mi opinión, hoy más que años atrás, 
cuando en 1927 el juez Oliver Wendell Holmes escribió que «los impuestos son 
aquello que pagamos por una sociedad civilizada».

Ellos son, mediante la financiación de nuestro estado de bienestar, los 
que mitigan la desigualdad social. No, desde luego, aquella derivada del esfuer-
zo de los individuos, sino aquella derivada de sus circunstancias, por ejemplo: 
la actividad profesional y la renta de los padres, el tipo de formación que han 
podido alcanzar, el sexo, la raza y su lugar de nacimiento. Es bien sabido que 
los niveles de desigualdad están estrechamente ligados a la falta de movilidad 
social y, consiguientemente, a la carencia de igualdad de oportunidades. Como 
en otra ocasión he señalado –véase Terceiro (2016)–, una mayor igualdad de 
oportunidades se justifica no solo por razones de equidad, sino también de 
eficiencia. Puesto que el talento potencial está distribuido entre todos los estra-
tos socioeconómicos, es claro que propiciar una mayor movilidad facilita que 
las capacidades y los talentos se asignen a aquellas actividades en las que se 
tienen ventajas competitivas. Se generan así los incentivos adecuados para que 
los individuos utilicen dichas ventajas, lo cual, como es bien sabido, resulta 
necesario para el buen funcionamiento de las economías de mercado.

Terminaré con otro ejemplo de narrativa: aquella que hace referencia 
al cambio climático (CC), que en mi opinión es el desafío más grande que hoy 
tiene la humanidad. La secuencia es la siguiente.

En un comienzo, la narrativa consistió en negar que el CC tiene su ori-
gen en la actividad humana. A continuación, y puesto que la ciencia del CC 
hace afirmaciones en términos de probabilidad, la narrativa consistió en que era 
razonable esperar a que las incertidumbres se despejaran, y mientras tanto 
abordar problemas más urgentes. En el admirable libro de Naomi Oreskes 
(2010), Mercaderes de la duda, está descrita esta narrativa, y se señala, con múl-
tiples ejemplos, cómo la estrategia que utilizó, y utiliza, la industria de la ener-
gía fósil es casi idéntica a la que en su día empleó la industria del tabaco. Más 
tarde la narrativa evolucionó para resaltar los aspectos positivos del CC. Acep-
tando la evidencia científica, se sugirió canalizar las inversiones contra el CC 
hacia otras actividades económicas que generen mayor crecimiento económico 
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hoy, para permitir afrontar en mejores condiciones los costes de adaptación a 
incrementos de temperatura futuros. Se afirmó entonces que hechos tales como 
aumentos razonables de la temperatura son soportables, y que incluso genera-
rán beneficios como los de un mejor rendimiento de las cosechas en gran par-
te de los países desarrollados. O también otro tipo de ventajas, como que el 
deshielo en el Ártico permitirá aumentar el comercio y el tráfico marítimo al 
poder hacerse navegable.

En fin, la mayor oposición ha venido a través de las narrativas de los 
intelectuales y políticos conservadores –algunos casos llamativos existen en el 
panorama intelectual español–. Puesto que abordar este inmenso problema 
requiere la intervención del Gobierno imponiendo un precio a las emisiones 
de CO

2
, los conservadores recelan de esta solución, en la creencia que tienen 

de que los fallos del regulador superan siempre a los fallos de mercado. Y, des-
de luego, también en la vieja tradición de que no siempre favorecen regulacio-
nes a favor del mercado, sino a favor de determinadas empresas –que es cosa 
bien distinta–, en este caso a favor de aquellas intensivas en el uso de energía 
fósil. Y también, por contradictorio que parezca, propician regulación a favor 
de países con regímenes políticos no democráticos, que son los que tienen 
mayores recursos naturales de combustibles fósiles.

No cabe olvidar otro tipo de extravagantes razones que esgrimen los 
negacionistas. La administración Trump, el maestro de la posverdad, las gene-
ró a lo largo y ancho de todo su mandato para deslegitimar y cancelar todo 
proyecto o iniciativa para combatir el CC. Así, en junio de 2017, EE. UU. se 
desvinculó de los acuerdos alcanzados en la Conferencia de París de 2015 so-
bre CC, con la siguiente afirmación de Trump: «Para cumplir mi solemne deber 
de proteger a Estados Unidos y a sus ciudadanos, Estados Unidos se retirará 
del acuerdo climático de París». Y lo hizo con un discurso en el que dio 18 
razones para justificar tal decisión. Merece la pena analizar el documento he-
cho público, dos meses más tarde, por el Ministerio Federal de Medio Ambien-
te, Conservación de la Naturaleza, Construcción y Seguridad Nuclear de Ale-
mania, en el que se refutan todas y cada una de estas 18 razones. A la vista de 
los textos aprobados en la Conferencia de París, 12 de estas pretendidas razo-
nes son falsas y las otras 6 son afirmaciones, simplemente, equívocas –véase 
Terceiro (2019)–.

Casi da vergüenza recordar aquí que alguna de las mentiras o afirma-
ciones equívocas contenidas en este tipo de narrativas se llegaron a adoptar en 
otras latitudes. Por ejemplo, así lo hizo la máxima autoridad de una de nuestras 
comunidades autónomas cuando en noviembre del pasado año respondió en su 
Parlamento a una pregunta de la oposición en los siguientes términos: «Desde 
que la Tierra existe, desde el origen, ha habido siempre cambio climático, ciclos. 
Nosotros tendremos que poner medidas para paliarlo, pero no pueden seguir 
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contra la evidencia científica, única y exclusivamente porque siempre tienen 
detrás en su cabeza el comunismo». Ni más, ni menos. 

Pues bien, la primera parte de esta respuesta es un clásico entre los 
negacionistas del CC. En ella se omite que la «evidencia científica» a la que se 
alude hace referencia a que en los últimos 800.000 años ha habido ocho ciclos 
de glaciaciones y de períodos más cálidos. La mayoría de estas alteraciones cli-
máticas se atribuyen a variaciones muy pequeñas en la órbita de la Tierra que 
cambian la cantidad de energía solar que recibe nuestro planeta. Ahora bien, la 
causa de la tendencia actual es diferente ya que es el resultado del incremento 
de las emisiones de gases de efecto invernadero, como consecuencia de la acti-
vidad humana, desde mediados del siglo xix, y avanza unas 250 veces más rápi-
do que el de las fuentes naturales después de la última edad de hielo.

La última edad de hielo terminó hace unos 11.700 años, dando paso a 
nuestra era climática actual que ha permitido una agricultura estable, la cons-
trucción de  comunidades humanas y, en última instancia, la civilización tal y 
como hoy la  conocemos. Y esto es lo que en realidad está en peligro.

 Por otra parte, no parece prudente, como es fácilmente entendible, 
calificar como narrativa el atribuir el CC a una determinada ideología política. 
Realmente no es una narrativa, es un simple esperpento, probablemente como 
consecuencia de la lectura de Luces de Bohemia, la magistral obra de Ramón 
María del Valle-Inclán. Sería, entonces, un ejemplo más de cómo determinados 
relatos literarios condicionan ciertas iniciativas políticas.

Por lo demás, como consecuencia de la guerra de Ucrania hemos re-
gresado a tasas muy altas de consumo de energías fósiles, sin haber tomado 
todavía las medidas que el consenso científico dice que son necesarias para 
combatir el CC. Eso sí, las empresas de energía fósil han incrementado, mientras 
tanto, sus beneficios en varios órdenes de magnitud. Y en algunos países, para 
minorar estos ingentes beneficios, se ha aprobado un original y arbitrario im-
puesto sobre las empresas eléctricas. Es decir, se ha paliado muy parcialmente 
el resultado, pero no la causa de tal situación que, como es bien sabido, reque-
riría un cambio sustancial en el sistema retributivo de las distintas fuentes de 
producción. Está suficientemente demostrada la sobrerretribución de algunas 
centrales de generación eléctrica –nucleares, hidroeléctricas y renovables–, que 
en algunos casos supera diez veces sus propios costes.

Lamentablemente, cuando esta situación se normalice aparecerán nue-
vas narrativas, muchas de ellas, con toda probabilidad, en el entorno de inicia-
tivas relacionadas con procesos de blanqueo ecológico o ecopostureo, lo que 
los anglosajones conocen como greenwashing. Y nos vendrá, de nuevo, a la 
cabeza el cuento de Augusto Monterroso: Cuando despertó, el dinosaurio toda-
vía estaba allí.
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