«GOD SAVE THE KING»

UNA REFLEXION SOBRE RITUALES
Y ARQUETIPOS CULTURALES

Por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. Ricardo Sanmartin Arce’

Durante los ultimos meses, hemos oido repetidas veces la expresion
«God save the King», con motivo de la sucesion de Carlos III al trono del Reino
Unido, tras el fallecimiento de su madre la reina Isabel II. La prensa y la televi-
sion han mostrado ampliamente la serie de actos con los que se ha llevado a
cabo el cambio en la jefatura del Reino Unido y de la Commonwealth. Todo se
ha producido conforme a derecho y respetando los deseos de la reina Isabel.
El protocolo ha sido cumplido. La Reina ha muerto, jviva el Rey!

Sin embargo, tan exacta y perfecta celebracion, tan previsible en todos
sus pasos, merece una comprension de su significado mas alld de la mera infor-
macion que nos transmite la noticia. Conviene hacerlo, no solo por tratarse de
un hecho histérico relevante, sino también porque puede ayudar a entender la
complejidad de los procesos simbélicos del imaginario cultural, gracias a los
cuales sentimos como ciudadanos que lo que acontece es lo que parece, y sig-
nifica lo que nuestro corazén nos dice con naturalidad. Sin embargo, lo que
solemos tomar como la simple verdad de los hechos, en realidad, es fruto de
un veloz encadenamiento de procesos en gran medida inconscientes, a la vez
que es un resultado de la historia y la cultura.

No describiré el ritual, pues ha sido ampliamente difundido por los dis-
tintos medios de comunicacion en todo el mundo y que, por tanto, cabe ver y
escuchar de nuevo entrando en distintas paginas de internet. Solo destacaré

" Sesion del dia 14 de febrero de 2023.
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aquello que estime necesario recordar para mostrar los procesos del imaginario
con los que la cultura crea el significado del acontecimiento. Aunque me referi-
ré brevemente a la historia, no soy historiador, no pretendo esclarecer los hechos
acontecidos, ni posicionarme politicamente. Encaro el ritual como parte de la
cultura, como un campo tradicional de estudio para la Antropologia Cultural,
muy proxima a la Sociologia, a la Historia y a la Psicologia, centrada en la inter-
pretacion no solo de otras culturas, sino poniendo la propia tradicion Occidental
bajo la lupa que ya Vico subray6 en 1708, cuando vislumbraba como fuente de
datos relevantes para su arte de la prudencia el espiritu que la propia sociedad
muestra sin darse cuenta y, por ello, aconsejaba mirar alli donde los propios
autores de la historia actdan, pero sin verbalizar su imagen de lo humano.

CONTEXTO DE LA REFLEXION

La reina murié el 8 de septiembre del 2022, dia de la Natividad de la
Virgen también en la Iglesia Anglicana. Tras setenta afios en el trono, su muer-
te dio fin al segundo reinado mas largo de la historia, tras el de Luis XIV de
Francia. En el curso de tan dilatada duracion se han sucedido muchos cambios
histéricos, no solo politicos o econdmicos, sino también cientificos, sociales y
culturales que han afectado a la vida cotidiana de varias generaciones. Esa con-
tinuidad monarquica, paralela a los cambios sociales de la era isabelina —pro-
bablemente la de mayor bienestar occidental- une dos cualidades opuestas de
hechos de gran trascendencia: la volatilidad de lo moderno y la constancia del
reinado. Han sido muchos los ciudadanos que, dentro y fuera del Reino Unido,
se han referido espontineamente a esa larga duracion como base de su percep-
cion del suceso. A lo largo de toda su vida no han conocido a otra reina. Sin
duda, se trata de un rasgo importante para comprender el marco contextual del
significado del rito. Su madre —la reina madre— tuvo una vida centenaria, pero
no un reinado tan dilatado. Aunque la vida dure mas que el cargo, se trata de
dos fenémenos diferentes. En la vida publica, la relacion entre la persona y el
cargo siempre es tensa y asimétrica. Aunque pese mas el lado publico que el
privado en la creacién del significado histérico, nuestra cultura occidental ha
concentrado una gran atencion sobre la idea de persona. Como ya destaco Li-
sén en su discurso de ingreso en la Real Academia de Cc. Morales y Politicas
citando a los autores del Barroco, todo rey diene y representa dos personas,
una publica, y otra particular [...] un mismo ser como los demas hombres, otra,
por favor del cielo, para gobierno y amparo del bien publico»'.

! Lisox Torosana, C., 1991: La imagen del rey. Monarquia, realeza y poder ritual en la Casa de los
Austrias. Espasa Calpe, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, pp. 75-76. Véase Kantorowicz, E., 1985
(1957): Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval. Madrid, Alianza Editorial.
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No solo de la monarquia, sino de toda figura publica, cabe subrayar
cierta dualidad y la tensidén que nace al unir esas dos dimensiones culturales.
En realidad, cabria generalizar a todo ciudadano esa tension, en la medida en
que cada cultura distingue y separa circulos de pertenencia de los que se deri-
van normas de conducta con diferentes sanciones que afectan a la construccion
de su identidad. Entre la persona, siempre inacabada, y las multiples objetiva-
ciones que se comparten al ser categorizada desde la imagen de cada rol social,
todo actor sufre esa tension identitaria. Quiza, en el caso de los politicos, lideres
economicos y culturales sea mas visible esa tension —sobre todo hoy, tras la
expansion de las redes sociales— cuando irrumpen con fuerza acusaciones de
corrupcion. Con todo, el hecho de ser persona y la fuerza de los deberes con
los que se constituye, ya implica la separacion entre dentro y fuera, privado y
publico, aunque la frontera y los contenidos categoriales sean menos nitidos y
mas fluidos de lo que la propia cultura nos hace creer. Obviamente, en el caso
de un monarca destaca esa doble dimension y el modo en que ha cambiado a
lo largo de setenta anos.

El reinado de Isabel II ha sido siete afios mas largo que el de la reina
Victoria y hay que contemplarlo en el marco de un pais en el que solo ha teni-
do un breve periodo de diez afios como republica (1649-59) con Oliver y Ri-
chard Cromwell. La estabilidad de Isabel II destaca de modo ejemplar la voca-
cibn mondarquica de su historia, aunque la grandeza del imperio en la época
victoriana se vea ahora minorizada al replegarse la Commonwealth como sim-
bolo diplomdtico. Obviamente, en la larga historia del Reino Unido, el hecho
monarquico no ha sido homogéneo ni calmo, sino resultado de un equilibrio
tenso entre absolutismo y parlamentarismo, entre proclamaciones reales y leyes
parlamentarias, una pugna entre formas de entender la soberania. Solo preten-
do situar el caso ritual en el contexto cultural, y eso implica recordar el marco
histérico pertinente para comprender su significado. Si hoy son muchas las
monarquias parlamentarias no podemos olvidar que han logrado serlo perdien-
do el absolutismo ante el empuje democratico de la Historia. La duracion ha
puesto de relieve contrastes entre el pasado y el presente, entre continuidad y
adaptacion que afectan a lo que hoy significa no solo la accién ritual, sino la
historia, la institucion monarquica y los valores en el espiritu de la época.

La difusion de la electricidad, la radio, el teléfono, la aviacion, el cine,
la television o los electrodomésticos en general (frigorificos, lavadoras, etc.) ha
supuesto un impacto en la transformacion del estilo de vida que ya ha sido
superado por el de los ordenadores, internet y los moviles. Desde su perfil en
sellos y monedas al mévil, la imagen de los monarcas ha resultado tan accesible
que casi se ha vuelto transparente, a pesar de la distancia del protocolo o del
grosor de los muros de palacios y castillos. La tension entre persona y rey hoy
se ha hecho maxima.
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Gracias a esa difusion tecnoldgica, millones de ciudadanos del Reino
Unido, de la Commonwealth y del mundo han podido observar con detalle el
funeral de la reina Isabel II. Sin embargo, eso no ha excluido la presencia fisica
de miles de ciudadanos en la capilla ardiente de la reina, tras largas horas de
espera o agolpados en varias filas para contemplar, en respetuoso silencio, el
paso del armon con sus restos mortales. El hecho no era una mera noticia, sino
una realidad histdrica cuya fuerza reside en su hacerse, en acontecer, pues es
al cumplirse en los hechos como consta el despliegue de la energia de lo que
acontece, y es entonces cuando puede concienciarse y aprehenderse mediante
la participacién. No es una informacion, sino un ritual; no es algo que se sabe,
sino algo que se hace.

EL RITUAL

Los ritos los hacen personas, personas que participan encarnando con
su accién simbolos que vehiculan contenidos importantes, valiosos, muchos de
los cuales no sabrian explicitar quienes los realizan. Los ritos son un caso exce-
lente para estudiar lo que indicaba Vico, pues son acciones expresivas que dan
cuerpo, mas alla de las palabras, a contenidos cargados de un complejo signifi-
cado que ha ido configurando la historia colectiva del grupo. Se trata de conte-
nidos analizables, pero que no son creados para ser analizados, sino para vi-
venciar significados en gran medida inefables, pero vitales para la fragil
consistencia de toda identidad personal y colectiva. Mas alla de nombrarse uno
a si mismo, o de nombrar al grupo, el actor social necesita sentir su realidad,
notar el impacto de algo que efectivamente es, y hacerlo en un contexto publi-
co, social, contribuye a su objetivacion. Su existencia se da en esa realizacion
envolvente de los participantes, pues es en la participacion donde culmina el
significado de los ritos. De ahi que no quepa en palabras y sea necesaria esa
accion, la accion ritual. Al penetrar en el simbolo —por desvanecer inconscien-
temente el significante— se accede a la energia que el simbolo porta, aquella
que la fe puso al crearlo a lo largo de su historia compartida, pues es en ese
contexto temporal donde se incod lo que ahora culmina. Todo rito, como todo
simbolo, necesita ser interpretado —no copiado, nombrado ni tan siquiera foto-
grafiado— porque el ser de su contenido no es material.

La reina es llevada desde Balmoral a Londres. Su cuerpo se transporta
sobre el suelo de la nacién obedeciendo y cumpliendo los principios legales, y
acude a la capital, sede de la jefatura del Reino Unido y de la Commonwealth.
El cuerpo, como resto de la persona que ya no es, sigue sometido a los impe-
rativos del simbolo que encarné en vida. Inmévil por la muerte, la voluntad real
queda ahora sustituida por la voluntad colectiva de la ley y el rito. Su cuerpo,
sometido aun a esa union entre su dimension privada y su dimensién publica,
va desde Balmoral a su domicilio oficial en Buckingham, y al palacio de West-
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minster, custodiado por la guardia para recibir la visita interminable del pueblo.
De alli ird obedientemente a la Abadia de Westminster para el oficio religioso
dirigido por el arzobispo de Canterbury, con jefes de Estado, primeros ministros
y personalidades de todo el mundo. Una vez entra a hombros, el cetro, el orbe
y la corona —simbolos reales y del origen divino del poder, que yacen sobre
féretro— los toma el arzobispo y los deposita sobre el altar, lee todos los titulos
que abandona con su vida la reina y declara que pasan a su hijo el rey Carlos
III, quien escucha emocionado el himno nacional. El rito termina en el castillo
de Windsor, la sede de la dinastia, en la intimidad de la familia, donde reposa
el duque de Edimburgo, los padres de la reina Isabel y su hermana.

La reina yace sobre el armén. Los médicos han certificado su defun-
cion. Su progresiva fragilidad parecia anunciar un cercano final de toda su
energia entregada al servicio del reino. Esa entrega ha sido enormemente valo-
rada por todos los comentaristas, asi como por quienes, entrevistados o de
modo espontineo, han opinado sobre el acontecimiento. Y ese valor reconoci-
do ha desplegado toda su energia moral acallando a miles de personas que
participaban encarnando y entregando en reciprocidad la energia moral de su
respeto con su silencio. Solo dos hombres fueron arrestados por alterar el orden
con protestas republicanas ante el féretro de la reina.

El rito no lo hace la reina en la soledad de su muerte, no lo hace el rey
y su familia, no lo hacen los funcionarios de la nacién solamente, lo hemos
construido entre todos dejando la pequena piedra de nuestra participacion so-
bre el tdmulo ya iniciado por la historia. El silencio, la gestualidad, el esfuerzo
popular de la espera dia y noche a la intemperie, son resultado del sentir de los
participantes, al ver en el acontecimiento un hecho irreversible que ha afectado
a su sentido de la vida y a su lugar en la historia, y por ello a su identidad.

Todo el proceso queda sobredeterminado por la ingente suma simbo-
los que se despliegan para dar forma al rito. El marco legal que lo preside es
un paso esencial que legitima y da publicidad e inicio a la sucesion. Del mismo
modo que, al reconocer los hechos, el cumplimiento de la ley sanciona, esta-
blece y crea el cambio en la Corona britanica. El rito conecta y ordena los sim-
bolos para gestionar la sintaxis del significado cultural. Envuelto bajo el abrazo
sonoro de 96 salvas de canén y hondas campanadas del Big Ben, sale el rey y
su familia de Buckingham Palace tras el féretro, los cuatro hijos de la reina or-
denados por edad a la izquierda del rey Carlos III y, tras cada uno, sus hijos
respectivos. El orden sucesorio se hace visible: la familia aparece como modelo
natural que legitima la sucesion, el orden del parentesco se hace ley y proyecta
la continuidad en la historia. El rito toma de la cultura compartida la fe en la
familia y el parentesco para hacer visible y creible la creacion monarquica de la
dinastia que, en su despliegue por las calles, palacios y edificios religiosos, ellos
mismos representan con su orden y accion.
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El rito tuvo musica, lecturas, discursos, uniformes, una campanada cada
tres minutos, salvas de honor, joyas, colores de luto y heraldicos, cabalgatas,
paseo a pie y en coche, sombreros y saludos, jvivas! y voces militares, asi como
silencio, lagrimas, emocion y contencion, un ritmo lento y una gran coordina-
cion. Siete personas (cinco militares, un policia y personal de palacio) se des-
mayaron. Mas de cuatrocientas personas necesitaron asistencia médica mientras
esperaban para despedir a la reina. Escuchamos como muchos destacaban la
maestria inglesa en el despliegue teatral del drama, como si un invisible maes-
tro de ceremonias estuviera dirigiendo la escena desde el imaginario cultural
compartido a modo de puente de mando. Pero esa perfeccion no es solo fruto
de la prevision y del ensayo; se alcanza cuando la accion es auténtica, es decir,
cuando cada gesto encaja con los demis y se suma con naturalidad, con la
elegancia espontinea que nace de la fe en lo que se hace. No me refiero a la
fe anglicana, ni solo a la creencia en la monarquia, que son solamente una par-
te del total, sino a la creencia inconsciente, a la creencia orteguiana en la que
estan los actores al compartir ese largo ensayo de la Historia que es la cultura.

La accién es voluntaria, pero la creencia en la que se apoya su fe no
la decide el actor, la encuentra y asimila inadvertidamente al crecer en el am-
biente creado por la historia como algo natural, inevitable. Ni tan siquiera
piensa que se trate de una creencia, sino de la mera realidad. Esa fe hace que
suenie el rey que es rey, y viva/con este enganio mandado (escribia Calderén)
como un reflejo borroso de la obra de sus vasallos, de esa obra colectiva y
ciega que es la historia. Pero el rey —o reina— no es solo un suefo, una creen-
cia, es, también, una persona. Como persona puede recibir la corona o abdi-
car... Tampoco basta con ser persona. No cabe, por ejemplo, en nuestro pais,
que alguien, contrariando el articulo 57 de nuestra Constitucion, se proponga
a si mismo como rey, pues ha de ser propuesto por la Cortes Generales una
vez «extinguidas todas las lineas llamadas en Derecho». Que nos resulte tan
chocante imaginar que alguien pudiera ofrecerse por propia iniciativa sin estar
en la linea sucesoria, ayuda a comprender la honda unién del simbolo y la
persona en nuestra cultura, la fuerza de la creencia en la unién del sujeto y su
identidad en la persona que es o no rey, a la cual ha contribuido, claro esta,
una larga sucesion en la historia.

Todos han recordado como recay6 en Isabel la corona de su tio Eduar-
do VIII que, solo por la renuncia de este, le llegd a su padre Jorge VI y, a su
muerte, a ella. Nada de esa historia ha sido banal, pues su asuncién ha contri-
buido en gran medida al prestigio y reconocimiento de la reina Isabel II. La
herencia biolégica, las capacidades y sentimientos de las personas implicadas
en aquella sucesion, su conducta y sancion desde unas creencias en el honor y
la familia, han afectado al significado de los hechos de entonces y también de
ahora, a pesar de mediar entre 1936 y 2022, no solo los cambios tecnoldgicos
citados y mds de ochenta afos, sino también una Guerra Mundial y el terroris-
mo del IRA. Precisamente, el cambio de nombre (de Principe Alberto al de Rey
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Jorge VD) que eligi6 el padre de Isabel II al asumir la corona de su hermano
Eduardo VIII, subraya la diferencia entre la persona y el cargo, a la vez que con
dicho cambio expresa la unién con su padre el rey Jorge V y difumina la arries-
gada decision de su hermano el rey Eduardo VIII.

INTERPRETACION DEL SIMBOLISMO RITUAL

Se han dado muchas versiones de la figura de Isabel II. Comentaré solo
las que subrayan la duracién de su reinado y el valor de su esfuerzo al asumir
la corona en plena juventud y posguerra, pues son las pertinentes para enten-
der el ritual tal como se desarroll6 en Londres.

Recordaba Lison en su discurso de ingreso que «el ritual... hace pasar
al poder de un modo indicativo y denotativo a otro modo mas subjuntivo, des-
iderativo... persuade emotivamente ademas de crear realidad politica... [Los ri-
tos] persuaden eficazmente porque apelan a todos los sentidos, al totum huma-
no, incluido el inconsciente»*. Lison sefiala un camino por el que debe proseguir
la investigacion al destacar esa unién entre poder politico y poder simbdlico-ri-
tual, al reconocer que ¢odo poder tiene un lado oscuro y misterioso... todo
poder reposa sobre premisas y fuerzas socio-misticas e inconscientes. La Antro-
pologia politica necesita, en ultimo andlisis, apoyarse en la psicologia»®. Pero
¢como operan esas fuerzas? jcomo vehiculan un contenido trascendente cuya
energia es eficaz siendo inconscientes?

Si revisamos las filmaciones del funeral de la reina Isabel II veremos,
sin duda, la emotividad y persuasién lograda en todos los participantes, con
independencia de su rol en el rito, graduando su intensidad en funcién de su
proximidad y distancia a la reina. La asignacion de lugares a los participantes
prueba el peso del parentesco, tan importante y tan unido en toda monarquia
al valor del cargo, al lugar en la estructura politica del reino, como modo elegi-
do para enraizar, mediante la sangre, al sujeto con la historia. Al unirse en el
rito el cuerpo bioldgico del rey con el parentesco y con la trascendencia del
cargo, se plantea desde el inconsciente un reto a la imaginacién del pueblo. Su
cuerpo ha sido gestado en la historia de la familia por la fuerza de la creencia
en el significado de lo que se simboliza en la corona. La gente necesita concebir
dicha unién de opuestos (cuerpo y simbolo) de algiin modo que la legitime y
la haga creible, sobre todo cuando la sociedad ha crecido en el tiempo y en el
espacio mas alla del mundo familiar y tribal hasta constituir un imperio en un

2 LisoN Torosana, C., op. cit., p. 156. Dejo a los historiadores el estudio de las condiciones mate-
riales que hacen posible ese poder, asi como sus criticas al mismo, para centrarme en el rito.
3 Ibid., p. 157.
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ambito global ampliamente secularizado. Esta union de los dos cuerpos del rey,
vigente ain en un mundo moderno, exige una mirada estereoscopica —compa-
rativa y eliptica, desde varios focos del contexto— que dé profundidad a la ob-
servacion consciente del analista, para ajustarse asi a la observacion espontinea
de los actores, que cuentan en su imaginario cultural con la valoracion de la
historia como experiencia propia.

El rito ha recibido la calificacion de Funeral de Estado. Al compararlo
con el funeral de Jorge VI constatamos que el esquema es idéntico. Solo hay
pequenas diferencias personales, al ser un hombre o una mujer monarca, o por
la despedida del gaitero de la reina y los himnos y oraciones preferidas por uno
u otro monarca. Igualmente, comprobamos diferencias tecnolégicas, tanto en la
retransmision como en el sobrevuelo de aviones a reaccion. Sin tratarse de un
monarca, en 1965 se despidié a Winston Churchill también con un Funeral de
Estado, con similar sobrevuelo de aviones a reaccion, en este caso sobre el Ta-
mesis, pues se trasladé en barco el féretro hacia su destino final, mientras que
el de la reina se trasladé en coche al castillo de Windsor. El rito, aun con sus
semejanzas, no es una mera formula universal, en cada caso se adapta a la sin-
gularidad de la persona que fallece. Cada celebracion es un caso unico, histo-
rico, que se erige sobre una estructura similar.

Cabria pensar que esas diferencias son obvias y carecen de interés, sin
embargo, se trata de detalles que muestran cémo las decisiones tomadas con
tanta naturalidad eligen entre todas las posibilidades imaginables aquellas que
subrayan la especificidad cultural de cada persona por la que se celebra el rito
y, al hacerlo, nos desvelan qué caracteristicas sienten los actores que expresan
ese punto singular en el que una u otra persona ha unido su biografia con la
Historia de la nacién y con el Reino, esto es, como los dos cuerpos se unen solo
con cierto tipo y calidad de la accion en la Historia colectiva. A su vez, solo al
comparar vemos las semejanzas, y asi se destaca la estructura formada con la
fuerza de las creencias culturales.

Churchill no fue rey sino primer ministro. Ha habido muchos otros
primeros ministros, pero Sir Winston gand una guerra especial, aiin muy recor-
dada y representada en cine y series de television. El buen recuerdo parece
predominar sobre las pérdidas en otras batallas. Esto significa que el imaginario
colectivo jerarquiza su memoria de un modo selectivo, instintivo, guiado por
valores que refuerzan el orden vigente para seguir asegurando su vigencia, algo
clave en la supervivencia de los grupos, manejable solo hasta cierto punto, pues
no cabe forzar la historia contra la verdad sin herir esa vigencia. Cuando el fé-
retro de la reina pasa por Whitehall, frente al Cenotafio que recuerda a los
caidos en las guerras, los uniformados, incluido el principe de Gales —vista a la
izquierda— saludan. Periodistas britinicas y espafolas, al observar el ritual y el
ambiente vivido en Londres desde el anuncio del fallecimiento de la reina, des-
tacaron la continua referencia a algo mas alld del luto por su muerte; perciben
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como pesan los distintos estratos de la historia del reino, desde el confinamien-
to por la pandemia al Brexit, desde el pasado al recuerdo de la Segunda Guerra
Mundial, desde entonces hasta las palabras de la reina dando animo al presen-
te con la cancion We'll meet again; en sus palabras, «stamos asistiendo al en-
tierro del siglo xx». No se referian solo al entierro mas llamativo del siglo, sino
al entierro del propio siglo, a su entierro metaforico, al cambio de época.

Margaret Thatcher también fue primera ministra y también gané una
guerra, pero a la luz de la historia sentida por la gente, a la luz de su memoria,
Lady Thatcher no encarna el mismo significado. No tuvo un funeral de Estado,
sino Ceremonial. Tampoco Lady Di lo tuvo (aunque fue masivamente seguido
en todo el mundo). Si lo tuvieron en sus respetivos paises, John F. Kennedy,
Charles De Gaulle y Franc¢ois Mitterrand, presidentes de republicas que habian
abolido la monarquia. Ese fue también el caso de Giulio Andreotti que, aunque
sumo6 muchos cargos y presidio siete veces el Consejo de ministros, nunca pre-
sidi6 la republica. De todos los citados se recordaron en los discursos los valo-
res e ideales que guiaron su vida publica. La grandeza —la grandeur— y el honor
no son algo propio solamente de imperios monarquicos, tampoco algo adscrito
mecinicamente al desempefio de un cargo. Mis alld de lo legislado en cada
pais, republicano o monarquico, la relacion de la persona con su significado
publico, la dificil unién de sus dos cuerpos, no estd en manos solo de la ley
sino también de la conducta y de la historia. No se despide solo a Elizabeth
Alexandra Mary Windsor, ni solo a la Reina Isabel II, se trata de un adios a la
Historia, a una época; lo que observamos es la fase de un rito de transito tan
inacabado como la historia, un proceso que se detiene en esta fase para visibi-
lizar el respeto sentido y debido —devuelto— por los valores morales que logrod
mantener simbolizados con su conducta, hasta que en la siguiente fase se cul-
mine con la coronacion del sucesor?. No se trata solo de sancionar el cambio
de estado en la persona de la reina por su muerte, sino de producir un cambio
en la conciencia de los ciudadanos. Mias alld de la persona Isabel de Windsor
hay unidades analiticas mds amplias de la que ella es solo una parte: la cultura
—no solo el rito— en su proceso historico. De ahi que el respeto ciudadano en-
carne inconscientemente el valor trascendente de la Historia que ese morir y
nacer del tiempo representa, y que al representarlo el rito nos lo hace sentir.

Reyes y presidentes estin ante la historia, estamos todos en ella, en ese
punto en el que la historia se carga de significados vividos y se hace memoria,
en el que nosotros la hacemos y ante ella respondemos. Unos y otros somos
hijos del pasado y de nuestra época. El respeto que en ese transito reciben las
personas publicas se produce a pesar de la sombra que proyecta siempre el
poder. Los errores, la corrupcion, los escindalos y sobre todo la mentira, van

4 El texto se escribe y entrega a la imprenta antes de la celebracion de la coronacién de Carlos 111,
prevista para mayo, 2023.
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minando la imagen ideal que, a pesar de todo ello, queda en pie proyectando
una luz que traspasa la sombra que la envuelve. Amasar el pan de la historia
ensucia las manos, pero tiene que repartirse con justicia para que alimente a
todo el pueblo. No basta con ganar unas elecciones o una batalla. En Occiden-
te, cada vez son mis los que ven desnudo al emperador, al zar o al presidente,
a toda persona publica. Este cambio en la historia subraya la dependencia con-
textual del traje del rey, de su cuerpo trascendente. Con todo, el desencanto no
niega la trascendencia, precisa, mas bien, que ese cuerpo con el que se viste y
presenta solo trasciende si encarna el valor que se teje en el contexto historico.
Solo si el reparto es justo, si no hay mentira y se percibe la correspondencia
entre los limites que imponen las circunstancias y el esfuerzo del principe, su
luz traspasara la sombra y proyectara esperanza, pues esa luz no es solo perso-
nal sino histérica, creada con los valores y su narracion mitolégica, arquetipica.
Tras el juicio moral ciudadano siempre ha habido un aliento democratico que
hace balance ante los hechos.

Es cierto, también, que tan gran celebracion constituye a la vez un
espectaculo que produce ingresos mediante el turismo, no solo en Londres,
sino en todo el mundo, dado el seguimiento masivo del mismo en todo Occi-
dente. FEl rito, como destacaba F. Vallespin, no solo tiene una utilidad politica
sino comercial, que puede destruir el aura y banalizarlo. Si la proyeccion de la
serie The Crown prepard al publico a la espera de un final, y el rito casi ha
cumplido la amarga funcion de spoiler, eso mismo prueba la fluida continui-
dad entre ficcidn y realidad, arte e historia compartiendo y retroalimentandose
con la energia de una misma creencia. No obstante, frente a dicha banaliza-
cion, el despliegue del rito ante un publico que participa y lo contempla, acti-
va multiples conexiones en el imaginario cultural y en la memoria de los acto-
res. Desde un estado, tan inconsciente como el olvido que yace en esa
memoria, responden las imagenes culturales que la larga historia humana fue
configurando en forma de valores, mitos y arquetipos culturales aportando su
fuerza. No debiéramos minusvalorar esa escalonada base estructurante del
significado. De ahi, y no solo por su comercializacion, que hayamos observado
una respuesta ciudadana tan global.

Mary Douglas senalaba «que el determinante principal del ritualismo
consiste en la experiencia de grupos sociales cerrados»®. Si aplicamos la tesis de
la antropdloga oxoniense a su propia cultura, mds ain en esos momentos en
que grupos tan complejos como el Reino Unido o la Commonwealth necesitan
un refuerzo de sus lazos, cohesion y unidad, en una sociedad tradicionalmente
jerarquica —que marca las diferencias sociales, que valora la etiqueta, la forma-
lidad y las distancias— no nos sorprenderd su estima por los rituales. En todo
caso, que su dimension espectacular pueda dafiarlos no es culpa de los medios

> Douclas, M., 1978: Simbolos naturales. Madrid, Alianza, p. 33.
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de comunicacion, es, mas bien, fruto inevitable del cambio histérico de los va-
lores, de la creciente diversidad interna en su sociedad, cambio que afecta a
todo Occidente, tanto a monarquias como a republicas contemporineas.

No toda monarquia ha sido despética, ni toda republica democritica,
pero siempre ha pesado en el juicio colectivo la eficacia y la justicia, y esos
principios —como la muerte— han igualado a reyes y presidentes. Asi se observa
en la semejanza de sus ritos funerarios. Esa gran similitud desvela la importan-
cia que tiene simbolizar la unidad y trascendencia del grupo sobre sus miem-
bros. Solo hay una diferencia en el modo de sucesion que ha crecido con la
historia, pues también en su origen fueron los reyes elegidos como héroes ca-
paces de aglutinar, dirigir y defender al grupo. Fue la valoracién de aquel mé-
rito que trascendia a la mayoria una experiencia que legitimaba la sacralidad
del rey. Al no heredarse sino elegirse en las republicas se busca no solo un
mérito que legitime al lider, sino también la fuerza mayoritaria. En ambos casos,
reyes y presidentes reciben tan alto respeto por simbolizar la unidad por enci-
ma de las divisiones del pueblo. Las monarquias cayeron y dieron paso a repu-
blicas tras revoluciones que estallaron por la ineficacia y la injustica de quienes
sumaban distintos poderes, pues el rey, aunque accediera heredando el trono
por su lugar en la linea del parentesco, también debia ganar la duracion de su
dinastia apoyada por la fuerza de sus partidarios.

A la diferencia en la sucesion, se suman otras diferencias procedentes
de la historia y de la personalidad de quien ostenta la jefatura del Estado. Siendo
hoy los poderes de rey y presidente en ambos casos limitados por las respectivas
constituciones®, en términos generales tienden a ser menores las competencias
en las monarquias parlamentarias, quizas a cambio de una expectativa mayor en
su capacidad para simbolizar la historia colectiva y la autonomia de la persona.
De esa combinacion gana el arquetipo del rey su fuerza.

Pero como una estimacion popular basada en el peso de experiencias
acumuladas, puede traducirse en un empuje que mueva la historia y vea, al
creer en lo que se le representa en el imaginario, un futuro esperanzador que
traspasa las sombras? Siempre se han subrayado la infraestructura y el liderazgo
como factores del cambio. No cabe olvidar que no hay en realidad infraestruc-
tura sin superestructura, que la dialéctica entre ambas es tan eficaz como inevi-
table. Los lideres son eficaces si leen con inteligencia el sentido de los vectores
que emergen de las tensiones infraestructurales en la historia y hacen propues-
tas que puedan ser entendidas por quienes sufrieron las experiencias. Pero su
lectura y la inteleccion de sus propuestas es un proceso superestructural. Unos

© Véase Herrero Y RODRIGUEZ DE MINON, M., 2017: Las funciones interconstitucionales del jefe del
Estado parlamentario». Real Academia de CC. Morales y Politicas, sesion del 17 de enero. Agradezco a los
miembros de la Real Academia de CC Morales y Politicas los comentarios a esta ponencia que me han per-
mitido matizarla tras la sesion del 14 de febrero del 2023.
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y otros leen la historia desde el lugar estructural que condiciona a grandes ras-
gos su interpretacion. Tanto sus diferencias como lo que comparten siempre
opera a través de la interpretacion. No solo interpreta el analista. Todos obser-
vamos nuestro tiempo. Todo actor interpreta su época en pos de una energia
que ponga en movimiento su vida.

Si atendemos a los hechos de la historia parece que siempre ha sido
necesario, tras la division analitica que categoriza los componentes de la circuns-
tancia, unir en una sintesis su figura para que el yo —todo yo en toda circunstan-
cia— se haga una imagen suficiente de la situacion en la que ha de decidir su
proyecto vital. Los lugares personales, aunque sean propios de cada cual, como
bien sabia Ortega, nunca son solitarios, la generacion y la época hacen comin
la circunstancia cuya estructura facilita semejanzas y coincidencias en la inter-
pretacion. Esa figuracion con la que se percibe el sentido de la época ya no es,
pues, meramente personal ni exclusiva de lideres concretos. Aun cuando la pro-
ponga un sujeto, no estd en sus manos sino en las de todos, es un fruto de la
historia. Su fuerza nace de la necesidad colectiva de contar con una imagen
unitaria, una imagen que consista en un relato, una historia con sentido. No es
un Unico factor, sino un conjunto de condiciones lo que mueve la historia. Pero
tras los hechos, bajo la estimacion colectiva, subyace algo mas basico como cla-
ve de la figuracion de unidad: su necesidad estructural, cuya forma —la concre-
cion del relato— variara, obviamente, segin sea la circunstancia.

En cualquier caso, el rito siempre serd una accion teatral, una ficcion
—no una mentira’— un anclaje en el que el espiritu creador del hombre se apoya
para hacer ver una fe, para, al darle un cuerpo a esa fe, crear una realidad. Pero
esa realidad solo llega a ser si tiene fuerza, aliento vital, si la accion responde
con autenticidad a una necesidad que es verdadera por nacer como exigencia
de la estructura de la historia. El rito es un gesto que solo es eficaz si su ficcion
obedece a la verdad sentida desde la necesidad, y la unidad lo es. Como veia
Jung, «en asuntos metafisicos es verdadero lo que esta en vigor... la vigencia es
la Gnica prueba posible de su verdad... para establecer una verdad metafisica
no basta su pretension de validez. También tiene que haber una necesidad
igual de intensa por parte de muchos»®. No pretende Jung dar pabulo a ninguna
falsa necesidad, ni intensificar y difundir alguna. La verdad del rito se funda en
una vigencia histérica que no cabe improvisar, no solo por su duracion superior
a cada sujeto, sino también porque los significados que refieren los simbolos
rituales «compensan la situacion general de necesidad psiquica»® que, en este
caso, apuntan a una muy basica: la necesidad de unidad y libertad en la que se
funda la identidad de cada sujeto, asi como de su sociedad. Pero ;como puede

7 Véase RiCOEUR, P., 1987: Tiempo y narracion, tomos I, Il y III. Madrid, Ediciones Cristiandad.
8 Jung, C. G., 2016 (1954): Mysterium Coniunctionis. Obra Completa, vol. 14. Madrid, Trotta, p. 525.
o Ibid.
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el funeral de la reina encarnar significados que compensen inconscientemente
una necesidad de unidad y libertad, no ya de la nacion, sino de los ciudadanos?
Muchos aspectos del ritual aportan su carga simbdlica constelando valores y
arquetipos en esa direccion, pero siempre fundando su valor en el sentir pri-
mordial de una radical libertad, la que nace de la voluntad determinada incons-
cientemente como necesidad del si mismo.

El inconsciente colectivo late en el fondo estructural de la historia, es,
pues, compartido, envuelve a todo ciudadano, e irrumpe en el interior de cada
uno, constituyendo una fuerza tan personal como colectiva, de la misma natu-
raleza que la interaccion social en la que se activa, un hecho de cada sujeto y
colectivo a su vez. La base arquetipica de la necesidad de unidad acerca el
modelo mondrquico y el republicano en sus mas altos simbolos, si bien, el ca-
racter genérico de los arquetipos no explica sus diferencias. La figura de la
reina, del rey o del presidente o presidenta no dependen solo de arquetipos. Lo
que late en el fondo de la historia son, sobre todo, los hechos que han cons-
truido cada distinta historia, la memoria de experiencias cargadas de valor que
en esas distintas figuras se resume. Volvamos, pues a observar y pensar el ritual.

Los restos mortales de la reina ocupan el lugar central del rito. A su vez,
los actores que lo desarrollan se coordinan a su alrededor como un solo ser. Los
soldados uniformados borran sus diferencias personales, no solo con el paso al
desfilar, sino en el manejo del ataud. La diversidad personal desaparece como
si el grupo fuese un mecanismo unitario. El hieratismo solo es inexpresivo de
la singularidad personal, pero es el vehiculo de la solemnidad, una forma de
crear la referencia del simbolo ritual a su realidad trascendente colectiva. El
féretro solo asi se puede manejar, reconociendo en €l el maximo respeto a la
grandeza de los valores que encarna, y ese reconocimiento lleva a difuminar lo
personal para transformar a los muchos en una unidad de otro orden. El giro
de las procesiones por las calles de Londres fue perfecto, como puede obser-
varse en las filmaciones, porque solo esa perfeccion crea la unidad de un solo
cuerpo trascendente: el pais, la nacion, como un solo cuerpo que lleva en su
centro, en su corazon, el cuerpo de la reina como simbolo de la Commonwealth
y el Reino Unido, de todos quienes lo son, y de cada uno como ser que es
quien es siendo britdnico, canadiense, australiano, indio, etc.

Sin duda, la identidad ha sido un tema cargado siempre de tension y
violencia, no solo por las guerras en defensa de fronteras, o del propio espacio
vital, sino también por actos terroristas. Sin embargo, olvidamos que la identi-
dad de la persona, su unidad vy libertad, es un logro de la evolucion, un logro
costoso, pues ha transformado nuestra animalidad en humanidad. Una vez al-
canzado el lento logro de la conciencia de si, toda sociedad ha desplegado una
infinidad de estrategias culturales destinadas a cuidar, proteger y reafirmar tan
sutil y delicado logro del grupo y de la persona. No solo la educacion y formas
de trato, la medicina y terapias, sino también el arte, los rituales, las creencias
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y los mitos, las categorias y valores en torno a la persona y el grupo, basculan
su atencion hacia esa conciencia de si como centro, al logro de su autonomia y
unidad. Comentando la importancia de la libertad en la constituciéon de uno
mismo, de su propia identidad, elegia un informante el modelo del rey al ex-
presar: ¢odos tienen su propio reino dentro». Las figuras del rey o reina, son
imagenes simbdlicas en las que se condensa a modo de cuspide ese largo pro-
ceso constitutivo.

La reina ha muerto. ;Viva el rey/, no es una mera expresion, sino un
simbolo de la resurreccion en la continuidad de esa conciencia que colma la
necesidad primordial del ser individual y colectivo. El arquetipo reine en su
estructura la tension entre el valor de la plena autonomia de la voluntad —la vo-
luntad del rey— y la plena sujecion al deber al servicio de la nacion. El gran po-
der y la gran restriccion, unidos como monarquia parlamentaria, no son una
mera representacion, una elegante falsedad. Castillos, joyas, the firm, el gran
patrimonio y el personal de servicio, abrir el Parlamento, hablar a la nacion,
promulgar las leyes, firmar documentos, otorgar titulos nobiliarios y rentas,
muestran —como simbolos— la posibilidad de aquella voluntad plena y auténo-
ma, en la que desemboca, como representacion, la evolucion psiquica de nues-
tra especie, aunque en los hechos el gran poder solo lo ejerza la reina a través
de un sutil consejo, con elegancia y prudencia, mediando siempre con inteligen-
cia. Por otra parte, esa restriccion es el reconocimiento del poder trascendente
de la historia y el pueblo, que se expresa como peso del deber en el servicio a
la nacion, y ante cuyo valor se inclina la voluntad de la persona de la reina.

El ritual, al sacar a la luz los contenidos simbolizados, satisface la nece-
sidad inconsciente de cada persona de la voluntad de poder, de su autonomia
y, en paralelo simboliza los limites del deber y de la muerte en el contexto del
circulo en cuyo seno cada cual es quien es. Esa fidelidad a si mismo, da radical
libertad de la persona» como «utenticidad»'; es también respuesta a la exigen-
cia de serlo, «una combinacion extrana de necesidad y libertad»''. La persona,
decia Marias. «no elige su proyecto personal o vocacion, sino que se siente
‘llamada’ a él... Ademds, esto tiene que hacerlo con una circunstancia impues-
ta»'2. Pero llegar a este complejo resultado de la nocion de persona y del yo,
como categoria del espiritu humano, es fruto de una larga evolucion cultural
sobre la que escribié Marcel Mauss en 1938%3. No es solo un fruto de Descartes,
Spinoza, Hume, Kant y Fichte, sino de toda la historia que dio paso a Occiden-
te desde la Grecia clasica, la espiritualidad judia, el derecho romano y la cris-
tiandad, asi como de un sinfin de experiencias colectivas de todos los pueblos.
Los estratos de la historia han ido sumando experiencias basicas e intensas,

10 Marias, Julidn, 1996: Persona. Madrid, Alianza Editorial, p. 71.
" Ibid., p. 96.

2 Ibid., p. 143.

3 Mauss, M., 1971: Sociologia y Antropologia. Madrid, Tecnos.
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reforzadas y contempladas en ritos de iniciacion y de transito que, unidas a la
experiencia social continuada en tan larga historia, a las narraciones populares,
mitos y creaciones en todas las artes, han configurado el psiquismo y la cultura
que ahora observamos en un rito funerario.

God save the King! no es enteramente equivalente a ;Viva el Rey! Esta
dltima expresion es mas similar a ;Viva la Repiiblica! Queda en la expresion
britanica del imperativo subjuntivo, a modo de oracion, una referencia mas ex-
plicita a la trascendencia. La expresion inglesa encaja mejor con la consagracion
mondrquica lograda en su historia. El Eterno se corresponde con el rey y queda
solo El por encima del rey a quien salva. La expresion espafiola no cambia con
la forma del Estado: Viva el rey tiene la misma forma que viva la repiiblica, pero
no se usa viva el presidente de la republica, como tampoco se dice viva la mo-
narquia. La simbolizacion que la historia vierte en la figura de la reina o del rey
subraya la unidad de la persona y el reino', su trascendencia y raiz religiosa,
asi como su profundidad en el tiempo —mas, claro esta, en el caso de tan largo
reinado como el de Isabel II.

Al decir viva la republica, ni se nombra a Dios, ni se nombra al presi-
dente. Hay Isabel I o II, como también Primera o Segunda Republica. Las repu-
blicas tienen nimero ordinal como los reyes del mismo nombre (que puede no
ser el suyo, como en el caso de los Papas) pero no los presidentes. De ese
modo, al despersonalizar la republica, se subraya inconscientemente la impor-
tancia de la estructura, el valor del sistema, que es una categoria con menos
profundidad historica, pero que estd muy presente en el imaginario cultural de
nuestra época en casi cualquier campo de experiencia. Ese énfasis estructural
frente al histérico, subraya la importancia de las partes y de las relaciones entre
los componentes del sistema. Ese paso de la persona a un sistema resume en
términos simbdlicos el gran cambio cultural sufrido, al menos, desde el antiguo
régimen a la modernidad, el paso de la Iustracion al Romanticismo y, en la li-
nea del nihilismo, a la sociedad postsecular. No solo se distingue entre sistema
y persona, sino que también se tensan ambas categorias: la impersonalidad del
sistema frente a la unicidad del presidente, de su persona, con el nombre que
condensa en su identidad su historia personal.

El énfasis estructural —inconsciente— en el sistema, en su mecanismo,
subraya su tension con la persona en otro sentido adicional: la dificultad mo-
derna para determinarse que caracteriza la cultura de nuestro tiempo, la tension
entre la implicita confilanza en la inexorabilidad de los mecanismos frente al
valor de la voluntad que se mueve sin mecanismo. En ese sentido, la imagen
arquetipica del rey versus la de presidente quedan correctamente representadas
en sus Ultimas diferencias con los cambios de las expresiones comentadas. Rey

1 Del mismo modo que el informante tomaba la imagen del rey como paradigma de la libertad.
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o reina se sitian con su nimero ordinal en la serie histérica, en su profundidad
en el tiempo colectivo, preservando su intimidad lo mas posible bajo el manto
y corona de su cuerpo trascendente, publico.

El funeral de Isabel II, como rito de transito aun inacabado a la espera
de la coronaciéon de Carlos 111, cierra la era isabelina. A lo largo de los setenta
anos de su reinado, el cuerpo trascendente de la reina, sin perder su profundi-
dad historica, ha tenido que ir transparentindose; su simbolo ideal de plena
libertad y sujecion al deber no desaparece, pero se transforma, se matiza tanto
su libertad —al tener que aceptar divorcios y decisiones que habia deseado evi-
tar— como su sujecion y servicio, con el pago de impuestos. Esos cambios no
solo garantizan la continuidad de tan longeva monarquia, sino que revelan la
fuerza de la historia, la trascendencia de significados que escapan al poder de
su firma, como a cuanto creen los ciudadanos que pueden realizar.
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