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De todos es aceptado —yo al menos lo supondré consensuado— que la
ciencia natural moderna es un fenémeno cultural que surge en el Renacimiento y
se consolida en la época del Barroco, abriéndose hueco en un terreno antafio ocu-
pado en exclusiva por la filosofia. Al principio fue considerada como una parte de
ella, bajo la denominacion de dilosofia natural> o dilosofia experimental. Sin em-
bargo, durante la Ilustracion empezo6 a ser reconocida como un tipo especifico de
saber, y como un gremio aparte del filosofico a quienes la elaboraban, de forma
que a fines del siglo xvin la separacion de ambas disciplinas y de los colectivos in-
volucrados era un hecho. El tema de mi discurso de ingreso en esta Academia
verso sobre todo esto y quisiera no repetir ahora nada de lo que entonces dije. Por
eso me voy a fijar en un aspecto no suficientemente reconocido por quienes escri-
ben sobre historia de la filosofia y de la ciencia en particular y de la cultura en
general. Me refiero concretamente a las relaciones entre cientificos y filésofos du-
rante aquel periodo de transicion, las cuales son bastante mds complicadas de lo
que ordinariamente se supone. Reconozco que cualquier simplificacion de un pro-
ceso sociologico tan proteico como éste resulta objetable y abusiva, pero no todas
ellas son igualmente alejadas de la verdad de los hechos. Abrigo la esperanza de
que la mia sea al menos un poco menos falsa que las de corriente circulacion.

1. ACCIONY CONTEMPLACION
Mucho antes de que Carlos Marx acusase en sus tesis sobre Feuerbach

al colectivo filosofico de haber perdido la oportunidad de transformar el mundo
por haberse empefiado en comprenderlo, hubo grandes pensadores que sintie-

" Sesion del dia 7 de junio de 2022.
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ron la motivacion de intervenir en la vida publica y convertir en verdad practi-
ca las presuntas verdades tedricas que habian vislumbrado. El caso de Platon y
sus frustrados intentos de inspirar a los gobernantes de Siracusa es quiza el mas
representativo de todos, pero con cierta frecuencia hubo filésofos involucrados
—a veces bien a su pesar— y damnificados por los avatares de sus patrocinado-
res, amigos o discipulos, como ejemplifican la relaciéon de Anaxagoras con Pe-
ricles, la de Aristoteles con Alejandro Magno, la de Séneca con Nerdn, o la de
Boecio con Teodorico. A veces ocurri6 a la inversa: algunos monarcas y mag-
nates quisieron sumar a su condicién de profesionales de la politica el amor a
la sabiduria y salieron en busca de quienes mejor la representaban. El caso mas
relevante en este sentido fue el de Marco Aurelio, quien decidi6 llamar a Roma
a cualquiera que pudiera iluminarle. Los resultados de aquella decision fueron
a lo sumo ambiguos, como recordaba Ernest Renan:

De todas partes del mundo hacia venir Marco Aurelio a los filésofos de renom-
bre. Entre los orgullosos mendigos, vestidos de guifiapos agujereados, a los
que puso en conmocion ese liberal llamamiento, habia mas de un hombre
mediocre, mas de un charlatan. [...] Se acusaba a esos advenedizos de voraci-
dad, de avaricia, de gula, de impertinencia, de rencor. Se vefan a veces las
debilidades que podia cubrir su manto. Eran objeto de burlas los cabellos mal
peinados, la barba, las ufias, «Su barba, se decia, vale diez mil sestercios, jva-
mos! serd preciso asalariar también a los machos cabrios»'.

Sin embargo, ha habido por lo menos un momento histérico en que la
relacion de los filosofos con el poder no ha dependido de alianzas fortuitas o de-
cisiones personales. Durante el siglo xvin los trabajadores del pensamiento llega-
ron a constituir lo por aquel entonces se llamoé el «partido filoséficor, que intervino
muy activamente en los grandes debates sociales de la época, asi como en el
nombramiento de magistrados y cargos de responsabilidad. Este grupo de presion
declar6 y gestioné sus propias guerras, trato incluso de modificar el curso de la
historia. Hasta qué punto lo consiguio es objeto de disputa, aunque el mero hecho
de debatirlo ya de por si da qué pensar. Es conocida la réplica de Thomas Carlyle
a un hombre de negocios cuando éste rechazo sus reflexiones por ser «meras pa-
labras». Sabe usted?, hace cien afios se publico en Francia una Enciclopedia en 28
volimenes que solo contenia palabras. Pues bien, los ejemplares la segunda edi-
cion se encuadernaron con la piel de los que se habian reido de la primera...»

2. ELTRANSITO DEL BARROCO A LA ILUSTRACION

Discutir si las palabras son algo mas que palabras —y en tal caso qué
exactamente— nos llevaria demasiado lejos. Por otro lado, hablar de /a filosofia

! Ernest Renan, Marco Aurelio y el fin del mundo antiguo, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1965, p. 23.
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del sigo xvin en singular, como si hubiera sido un movimiento homogéneo re-
sulta una simplificaciéon excesiva. Las distancias que median entre un Voltaire y
un Rousseau, un Wolff y un Federico II, incluso entre un d’Alembert y un Dide-
rot, son enormes. La evolucion sectorial de las corrientes de pensamiento es muy
desigual: mientras que el racionalismo decae con regularidad a lo largo de todo
el siglo, el empirismo se afirma progresivamente, aunque con muchas variantes
y alternativas. Hay corrientes como el idealismo, el emotivismo y el criticismo
que surgen en algunos casos casi de la nada para adquirir notoriedad y condi-
cionar decisivamente asuntos importantes. En definitiva, cualquier presentacion
esquemadtica falsea la verdad de los hechos, a pesar de lo cual no hay alternativa
mejor para explorar el panorama intelectual y empezar a comprenderlo.

Propondré, por consiguiente, un bosquejo interpretativo con el propo-
sito de servirme de él a titulo de hipétesis de trabajo, aunque tenga que mati-
zarlo luego. Helo aqui. Entiendo que el paso del Barroco a la Tlustracion esta
condicionado por el porfiado forcejeo entre racionalismo y empirismo, a lo
largo del cual Locke acaba imponiéndose a Descartes y Newton a Leibniz. El
siglo xvir saca la oportuna moraleja: a lo largo de todo €l reina la sensibilidad
sobre el entendimiento, la practica sobre la teoria y la fisica sobre la metafisica.
Pero todo eso es mas aparente que real, porque la venganza de los vencidos,
como la de los romanos tras las invasiones germanicas, fue colorear con sus
doblegados argumentos los pensamientos dominantes. Asi, el empirismo ilus-
trado esti tefiido de intelectualizaciones sofisticadas, su pragmatismo de aven-
turada elaboracion teérica y su fisica de una elaborada metafisica no por camu-
flada menos especulativa.

Esto por lo que respecta a la cuestion de fondo. En un plano superfi-
cial es notorio el protagonismo de los asuntos relacionados con la ética, la
politica, la filosofia de la historia, de la cultura y de la religion. Sin embargo,
basta escarbar un poco para descubrir que ninguna de esas disciplinas era
concebida como un saber auténomo, libre de referencias externas y de pagar
peajes a teorias que los propios autores reconocian explicita o implicitamente
como «mds fundamentales». La cuestion de las Geistwissenschaften (la apuesta
por la autosuficiencia cognitiva de las ciencias humanas) sélo se planteara en
la segunda mitad del xix, en el contexto del neokantismo. Igualmente, el de-
safio de una «ética sin metafisica» nos traslada al siglo xx y —dicho sea de pa-
sada— mds que a la autosuficiencia de una ética pura, responde a la crisis
profunda de la metafisica en la contemporaneidad. Pero los ilustrados, en
lugar de darle vueltas a una ética o una politica de minimos, pensaban en una
«metafisica de minimos», quiero decir, en la pronta resoluciéon de las grandes
cuestiones de siempre relativas al mundo, Dios y el hombre, resolucion tajan-
te y tal vez poco elaborada, pero capaz de proporcionar férmulas validas para
el hombre y la sociedad.

445



3. DEL IDEAL DE LA BUSQUEDA INDIVIDUAL A LA GESTION
COLECTIVA DEL CONOCIMIENTO

En definitiva, al menos durante los primeros decenios de la centuria la
unidad del conocimiento racional no se habia roto, aunque la especializacion
ya era un hecho y una practica generalizada. Tras la muerte de Leibniz en 1716
ya volvi6 a darse la figura del genio universal creativo, esto es: una mente soli-
taria capaz de dominar y hacer aportaciones originales significativas en casi
todas las ramas del saber. Las figuras que mas se aproximaron a ese ideal pu-
dieron ser un Maupertuis o un Lambert, cuya envergadura no resiste la compa-
racion con el poligrafo sajon. Si acaso pudo subsistir por un tiempo el genio
universal recopilativo, como el esforzado Christian Wolff, que deshojé la marga-
rita de las ciencias por dos veces: primero con la serie alemana y luego con la
serie latina de sus obras. Pero cuando murié en 1754 s6lo habia conseguido
conquistar el mundo académico aleman y atn ese predio fue arrebatado muy
pronto a sus herederos. Ya no era momento de sintesis personales, sino colec-
tivas, como la que comandaron d’Alembert y Diderot (ni siquiera la coordina-
cion pudo ser ejercida por un solo hombre). Conviene recordar que la portada
de los sucesivos volimenes de la Enciclopedia, proclamaba que habian sido
confeccionados par une société de gens de lettres®. Sociedad, por otra parte, no
demasiado bien avenida, como apuntan Franco Venturi y otros estudiosos?.
Abandonando cualquier pretension de elaboracion sistematica, el unico orden
que admitia semejante empresa era el alfabético. Todos estos detalles refuerzan
la impresion de una atomizacion inminente, aunque todavia no consumada. Ya
he adelantado que, aunque tenues, los hilos que entrelazaban los conocimien-
tos todavia eran fuertes, al menos en apariencia. Recordemos que la voz «cien-
tifico» todavia no era de corriente circulacion hasta que fue popularizada por
William Whewell en el xix. A la sazoén, quien destacaba en el campo de los es-
tudios especializados —en un mundo donde el francés ocupaba poco mis o
menos el lugar que actualmente tiene el inglés— era calificado mds bien de
savant. Se diria que la sabiduria a que todo fil6sofo aspiraba solo era capaz de
alcanzarla quien se conformara con un trocito de ella. No obstante, aun cuando
la plena posesion del conocimiento escapase tanto a les philosophes como a les
savants, muchos crefan que la meta no estaba demasiado distante. Tal conven-
cimiento constituyé tal vez el motivo de que con frecuencia se cerrara en falso
el circulo especulativo, apresurando una epistemologia y atin una ontologia
que daban por resueltos problemas que en realidad continuaban abiertos. El
resultado final fue la ruptura total y quizas incluso irreversible de las relaciones
entre ciencia y filosofia. Se produjo a fines del este periodo, ya en los prolegé-
menos de la revolucion que hizo perecer el antiguo régimen.

2 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de
gens de lettres, Paris, 1751 ss.
3 Véase Franco VENTURI, Los origenes de la Enciclopedia, Critica, Barcelona, 1980.
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4. POPULARIZACION DE LA FILOSOFIA NATURAL

Un factor importante en el sesgo que va tomando esta dindmica es el
auge creciente de la dimension comunicativa y divulgadora del pensamiento. El
complejo ciencia/filosofia trata de conquistar, si no las masas populares, al me-
nos las capas letradas de la sociedad europea, muy en particular la nobleza y el
alto clero, asi como la naciente burguesia. La observacion de la naturaleza, la
coleccion de especimenes, la discusion erudita, se ponen de moda. Con anterio-
ridad toda gran mansion que se preciara poseia un gran salon de baile y recep-
ciones, una capilla y un parque mds o menos versallesco. A esos elementos se
suman ahora como complementos obligados un observatorio astronémico, un
laboratorio de fisica y un gabinete de historia natural para acumular colecciones
de minerales, animales disecados y otros mirabilia. Numerosos filésofos aprove-
charon esta marea para pasarse del campo de las letras al pujante dominio de
las ciencias de la naturaleza. Asi lo hizo entre otros Fontenelle, quien de literato
y dramaturgo sin €xito paso a convertirse en secretario perpetuo de la Academia
de Ciencias de Paris. Dado que vivi6 cien afos, este cambio de orientacion le
dio oportunidad de profesionalizarse. Otros lo hicieron de modo mas ocasional,
como Voltaire, quien llegd a escribir unos Elementos de la filosofia de Newton 'y
presentar varias memorias cientificas a las academias europeas. Otros simulta-
nearon su trabajo en ramas mas humanisticas de la filosofia con una desintere-
sada, pero intensa, dedicacion a la historia natural: Rousseau, por ejemplo, du-
rante toda su vida fue un apasionado de la botanica. También se dio la situacion
inversa: individuos que comenzaron cultivando las matematicas o la quimica y
acabaron como idedlogos: Condorcet lo hizo hasta el punto de que, asi como
Boecio escribié su Consolacion de la filosofia en la antesala de la muerte, de
modo parejo compuso el Bosquejo de un cuadro histérico de los progresos del
espiritu humano mientras se escondia de quienes acabaron con su vida®.

Sea como consuelo, por conviccion o a titulo de propaganda, lo cierto
es que los filosofos dieciochescos pretendieron tutelar lo que retrospectiva-
mente llamamos ciencia positiva. Un indicio muy significativo en este sentido
es que inventaron el género de la divulgacion cientifica®, sehaladamente el
mismo Fontenelle, con sus Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos:
introduccién mitad frivola, mitad estetizante a la fisica cartesiana. Siguieron sus
huellas Algarotti con su Newtonismo para las damas y el ya mentado Voltaire.
Hasta Formey, secretario de la Academia berlinesa, escribié su Bella wolffiana,
que en realidad era un plagio de las Instituciones de fisica de la Marquesa de
Chitelet, con lo cual sumo6 al delito de robo intelectual el machista detalle de
piropear a su victima.

4 Véase E. y R. Babinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Paris, Fayard, 1988, pp. 658-604.
> Los cientificos fueron menos prolificos en este sentido, aunque con excepciones: EuLer nos dejo
sus magnificas Lettres a une Princesse d’Allemagne (1768-1772).
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5. GENERALIZACION DEL PARADIGMA NEWTONIANO

Voy a intentar ahora abandonar la cronica menuda de las interacciones
entre una nueva ciencia pujante y una vieja filosofia que ya declinaba, a pesar de
tanto esfuerzo revitalizador. Cuando se contempla la situacion desde cierta distan-
cia, se dirfa que los representantes mas destacados de la ideologia ilustrada con-
sideraron que lo periclitado no era la filosofia en general, sino la filosofia de los
siglos precedentes, en primera instancia el aristotelismo, aunque también el racio-
nalismo de Descartes y Malebranche, e incluso el de Leibniz. Rechazaban la que
consideraban una ominosa herencia y pretendian reverdecer los viejos laureles e
incluso otorgar a la filosofia el papel de intérprete oficial de la ciencia, fusionan-
do su destino con esa nueva racionalidad que tanto éxito habia obtenido al ma-
ridar matematica y experiencia. Casi todas las expectativas se focalizaban en la
filosofia natural newtoniana. En su libro sobre Los principios del pensamiento en
el siglo de las luces®, Georges Gusdorf sefiala el impacto que sacudié toda Europa
por el éxito de su sistema del mundo, y los intentos repetidos de exportar el pa-
radigma subyacente a otros campos, buscando principios explicativos analogos a
la gravitacion universal para los mas diversos cometidos. Asi, Montesquieu ha-
bria pretendido que su teoria de los climas constituiria la clave de la filosofia de
la historia; Hume vio en la asociacion de ideas el secreto para explicar lo huma-
no; el joven Kant consideré a Rousseau el Newton de las ciencias morales y ade-
mas intent6 desarrollar una metafisica experimental paralela a fisica experimental
del inglés. Mas tarde se conformé con elaborar una epistemologia que estuviera
a la altura de sus logros; eso era lo que en definitiva queria conseguir la Critica
de la razon pura. Incluso ya en los umbrales del siglo siguiente Jeremy Bentham
se postuld6 como Newton del derecho y la economia gracias al axioma da mayor
felicidad del mayor ndmero es la medida del bien y del mal.

A la teologia: Craige, Bentley, Clarke,
Whinston, Derham

A la ciencia de las costumbres: Duclos

A las ciencias juridicas: Montesquieu

Al espacio mental: Hume

A una ciencia total del hombre: Hartley

A la ciencia social y politica: Priestley,
Ca generalizacion del Helvetius, Godwin, Bentham
aradizma Newtoniano A la moral: Shallesbury, Hutcheson

A la estética: Henry Home

A la lingiiistica: Beauzée

A la histona: Voltare, Turgot,
Condorcet
- - — . - -
A la filosofia de la historia: Samnt-Simon,

Fourier

A la metafisica: Kant

° Georges GUsDORF, Les principes de la pensée au siecle des lumiéres, Payot, Paris, 1971, pp. 180-212.
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6. UNA INICIATIVA FILOS(')I:‘ICA’DE LOS CIENTIFICOS:
LA TEOLOGIA FISICA

Sin embargo, la por tantos motivos prometedora empresa tropezd con
un obstaculo. Para volar con las alas prestadas de la naciente ciencia la reno-
vada filosofia tenia que quitar del medio no solo la vieja metafisica, sino toda
la tradicién cristiana con sus dogmas y creencias. Si en el xix se consideré que
el enemigo publico del progreso era la presumida alianza entre trono y altar,
en el xvin el radicalismo ideolégico cargd en cambio contra el supuesto tin-
dem de ontologia y teologia. Por eso el objetivo prioritario de muchos ilustra-
dos fue alejar todo lo posible al Ser Supremo del escenario cosmico (en eso
consistio el deismo que con tanto ahinco defendieron d’Alembert, Voltaire o
Federico ID), o bien pura y simplemente suprimirlo (fue la apuesta del ateismo,
con versiones tan contrapuestas como las de La Mettrie, Diderot y d’'Holbach).
Por consiguiente, todas las religiones historicas y las estructuras eclesiasticas
deberian ser borradas del mapa. Constituirian rémoras para una época en que
la Humanidad se disponia a asumir el Sapere aude! ilustrado. No obstante, esa
superacion de los modos y creencias del pasado no era facil de llevar a cabo,
precisamente porque implicaba pelear a la vez en dos frentes: contra la reli-
gion cristiana y contra la filosofia de orientacion metafisica (aristotelismo y
racionalismo). Por consiguiente, los moralistas, filésofos de la sociedad, de la
politica y de la historia que constituian el grueso de la nueva intelectualidad
tenian que procurarse un arma ofensiva contra el saber heredado y a la vez
lograr una fundamentacion cognitiva y ontolégica para sus propias tesis. Una
buena parte de ellos creyé encontrar la fuente de inspiracion para el doble
trabajo a realizar en los estudios de la naturaleza recientemente emancipados
de la tutela de la fisica aristotélica.

No obstante, aqui surgia otra dificultad, porque ni los hombres de la
nueva ciencia en general y ni la escuela de Newton en particular comulgaban
con el diagnostico de los idedlogos ilustrados, debido a que mantenian posi-
ciones teologicas proximas a la tradicion. Es cierto que tanto Newton como sus
discipulos mds intimos (Clarke, Bentley, Cheyne, Whinston...) no asumian po-
siciones particularmente ortodoxas con respecto al anglicanismo’. Tendian a
defender —cuando no profesaban con todas sus consecuencias— tesis arrianas
y antitrinitarias. Pero con respecto a la antropologia teolégica eran tan tradicio-
nalistas como el que mas y, en cuando a la relacién Dios-mundo, defendian un
providencialismo atn mas acentuado que cualquier credo establecido. Con
cierta ingenuidad extrapolaron los hallazgos de la fisica a la teologia, de lo que
da una muestra particularmente chocante el libro de uno de los amigos de
Newton, John Craige, quien publicé en 1699 nada menos que unos Principios
matemditicos de la teologia cristiana, cuya conclusion final estatuia que la ex-

7 P. CasiNi, El universo mdquina, Barcelona, Martinez Roca, 1971.
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pectativa de obtener el placer P prometido por Cristo es infinitamente mayor
que da expectativa de obtener el placer p de nuestra vida presente»®. Sin llegar
a extremos tan extravagantes, otro de los seguidores del gran hombre, William
Derham, publicé en 1713 y 1715 dos libros titulados Teologia fisica 'y Astroteo-
logia® que se convirtieron en éxitos editoriales y dieron lugar a todo un géne-
ro apologético, la teologia fisica, enormemente popular a lo largo de todo el
siglo xvit y primera mitad del xix. El propio Darwin y sus acdlitos se sintieron
obligados a combatir una de sus ultimas prolongaciones, la Teologia natural
de William Paley (1802).

Discutir los méritos y deméritos de este movimiento nos llevaria de-
masiado lejos para el presente proposito. Bastard con advertir que no hay en
¢l homogeneidad, pues cada uno de sus partidarios iba por libre. Algunos
caian en pasmosas simplezas e ingenuidades ridiculas o enternecedoras,
como argumentar la presencia providente de Dios basandose en las estrias
de la corteza del melon o los apéndices bucales de las mariposas. Otros pro-
ponian consideraciones mucho mds elaboradas y menos candorosas. Cosa
parecida habria que decir del contragénero que fue desarrollado por criticos
y oponentes. Lo que importa ahora es sefialar que la teologia de inspiracion
newtoniana estorbaba seriamente el propésito de emplear la nueva ciencia
como arma antiteologica, circunstancia que se tradujo en una actitud ambi-
valente por parte de los idedlogos ilustrados: alababan hasta la lisonja el
genio del fisico de Cambridge, mientras que pasaban en silencio o denosta-
ban como debilidades de un desequilibrado sus incursiones mas alld de los
asuntos en que se le reconocia autoridad. No por casualidad el enorme caudal
de manuscritos teologicos que dejé a su muerte permanecio inédito por mas
de dos siglos y no fue estudiado hasta que, cuando en 1936 fueron subasta-
dos, el economista John Maynard Keynes se hizo con 39 lotes y destapo la
caja de los truenos publicado un trabajo donde llamaba al egregio fundador
de la moderna fisica matematica el «Gltimo babilonio». Anteriormente, en vida
del gran sabio y tras su muerte se le habia tratado con todo respeto y mira-
miento, pero se emplearon todo tipo de fintas dialécticas para amputar de su
obra y herencia la parte menos reciclable por la ideologia dominante. Valga
como muestra la declaracién del conocido librepensador Anthony Collins en
su Discurso sobre el librepensamiento de 1713, cuando sefialaba con cinismo
que en Londres a nadie se le habia ocurrido dudar de la existencia de Dios
hasta que a Bentley y otros virtuosos seguidores de Newton se les ocurrié
intentar demostrarla '’

8 Richard Nasu, Jobn Craige’s Mathematical Principles of Christian Theology, Carbondale, Sou-
thern Illinois U. P., 1991, p. 82.

® W. Dernawm, Physico-Theology (1713), Olms, Hildesheim, 1976; Astro-Theology (1715), Olms, Hil-
desheim, 1976.

10 Gotthard V. LecHLer, Geschichte des englischen Deismus, Hildesheim, Olms, 1965, pp. 222 ss.
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7. LOS FILOSOFOS DEJAN DE ESTAR AL DIiA EN MATEMATICAS

Un mal argumento no consigue desde luego asentar la tesis que defien-
de, pero tampoco la desbarata. Lo mas penoso de la controversia teolégica en
tiempos de la Ilustracion es que por término medio los contendientes se con-
tentaban con refutar las razones mas débiles del adversario y no se tomaban la
molestia de discutir la mejores. Por eso se trataba no tanto de vencer, como de
inventar los retruécanos mis sonoros y los chistes mis graciosos. Un exceso de
sal gorda no satisface mas que a los paladares poco refinados. El tnico dato
que sin demasiado esfuerzo cabe sacar en limpio de la barahinda de panfletos
y manifiestos es que practicamente la totalidad de los creadores y sistematiza-
dores de la mecanica moderna eran cristianos sinceros completamente aparta-
dos del desarraigo espiritual que en esta época empezaba a ser moneda co-
rriente en circulos de eruditos y humanistas. La deriva divergente del colectivo
protocientifico con respecto al filoséfico se confirma y aun profundiza en la
época de la Tlustracion. Voy a recordar una anécdota que resalta con particular
viveza la confrontacion del filésofo ateo con el hombre de ciencia creyente:

Durante el reinado de Catalina II Denis Diderot, filésofo y enciclopedista fran-
cés, fue invitado a visitar la corte rusa. Reconocido ateo, divulgaba sus ideas
entre la juventud rusa. [...] Se informé a Diderot que un sabio matematico, que
resulto ser Leonhard Euler, tenia una demostracion algebraica de la existencia
de Dios y que se la expondria en presencia de la corte si estaba de acuerdo.
A Diderot le parecié bien la sugerencia. Una vez reunida la corte y ambos
presentes, Euler avanzo hacia Diderot y en un tono grave y de conviccion
exclamé: Sefor, (a+b")/n = x, por tanto Dios existe; jresponda Vd.» Diderot,
para el que el dlgebra era hebreo, estaba avergonzado y desconcertado, mien-
tras que la corte refa a su alrededor. Pidi6 permiso, que le fue concedido, y
volvié a Francia inmediatamente!'.

En principio, toda la escena es puro desproposito. No es verosimil que
el experimentado polemista francés se dejase avasallar asi por el prestigioso
matematico suizo. Por otra parte, ;,qué significado puede tener una ecuacion tan
anodina como (a+b™)/n = x, en la que ni siquiera se ha especificado el signifi-
cado de variables y constantes? La situacion cuadra con una expresion que Kant
usa en la Critica de la razén pura para recrear el colmo del ridiculo: «ordefia
uno el chivo mientras el otro sostiene la criba» (KrV, B82-83). Sin embargo, tal
vez merezca la pena dedicar al suceso un instante de atencion. En primer lugar,
quien lo relat6é fue Dieudonné Thiébault, hombre de letras con la misma igno-
rancia matematica que imputa a Diderot. Pasando del 2+2=4, muy probable-
mente cualquier expresion algebraica resultaba incomprensible e indiferente a

"' Dieudonné TuigsauLt, Mes souvenirs de vingt ans de séjour a Berlin. Paris, Buisson, 1804; B. H.

Brown, «The Euler-Diderot Anecdote», en The American Mathematical Monthly, 49(5), 1942, pp. 302-303.
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ambos a la vez, como también a la mayor parte de los filosofos en boga. Toda-
via unos decenios atrds cualquier humanista medianamente informado se ha-
bria atrevido a probar fortuna con la mathbesis. Recuérdese la sorpresa que ex-
periment6 Hobbes ante cierto teorema de la Geometria de Euclides que
encontré en un ejemplar abierto por causalidad en la pagina que lo enunciaba:
le pareci6 inverosimil y de inmediato quiso comprobar si podia o no ser de-
mostrado y asi se enfrasco en su estudio hasta conseguir trocar el asombro en
fascinacion'?. Pero la invencion del analisis marco el punto de no retorno. Des-
de entonces los secretos de esta ciencia dejaron de estar al alcance del intelec-
tual promedio. En adelante la distancia entre una y otros no ces6 de aumentar.
Al célculo infinitesimal y la geometria diferencial desarrollado por Leibniz, los
Bernoulli, 'Hbpital, etc. se sumoé en rapida sucesion toda la teoria y prictica de
las ecuaciones diferenciales, en derivadas parciales, funciones de variable com-
pleja, calculo de variaciones, etc. Esa fue la obra de los matematicos ilustrados.
Lo mas chocante de todo es que, aunque abstractas, dichas teorias encontraron
utilidad inmediata en los predios de la ciencia natural, ya fuera el de la astrofi-
sica, la mecinica de soélidos, la hidrodindmica o la geodesia®®. Por consiguiente,
dejar de entender la nueva matemdtica equivalia a perder de vista también el
progreso de la fisica. La ruptura de facto entre ciencia y filosofia tuvo lugar a
partir de entonces, a la espera de que Kant consumara la separacion de iure al
final de ese mismo siglo.

8. RELEVANCIA FILOSOFICA DE LA MATEMATICA SUPERIOR

Pero volviendo a la anécdota Euler-Diderot, alguna campana habia
escuchado Thiébault, aunque sin saber muy bien de donde. Muy pocos afios
antes el presidente de la Academia Berlinesa de Ciencias, Pierre de Mauper-
tuis, habia encontrado el principio de minima accion, que permitia una com-
prension mas sintética de la mecinica y —tal vez— de la Optica. El hecho de
que un cimulo tan grande de hechos y experiencias se dejara encuadrar en
un ndmero tan reducido de conceptos y axiomas teéricos, parecié a dicho
autor un descubrimiento metafisico antes que fisico y asi lo expresé en la
memoria Las leyes del movimiento y del reposo, deducidas de un principio de

2 «Habia cumplido ya los cuarenta afios cuando comenzé a mostrar interés por la geometria, lo
cual acontecié de forma accidental. Hallindose en la biblioteca de un caballero..., divisé los Elementos de
Euclides, que estaban abiertos por la proposicion 47 del Libro 1. Ley6 tal proposicion. “jVoto a Dios! exclamo
(de vez en cuando maldecia para dar mayor énfasis a sus palabras), jesto es imposible!” Leyo seguidamente
la demostracion de la misma, la cual le remitia a otra proposicion; leyo ésta a su vez. Vidse remitido a una
nueva proposicion que asimismo leyo. Et sic deinceps, hasta que al fin qued6 totalmente convencido de tal
verdad. Ello le hizo entusiasmarse con la geometria» John Ausrey, Brief Lives, ed. Clark, i, p. 332.

13 Para documentarlo, se puede alegar el hecho de que el Parlamento inglés decidié entregar a
Leonhard Euler una cantidad «que no exceda las 300 libras», en agradecimiento «por haber suministrado teo-
remas que han ayudado a determinar el rumbo y posicion de los buques de su Majestad» (Carta del Almiran-
tazgo del 13 de junio de 1765).
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metafisica (1744)'. Ni siquiera se detuvo ahi, porque en 1750 sac6 a la luz un
Ensayo de cosmologia, donde proponia un argumento para demostrar la exis-
tencia de Dios a partir de dicho principio, interpretado en clave finalista®.
Hay que afadir que para todos estos desarrollos los recursos matematicos de
Maupertuis eran insuficientes, pero conté con la ayuda de Euler, seguramente
uno de los cinco o seis matemdticos mas relevantes de la historia, quien tam-
bién apoyo decididamente la moraleja teoldgica extraida por su colega’®. La
discusion sobre la legitimidad de efectuar transitos de la fisica a la metafisica
como los que Maupertuis y Euler propusieron tiene cierto interés filosofico,
aunque no es momento de solventarla. Lo que importa ahora es constatar que
para llegar al principio de marras hay que establecer una comparacion de la
magnitud del concepto mecanico de accién (que se define por el producto de
la masa por la velocidad por el espacio), y comparar la cantidad de ella que se
desarrolla desde un determinado punto de partida hasta otro de llegada, si-
guiendo cada una de las infinitas trayectorias posibles, para ver en cudl de ellas
se obtiene un valor minimo. jOh maravillal: resulta que dicha trayectoria es la
que realmente describe el cuerpo en cuestion al obedecer las leyes mecanicas
que rigen nuestro universo. Para conseguir este resultado hay que efectuar una
serie de operaciones nada triviales, hasta llegar al resultado de que la accion
desarrollada durante un intervalo finito equivale a una compleja expresion en
la que aparece por dos veces el signo de integracion, ademas del sumatorio,
diferencial de tiempo y de velocidad, intensidad de fuerza, masa, etc.

Las consideraciones que acabo de recoger no pretenden en absoluto
aclarar el asunto, sino Unicamente senalar que para un fisico postleibniziano
resultan irrelevantes las consideraciones tanto de un metafisico como de un
negador de la metafisica que no fueran capaces de rozar el entramado concep-
tual de la matemadtica superior aplicada a la fisica. Y hay que llegar a la triste
conclusion de que la mayor parte de los filosofos ilustrados adolecian de esta
laguna y ni siquiera tuvieron un atomo de mala conciencia por ello. Mas aun:
hicieron publico alarde de su ignorancia al respecto. Hay que tener en cuenta
que Euler trabajaba para Federico II de Prusia, el asi llamado Rey filosofo, quien
recibia en su corte los mas afamados enciclopedistas del momento, como Vol-
taire, d’Alembert, d’Argens, La Mettrie, etc. Aunque apreciaba la capacidad de
su matemadtico oficial en absoluto lo consideraba merecedor de trato intimo y
confidencias. En carta a su hermano comentaba lo siguiente:

Ya me decia yo que tu entrevista con el Sefior Euler no te iba a edificar [...]
Hay entre los sabios calculadores potentes, comentadores, traductores, compi-

14 Veéase J. Arana, Apariencia y Verdad. Estudio sobre la filosofia de P. L. M. de Maupertuis, Buenos
Aires, Charcas, 1990, pp. 164-165.

5 Véase Apariencia y Verdad, pp. 179-180.

16 Véase J. AraNa, La Mecdnica y el Espiritu. Leonbard Eulery los origenes del dualismo contempo-
raneo, Madrid, Complutense, 1994, pp. 87 ss.
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ladores, que tienen su utilidad en la Republica de las Ciencias, pero que son
todo menos brillantes. Se los utiliza como las columnas doricas en la arquitec-
tura. Pertenecen al basamento que sostiene a todo el edificio y a las columnas
corintias que constituyen su ornamento'’.

Harto de tanto despego y menoscabo, Euler acab6 dimitiendo de su
puesto en la Academia berlinesa y emigrando a San Petersburgo, donde se le
apreciaba mas. Durante el viaje sufrié un naufragio, lo cual dio pie a este joco-
so comentario de su antiguo y ofendido patron:

El Sr. Euler, que ama con locura la Osa mayor y la Osa menor, se ha aproxi-
mado al norte para observarlas mas a sus anchas. Un navio que llevaba sus
equis, ies griegas y zetas ha naufragado; todo se ha perdido y es una pena,
porque hubiera habido para llenar seis volimenes in-folio de memorias cifra-
das de punta a cabo, y Europa se vera privada probablemente de la agradable
diversion que le hubiera proporcionado esta lectura'®.

A la hora de ejercitar su propio espiritu preferia pergenar largas ristras de
versos en francés, y contratar a Voltaire para que mejorara un poco el estilo y dul-
cificara los ripios mis flagrantes. Quienquiera que se tome la molestia de acercar-
se a las publicaciones y correspondencias de la época comprobara que los lances
referidos no son excepciones a la regla. Los filosofos mas representativos cultiva-
ban con agrado la literatura (Voltaire), la historia (Hume), la jurisprudencia (Mon-
tesquieu) o la critica de arte (Diderot). Abominaban de las complicaciones la
geometria o el dlgebra, pero recurrian con gusto y afan a los estudiosos de la na-
turaleza para reforzar sus combates ideoldgicos. Sin embargo, no tenian ninguin
interés en averiguar cudl era la filosofia de tales estudiosos, ni se preocupaban por
estudiar en profundidad sus trabajos. Daré dos o tres ejemplos representativos.

9. LOS CIENTIFICOS REACCIONAN CONTRA LOS INTENTOS
DE INSTRUMENTALIZACION

La Mettrie fue sin duda el mas conocido paladin del materialismo die-
ciochesco. Médico de profesion, no hizo en ese ambito aportaciones tedricas ni
practicas dignas de mencion. Por eso, cuando escribi6 su escandaloso manifies-
to El hombre mdquina y seguramente con el propdsito de aumentar un poco
su credibilidad cientifica, le antepuso una rendida dedicatoria al gran cientifico
y adelantado de la fisiologia humana Albrecht von Haller?. jQué hizo! Las pro-

7 Carta de Federico II al principe Auguste Guillaume del 31 de octubre de 1746. Correspondance
de Fréderic II avec son frere Auguste Guillaume, Leipzig, s.d., p. 95.

8 Carta de Federico II a d’Alembert del 26 de julio de 1766, Oeuvres posthumes de Frédéric II,
Berlin, Voss & Decker, 1788, vol. 11, p. 16.

¥ La Mertrig, <El hombre mdquina», en Obra filosdfica, Madrid, Nacional, 1983, pp. 201-206.
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testas del agraviado naturalista se oyeron en toda Europa. Ante sus reiteradas
protestas, el presidente de la academia berlinesa bajo cuyo amparo habia apa-
recido la publicacion, se deshacia en excusas:

S6lo os puso en sus obras porque vos erais célebre, o porque los espiritus que
corrian por su cerebro al azar habian encontrado las silabas de vuestro nom-
bre...?.

Haller no acepté en modo alguno que se quisiera trivializar el episodio.
Para él se trataba de un asunto muy serio y su condena no alcanzaba Gnicamen-
te al panfletario, sino que se extendia a todo el colectivo de les philosophes:

Estos filésofos son bien malvados: todos los dias me convenzo de ello. Veo las
maniobras de Voltaire contra Maupertuis; las de Maupertuis contra Voltaire y
contra mi; el fasto arrogante de d’Alembert, de Buffon y de Diderot. ;Para qué
sirve entonces la filosofia? Para envanecernos, decia el apostol. No ha cambia-
do después de diecisiete siglos?!.

Este despego nos lleva a la actitud de los cientificos ilustrados frente al
problema religioso. Junto con otros colegas, he tenido oportunidad de analizar
en una reciente investigacion la cosmovision de una seleccion de 34 personajes
descollantes?. Pueden ser distribuidos de la siguiente manera: sobre 10 de ellos
no hay datos, son incompletos o ambiguos. Lo interpreto como un signo de
despego de los cultivadores de la naciente ciencia respecto a las grandes pre-
guntas de la filosofia de todas las épocas. En este grupo abundan los ingenieros
y exploradores, mas dados que el resto de la comunidad cientifica al pragma-
tismo. El ateismo no tiene ni un solo adepto, lo cual tampoco debiera sorpren-
der, porque tampoco los hubo entre los grandes creadores de la nueva ciencia
en los siglos xv1 y xvi. El deismo fue una opcién de moda entre los filésofos de
la primera parte del siglo, muchos de los cuales defendian un Dios puramente
racional, garante del orden césmico pero despreocupado de los avatares de la
humanidad. Tampoco fue la solucion preferida de los cientificos: s6lo cuadra
con tres de nuestra seleccion: d’Alembert, adscrito al grupo de los enciclopedis-
tas; la Marquesa de Chatelet, mas una erudita que propiamente investigadora, y
Franklin, conocido sobre todo por sus empresas politicas. Al panteismo no se
le puede asignar ningiin candidato claro; en todo caso se acerca a €l Goethe, el
cual, a pesar de sus indudables aportaciones a la investigacion natural, tuvo
muchos otros intereses y ocupaciones. Contabilizamos 4 cristianos en el sentido
de personas claramente adscritas a alguna iglesia, aunque no consta que hayan
hecho manifestacion publica de su fe ni intervenido en los foros de la época

2 Mauvpertuis, Réponse 2 une Lettre de M. de Haller, en Oeuwvres, Hildesheim, Olms, 1965, 111, p. 347.

2 Albrecht von HaLLer, citado por Louis Figuier, Vies des Savants illustres du dix-buitieme siecle,
Paris, 1870, p. 286.

2 Juan Arana (ed.), La cosmovision de los grandes cientificos de la Ilustracion, Madrid, Tecnos, 2022.
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para defenderla. En cambio, si lo han hecho hasta 16 autores y no de los me-
nores, puesto que entre ellos figuran el mejor matematico del periodo (Euler),
el mejor bidlogo (Linneo), el mejor naturalista (Réaumur), el mejor fisidlogo
(Haller), el mejor astronomo (Herschel) y los mas consistentes cultivadores de
varios campos a la vez (Maupertuis y Lambert). Hay entre ellos tres sacerdotes
(Mutis, Spallanzani y Needham), dos jesuitas (Saccheri y Boscovich) y un caba-
llero de la orden de Malta (Jorge Juan).

T g
Datos mexistentes, (10) Lagrange, Coulomb, Rumford. Watt,
incompletos o Buffon, Cavendish. Proust, La Condamine,
ambiguos Humboldt, Unzer
L
'S —~ ~
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\
s s
Deismo (3) D" Alembert, du Chatelet, Franklin
Actitudes religiosas | L \
de los cientificos - p
ilustrados \
Panteismo (1) Goethe
s f
Cristianismo (4) Bemoulli, Charles, Lavoisier, Bichat
(. A J
e N
o——
my (16) Saccheri, Boscovich, Mutis, Needham,
Cristianismo Spallanzani. Maupertuis, Euler, Herschel. Priestley.
militante Boerhaave, Linneo, Réaumur, Jorge Juan, Galvani,
von Haller, Lambert
e —

10. UNA PARTE DEL COLECTIVO CIENTIFICO SE DESENTIENDE
DE LAS PREGUNTAS FILOSOFICAS

¢Qué relevancia tienen todos estos datos con respecto a la relacion entre
cientificos y fil6sofos? Si fueran representativos de todo el colectivo de estudio-
sos de la naturaleza, convendria decir, grosso modo, que para una tercera parte
de ellos plantearse (y resolver de algin modo) las grandes preguntas de la exis-
tencia no representaban una prioridad categérica, lo cual casa bien con el perfil
del especialista que ha decidido acotar un campo de interés bien definido y
aplica el método mas idéneo para tratarlo. Una vez superada la etapa fundacio-
nal de la nueva ciencia, parece logico admitir que también habia llegado el mo-
mento de parcelar el terreno para estudiarlo por separado. En terminologia de
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Kuhn, habriamos pasado de un periodo revolucionario a otro de ciencia nor-
mal. No se trataria tanto de resolver cuestiones de principio como de gestionar
asuntos de procedimiento e ir respondiendo a preguntas mas concretas. Quizas
no sea casual la circunstancia de que, dentro del grupo de investigadores sin
postura religiosa clara, tampoco haya compromisos filosoficos inequivocos y
abunden recopiladores y hombres de accion, como gedgrafos, ingenieros o na-
turalistas. Acaso tampoco extrafie que casi la mitad de todo el colectivo haya
preferido las formas tradicionales de abordar las cuestiones esenciales (religio-
nes historicas), a las nuevas férmulas propuestas por las corrientes filosoficas de
vanguardia, muchas de las cuales asumian una actitud escéptica o negativa en el
campo de la metafisica y preferian concentrar sus esfuerzos en lo que podriamos
denominar cuestiones peniiltimas, como la organizacion de la sociedad o pro-
yectos de vida volcados hacia lo inmediato, de acuerdo con la consigna «cultive-
mos nuestro huerto» del Candide volteriano. Es como si una buena porcion de
los nuevos filésofos naturales se hubiera dicho: Mejor la vieja metafisica o una
metafisica en armonia con las ensefianzas de la religion que ninguna metafisica.»
Al fin y al cabo, la ciencia que practicaban no era en ultima instancia otra cosa
que un gigantesco proyecto de gestion de las preguntas abordables con los da-
tos de la experiencia elaborados mediante el potente instrumento de la raciona-
lidad matematica. Frente a este modo riguroso, metddico, fiable, de buscar res-
puestas a las cuestiones accesibles, debi6é parecer a muchos extremadamente
frivolo soslayar las inaccesibles o abordarlas mediante chapuceras extrapolacio-
nes de los procedimientos y soluciones propias del saber positivo.

No seria justo pensar que, al dar la espalda a los fil6sofos mas —diga-
mos— avanzados» del momento, los hombres de ciencia optaban por la alterna-
tiva favorecida por los poderes constituidos. Las instituciones que gobernaban
los 6rganos donde el nuevo saber se apoyaba y difundia no eran precisamente
clericales o bienpensantes. Tanto las academias de ciencias como las revistas
cientificas estaban bajo la férula de personas favorables al «partido filosofico»
(Pompadour, Choiseul, Turgot, Geoffrin, Deffand, Lespinasse, Malesherbes, Fe-
derico II, Catalina la Grande, etc.). La apuesta por la religién, tampoco obedecio
en los casos mas significativos a una actitud cerril, irreflexiva o acritica. Johann
Heinrich Lambert, ademas de profesional de la ciencia, elaboré una extensa
obra filosofica de gran estilo (hasta el propio Kant acudié a su dictamen antes
de embarcarse en la elaboracion del sistema critico). Su conclusion tras sopesar
los argumentos de una y otra parte es inequivoca y representativa de la de mu-
chos coetineos:

Sé perfectamente bien que la voluntad, en general, desea el bien y evita el
mal; pero también vi que todo esto presupone que primero se debe saber
claramente lo que es verdaderamente bueno y lo que es verdaderamente
malo, para que no podamos tomar los bienes aparentes por verdaderos y que
no nos dejemos cegar por Satands, por el mundo y por nuestras propias pa-
siones, por lo que no dejé de estudiar las ensenanzas morales de las Sagradas
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Escrituras. Mas tarde llegué a la lectura del libro de Puffendorff sobre los de-
beres del hombre y del ciudadano, ademas de otras €ticas filosoficas, y tuve la
oportunidad de percibir muy claramente la ventaja de la ética biblica sobre las
demads y dedicarme a ella con mayor empefio®.

En otras palabras, muchos hombres de ciencia no desatendieron las
cuestiones de ética y fundamentacion, ni dejaron de tener en cuenta las nuevas
soluciones que proponian los autores de la época, pero en su mayor parte evi-
taron la actitud rupturista que estaba de moda entre los filésofos. ;Y qué decir
de las corrientes de pensamiento que prolongaban tradiciones del pasado re-
ciente o remoto? El empirismo del xvit no era demasiado proclive a la ereccion
de sistemas, pero si lo fue el racionalismo, mientras que el aristotelismo seguia
firmemente asentado en el mundo universitario, sin contar con la fuerza que le
daba el patrocinio que le daban algunas iglesias.

11. AUTOEXCLUSION DE LA ESCOLASTICA ARISTOTELICA
EN EL DEBATE CIENCIA-FILOSOFiA

Resulta llamativo, en primer lugar, que apenas hay interaccion entre el
aristotelismo escolastico y la nueva ciencia en el siglo xvii. Voy a arriesgar a este
propdsito una hipétesis mas o menos aventurada. La instituciéon que de modo
mas eminente conjugaba en la época la actividad filoséfica tanto empirica como
especulativa, era sin duda alguna la Compania de Jesds, que ocupaba una po-
sicion dominante en la organizacién educativa del centro, sur y hasta el este
europeo. Ademds, tenia representantes destacados pricticamente en todas las
ramas de la investigacion. Con respecto a la metafisica, se distinguen hasta tres
fases sucesivas en la escolastica jesuitica, con figuras tan destacadas como Fran-
cisco de Toledo, Benito Pereira y Pedro de Fonseca, para la primera; Gabriel
Vazquez, Francisco Suarez y Antonio Rubio, para la segunda; Pedro Hurtado de
Mendoza, Francisco de Oviedo y Rodrigo de Arriaga, para la tercera. Un grupo
tan nutrido, prestigioso y conjuntado de autores hubiera estado en Optimas
condiciones para poner al dia la vieja aspiracion a reunificar el saber, integran-
do dentro de ¢l tantos nuevos descubrimientos y perspectivas. La fuerza de la
Compania radicaba en su férrea unidad; por desgracia, esa caracteristica tam-
bién provoco en ella una rigidez que le impidié culminar con éxito la empresa.
Sus miembros no gozaban de plena autonomia para desarrollar el trabajo inte-
lectual: habia normas que todos debian acatar, y en 1613 su maximo dirigente,
Claudio Acquaviva, dict6 instrucciones para que la orden optara en principio
por las doctrinas aristotélicas, siempre que no entrasen en conflicto con las

# J. H. LamBerr, Briefwechsel, Berlin, 1781-1787, vol. 2, p. 9.
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ensenanzas de la Iglesia®. Su obstinada adhesion al filésofo de Estagira tuvo
consecuencias muy graves cuando se produjo en encontronazo con Galileo:
éste se vengd de lo que estimaba una traicion por parte de los que sin duda
conocian la fuerza de sus argumentos. Consagré la obra que escribi6 tras su
condena por la inquisicion romana (Discursos y demostraciones matemdticas
en torno a dos nuevas ciencias, 1638), a desmontar punto por punto la fisica
hilemoérfica. Ante la imposibilidad de reconstruir lo que el toscano habia echa-
do por tierra, los jesuitas decidieron prescindir del primer término de la triple
division de la filosofia propuesta por Aristoteles (Fisica-Matemdtica-Metafisica),
quedandose con los otros dos: (Matemdtica-Metafisica). Sebastidn Izquierdo,
rector de los Colegios de Alcald y Murcia y portavoz autorizado de la Compaiiia,
publicé en 1659 la obra El faro de las ciencias (Pharus Scientiarum) donde
optaba por Bacon frente a Descartes y amagaba claramente el divorcio de las
dos disciplinas claves del saber:

Frente a la primera parte del Discurso del método [...] 1zquierdo presenta,
como supuesto primero, un principio de unificacion desde el cual ordenar
seguramente todas las ciencias. Todas las ciencias, segin este supuesto, se
pueden reducir o bien a la fisica o bien a la metafisica. La fisica fundard sus
principios en la experiencia, ya que su objeto es el ente existente en acto, y la
metafisica en el entendimiento humano, ya que su objeto es el ente, tanto im-
posible como posible, prescindiendo de la existencia (la cursiva es mia)®.

Pocas veces se ha tomado una decision mds catastrofica que ésta: rom-
pe la continuidad de fisica y metafisica, y por ende priva a la primera de cual-
quier alcance tedrico importante, mientras que desliga la segunda de lo real.
Con ello abre un abismo insalvable entre ambas y coloca a la filosofia primera
en la tesitura de iniciar una trayectoria cada vez mas especulativa y afin al idea-
lismo. La fisica es convertida en cambio en ciencia meramente «positiva» o «em-
pirica». Por si fuera poco, se establecen dos incomprensibles maridajes entre
fisica y teologia, por un lado, y metafisica y matematicas, por otro:

Dividird la ciencia en dos grandes apartados: La fisica y la metafisica. La fisica
se dividird a su vez en dos grandes regiones: discursiva y narrativa. La discur-
siva comprendera a su vez la teologia, fisiologia, racional y moral. Y la narra-

2 Véase la orden del P. Claudio Acquaviva, Ordinatio pro soliditate et uniformitate doctrinae,
Roma dia 14 de diciembre de 1613, en Lukics, Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, VII, Collectanea de
ratione studiorum Societatis lesu (1588-1616), pp. 660-664. Sed insuper videat provincialis diligenter et effi-
ciat, ut opiniones, que docentur in philosophia, theologiae subserviant, nostrique philosophi unum sequantur
Aristotelem, ubicumque illius doctrina nihil a catholica veritate dessidebit. Tomo esta nota de: I. NUNEz DE
Castro, I, «De la amistad y desencuentro de Galileo con los Jesuitas», en Archivo Teologico Granadino, 68
(2005), pp. 79-109.

» José Luis Fuertes, El discurso de los saberes en la Europa del Renacimiento y del Barroco, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, p. 228.
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tiva comprendera la historial y la predictiva. Por su parte la metafisica se divi-
dird a su vez en filosofia primera, matemdtica y an6nima?®.

Por supuesto, la fisica que realmente se practicaba entonces y se siguio
practicando después no se dejo arrebatar la simbiosis y hasta integracion con la
matemadtica que Izquierdo pretende impedir. Era y sigui6 siendo una fisica ma-
lemdtica y a la vez empirica. De algin modo también lo fue metafisica —al
menos durante algin tiempo-. Los hombres de ciencia no renunciaron tan
mansamente como los aristotélicos tardios al ideal de un saber integrado. Casi
todo el dano fue para quienes renunciaron motu proprio a €. Y ese es el moti-
vo principal de que tan importante escuela de pensamiento no haya desempe-
fiado un papel relevante en la historia que aqui se cuenta.

12. DERIVA DEL RACIONALISMO DURANTE LA ILUSTRACION

La otra gran corriente de pensamiento filosofico, el racionalismo, habia
sido en un elevado tanto por ciento protagonista del nacimiento y consolida-
cion de la nueva ciencia durante el siglo xvii. Directamente a través de Descar-
tes, Leibniz, o incluso Malebranche, y de rechazo a través del propio empiris-
mo, que en buena parte experiment6 su influjo y asimil6 partes significativas de
su ideario. Sin embargo, en el curso del siglo xvii su impronta se va debilitando
hasta practicamente desaparecer. Todavia tiene un gesto postrero muy signifi-
cativo: la polémica que Leibniz entabla con Newton a través de uno de sus mas
cualificados discipulos, Samuel Clarke. El sajon esta en posesion de una forma-
cion filosofica mucho mas completa y sélida que el sabio inglés y toda su corte
de admiradores. Coincide con €l (y con Aristételes) en un punto capital: ambos
contendientes admiten que hay una linea de continuidad entre la filosofia natu-
ral y la filosofia primera, de manera que la fisica desemboca espontineamente
en la metafisica (entendida como teologia). La discordia radica en la localiza-
cion del punto de engarce entre la providencia divina y sus efectos: sen los
casos individuales y los ejemplos concretos, como con bastante simplicidad
pretenden los newtonianos, o mas bien en el mismo entramado legal del uni-
verso, es decir, en la adecuacion a fines de las disposiciones generales y en la
sabia eleccion de principios? Segun Leibniz:

. sostengo que cuando Dios hace milagros, no los hace por mantener las

necesidades de la naturaleza, sino las de la gracia. Juzgar de otra manera seria
tener una idea muy baja de la sabiduria y del poder de Dios?¥.

% Fuertes, El discurso..., p. 239.
¥ LemNiz, La polémica Leibniz-Clarke, Madrid, Taurus, 1980, p. 52.
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Asi pues, no deberia suponerse la existencia de «milagros» concretos y
puntuales para mantener el orden cosmico (por ejemplo, para evitar que las
interferencias gravitatorias entre los planetas arruinen el buen orden del sistema
solar, como defiende Newton), sino tan s6lo en lo que atafie al reino de la gra-
cia, esto es, a las relaciones personales de Tu a td (como cuando en Cana se
transforma el agua en vino, o cuando se resucita a Lazaro). Ahora bien, la au-
sencia de milagros en el curso ordinario de la naturaleza es perfectamente
compatible con el milagro Gnico y genérico del propio orden césmico, emana-
do de una sabia disposicion legal a la hora de poner en marcha la maquinaria
coOsmica, milagro de la razén tanto como del corazon que no precisa ser reno-
vado ni rectificado posteriormente:

Por mi parte creo que las leyes de la mecdnica que sirven de fundamento a
todo el sistema dependen de las causas finales, es decir, de la voluntad de
Dios determinada a hacer lo mas perfecto®.

Por consiguiente, habria —hubo- dos tipos de teologia fisica en el siglo xvi.
El primero fue practicado por la escuela newtoniana. Resultaba muy grato al
entendimiento comun, estaba plagado de ejemplos y exento de complicaciones
conceptuales o matemadticas, pero incurria en el defecto de confundir y entre-
mezclar al Dios Creador con el Providente. Esa es la razon por la que Alexandre
Koyré llama al de Newton «el Dios de los dias laborables» y, al de Leibniz, «l
Dios del sabath»*: cuando la constitucion legal del cosmos se completa, ya no
hay nada mdas que afadir o modificar en el ambito de lo natural. El segundo
tipo de teologia fisica, de raigambre leibniziana, s6lo fue desarrollado explicita-
mente durante el siglo xvit por quienes estaban en condiciones de apreciar la
unidad y armonia del entramado matematico-legal del Universo, porque reunian
la triple condicion de expertos en matematicas, fisica y metafisica, o sea —tal
como he expuesto mas arriba—: Maupertuis, Euler, Johann Bernoulli (1667-1748)
y Daniel Bernoulli (1700-1782)... Se trataba en definitiva de la escuela suiza de
matemadticos leibnizianos, llamativamente opuesta al leibnowolffianismo. Es cu-
rioso, porque la primera dedicacién profesional de Christian Wolff fue las ma-
tematicas, ciencia para la que también compuso exhaustivos manuales y uno de
los primeros diccionarios de la disciplina. Pero en su ulterior dedicacion a la
filosofia especulativa prefirié otorgar predominancia a la logica sobre la mate-
matica, dejo caer la inspiracion infinitista y elaboré una version fisica de la
nocién de moénada, convirtiéndola de nuevo en una especie de atomo fisico
inmerso en el tiempo y el espacio, cuando en Leibniz constituia mas bien un
atomo metafisico que trascendia lo espacio-temporal.

* Lemniz, Philosophische Schriften, Hildesheim, Olms, 1960: vol. 1V, p. 281.
¥ Alexandre Kovrg, Del mundo cerrado al universo infinito, Madrid, Siglo xxi, 1984, pp. 217-251.
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13. EL DETERMINISMO FiSICO DE ALGUNOS FILOSOFOS.
REACCION DE LOS CIENTIFICOS

Las consecuencias de estos cambios —algo que podria denominarse
«©lvido» de lo mas genuino del matematicismo leibniziano— fueron dramdticos,
porque el determinismo metafisico del maestro fue transformado por el disci-
pulo en un determinismo fisico apenas encubierto, de manera que la armonia
preestablecida empezo a ser mds dificilmente compatizable con la libertad hu-
mana. El asunto tuvo consecuencias tan graves que llegaron al escandalo pu-
blico, segin relataba Euler en su obra de divulgacion Cartas a una princesa de
Alemania:

En una ocasion acontecié aqui un sonoro ejemplo sobre ello, en tiempos del
difunto rey, cuando el Sefior Wolff ensefiaba en Halle la teoria de la armonia
preestablecida. El rey quiso informarse sobre esta doctrina, que entonces me-
tia mucho ruido, y un cortesano respondio a Su Majestad que todos los solda-
dos, segin esta doctrina, no eran mds que puras maquinas; y cuando algunos
desertaban, era por una consecuencia necesaria de su estructura, y por tanto
era un error castigarlos, como se cometeria al querer castigar a una maquina
por producir tal o cual movimiento. El rey se enfado tanto con este relato, que
mando expulsar a Wolff de Halle, bajo pena de ser ahorcado, si se le encon-
traba después de veinticuatro horas. Este filosofo se refugié entonces en Mar-
burgo, donde yo le traté poco tiempo después®.

Al igual que la anécdota Euler-Diderot, este episodio ha sido trivializa-
do hasta hacerle perder cualquier significado serio. Se usa para recordar la de-
vocion por la marcialidad de las tropas de Federico Guillermo I, el asi llamado
Rey sargento. También para fustigar el dogmatismo de los representantes del
pietismo (que nunca fueron particularmente dogmaticos) y el radicalismo del
filésofo desterrado (cuyo temperamento era bien poco radical). En realidad,
aquello fue mds bien una tormenta en un vaso de agua: por toda Alemania
proliferaron pietistas wolffianos, el filosofo aseguré en todos los tonos que no
pretendia socavar los cimientos de la religion o el estado, y el alarmado monar-
ca acab¢ rehabilitando al proscrito. Probablemente el Ginico que tomé las cosas
en serio fue Euler, puesto que, aun dindose cuenta de que Wolff en modo al-
guno era un materialista vulgar, su andlisis le habia convencido de que preco-
nizaba una filosofia incompatible con cualquier sentido fuerte de libertad:

A pesar de este razonamiento, los partidarios de la teorfa de la armonia prees-

tablecida se encontrarin siempre en apuros para mantener la libertad de las
resoluciones del alma. Pues, seglin ellos, también se asemeja a una maquina,

3 Euter, Cartas a una princesa de Alemania, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1990, LXXXIV,



aunque de naturaleza totalmente diferente a la del cuerpo; las representacio-
nes y resoluciones de ella son ocasionadas por las que le preceden, y éstas
por las anteriores, etc. [...], de manera que se siguen con tanta necesidad
como los movimientos de una maquina?".

Hay que afinar bastante para detectar las diferencias entre los sistemas
leibniziano y wolffiano que suscitaron la reaccion de Euler, lo cual descalifica
los juicios que se han vertido sobre la pretendida ingenuidad intelectual de
éste. Y aunque no tuviera nada que ver con denuncias a la autoridad civil o
religiosa, no dejo de entablar una confrontacion en toda regla dentro del marco
de la academia berlinesa:

Hubo un tiempo en el que la discusion sobre las ménadas era tan viva y tan
general, que se hablaba de ellas con mucho calor en todas las reuniones, in-
cluso en los cuerpos de guardia. En la corte casi no habia ninguna dama que
no se declarase en pro o en contra de las ménadas. En fin, en todas partes las
conversaciones recaian sobre las ménadas, y no se hablaba mas que de ellas.

La Academia Real de Berlin se hizo eco de estas discusiones; y como
tiene la costumbre de proponer todos los anos una cuestion, [...] eligié para el
ano 1746 la cuestion sobre las monadas?.

Me he ocupado por extenso de este asunto en otro lugar?. Baste aqui
con senalar que, en efecto, el contencioso desperté la atencion del publico
(jqué diferencia con los tiempos que ahora corren!) y sobrepasé incluso las
fronteras del pais, con repercusiones que afectaron a todo el mundo erudito,
como revela la noticia que de ello daba la revista de mayor difusion del mo-
mento, el Journal des Scavants:

Este problema ha sido la sefal de una guerra filosofica, que ha hecho entrar en
liza a diversos combatientes [...]. El primero es el Sr. Euler, matematico famoso
de esta misma Academia [...]. Su objetivo se reduce a dos puntos capitales: el
primero es desterrar de la filosofia las ménadas o seres simples; el segundo
consiste en establecer la fuerza de inercia, con la que pretende explicar todos
los cambios que se producen en el mundo corporeo; de suerte que se puede
decir que, destruyendo por un lado, por el otro se propone construir®,

3 Euter, Cartas..., LXXXIV, pp. 251-252.

32 EuLer, Cartas..., LXXV.

¥ Véase Juan Arana, La Mecdanica y el Espiritu. Leonbard Euler y los origenes del dualismo con-
tempordneo, Madrid, Complutense, 1994, pp. 19-85.

3 Journal de S¢avants, noviembre 1745, p. 656
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14. MATERIALISMO, DETERMINISMO Y MECANICISMO

La inexactitud del cronista evidencia hasta qué punto las relaciones en-
tre los dos grandes dominios de la razon estaban condenadas a una ruptura sin
paliativos mds a corto que a medio plazo: el dltimo texto citado presenta a Euler
como un monista de la inercia, en cuya virtud supuestamente quiere dar cuenta
de «odos los cambios que se producen en el mundo corpdreo». Se insinia una
ecuacion que pronto casi todos (los humanistas) daran por valida: mecanicista
es lo mismo que determinista y, por ende, que materialista. Pero para que esas
asimilaciones respondan a la verdad ha de pasar ain mas de medio siglo. Prac-
ticamente todos los grandes nombres de la ciencia del Barroco y la Ilustracion
que se ocuparon de la fisica eran mecanicistas, pero no deterministas y si algu-
na etiqueta ontolédgica les cuadraba seria la de espiritualismo antes que la del
materialismo. Para ser un buen mecanicista hay que definir con precision qué
se entiende por anateria» y cualquier definicion que se proponga de ella (excep-
tuando si declara que «materia» significa exactamente lo mismo que «er en ge-
neral») limitara el alcance de la nocién y dejara algo fuera. El mecanicismo nacio
a principios del xvit como un movimiento que se oponia al panteismo hilozoista
que habia cobrado tanto auge en el Renacimiento. Sus objetivos eran mas bien
de indole filosofico-religiosa, aunque de paso diera tan buenos rendimiento en
el campo de la fisica, los cuales fueron también bienvenidos, como es natural.
Los materialismos que empezaron a proliferar con posterioridad a Mersenne y
Descartes no provinieron de la filosofia natural, ni mucho menos de la mecanica,
sino de la historia, la teologia o en general de las humanidades. En el xvir ya se
da el caso de materialismos que tratan de revestirse de credibilidad naturalista,
como el de La Mettrie, pero al tiempo que lo intentan recayeron en el hilozoismo
y oscurecieron por completo el concepto:

Todos los filésofos que han examinado atentamente la naturaleza de la mate-
ria, considerada en si misma e independientemente de todas las formas que
constituyen los cuerpos, han descubierto en esta sustancia diversas propieda-
des, que derivan de una esencia absolutamente desconocida (la cursiva es
mia)®.

Una cosa muy parecida habria que decir del determinismo fisico: no es
una posicion filoséfica que derive de la nueva ciencia, sino que bebe mas bien
en la fuente de Democrito (no en Epicuro ni Lucrecio, que con buen juicio re-
chazaron una doctrina que resultaba incompatible con la autonomia del sabio
y por eso introdujeron un azar esencial, en forma de desviacion impredecible
en el movimiento de caida de los dtomos). En el xvi el primer determinista de
consideracion fue Hobbes, que en modo alguno admite ser considerado un
cientifico y que al parecer debia sus convicciones deterministas a una inadecua-

3 La Mertrig, <Tratado del alma», en Obra filoséfica, Madrid, Nacional, 1983, p. 90.
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da asimilacion de Euclides (que conocié bien cumplidos los cuarenta)®. Des-
cartes cuido bien en introducir un hueco en el mundo fisico para preservar la
posibilidad de acciones causales de origen espiritual: la cantidad de movimien-
to de los cuerpos estaria rigurosamente gobernada por leyes mecanicas, pero la
determinacion (esto es, su direccion y sentido), no. Aunque la ciencia del mo-
vimiento progreso rapidamente bajo el impulso de Wren, Wallis, Huygens, Ma-
riotte y Newton?¥, todavia éste Gltimo rechazaba horrorizado la eventualidad de
ser confundido con un <hobbista»*.

15. EL DETERMINISMO DE LOS FILOSOFOS

Mas incluso que Hobbes, la principal fuente del determinismo ilustrado
es Hume, quien todavia estuvo mucho mas lejos ser un «cientifico» que aquél,
ya que nada escribié sobre filosofia de la naturaleza, ni poseia preparacion al-
guna de matematicas o de fisica. Hubiera sido mucho mis coherente con los
principios de su pensamiento inclinarse hacia el contingentismo, teniendo en
cuenta la critica tan sagaz y radical que hizo del principio causal:

Cuando veo, por ejemplo, que una bola de billar se mueve en linea recta hacia
otra, incluso en el supuesto de que la mocion en la segunda bola me fuera
accidentalmente sugerida como el resultado de un contacto o de un impulso,
¢no puedo concebir que otros cien acontecimientos podrian haberse seguido
igualmente de aquella causa? ;No podrian haberse quedado quietas ambas
bolas? 4No podria la primera bola volver en linea recta a su punto de arranque
o rebotar sobre la segunda en cualquier linea o direccion? Todas esas suposi-
ciones son congruentes y concebibles®.

No obstante, con toda contundencia (y con toda inconsecuencia) Hume
resulta ser un partidario rigido e intolerante de la causalidad fisica determinista:

Se acepta universalmente que la materia, en todas sus operaciones, es movida
por una fuerza necesaria o que todo efecto natural estd tan precisamente de-
terminado por la energia de su causa, que ningun otro efecto en esas circuns-
tancias concretas podria resultar de ella. El grado y direccion de todo movi-

% Veéase J. W. N. Warkins, Qué ha dicho verdaderamente Hobbes, Madrid, Doncel, 1972, pp. 33-43.

3 Véase René Ducas, La mécanique au XVIF siecle, Neuchatel, Griffon, 1954.

% En una carta patética dirigida a su amigo John Locke, decia: «os suplico perdén por haber
pensado mal de vos, por ello y por imaginar que golpeasteis las raices de la moralidad en un principio que
expusisteis en vuestro libro de ideas y destinado a ser proseguido en otro libro, por lo que yo os tomé por
un hobbista». Citado por: Gale E. Curistianson, Newton, Barcelona, Salvat, 19806, p. 386.

¥ David HuMe, Investigacion sobre el conocimiento humano, Madrid, Alianza, 1981, p. 52.
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miento son fijados por las leyes de la naturaleza con tal precision que tan facil
es que surja un ser viviente del choque de dos cuerpos como que ocurra un
movimiento de otro grado o direccién®.

El determinismo fisico forma parte de lo que me he atrevido a llamar
«l suefio dogmatico» de Hume, que por cierto contagié también a Kant cuando
este, segun confesion propia, desperté de otro suefio dogmatico —el de Wolff-
gracias a la lectura del escocés. Por lo tanto, bien pudiera ser que cuando
concibio el sistema critico, mds que encontrarse en estado de vigilia, hubiera
salido de un suefio para caer en otro. Ni Hume ni Kant posefan una prepara-
cion fisica o matematica con solvencia suficiente para basar en argumentos
empiricos o matematicos la tesis de que en mundo fisico todo esta rigidamente
encadenado. Esa es la causa determinante de que el fundador del criticismo,
para salvar la libertad, tuviera que establecer una tajante separacién entre lo
fenoménico y lo nouménico*.

16. EL INDETERMINISMO DE LOS CIENTIFICOS

Si Kant hubiese poseido una cultura cientifica acorde con su tiempo
podria haberse ahorrado el esfuerzo, porque segin la maxima autoridad fisi-
co-matematica en la materia, Leonhard Euler: «l sistema del mundo ya no es
una pura maquina, y los acontecimientos no suceden necesariamente»®. Tras
examinar con detalle el problema de la conciliacion entre naturaleza y libertad,
su conclusion no podia ser mas explicita:

En atencion a esta diferencia los cuerpos pueden ser llamados, siguiendo el
lenguaje de la escuela, Entia passiva; y Gnicamente las almas o espiritus deben
ser denominados Entia activa; y precisamente en esta accion y en esta activi-
dad parece consistir la libertad de las almas o espiritus, que es tan propia de
su esencia como la extension y la fuerza de inercia lo son de los cuerpos®.

Para encontrar entre los cientificos ilustrados de primera fila alguno
que negara o al menos problematizara la presencia de genuina libertad en el
hombre, hay que rastrear hasta d’Alembert, el cual escribié como anexo al En-
sayo sobre los elementos de filosofia (que habia publicado en 1759) unas Acla-
raciones sobre la religion, la libertad y las pruebas de la existencia de Dios®. Alli

4 Hume, Investigacion. .., p. 1006.
Kant, Prolegomenos, Prologo, AK 1V, pp. 259-260.

42 Kanr, Critica de la razon pura, A 803, B 831.

3 Buter, Lettres, LXXXVII, Opera omnia, vol. 111, p. 196.

“ Euier, Gedanken von der Elementen der Korper, Berlin, 1747, 11, § 52.

S D’AvemBert, Sur la véritable réligion. Eclaircissements sur la liberté. Eclaircissements au sujet de
lexistence de Dieu. Appendice a: Essai sur les élémens de philosophie ou sur les pricipes des connoissances
bhumaines. Hildesheim, Olms, 1965.

4
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formula graves objeciones contra la idea de que las decisiones tomadas por los
humanos estén real y radicalmente en su poder. Sin embargo, todas las dificul-
tades que alega son de indole antropoldgica, metafisica e incluso teologica (en
este sentido conviene recordar que era deudor de una educacion rigurosamen-
te jansenista). No hace en cambio mencién alguna que tenga que ver con el
determinismo fisico ni con el mecanicismo. Asi pues, estamos ante un d’Alem-
bert que filosofa en su condicion de enciclopedista y miembro del partido filo-
sofico, no en la de matemadtico y mecanico, lo cual constituye un indicio mas,
esta vez indirecto, de que el determinismo que sostuvieron algunos autores
durante el siglo de las luces poco o nada tuvo que ver con el desarrollo y cul-
minacion de la mecanica racional clasica.

17. DISCREPANCIAS ENTRE CIENTIiFICOS Y FILOSOFOS
SOBRE EL ESTATUTO DEL CONOCIMIENTO

Las discrepancias filosoficas entre los hombres de ciencia y el resto del
estamento filosofico durante la época de la Tustracion no se limitaron tan solo a
temas sustantivos, como Dios, la religion, la determinacion fisica y la libertad
humana. Afectaron también al propio estatuto del conocimiento; en primer lu-
gar, el relativo a la naturaleza y, por extension, el concerniente a todo el cono-
cimiento en general. En el punto de partida la diferencia mas notoria es que el
colectivo de estudiosos de la naturaleza poseia, a diferencia de los restantes
pensadores, un método reconocido por casi todos, aunque por supuesto cada
sector y casi cada individuo los aplicaba con diferentes matices. Solemos deno-
minarlo cnewtoniano» por la indiscutible autoridad del fisico inglés, aunque para
ser justos convendria decir que se trataba de una sintesis de matematicas y ex-
periencia que, en lo que se refiere al elemento empirico, remite en efecto al
modo como procedia Newton, mientras que en el aspecto matematico el secre-
tismo y ambigtiedad del inglés hizo que la corriente investigadora principal
prefiriera los modos de formalizacion y calculo de Leibniz. En definitiva, mds
que anétodo newtoniano» deberia haber sido denominado «método leibno-new-
toniano». El hecho es que se aplicé extensivamente en el desarrollo de la meca-
nica de puntos, solidos y también de fluidos, asi como en astrofisica. Su utilidad
en otras ramas de la fisica, asi como en la quimica, historia natural y biologia fue
paulatino y, al menos durante la Tlustracién, mas simbdlico que efectivo.

La reflexion epistemoldgica de Newton es bastante deficiente, puesto
que en su famoso escolio general pretendia que los conceptos cientificos se
tomaran de la experiencia y se generalizasen «por inducciéon»*. Para que una
induccion sea segura tiene que ser completa, lo cual priacticamente nunca se
consigue en filosofia natural, puesto que nuestra experiencia del mundo fisico

# Véase Alexandre Kovre, Efudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, pp. 51-84.
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es abierta, no totalizable. Por otro lado, los procedimientos de medicién que se
usan para traducir al lenguaje matematico la realidad del mundo fisico plantean
problemas diversos a la hora de decidir qué magnitudes medimos, céomo lo
hacemos, y cudnta precision conseguimos.

A pesar de todo, aun cuando su teoria epistemoldgica fuera endeble, la
practica de Newton fue sobresaliente y los triunfos que consiguié constituyeron
el mejor aval de que las cosas se estaban haciendo bien. Ademas, con las me-
taforas que us6 (la del nifo que recoge conchas en la playa y la del enano
subido a hombros de gigantes), Newton proyectd el concepto aristotélico de
verdad hacia una consideracion historica: la verdad que busca apoyo en la rea-
lidad descansa en la adecuacion entre lo que se afirma y aquello de lo que se
afirma, pero no hace falta pretender agotarla de una vez. La verdad newtoniana
es un absoluto que no se alcanza absolutamente, sino a través de un proceso
historico de aproximacion en que se contempla la posibilidad de errores, equi-
vocaciones y retrocesos, aunque no hasta el punto de empanar el convenci-
miento de que colectivamente (ya que no individualmente) y a largo plazo (si
no a corto o medio) el acercamiento a esa elusiva verdad absoluta es efectivo.
Asi consiguio ser disenada lo que con toda propiedad cabe llamar una episte-
mologia del riesgo, arriesgada porque falible, pero epistemolégica porque con-
sigue superar tanto el escepticismo como el relativismo. Lo que llamamos cien-
cia no ha dejado de reconocerse en ese modelo desde entonces.

Si la epistemologia del riesgo de raigambre newtoniana fue un modo
de resolver la integracion de los contenidos empiricos con la racionalidad ma-
temadtica, se dio también otra férmula que mas bien pretendia fusionar esa mis-
ma racionalidad con toda clase de conceptos, tanto empiricos como especula-
tivos. La inspiracion en este caso provenia de Descartes, y no se trataba tanto
de aplicar la matematica como de emularia. En el Discurso del método, asi
como en las Reglas para la direccion del ingenio propone sustituir la engorrosa
logica aristotélica de nociones analdgicas por una especie de mathesis univer-
salis, que consiste en definir more euclidiano toda clase de ideas para hacerlas
claras y distintas, y luego engarzarlas more geométrico, para que la teoria resul-
tante, independientemente de que sea de indole fisica o metafisica, alcance el
mismo grado de evidencia que consiguen los algebristas y gedmetras. Se confi-
gura asi una epistemologia del rigor que en el siglo xvit muchos procuraron
llevar adelante, de lo que Spinoza y Hobbes dan claros ejemplos. Sin embargo,
la fisica cartesiana —que de algiin modo seguia este modelo- fue un completo
fracaso, como empezaron a sospechar sus propios seguidores —como Huy-
gens—, pusieron de manifiesto Newton mismo y sus discipulos ingleses, y com-
pletaron ya en el xvin Maupertuis, Voltaire y tantos otros. Como ya hemos visto,
la escolastica aristotélica se qued6 al margen de este intento de renovacion,
pues no pretendian una fisica matematizada como los newtonianos, ni tampo-
co matematiforme, como los cartesianos, sino centrada en el tratamiento I6gico
de la experiencia de acuerdo con su tradicion, lo cual les costd quedarse por

468



completo al margen de la nueva ciencia. Lo Gnico que trataron de reformar (por
medio de propuestas como la que he recogido de Sebastiin Izquierdo) fue pre-
cisamente la metafisica, con lo cual se apartaron progresivamente de la episte-
mologia del riesgo —que tan admirablemente habia esbozado Aristételes— para
acercarse a la del rigor, en lo cual confluyeron con los herederos del racionalis-
mo barroco, especialmente con la escuela leibno-wolffiana, que con su obsesion
probatoria llegé incluso a intentar «demostrar el principio de contradiccion.

En notable que el grado de confianza generada en propios y en extra-
fios por las pricticas que patrocinaron estas dos epistemologias rivales estuvo
casi desde el principio en proporcion inversa a la certidumbre que prometian.
A pesar del riesgo que llevaban aparejado —o quiza por el indicio de sentido
critico que suponia— la busqueda de principios mecanicos matematizables para
explicar los movimientos celestes y terrestres fue tan afortunada, que la meca-
nica y la astrofisica se convirtieron en ciencias de moda que todos envidiaban
y en la medida de lo posible imitaban. En cambio, la pureza racional de la me-
tafisica racionalista, a pesar de sus férreas deducciones, nunca consigui6 disipar
las crecientes dudas y mantener un prestigio que decaia a ojos vista. La raiz
comun de las sospechas que suscitaba estaba en que, por claras y distintas que
fueran sus categorizaciones y evidentes los axiomas que elegian, la prolifera-
cion de teorias y escuelas contrapuestas no dejo de aumentar hasta que nadie
pudo —valga la paradoja— arriesgarse a apostar por la que a priori merecia ma-
yor crédito. Parece que lo aconsejable hubiera sido cambiar de montura e in-
tentar contestar a las viejas preguntas de la filosoffa primera asumiendo riesgos
razonables en lugar de empenarse en reducirlos a cero. Al fin y al cabo, es lo
que hicieron los hombres de ciencia con la teologia fisica, bien es su version
mds anecdotica y popular de Ray, Derham, etc., bien en la mds genérica y ma-
tematizada de Maupertuis y Euler. Wolffianos y malebranchianos, que todavia
abundaban a mitad de siglo y ocupaban puestos de gran importancia en acade-
mias y universidades, despreciaron o fueron incapaces de seguir esa direccion,
tal vez por lo incomodo que hubiera resultado para ellos ponerse al dia en
historia natural y estudiar con seriedad los principios de la matematica. Antes
que dimitir del rigor, se resignaron a abandonar poco a poco las principales
provincias de la filosofia especulativa: ontologia general, teologia racional,
psicologia racional, cosmologia racional... Al final, optaron por la maniobra
mas extravagante de todas: intentar exportar a la nueva ciencia la epistemolo-
gia del rigor que habia producido tan pobres resultados en su propio campo.

18. LOS FILOSOFOS PRETENDEN «(FUNDAMENTAR» LA NUEVA
CIENCIA
Ya vimos como Hobbes y Hume tuvieron la osadia de llevar el deter-

minismo fisico mucho mas alla de lo que los especialistas en mecanica habian
considerado pertinente. Un poco mads tarde los filésofos especulativos empeza-
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ron a preguntarse como era posible que una disciplina que sus creadores ha-
bian basado sobre cimentos tan poco sélidos hubiese logrado resultados tan
espectaculares. Asi llegaron al convencimiento de que los cientificos no habian
sabido reconocer la solidez del suelo que pisaban, y que la filosofia de la nue-
va fisica estaba ain por hacer: conseguirlo podria significar la salvacion de la
filosofia especulativa, que pasaria asi de ser dogmdtica a simplemente critica o
reflexiva. Ni por un instante repararon en la verdad del refran: «sabe mas el loco
en su casa que el cuerdo en la ajena». Tampoco se les pasé por la cabeza la
posibilidad de que, si los filosofos naturales no habian encontrado evidencias'y
certezas mejores para asentar su ciencia, no obedecioé a su incapacidad para
detectarlas, sino que les bastaban las verdades, aunque fueran tentativas. El
principal axioma ontologico de la epistemologia del riesgo es que el hombre es
capaz de entender el universo, porque posee suficiente transparencia intrinseca
para poder ser descifrado —al menos en parte— con las menguadas fuerzas del
espiritu humano. Con eso se conformaban los cientificos ilustrados. Pero resul-
taba demasiado poco para los filésofos puros. Y hay que reconocer que a la
cabeza de todos ellos se puso Immanuel Kant, puesto que, a fin de salvar la
posibilidad de una metafisica meramente especulativa, tuvo que postular la
existencia de proposiciones no empiricas ni meramente analiticas en la mate-
matica y hasta en la ciencia natural:

Pero ocurre, por fortuna, que aunque no podamos admitir que es real la me-
tafisica como ciencia, podemos sin embargo decir con seguridad que cierto
conocimiento sintético puro a priori es real y estd dado, a saber: la matemd-
tica pura y la ciencia pura de la naturaleza; pues ambas contienen proposi-
ciones que son reconocidas universalmente como independientes de la expe-
riencia, en parte por la sola razén, con certeza apodictica, en parte aun por el
consenso general fundado en la experiencia®.

El filésofo de Konigsberg apela en este fragmento a un «econocimien-
to universal> que de hecho tan s6lo se daba entre los filosofos racionalistas. La
existencia de proposiciones apodicticas no empiricas en la matematica sélo se
pudo mantener hasta que surgieron teorias matematicas mutuamente incompa-
tibles, como las diversas geometrias no euclidianas que empezaron a aparecer
en cascada muy poco después de la muerte de Kant. Y en cuanto a la fisica, sen
qué verdades apodicticas estaba pensando? No es dificil averiguar que se refie-
re a los principios de la mecanica y a la ley newtoniana de la gravitacion. En
efecto: en la Historia general de la naturaleza y teoria del cielo (1755) afirma:

Justo la misma ley que rige a los planetas, en la medida que corren alrededor
del Sol, se encuentra también en los sistemas pequenos, es decir, en los que
integran lunas en movimiento en torno a sus planetas principales. Sus perio-

47 Kant, Prolegémenos, AK 1V, 275.
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dos de rotacion son igualmente proporcionales a las distancias, y determinan
justo la misma proporcion para la fuerza de atraccion respecto a los planetas
que aquella a que estos estan sometidos con respecto al Sol. Todo esto estd
establecido incontrovertiblemente para siempre por la geometria mds infalible
a través de observaciones indiscutibles (la cursiva es mia)®.

Algunos intérpretes matizan que esta entusidstica declaracion aparece
en una obra juvenil y es un eco mas de la fascinacion que por Newton sentia
entonces toda Europa. A lo primero hay que replicar que nunca se retracté de
ella, y que en los Principios metafisicos de la ciencia natural (1787), publicados
en pleno periodo critico trata ain de demostrar la verdad eterna de la ley new-
toniana de la gravedad:

F = G.m.m)d?

donde F, es la fuerza de atraccion que surge entre dos cuerpos de ma-
sas my m’ separados por la distancia d.

19. LOS CIENTIiFICOS SE DESENTIENDEN DE LOS INTENTOS
FILOSOFICOS DE INDEPENDIZAR LA CIENCIA DE LA EXPERIENCIA

A lo segundo hay que recordar que por aquella misma época los astro-
nomos trataban de cuadrar esa ley con los movimientos observados de la Luna,
cosa que les resulté imposible®. El astronomo con mejor capacidad de calculo,
Clairaut, publicé en 1765 su Teoria de la Luna, donde (y después de darle mu-
chas vueltas),

... esforzandose en conciliar las razones favorables a la atraccion con las que
le parecian contrarias, y a la vez su amor a la verdad con su fidelidad a la
teoria de Newton, llegé a la conclusion de que «hay atraccion en la naturaleza,
pero siguiendo una ley distinta de la establecida por Newton»™.

La nueva ley que propuso era:
F, = G, m.myd® + G,.m.myd"
que tampoco acabo de funcionar, por lo que fue abandonada después

de una larga discusion entre los especialistas.

8 Kanr, Historia general de la naturaleza y teoria del cielo, Buenos Aires, Judrez, 1969, pp. 38-39.

% La dificultad radicaba de las interferencias de la gravedad terrestre y solar sobre nuestro satéli-
te, que dan lugar al llamado problema de los tres cuerpos, cuya dificultad intrinseca no acabé de ser recono-
cida hasta el siglo xx con Poincaré.

0 Pierre Bruner, La vie et l'oeuvre de Clairaut, Paris, PUF, 1952, p. 82.
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Creo que no se puede encontrar ejemplo mas ilustrativo para acreditar
que en el siglo de las luces ningun cientifico de primer nivel dejé de aplicar la
epistemologia de riesgo ni de ser consciente de los limites de las verdades cien-
tificas, que siempre son provisionales y limitadas, aunque no por ello menos
enraizadas en el firme basamento de la realidad. Mientras los filosofos (incluso
los de un empirismo tan radical como Hume) extrapolaban alegremente los
descubrimientos cientificos, los convertian en proposiciones necesarias y los
adornaban con toda una aureola de imaginadas evidencias y certezas, los cien-
tificos se conformaban con repasar una y otra vez los calculos, refinar las ob-
servaciones y probar tentativamente diversas alternativas teéricas, sin dejar por
ello de estar convencidos de que algtn dia la verdad que buscaban les sonreiria
y les cubriria al menos con parte de su sombra. Los tiempos estaban maduros
para volar sin la ayuda de la deficiente filosofia de los que se de dedicaban a la
especulacion pura y dura, sobre todo cuando adolecian de serias lagunas en el
conocimiento de los hechos y en el dominio de las técnicas de formulacion
matematica.

20. CONCLUSION
Resumo las conclusiones que conviene extraer de todo lo expuesto:

1. Entre las muchas propuestas filosoficas que circularon el siglo xvi
hay una con especial notoriedad e influjo, debido tanto a la intensa actividad
editorial y propagandistica de sus creadores, como a sus relaciones con perso-
najes influyentes e instituciones que administraban la cultura y el saber. Se
agruparon en Francia en torno a la Enciclopedia editada por d’Alembert y
Diderot. También hubo movimientos afines con amplia difusion en toda Europa.

2. Dicha corriente de alguna manera prolonga la inspiracion empiris-
ta que ya habia tenido importancia en la Inglaterra del siglo xvii, mientras que
en el xvin encuentra en David Hume su representante mas destacado. A fines
de siglo, buena parte de su legado es asumido por el idealismo critico de Im-
manuel Kant, al tiempo que se produce una radicalizacion creciente de los
circulos ilustrados franceses.

3. Una porcién significativa de los fil6sofos ilustrados criticé con in-
sistencia las confesiones religiosas establecidas y las escuelas de pensamiento
alternativas, especialmente las prolongaciones del racionalismo del siglo ante-
rior y la escolastica aristotélica.

4. Para llevar adelante su programa, el sector mentado pretendié go-
zar del apoyo y ostentar la representacion de la nueva ciencia natural, que es-
pecialmente en la figura de Isaac Newton habia obtenido triunfos resonantes al
resolver cuestiones de gran calado relativas a la fabrica del universo fisico. No
pocas veces se acudié para conseguirlo al latrocinio intelectual, ocultamiento
de hechos y falseamiento de textos. Hubo repetidos intentos de aplicar la acti-
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tud y métodos de esa nueva ciencia a elaborar una nueva filosofia y censurar la
antigua, asi como las religiones historicas.

5. Sin embargo, la mayoria de los cientificos rechazé este uso de su
trabajo por ser afectos a la religion histérica tradicional, o bien se despegaron de
¢l por falta de interés o por la voluntad de cefirse a su campo de especializacion.

6. Dentro del colectivo cientifico, una parte importante desde el pun-
to de vista cuantitativo y decisiva desde el cualitativo sostuvo y a menudo ma-
nifesté en publico una actitud critica —cuando no de franco rechazo- hacia la
filosofia ilustrada radical.

7. Con cierta frecuencia las principales figuras de la ciencia ilustrada
evidenciaron poseer genuina inquietud filosofica y formularon elaboradas pro-
puestas que no merecieron apenas atencion del gremio de filosofos especulativos.

8. Parte importante de esa desatencion se debe a la incapacidad para
asimilar los conceptos de matematica superior empleados por los cientificos en
sus incursiones filosoficas, asi como a la ignorancia del creciente caudal de
hechos y mediciones que manejaban.

9. Mientras que en filosofia los autores con mayor ambicion tedrica
permanecieron fieles al proyecto racionalista de conseguir teorias basadas en
evidencias capaces de suscitar certezas inconmovibles (epistemologias del ri-
gor), los cientificos siguieron mas bien el ejemplo del Newton (y mas lejana-
mente el de Aristoteles) que procuraba apoyarse en los datos empiricos mejor
constatados y mas precisamente medidos, y procesarlos con los recursos mas
refinados de la l6gica y las matemadticas. Pero renunciaba a exigir a priori un
determinado nivel de evidencias objetivas y certezas subjetivas, asumiendo las
limitaciones inevitables a que estan sometidos los seres humanos tanto en lo
que se refiere al conocimiento de los hechos como a manejo del raciocinio. La
suya era, por tanto, una epistemologia del riesgo, que priorizaba las mejores
apuestas para alcanzar la verdad, aunque fuera de un modo provisional y limi-
tado, sin obcecarse en conseguir determinadas cotas de seguridad cognitiva
aun a costa de perder respaldo ontologico.
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