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EXPERIENCIAS HUMANAS FUNDAMENTALES  
Y LA PREGUNTA POR DIOS

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Olegario González de Cardedal*

«Toda pregunta es un buscar. Todo buscar tiene su dirección previa 
que le viene de lo buscado» (M. Heidegger, Ser y tiempo I,1,2)

 «El hombre solo cobra conciencia de su propia existencia en las 
situaciones límite». (K. Jaspers, Autobiografía filosófica 190)

«Tú no me buscarías si no me hubieses encontrado» (Pascal, 
Pensamientos 533-556)

Las dos palabras que aparecen en el título de esta exposición (El subs-
tantivo Experiencia y el adjetivo fundamentales) no tienen un sentido técnico 
como lo tendrían en una exposición de filosofía sino que están tomadas en 
sentido general. Pero no son tampoco equivalentes a las formulas forjadas 
por K. Jaspers (1883-1969) cuando habla de Grenzsituationen-Grundfragen 
(Situaciones privilegiadas o cuestionesy experiencias límite) o las del psicólogo 
americano A. Maslow cuando habla de Peak experiences (Experiencias cumbre).

Las reflexiones siguientes llevan como exergo textos de tres autores, 
que desvelan el sentido de fondo que las guía. La primera afirmación es de 
Heidegger: el buscar no se hace desde el vacío sino que viene orientado y sos-

* Sesión del día 15 de marzo de 2022.
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tenido por la anticipación implícita del objeto por el que se pregunta. El texto 
de Pascal aplica este principio a la relación del hombre con Dios a la luz de 
estas palabras que Dios le dirige: «Consuélate: tú no me buscarías si no me hu-
bieras encontrado». Es la relación que la hermenéutica contemporánea estable-
ce entre la precomprensión y la comprensión; y en otro orden la apreciación 
positiva de los llamados «prejuicios», tal como lo ha explicitado Gadamer.

Un tema como el propuesto exigiría un estudio previo para conocer la 
relación que la cultura contemporánea tiene con Dios, tanto las personas indi-
viduales como la sociedad, para saber si tienen o no tienen preguntas por Dios 
o si, como se pretende en algunos círculos, estamos ya en una fase en la que, 
superados el ateísmo y el agnosticismo, hemos entrado en otra en la que ya no 
se siente la inquietud ni se sufre el silencio social de Dios. Heidegger ha des-
crito tal situación como la falta de Dios (Der Fehl Gottes), es decir un momento 
en el que ya no se echa en falta a Dios. Tal sería el punto final del nihilismo.

Este trance negador de cierta conciencia occidental se sintetiza en esta 
afirmación doble: «Dios es una respuesta que dan los creyentes a una pregunta 
que nadie tiene y una pregunta que hacen los no creyentes a un problema para 
el que no hay respuesta». Es decir, una oferta para la que no hay demanda. 
¿Supondría esto que hemos llegado a una disolución del sentido de la trascen-
dencia del hombre, a una desacralización que sitúa su ser exclusivamente en el 
mero horizonte material-temporal, desconociendo o negando no solo su di-
mensión religiosa sino a la vez lo que Scheler designó como «Lo eterno en el 
hombre? 1».

Sobre ese fondo de situación histórica me propongo sólo enumerar 
algunas experiencias fundamentales de la vida humana que llevan al hombre 
hasta el borde de si mismo, poniéndole en tales situaciones-límite ante un ex-
ceso de realidades positivas o negativas en las que se juega el destino de la vida 
humana y ante las que surge muchas veces, como explicación o como invoca-
ción, la pregunta por Dios. De la pregunta no se deduce la respuesta, pero 
aquella abre un horizonte posible y provoca a la libertad humana, invitándola 
a trascenderse y a oír otras voces que le llegan de más allá de sí mismo. Es la 
situación dramática en la que el hombre vive pudiendo reducirse a su límite, 
mundano y temporal o acceder a trascenderse hacia un Absoluto sagrado, re-
conociendo ese límite como frontera ante la que nos podemos parar o por el 
contrario necesitamos adentrarnos en ese país nuevo que se nos abre.

La historia nos ofrece múltiples argumentos de la búsqueda de Dios 
como ser posible, razonable o necesario (filósofos), a la vez que múltiples tes-

1 Con este bello título M. schElEr publicó por primera vez en 1921 en un volumen la recolección 
de cinco escritos publicados con anterioridad.
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timonios de la fe en él asumiendo la existencia como don y tarea, gracia y 
responsabilidad. No hablaré por tanto de las posibles respuestas sino del aco-
gimiento de preguntas legítimas en oferta y reto tanto a la inteligencia como a 
la libertad humanas. Creer pone al creyente ante una apuesta dramática que 
acompaña a la apuesta primordial que es el mismo vivir. En el comienzo de la 
era moderna dos nombres, Descartes y Pascal, son un ejemplo de esta apuesta, 
en la que la ciencia no desplaza a la fe ni la fe a la ciencia, y en la que el Dios 
de los filósofos no desplaza pero tampoco se identifica con Dios tal como le 
reconocen los creyentes 2. Siendo ambos científicos y ambos creyentes, corres-
pondieron de forma diferenciada a esta apuesta.

I. LA CUESTIÓN DE DIOS EN OCCIDENTE

1.  Metafísica y Mística: El legado de Platón, San Agustín, San Anselmo.
2.  La razón discursiva. El legado de Aristóteles, Santo Tomás y la Ilus-

tración.
3. Las razones de los filósofos y los testimonios de los creyentes.
4. Las cuestiones límite.

En el horizonte intelectual de lo que se ha denominado Occidente la 
cuestión de Dios se ha planteado fundamentalmente de dos formas. La primera 
arranca de Platón, pero sobre todo de Aristóteles, y es situada dentro del campo 
de la metafísica, comprendiendo a Dios como el Ser supremo, denominado lue-
go ipsum esse subsistens. A partir de la Ilustración el problema de Dios se plantea 
no desde los seres o desde el Ser sino desde el hombre: sus capacidades y ne-
cesidades, y surge la filosofía de la religión, que sustituye a la teología filosófica.

Planteado así el problema dos fueron las preguntas clave: una por su 
existencia (Utrum Deus sit, si hay Dios) y la otra por su naturaleza (quomodo 
sit vel potius quomodo non sit) 3. Y doble ha sido hasta hoy la respuesta: pode-
mos llegar a concluir razonablemente que Dios existe pero no podemos com-
prender su naturaleza, teniendo solo la posibilidad de conocerle a partir del 
mundo y del hombre, y en analogía con ellos. Ambos nos dejan adivinar y ex-
presar aproximativamente cómo es Dios al comprenderlo como origen, funda-
mento y fin de todo lo que existe.

Santo Tomás distingue lo que es manifiesto al hombre por su evidencia 
interna y lo que solo es cognoscible por reflexión intelectual. En el primer sen-

2 Contraposición entre el Dios de los profetas y el Dios de los sabios formulada por pascal en el 
«Memorial» de su experiencia de gracia vivida el 23 de noviembre de 1654: «Dios de Abraham, Dios de Isaac, 
Dios de Jacob no de los filósofos, de los sabios».

3 santo tomás, Suma Teológica 3 q 2.
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tido no hay conocimiento inmediato de Dios, pero si es cognoscible por sus 
efectos. Aquí hay que situar sus clásicas cinco vías. La primera está elaborada a 
partir del movimiento concibiendo a Dios como el primer motor que mueve 
todo sin ser movido por nadie (ex parte motus, primum movens quod a nullo 
movetur et hoc omnes intelligunt Deum); la segunda por la causa eficiente (cau-
sa efficiens prima); la tercera por la contingencia (aliquid quod sit per se neces-
sarium); la cuarta por los grados de perfección: causa esse et bonitatis et cuius-
libet perfectionis; la quinta por el orden cósmico (aliquid intelligens a a quo 
omnes res naturales ordinantur ad finem). Las tres primeras se fundan en dos 
pensamientos clave: el principio de causalidad y la imposibilidad de un regreso 
de causas al infinito. Se las ha denominado prueba cosmológica. Después de 
cada uno de estos argumentos se concluye identificando a Dios con esas reali-
dades de naturaleza óntica y dinámica: «Et hoc omnes intelligunt Deum –Y esto 
es lo que todos entienden por Dios–».

Esta forma de comprender el conocimiento de Dios ha prevalecido 
hasta el comienzo de la era moderna, en la que ha tenido lugar un cambio de 
actitud fundamental. No se piensa a Dios ascendiendo a él desde las cosas, del 
mundo, yendo de los seres al Ser, y concluyendo su existencia. Se va de la con-
ciencia del hombre interior al mundo exterior y superior. A Dios se le busca y 
encuentra en el hondón del propio ser y con la luz que su presencia proyecta 
en nosotros. En un cierto sentido él es una evidencia previa a todo, el elemen-
to constituyente del ser del hombre y determinante de todo su hacer y pensar. 
La idea de Dios no está al final de un proceso demostrativo sino al comienzo 
aun cuando solo sea de forma auroral, confusa e inefable, que luego el hombre 
sentirá la necesidad de clarificar y discernir. Vemos a Dios en la luz que él pro-
yecta desde el hondón o la cima de nuestro ser.

Son diversas las formas en las que se ha expresado este argumento de-
nominado argumento ontológico (el que deduce la existencia de Dios de la per-
cepción interna que tiene el hombre de él: «el ser mayor que se puede pensar»), 
que tiene sus lejanas pero reales raíces en San Agustín. En él se parte de la reali-
dad de Dios sentido presente y desde esa presencia constituyente se concluye su 
existencia. Con raíces en San Agustín y su formulación explícita en San Anselmo, 
este argumento será considerado en la era moderna por unos como inválido o y 
por otros como él único consistente. Es mantenido sin embargo por Descartes, 
Spinoza Leibniz, Hegel, mientras que es rechazado por Santo Tomás y Kant. El 
será a partir de Spinoza, quicio y fermento del idealismo siguiente, para el cual 
Dios es conocido de entrada de acuerdo al principio vigente desde Parménides y 
según cl cual lo ónticamente primero ha de ser también lo primero conocido.

¿Cuáles son las razones por las que este argumento ontológico, tras ser 
rechazado vuelve siempre a reaparecer con fuerza sostenido por eminentes 
teólogos y filósofos? A partir de la Ilustración el pensamiento occidental ha 
otorgado el papel dirigente y dominante casi exclusivamente a la razón razona-
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dora separándola del intellectus (hasta llegar a la razón instrumental), dejando 
en el silencio otras dos funciones esenciales del espíritu humano como son la 
memoria y la esperanza. Esta es una de las razones de la pérdida de Dios en la 
era moderna: haberle situado y buscado solo en la llanura de la razón y olvi-
dando o descartando la memoria de él (nuestro Pasado absoluto) y la esperan-
za de él (nuestro Futuro absoluto). Solo desde ellos el presente es algo más que 
un instante vacío entre lo que ya no es y lo que todavía no es. Y por supuesto 
desdeñando el amor como neblina peligrosa y relegando el principio agustiniano 
completado por Pascal para quien «Dios es sensible al corazón»: y «Non intratur 
in veritatem nisi per caritatem-Sólo se adentra uno en la verdad por el amor», 
que ha sido recordado por Scheler, con su Ordo caritatis y por Heidegger en 
Ser y tiempo. Párrafo 29. Nota 2.

En el libro X de las Confesiones San Agustín afirma que ahondando y 
cavando en la memoria se encuentra a Dios. Evidentemente San Agustín está 
pensando no en la memoria histórica, psicológica o social sino en la memoria 
metafísica, aquella que silenciosamente nos recuerda que somos desde Dios y 
nunca nos deja olvidarnos de él del todo porque está entrañado en nuestra en-
traña de criaturas. Esa memoria es inherente al acto permanente creador de Dios 
creador en nosotros. Existimos en la medida en que somos permanentemente 
creados por Dios. Por eso ser, vivir y pensar es estar participando de él, persis-
tiendo en él, recordándole y conociéndole. De ahí nacen la nostalgia y la inquie-
tud por Dios, que no cesan. Por eso es el Inolvidable y cuando es olvidado apa-
recen dolorosas la nostalgia y la inquietud. La memoria está anclada en el Misterio; 
es memoria de lo Invisible, de la eternidad a parte ante y de la eternidad a parte 
post. El pensamiento alcanza a lo que está más allá y es previo a todo pensamien-
to y que lo funda: lo Immemorial, Unvordenkliches» lo prepensable, con término 
debido a Scheling explicitado por el gran especialista de este autor: X. Tilliette, La 
Mémoire et L´Invisible (Genève 2002) 4. Para Spinoza «Dios es causa inmanente 
pero transitiva de todas las cosas» (Ética. Proposición 18).

A partir de este momento ya no se piensa a Dios a partir de la metafí-
sica (teodicea) sino a partir de la antropología. Y surge la filosofía de la religión. 
El punto nuevo de partida es el hombre: sus posibilidades, necesidades y lími-
tes. La existencia de Dios es afirmada como necesaria para la certeza del cono-
cimiento (Descartes), para que la justicia prevalezca y el justo sea recompensa-
do con una felicidad aquí y ahora imposibles (Kant), para que no triunfen los 
verdugos sobre las víctimas (Horkheimer), para que toda la belleza, grandeza y 
bondad de los seres no sean sepultadas por la muerte en la nada.

Las preguntas ahora son nuevas: ¿Es Dios necesario para el hombre? 
¿Es una frontera que le limita o es un don ilimitado que le ensancha y diviniza? 

4 X. tilliEttE, «Mémoire et Mystère», en Id., La Mémoire et l´Invisible, Genève 2002, pp. 13-20.
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¿Es la única garantía de que el ser prevalezca sobre la nada? Aquí se sitúa la 
crítica y el rechazo de la religión que prevalecerá en el siglo xix con su punto 
cumbre en Feuerbach, para quien decir Dios es narrar la proyección que de sí 
mismo que hace el hombre. La teología queda reducida a la antropología.

Las reflexiones siguientes no se proponen directamente esclarecer la 
existencia o naturaleza de Dios. Presuponen el horizonte antropológico actual 
y desde dentro de él preguntan ¿cuándo, cómo y porqué surge la pregunta por 
Dios? Su aceptación, ¿es solo cuestión de razón o no menos también cuestión 
de voluntad, libertad y decisión, de forma que podemos decir que no hay Dios 
para quien no quiere que le haya? Para ello enumero algunas experiencias hu-
manas fundamentales surgidas en situaciones-límite, unas de carácter positivo y 
otras de carácter negativo, desde las que surgió y seguirá surgiendo la pregun-
ta por Dios. Nace del «exceso» ante el que se encuentra el hombre, de su gran-
deza en un orden y de su debilidad metafísica en otro. ¿O es que ya los hom-
bres no hacen preguntas sobre Dios, porque ni siquiera le echan en falta, lo 
cual sería la raíz y fuente permanente del nihilismo?

A la vez hay que mostrar que la reflexión filosófica sobre los argumen-
tos en favor de la existencia de Dios ha ido precedida y acompañada siempre 
por los testimonios de fe en él, por la oración a él, por la vida conformada des-
de él y por la muerte realizada ante él. No habría habido argumentos teóricos 
de los filósofos sobre Dios si al mismo tiempo no hubieran habido testimonios 
personales de creyentes. Testimonios y argumentos deben ser diferenciados pero 
no pueden ser separados. En un mundo en el que no hubiera creyentes ¿ no 
perdería su interés o desaparecería la pregunta metafísica por Dios?

Por otro lado la historia de la razón en búsqueda de Dios por parte de 
unos ha ido siempre acompañada por otros en el reconocimiento de la revelación 
de Dios en la historia. Ejercicio de Razón en la naturaleza universal y acogimiento 
de Revelación en la historia han sido en el cristianismo las dos fuentes del cono-
cimiento de Dios. Ya no es comprensible la una sin la otra. Quienes en Occidente 
han elaborado la reflexión sobre la existencia de Dios no han sido ateos en busca 
de la fe sino creyentes, queriendo entender y dar razón de su fe en ese Dios per-
cibido como Absoluto sagrado, como Logos y Agape a la vez, del que el creyente 
recibe la fe y del que reconoce signos que dan que pensar. En Occidente la meta-
física ha ido acompañada o precedida por la mística. No se puede comprender la 
filosofía occidental desde Platón, Plotino, San Agustín y San Anselmo hasta Heide-
gger referencia a los misterios y a los místicos. Hegel se comprende a sí mismo 
partiendo de los grandes místicos del Rhin: Eckart, Tauler, Suso.

Las experiencias humanas fundamentales hacen inexorables las pre-
guntas primordiales; aquellas que no preguntan por algo sino por el todo, por 
el último sentido de la realidad y de la vida, por el hecho mismo de la existen-
cia, por el propio destino personal. Son clásicas las que formularon los gnósti-
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cos en la antigüedad y las posteriores más recientes de Zubiri, Jaspers, Rahner 
y Ernst Bloch enumerando las que son a la vez que cuestiones límite, cuestio-
nes fundamento y cuestiones fin (Grundfragen, Grenzfragen-Endfragen). Estas 
son permanentes y en forma distinta aparecen con mayor o menor intensidad 
en todas la épocas. A ellas han querido responder cada uno en forma propia 
los movimientos gnósticos, las religiones y la filosofía.

La categoría «cuestiones límite» (La muerte, el sufrimiento, la lucha y la 
culpa - Leid, Kampf, Schuld, Tod) constituye un motivo fundamental en la filo-
sofía de Jaspers.

«Se trata de situaciones que permanecen en su esencia aun cuando su apari-
ción histórica sea diferente. Todo hombre antes o después se verá enfrentado 
en estas situaciones y experiencias, bien si las rechaza y aleja de sí o bien si 
las asume conscientemente. Esta aceptación consciente guía hasta la percep-
ción de la total inseguridad de la existencia, pero a la vez deja tras ellas apa-
recer el inobjetivo fundamento del existir. En esta expresión pueden llegar a 
ser el origen del filosofar de tal forma que vale el principio según el cual ex-
perimentar situaciones límite y existir es lo mismo» 5.

«Situaciones tales como las de que estoy siempre en situación, que no puedo 
vivir sin lucha y sin sufrimiento que yo asumo inevitablemente la culpa, que 
tengo que morir, son las que llamo situaciones límite… En las situaciones lí-
mite al hombre no le queda sino su Dios. Se trata de un nihilismo universal 
que apenas puede ser vivido pero que si es real y verdadero quizá pueda 
consumar el más profundo paso hacia la Transcendencia aunque sea de una 
forma difícil e incierta»  6.

Jaspers es uno de los filósofos que han pensado y analizado la relación 
entre filosofía y teología en el siglo xx. En alguna forma es la suya una teología 
negativa, en la línea del Pseudodionisio, Nicolás de Cusa y Eckart. La palabra 
clave de su filosofía es «transcender» (transcendimiento como acto) y Transzen-
denz «Transcendencia» (como das Umgreifende, Realidad objetiva, abarcante), 
de la que hay «cifras» pero no revelación personal e histórica en sentido estricto. 
No sería exacto identificsr la Transcendencia con lo que los creyentes cristianos 
llamamos Dios, pero en alguna manera es equivalente en su función aunque su 
naturaleza sea distinta. En su Autobiografía filosófica (1977-1984) cuenta que, 
tras una clase suya en la Universidad, se le acercó un sacerdote católico para 
agradecerle la exposición y le añadió: «Eso que V. ha expuesto es lo que noso-
tros llamamos teología». Jaspers narra este hecho en tal forma que el lector no 

5 K. JaspErs, Filosofía (Madrid 1958) 61.68.89-130.
6 Id., 18.
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sabe si agradece y afirma esta observación o desaprueba y niega las palabras 
de felicitación de este alumno 7.

Algo similar ocurre con Heidegger. G. Steiner narra así lo que sentía al 
leer Sein und Zeit: «Reemplacemos Sein por Dios en todos los pasajes clave y 
su significado se vuelve trasparente… La equivalencia es aquello que Heideg-
ger se esfuerza casi desesperadamente por evitar» 8. Con Transcendencia y Ser 
estaríamos ante la proposición de dos Absolutos profanos o seculares, no reli-
giosos. Heidegger, ¿no se anticipó a cortar toda posterior interpretación teoló-
gica de su pensamiento?

En Jaspers estamos ante un reconocimiento filosófico de Dios con otras 
claves. Se trata de la recuperación y secularización del concepto cristiano de 
Dios. Su filosofía, ¿sería una teología filosófica?. A la secularización del concep-
to cristiano de Dios corresponde la secularización del concepto de fe. Él lo ha 
explicado en dos libros: La fe filosófica (1948-1964) y La fe filosófica ante la re-
velación (1962). Impresionan su seriedad antropológica con su respeto para lo 
distinto a la vez que la decidida proposición y defensa de lo propio. Su «ilumi-
nación de la existencia» (Existenzerhellung) le convierte en uno de los expo-
nentes más rigurosos de lo que se llama filosofía existencial.

En un momento él establece la relación posible entre las cuestiones 
límite y Dios.

«En ellas no le queda al hombre sino su Dios. Se trata de un nihilismo univer-
sal que apenas si puede ser vivido, pero que si es real y verdadero quizás 
pueda consumar el más profundo paso hacia la transcendencia, aunque sea 
de forma muy difícil e incierta» 9.

5) Génesis de la idea de Dios.

A la hora de analizar la génesis de la idea de Dios hay que distinguir 
ocasiones de razones, orígenes de principios, contexto de contenido, motivos 
del surgimiento de algo y sus razones internas. Aristóteles y Santo Tomas tienen 
razón cuando dicen que considerando las cosas en su génesis logramos un 
conocimiento perfecto de ellas, pero esto solo es verdad si entendemos génesis 
en el sentido de arché constitución metafísica y no solo de surgimiento histó-
rico. Preguntar por los orígenes de algo es preguntar por su comienzo en el 
tiempo, mientras que para indicar la realidad y razón de su ser debemos hablar 

7 (Madrid 2021) 99-113.
8 G. stEinEr, (México-Madrid 2001) 24.
9 Cit. por C. díaz en el epílogo a la Autobiografía filosófica de K. Jaspers (Madrid 2021) 218.
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de su principio. Mircea Eliade ha puesto un ejemplo iluminador para diferenciar 
lo que es la génesis empírica de algo respecto de su esencia.

«No se ve muy bien en qué el hecho del descubrimiento de las primeras leyes 
geométricas de la irrigación del delta del Nilo pueda tener importancia alguna 
en la validación o la invalidación de estas leyes» 10.

La idea de Dios puede surgir en momentos insignificantes de cada 
hombre o en momentos estelares de la historia. Hay que diferenciar la ocasión 
de su nacimiento del descubrimiento de su razonabilidad. El reconocimiento de 
la verdad de su contenido espiritual es un momento, y la fe en él es otro. El 
creyente además de la posibilidad y razonabilidad de la fe en Dios, percibe la 
fe como una llamada personal, como una gracia de Alguien, que espera res-
puesta. El itinerario hasta llegar a la fe es no solo de reconocimiento de exis-
tencia (de hechos históricos, de las proposiciones de la fe, de su significación 
antropológica y sentido) sino de consentimiento, confianza y entrega a un 
Principio absoluto de naturaleza espiritual y sagrada; en una palabra al Dios 
personal, no solo principio originante o constituyente del mundo haciéndolo 
inteligible (Dios de los científicos,); ni principio de realidad frente a la nada y 
fundamento de sentido y lógica, tal como lo reconocen los filósofos. A este 
Dios así afirmado es al que el creyente ora, alaba, y al que le confía su destino, 
en el que cree y al que adora y ama. Donde el filósofo habla de sentido el cre-
yente y el teólogo hablan de salvación, es decir del logro y afirmación absoluta 
del hombre como ser personal en el tiempo y más allá de tiempo.

La filosofía tiene para nosotros a partir de finales de la Edad Media un 
sentido académico, científico, secular, que dista mucho del hecho vivido del 
filosofar en la antigüedad. P. Hadot ha expuesto en varios libros fundamentales 
la comprensión de la filosofía antigua. Dos exponentes máximos serían Platón 
y Plotino. Esta filosofía implicaba seguir a un maestro con su estilo de vida, 
compartir las ideas fundamentales de su escuela, vivir una forma de vida en 
estilo ascético, y formar parte de la comunidad de seguidores. El objetivo era 
alcanzar el desprendimiento de las cosas, la purificación del alma y la serenidad 
necesaria para ascender al Uno, participar del Bien, unirse al Uno al Absoluto. 
Esta forma de ejercicios de espíritu ignacianos están anticipando el sentido que 
la palaba adquirirá luego en los Ejercicios de San Ignacio de Loyola. No busca-
ban ante todo dar razón de las cosas sino adquirir el conocimiento iluminador 
y mediante mitos y ritos de iniciación mistérica llegar al conocimiento que lleva 
consigo la salvación. La filosofía era así comprendida y ejercida desde Sócrates 
como preparación para la muerte.

10 M. EliadE, Le chamanisme (1951). P. 239 nota. Cf. H. de lubac, «Sobre el origen de la ida de 
Dios», en Sur les chemins de Dieu (París 1956) 20-44. Edición española 37.
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II. La gnosis, y el gnosticismo. Tarea y tentación perennes

La pasión  y el pensamiento, que ocuparon el centro de interés entre 
el siglo ii y el siglo iii d. C., fueron la gnosis y el gnosticismo. La gnosis es una 
forma de conocimiento, de la que se espera respuesta para las preguntas primor-
diales; ofrece una suma de filosofía, de religión, de utopía, y en ciertos movi-
mientos incluso de política. Ella mantiene la pretensión perenne de comprender 
y salvar al hombre por el conocimiento, desde su dimensión cognoscitiva ali-
mentada con iniciaciones mistéricas, a veces despreciando su corporeidad y si-
tuando su autenticidad en un mundo anterior y exterior a la actual forma de 
existencia. Pasión por el conocimiento, en camino hacia la purificación y salva-
ción que era a la vez comprendido como retorno a una existencia previa y con 
anhelo de renacimiento a una existencia más auténtica. Esa gnosis (cuyos oríge-
nes concretos nos siguen siendo poco conocidos) está presente en la filosofía, en 
la religión, en la política, ya desde los primeros siglos del judaísmo y del cristianis-
mo. El Nuevo Testamento reconoce una gnosis verdadera coexistente con la fe pero 
previene a los cristianos contra la pseudognosis: «Evita las vanidades impías y las 
contradicciones de la falsa ciencia, que algunos profesan extraviándose de la fe» 11.

En otro lugar con las fórmulas tópicas utilizadas contra los herejes se 
desenmascara la contradicción existente entre ese falso saber y la contraria for-
ma de vivir: «Alardean de conocer a Dios, pero con las obras le niegan, abomi-
nables, rebeldes e incapaces de toda obra buena» 12. Tales actitudes gnósticas 
reaparecen siempre bajo nuevas expresiones. Hay quienes ven en el pensar de 
Teilhard de Chardin, Heidegger y Bultmann una nueva forma de gnosis, alqui-
tarada con otras influencias y situada en otro horizonte.

Ponemos a continuación en columnas paralelas dos textos, de origen 
bien distinto y que aunque están alejados siglos entre sí en el tiempo, ambos 
plantean la cuestión del ser del hombre: de su proveniencia, de su porvenir y 
de la vida que le espera; en definitiva y sobre todo salvación. La cita de la de-
recha proviene de una antología de textos gnósticos, que encontramos en Cle-
mente de Alejandría (150-215), bajo el título: Extractos de Theodoto. La cita de 
la izquierda es de Ernst Bloch (1885-1977) y abre el prólogo de su obra magna: 
El Principio esperanza 1954-1959:

¿Quién somos? ¿Quiénes éramos?
 ¿De dónde venimos? ¿En qué nos hemos convertido?
¿A dónde vamos? ¿Dónde estábamos?
¿Qué esperamos? ¿A dónde hemos sido arrojados?

11 1 timotEo 6,20-21.
12 tito 1,16.
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¿Qué nos espera?  ¿Hacia qué meta avanzamos? 
¿De dónde hemos sido liberados? 
¿Qué es la generación? ¿Y la regeneración?

K. Jaspers, después de mostrar cómo estas preguntas afectan a nuestra 
existencia siendo insoslayables, cita un aforismo medieval en contraste con el 
mensaje de Cristo que responde justamente a esas nuestras perplejidades e ig-
norancias primordiales.

«Ich komme, ich weiss nicht woher-Yo vengo y no sé de dónde.
Ich bin, ich weiss nicht wer-Yo soy y no sé quien.
Ich sterbe, ich weiss nicht wann-Yo muero, yo no sé cuando.
Ich geh und weiss nicht wohin-Yo marcho y no sé hacia donde.
Mich wundert´s dass ich frölich bin-Me sorprende que estoy alegre» 13.

En su introducción a la Lógica Kant plantea las cuatro preguntas cla-
ves, haciendo una precisión significativa: aun refiriéndose a campos diversos, 
sin embargo todas expresan, aun cuando de forma diversa la cuestión antro-
pológica: entre ellas sitúa la religión como responsable de la esperanza. Lo que 
en las cuatro está en juego es el hombre, su destino, sus capacidades, sus ne-
cesidades y sus límites. Tales preguntas son irrenunciables para el ser humano 
en quien pensar y existir son coextensivos y para quien  la cuestión del fin es 
insoslayable no solo como tramo temporal posterior al presente sino también y 
sobre todo como sentido, destino y luz del presente.

1) ¿Qué puedo saber?
2) ¿Qué debo hacer?
3) ¿Qué me está lícito esperar?
4) ¿Qué es el hombre?

La primera pregunta la responde la metafísica, la segunda la responde 
la moral, la tercera la religión y la cuarta la antropología. En el fondo se podría 
contar todo esto en la antropología, porque las tres primeras preguntas se refie-
ren a la última 14.

El hombre hace estas preguntas cuando esas experiencias fundamenta-
les, referidas a su origen, a su fin y al sentido de su existencia, le llevan hasta 
el límite infranqueable de sí mismo, que es la muerte. En medio de unas y de 
otras surge la pregunta por Dios. No es idéntica con ellas pero tampoco es se-
parable de ellas. Quien está conmovido por las cuestiones del sentido, de la 

13 clEmEntE dE alEJandría, Extractos de Teódoto, 78,2 (Sources chrétiennes). París 1970 (131,17-19). 
E. bloch, El principio esperanza, I-III (Madrid 2004) I,25.

14 kant, Logik,. Introducción III, en kant, Werke WBG 5, 447-448.
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verdad, de la justicia, del futuro, del prójimo yde su propio destino, tiene capa-
cidad para adivinar y valorar el sentido de preguntarse por Dios en unos casos 
y en otros de acoger su palabra y su presencia. Estas le pueden acontecer, al 
margen de sus deseos, discursos, temores o necesidades. La historia humana es 
el decurso de las preguntas que el hombre hace por Dios en reflexión y a Dios 
en oración, pero no menos sino más es el decurso de las preguntas que Dios 
hace al hombre, de las incitaciones que le suscita y de la esperanza que engen-
dra en él. El primer libro de la Biblia, el Génesis, se abre con las preguntas de 
Dios al hombre: «Adán, ¿dónde estás? (3,9) ¿Dónde está tu hermano Abel: Con-
testó Caín. ¿Soy yo acaso el guardián de mi hermano Abel» (4,9)

Una filósofa judía del siglo xx S. Weil escribe con su acerada lucidez: 
«Notar que en el evangelio, salvo error, jamás es cuestión de una búsqueda de 
Dios por el hombre. En todas las parábolas es Cristo quien busca a los hombres 
o bien el Padre que los hace venir por sus servidores. O incluso, un hombre 
encuentra como por casualidad el reino de Dios, entonces, pero solo entonces, 
va y vende todo» 15. Y desde esta misma lógica propia del pensamiento judío 
escribe A. Heschel su libro: Dios a la búsqueda del hombre. Filosofía del judaís-
mo (Nueva York 1955). El jesuita H. de Lubac concluye así su libro de 1956, hoy 
clásico, y traducido estos días al castellano Por los caminos de Dios con estas 
palabras.

«El cristiano sabe que, para un encuentro real con Dios, no hay más que un 
solo camino: el camino vivo que lleva por nombre Jesucristo. Considerando 
este extremo hemos puestos como título a esta obra Por los caminos de Dios 
sin querer precisar ya de entrada, ni siquiera para los primeros pasos del co-
nocimiento natural si son en mayor medida (davantage) los caminos por los 
que nosotros vamos hacia Dios o aquellos por los que Él nos atrae hacia sí».

A quien no está perdido entre las menudencias mundanas, o cegado 
por el egoísmo que le aísla de la realidad y del prójimo, a ese se le hace inexo-
rable la pregunta por Dios e inevitable su esclarecimiento, en el amor o en el 
odio, en la oración de la palabra, o en aquella otra de las rodillas clavadas en 
el suelo, la de las manos levantadas, o la de las lágrimas vertidas ante él. Estas 
percepciones no son elevadas a la palabra casi nunca y menos adquieren una 
claridad lógica que permita sistematizarlas. De muchas realidades en medio de 
las que vivimos, de las que nos nutrimos espiritualmente y a las que no podría-
mos renunciar, no somos capaces de dar razón completa, mas no por eso dejan 
de ser esenciales para nosotros. No siempre la inteligencia tiene capacidad de 
hacerse cargo del ser, de la vida, y de las experiencias fundamentales de las que 
vivimos; y sin embargo somos quienes somos como fruto de las experiencias 
que hemos hecho y de las esperanzas que alentamos. Todos los hombres so-

15 S. wEil, Intuitions-préchretiennes (Pari 1951)9.
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mos humanos y sin embargo muy pocos son capaces de elaborar una antropo-
logía. De la misma manera en una u otra forma todos hacemos las experiencias 
a las que ahora nos vamos a referir, aun cuando sean muy pocos los que pue-
den dar razón teórica de su contenido, significación y legitimidad.

Estas preguntas son de un triple orden: de carácter metafísico, de ca-
rácter histórico y de carácter personal. No las enumeramos para dar razón de 
Dios u ofrecer un argumento en favor de su existencia; lo hacemos para esta-
blecer correlación entre las distintas formas de preguntarse el hombre por sí 
mismo y la pregunta por Dios. Esperanza y experiencia son los dos polos en 
los que se sostiene la fe en Dios. Ninguna de las dos es por sí sola demostrativa, 
pero ambas conjugadas responden a un anhelo profundo del hombre.

Kant sitúa la aportación de la religión en el orden de la esperanza res-
pondiendo a la pregunta: «¿Qué podemos esperar? Sin un futuro de verdad y de 
justicia absolutas, que inviertan en el futuro las violencias e injusticias de la 
historia presente, terminarían prevaleciendo el sinsentido sobre el sentido, el 
verdugo sobre la víctima, el violento sobre el humilde. Y a esto es a lo que el 
hombre no se resigna ni puede consentir, porque entonces su persona y su 
historia actuales quedarían ya vaciadas de sentido, humilladas y desgraciadas.

En este aspecto han insistido los filósofos judíos del siglo xx (Horkhei-
mer, Rosenzweig, Levinas…) con su reclamación de la memoria de los muertos, 
frente a la cultura racionalista de la Ilustración, que cree ser capaz de responder 
a todas nuestras preguntas y de superar todos los abismos, sin hacer memoria, 
duelo y justicia a las víctimas. Cultura de la Ilustración y emancipación que no 
lleva consigo una cultura del servicio y de la compasión. Las experiencias que 
ahora enumeramos no preguntan directamente por Dios, pero dado su carácter 
absoluto ponen en un camino donde pueden surgir y tienen sentido la pregun-
ta del hombre por Dios y la pregunta de Dios al hombre. Abren un camino que, 
andándolo, puede abrir el corazón del hombre para encontrar a Dios o sentirse 
éste encontrado por él. La experiencia religiosa auténtica habla no de pruebas 
de Dios, sino del camino de Dios que desciende hasta el hombre y del camino 
del hombre que asciende hasta Dios.

Estas preguntas se concentran en esta con la que M. Blondel comienza 
su tesis L´ Actión 1893-edición española 1996 «¿Sí o no tiene la vida un sentido 
y el hombre un destino?»

El Génesis 28,12 narra este sueño de Jacob, que tendrá una inmensa 
influencia en la historia de la espiritualidad: «Soñó con una escalera apoyada en 
tierra y cuya cima tocaba los cielos y he aquí que los ángeles de Dios subían y 
bajaban por ella».
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Desde Heráclito filósofos y místicos han repetido que el camino que 
asciende es el mismo que desciende. En esta línea de pensamiento estarán las 
grandes figuras espirituales, por ejemplo San Buenaventura (1217-1274) con su 
obra clásica el «Itinerarium mentis in Deum=Itinerario de la mente hacia Dios» 
y en un contexto histórico y espiritual muy distinto John Bunyan (1628-1688) 
con la suya Pilgrims ´rogress, que sin ser una obra genial vulgarizó el puritanis-
mo y se convirtió en la religión de los ingleses medios. «Itinerario» y «peregrina-
ción», «subida y bajada» se convertirán en términos caracterizadores de la busca 
de Dios y del caminar hacia Dios. El hombre es esencialmente peregrine; puede 
perderse en el camino, pero no olvidar la meta.

A. Experiencias de orden metafísico.

El asombro ante la realidad. El asombro está más allá de la admiración 
concebida por Platón y Aristóteles como inicio de la filosofía y más acá del 
sobrecogimiento y maravillamiento de los textos bíblicos ante la palabra o ac-
ción de Dios). Este surge porque no es evidente que tenga que haber cosas. La 
pregunta viene resonando desde Leibniz hasta Heidegger: ¿Por qué hay ser y no 
más bien nada?. ¿Por qué todo lo que hay está ahí para mí? Cuando alguien ha 
sufrido una enfermedad grave, ha estado en prisión o ha retornado sano a la 
placidez del vivir tras una aventura tenebrosa, de pronto se queda asombrado 
ante las cosas y ante las personas, ante un río que avanza tranquilo hacia el 
océano, ante un árbol que crece enhiesto hacia la altura, ante un viejo amigo 
reconocido, ante las lluvias de otoño con aquella temperada luz finísima que 
auyenta el calor y a la vez prepara para el frío. Todo está ahí para él, le aparece 
inesperado y gratuito, como un don y una promesa, para las que no había he-
cho ningún mérito, que por consiguiente le incita a la pregunta, a la alabanza y 
al agradecimiento. Lo que ha sentido como don a su persona concretísima, le 
lleva a preguntar: ¿todo esto va a ser fruto de lo irracional, ciego, mudo y neu-
tro inferior a mí? ¿No será don y llamada de Alguien a mí que no soy un núme-
ro sino un hombre con nombre personal? Non numerus sumus.

Es extraño que a la mayoría de los hombres les resulta normal la pre-
gunta por lo que nos aguarda: ¿Qué va a ser de mí? ¿Cuál va a ser mi futuro?, y 
sin embargo apenas se preguntan por su pasado originario, no se percatan de 
que tan radical como como la pregunta por el fin es la pregunta por el origen, 
no solo el temporal, sino también el metafísico: el hecho de existir, la propia 
realidad personal, la trayectoria derivada de ese origen en lugar y tiempo con-
cretos. Esas preguntas sin embargo ya las encontramos en el texto gnóstico ci-
tado al comienzo. ¿Quién era yo cuando no existía en este mundo? ¿He caído 
de una previa existencia limpia y luminosa en este universo sucio y oscuro? 
O por el contrario, ¿he comenzado a existir enviado por alguien para algo en este 
universo que es un bello orden (cosmos), en el cual yo soy señor a la vez que 
responsable? ¿Es el existir un azar o el resultado de una inteligencia y de un 
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amor que me preceden y acompañan? ¿Tengo una misión, que cumplir, vista y 
valorada por alguien, que me tome absolutamente en serio, y con ello confiera 
dignidad y grandeza tanto a mi hacer como a mi ser?

Al asombro siguen la enumeración interrogativa y un silencio agrade-
cido. Así A. Machado:

¿Quién puso ante las rocas de ceniza
Para la miel del sueño
Esas retamas de oro
Y esas azules flores de romero?
La sierra de violeta
Y, en el poniente, el azafrán del cielo,
¿quién ha pintado? ¡El abejar, la ermita,
El tajo sobre el río, el sempiterno
Rodar del agua entre las hondas peñas
Y el rubio verde de los campos nuevos
Y todo, hasta la tierra blanca y rosa
Al pie de los almendros 16.

Ante tanta hermosura gratuita y esplendente la reacción del hombre 
bueno es preguntarse sorprendido y agradecido a quien le haya llamado a la 
existencia, fuere el que fuere. Percibe que no pueden ser la naturaleza material 
ni sus manos de hombre, porque tal potencia creadora nos excede. El autor del 
libro bíblico La Sabiduría, surgido en Alejandría del diálogo de un judío con la 
filosofía de su entorno y en la misma línea San Pablo en el primer capítulo, de 
su carta a los Romanos 1, consideran necios a quienes por la belleza de las 
creaturas no reconocieron la belleza del Creador.

«Sí, vanos son por naturaleza todos los hombres en quienes había ignorancia 
de Dios y no fueron capaces de conocer por las cosas buenas que ven a Aquel 
que es ni atendiendo a las obras reconocieron al Artífice (…), que si cautiva-
dos por su belleza (la de la bóveda estrellada, el agua impetuosa, las lumbre-
ras del cielo, los tomaron por dioses, sepan cuanto les aventaja el Señor de 
estos pues fue el Autor mismo de la belleza quien los creó (…), pues de la 
grandeza y hermosura de las criaturas se llega por analogía a contemplar a su 
Autor. Con todo, no merecen estos tan grave reprensión, pues tal vez caminan 
desorientados buscando a Dios y queriéndole hallar» (13,1-7).

Aquí tenemos un esbozo ya de lo que luego se ha llamado «teología natural» 
y una parte de ella se llamará después Teodicea a partir de la obra de Leibniz 

16 A. machado, «Luz del alma, luz divina/faro antorcha, estrella, sol… Un hombre a tientas camina: 
lleva a la espalda un farol», en Poesías completas (Madrid 1963) 162; 188-189.
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«Teodicea. Ensayos sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen 
del mal (Amsterdam 1710)  17.

La segunda experiencia de orden metafísico acontece en el encuentro 
con el mal en sus innumerables formas. Se ha repetido la frase de Büchner: «El 
mal es la roca sobre la que se apoya el ateísmo». Que lo percibamos como tal, 
que no toleremos su existencia y que nos revolvamos contra un mundo deter-
minado por él, es el signo de que el hombre está hecho para el bien, la verdad, 
la bondad y la belleza, y ellas están en los antípodas del mal. El hombre apare-
ce así como el destinado al Bien, llamado por la Belleza, inhabitado por la 
Verdad que desde atrás como un farol (dice A. Machado, idem 162) le van ilu-
minando el camino y a las que justamente por actuar desde su espalda nunca 
podrá ver, aun cuando siempre avance y esté guiado por ella. El hombre no es 
capaz de explicar el mal, pero no se resigna a él y reclama que no sea la última 
palabra. El que él con sus fuerzas, ni las interpretativas ni las activas, pueda 
vencerlo no quiere decir que sea invencible y definitivo. De ahí la pregunta 
perenne: Unde malum –¿De dónde procede el mal? 

La tercera experiencia de este orden es la incertidumbre sobre la mar-
cha de la historia. La cuestión del fin, teleología, ha sido olvidada o marginada 
en el pensamiento moderno, y casi solo ha aparecido en el diálogo entre mar-
xismo, como la conquista obligada de todos los futuros necesarios, y el pensa-
miento cristiano tal como tiene su expresión, por ejemplo en Karl Rahner, for-
mulando su tesis sobre el futuro absoluto y la reserva escatológica. ¿Hacia 
dónde va todo, hacia donde se encaminan los pasos de las cosas, de las plantas, 
de los animales, de los hombres: hacia la nada o hacia la vida?. Y si Machado 
se asombra por las realidades que están ante nuestros ojos, Juan Ramón Jimé-
nez se asombra ante el correr del tiempo, preguntando hacia dónde todo. 
Y concluye así su Canción de otoño:

«Por un camino de oro van los mirlos… ¿A dónde?
Por un camino de oro van las rosas… ¿A dónde?
Por un camino de oro voy… ¿A dónde?
Otoño? ¿A dónde, pájaros y flores?» 18.

 ¿Puede perecer tanta belleza, puede haber sido en vano tanta creación 
humana, desde los versos de los líricos griegos a la música de Bach y Mozart, 
el arte de Miguel Ángel y los poemas de la Ilíada, la Eneida San Juan de la Cruz, 
Hölderlin, los poetas románticos del siglo xix franceses e ingleses (estos últimos 
llamados «poetas metafísicos», San Juan de la Cruz, Calderón Machado y Una-

17 Libro de la Sabiduría, 13,1; Romanos 1,18-24.
18 J. Ramón JiménEz, Antología poética. Ed. A. Colinas (Madrid 2002)163 y Segunda antología poé-

tica (Madrid 1952) 188.
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muno? ¿No anhela todo eternidad: el amor y las flores, la luz y el prójimo, el 
paisaje de la naturaleza y la obra de las manos del hombre? ¿No quedaría todo 
anulado si la resurrección de la carne y de la tierra, del corazón del hombre y 
de las obras de sus manos, no devolvieran un brillo transfigurador a lo que ha 
sido el jugo de la existencia y el empeño de nuestras obras?

B. Experiencias de orden existencial.

En primer lugar la propia existencia. Una cosa es la realidad como tal, 
que está ahí, anterior a mí y fuera de mí y otra es mi personalísimo existir, en 
lugar y tiempo, con unos condicionamientos y unas posibilidades, positivas y 
negativas, unos límites y unas extensiones, que me pueden venir determinados 
desde fuera pero que, siendo descubiertas y apropiadas por mí, en cierta medi-
da pueden ser superadas. El existir individual incluye la pregunta por el ser, pero 
la desborda. La gran cuestión no es solo que haya cosas, sino que yo existo sin 
ser llamado, ni preguntado, sin capacidad para adecuar mi realidad con mis de-
seos y esperanzas. Sobre lo humano nos hacemos tres tipos de pregunta:¿Qué 
es el hombre dentro del universo material? (Hominización). Pregunta de la cien-
cia. ¿Quién es el hombre, una vez consumado el proceso animal (Humaniza-
ción?). Pregunta de la filosofía ¿Quién soy yo con mi nombre, y quién es Dios 
para mí y quién yo para Dios (Personalización)?. Pregunta de la teología.

De manera análoga se puede hacer la pregunta en términos históricos: 
por el origen y destino del hombre en general. Ahora bien la pregunta alcanza 
su radicalidad cuando alguien se pregunta en soledad: ¿Desde dónde y desde 
quien vengo yo? ¿Qué va a ser de mí? ¿Cuento definitivamente para alguien y hay 
alguien que cuenta conmigo y me espera? Porque no somos reducibles a un 
común denominador sino que cada uno de los humanos somos una creación 
distinta, reflejamos una faz de Dios en el mundo, tenemos una medida de su 
gracia y una misión individual que cumplir. Y surge la pregunta: Todo esto tan 
personalísimo, ¿puede tener un origen solo infrapersonal o prepersonal? ¿Puede 
surgir lo máximo, que es el hombre, del cosmos no solo en su constitución bio-
lógica sino en su entraña individual, intelectual, volitiva, amorosa? Unde ego?

En este mismo sentido podríamos hablar del descontento metafísico del 
hombre y del deseo inagotable, que nada tiene que ver con las necesidades in-
mediatas. A. Machado habla «de la sed metafísica de lo totalmente otro», y Hor-
kheimer del «Sehnsucht nach dem ganz Anderem». Los franceses diferencian 
claramente el Désir (Deseo, en singular, insaciable) que escriben con mayúscula 
y les besoins (Necesidades en plural, que una vez saciadas desaparecen). Hay en 
el hombre un anhelo y una esperanza que él por sí mismo no puede colmar y 
que quedarían en hueco, si él mismo de alguna manera o con una ayuda de otro 
no fuera capaz de instaurar igualdad entre anhelos y realizaciones. Háblese de 
la metafísica agustiniana de la inquietud, de la infinitud del deseo, del exceso del 



296

hombre sobre sí mismo, siempre estamos mirando hacia un punto en el que nos 
desbordamos en la esperanza de una ayuda personal exterior o en su rechazo.

Tras seguir esta reflexión el lector constatará dos cosas. Primero, que en 
ella se acentúa sobre todo el camino de búsqueda del hombre por Dios, pare-
ciendo que Dios se sitúa al final del camino Sin embargo, este no ha sido el úni-
co o principal en la historia del encuentro entre Dios y el hombre. Los hombres 
han creído en Dios porque han sentido la presencia, la llamada, los signos que un 
Absoluto-Supremo-Sagrado le daba de sí mismo en su conciencia personal y en su  
exigencia moral. La fe entonces es sentida sobre todo como resultado de audición, 
de obediencia, de respuesta, de versión del hombre a Dios saliendo de sí mismo. 
La historia de Abraham es la de todo creyente: se inicia con el imperativo de 
abandonar su tierra y de salir de su patria, y ponerse en marcha, guiado no por 
una evidencia suya sino por la promesa de Otro? Así aparece claramente la fe 
como resultado de la llamada de Dios y como respuesta del hombre; fruto una y 
otra de libertad y amor, no de evidencia científica ni de mera necesidad.

Hablando de experiencias humanas fundamentales que pueden abrir el 
hombre al reconocimiento y fe en Dios, hemos enumerado experiencias positivas, 
tanto en el orden metafísico como en el orden histórico. Pero las experiencias 
negativas también son esenciales a la vida humana, y contrarias a la tensión pri-
mera del hombre que anhela la felicidad, el amor, el placer, la inserción tranquila 
en el mundo como lugar propio y perdurable. Existir es también moverse y con-
moverse ante el sufrimiento, la muerte, el fracaso, el vacío, la traición, la soledad 
última, el corte de la vida en el momento hacia su plenitud. De nuevo Jaspers 
afirma:

«En esta situación límite se percibe que lo valioso está ligado a condiciones 
que incluso son de valor negativo. Donde quiera es preciso soportar algo que 
no se ha querido… La libertad está enlazada a la dependencia, la comunica-
ción a la soledad, la conciencia histórica la verdad de lo general y yo mismo 
como posible existencia a la manifestación de mi existencia empírica» 19.

Estas situaciones son esenciales a la vida humana y en consecuencia 
inesquivables. Quien cierra los ojos ante ellas, se cierra a su propia verdad. Al 

19 «Como existencia soy, sabiéndome regalo de la Transcendencia. Yo no soy en mi resolución 
únicamente por mí mismo sino el ser-por-mí es haberme sido regalada mi libertad». K. JaspErs, Der philoso-
phische Glaube angesichts der Offenbarung (München 1962) 33. Jaspers no es ateo en el sentido corriente de 
la palabra –no lo es precisamente porque su mundo se explica por sí mismo, pero no cree en el Dios de la 
revelación y de la teología. En su doctrina el lugar de Dios lo ocupa la Trascendencia. L. kolakowski, Las 
preguntas de los grandes filósofos (Barcelona 2022) 245. Este autor concluye la exposición de Jaspers hacién-
dole estas preguntas que con matices se podrían hacer a no pocos pensadores y filósofos: «Si, utilizando la 
terminología de Jaspers, la Biblia fuese un mensaje cifrado intraducible, ¿podría ser el eje de una filosofía 
común? ¿Es cierto que las situaciones límite –el sufrimiento, la muerte, las calamidades– nos permiten rozar 
la inefable trascendencia o más bien nos acercan a un Dios personal?
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confrontarse con ellas el hombre puede rechazar y desistir de creer en Dios, 
negar su existencia, acusarle y finalmente preferir el ateísmo. Pero también es 
verdad que para muchos hombres esas situaciones límite han sido una abertura 
de los ojos del corazón, un impulso para dar un salto al límite de sí mismos y 
acoger a Dios. La figura de Job, preguntando a Dios, llamándole a juicio y final-
mente pidiéndole que le revele su misterio, pertenece a la Biblia lo mismo que 
otras historias de fidelidad como la de Abraham y la de Moisés. La fe no está al 
comienzo sino al final de un camino.

Ante la opinión de ciertos filósofos y ciertas líneas de pensamiento para 
las cuales sin Dios el hombre tendría libertad total,, sería mejor ciudadano y me-
jor persona total, gozaría felicidad plena, moralidad y paz y que en ése ámbito de 
la increencia se lograría la cima de la bondad, moralidad y paz del hombre y no 
en el ámbito de la fe de la esperanza religiosas Kolakowski en diálogo con Jas-
pers pregunta: «¿Es creíble la tesis de que la gente se vuelve mejor y enriquece 
más su condición humana al convencerse de que la vida acaba inevitablemente 
en una derrota y de que no hay consuelo ni salvación posibles?» (L. Kolakowski, 
página 253). ¿Quiénes son mejores servidores de este mundo, más solidarios con 
sus prójimos, más compasivos y misericordiosos, los que creen otro posible futu-
ro o los que creen solo en este?

He acentuado las dimensiones positivas de la realidad y de la vida hu-
mana en el camino hacia Dios poniendo de relieve estos aspectos porque en la 
predicación usual no siempre han sido atendidos. En una parcial apologética 
ciertos predicadores y escritores fáciles se han centrado especial cuando no 
únicamente en las experiencias negativas, (el dolor, a enfermedad, la muerte) 
para argüir desde ellas y reclamar la existencia de Dios. Este aparece entonces 
sobre todo como función y al servicio del hombre. Tal Dios medido y referido 
sobre todo como remedio a nuestra finitud, superador de la muerte y aliviador 
de nuestras necesidades no es divino. Este no es el Dios santo de la Biblia, que, 
a la vez que cercano al hombre e inmanente a la historia, es absolutamente 
trascendente y santo; dios es un ídolo creado por el hombre.

A ese Dios, que termina apareciendo como pura función instrumental al ser-
vicio del hombre, Nietzsche lo describió como el «dios-tapa-agujeros» y Bon-
höffer popularizó la expresión. Refiriéndose a los sacerdotes escribe Nietzs-
che: «De huecos se componía el espíritu de esos redentores mas en cada 
hueco habían colocado su ensueño (Wahn) su tapahuecos al que ellos llama-
ban Dios». (Así habló Zaratustra. II, De los sacerdotes).

En respuesta a tal acusación un científico y filósofo, R. Swinburne escribe:

«No estoy postulando un “Dios-tapa-agujeros” un dios que solo sirve para 
explicar las cosas que la ciencia todavía no ha explicado. Estoy postulando un 
Dios que explica lo que la ciencia no ha explicado. Yo no niego que la ciencia 
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explique sino postulo un Dios que explica porqué la ciencia explica» (¿Hay un 
Dios?). Salamanca 2010. P. 96.

Después de casi un siglo de reflexión y diálogo con la ciencia es pa-
tente la diferencia entre las afirmaciones científicas y la lectura religiosa de la 
realidad. Esta diferencia no es contradicción. La filosofía y la teología no tienen 
como misión explicar cómo son las cosas que hay sino porqué y para qué hay 
cosas y cómo es que este mundo es inteligible. Ya Einstein mostro su conmo-
ción afirmando que lo sorprendente es que el mundo sea inteligible y a él esté 
acompasado el ser del hombre para que lo pueda conocer y modelar. Y en la 
misma línea escribe un autor de nuestros días:

«La filosofía nace, según se dice, del sombro. Ahora bien, si es correcto 
asombrarse en primer término de que el ente sea, hará falta asombrarse con 
la misma urgencia, por una parte, de que nos sea inteligible y, por otra, de 
que de hecho lo entendamos» ( J. Y. lacostE, Experiencia y Absoluto). Sala-
manca 2010. P. 41).

Las experiencias negativas pueden ser, y lo han sido muchas veces, 
puentes para el encuentro con Dios, pero hay que trascenderlas. A Dios se 
puede ir desde una y desde otras; desde ninguna se llega necesariamente a su 
reconocimiento y a la fe en él, pero unas y otras experiencias, positivas o ne-
gativas, por su fuerza despertadora desencadenan una ejercitación radical de la 
existencia, obligándola a preguntarse por su fin y su sentido; pregunta que 
desemboca inevitablemente en la pregunta por un Dios posible.

Jaspers que estudia las situaciones-límite consideradas negativas (sufri-
miento, lucha, culpa, muerte) sin embargo como totalidad ve la existencia en 
clave de don y gracia:

«Como existencia soy sabiéndome un regalo de la Trascendencia. Yo no soy 
en mi resolución únicamente por mí mismo sino que el ser-por-mí es haberme 
sido regalada mi libertad» 20 (texto ya citado anteriormente).

C. Experiencias de orden histórico.

Enumero solo una: la escasez del tiempo. Uno de los filósofos presocrá-
ticos al ser preguntado por la existencia de los dioses dijo que no podía respon-
der por dos razones, la primera porque es una cuestión es muy difícil y la se-
gunda porque la vida del hombre es muy corta. Con esta fórmula designamos 
un fenómeno fundamental de nuestra existencia, analizado por Hans Blumen-

20 J. L. pardo, en Revista de libros, 130 (2007) 11.
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berg, en su libro: Tiempo de la vida y tiempo del mundo (Valencia 2007). La 
sabiduría de los griegos lo expresó con esta sentencia: “Ars longa, vita brevis”. 
Nuestros proyectos exceden a nuestro ser y a nuestro durar. Se trata de la 
desadecuación entre las expectativas y las experiencias de los hombres, entre 
el tiempo de la vida personal y el tiempo del mundo abierto ante nuestros ojos. 
El orden de la vida en el que estamos implantados no es suficiente para expe-
rimentar el mundo y por otro lado a la vez el mundo no satisface las perspec-
tivas que sobre él proyecta nuestra existencia. 

Alguien ha hablado de «desincronización de los dos relojes» y ha escrito: 
«… la escasez del tiempo vital: por una parte harían falta tantas vidas como mun-
dos para experimentar todas las formas de vida existentes, por otra una sola vida 
basta para sufrir la crueldad del cambio de los tiempos, la pérdida de la identi-
dad…. Lucha entre los “decadentes” (que aspiran a que el mundo desaparezca 
con su vida como consuelo por su propia muerte) y los “ascendentes” (que cul-
pan a sus predecesores –bajo el título de la “sociedad”–) de la falta de consisten-
cia de sus expectativas de vida, convirtiendo su melancolía en “la predilección 
con que también la juventud se siente atraída por el hundimiento del mundo”» 21.

Ante la pregunta por el hombre se puede responder que existe en vano 
y en vacío, sin más ni más. Pero esas experiencias humanas fundamentales se 
pueden considerar también como signo elocuente de una destinación inheren-
te a la vida plena como anticipo de una promesa. Todos estos hechos pueden, 
por consiguiente, ser asumidos como preguntas para buscar respuestas. Nada 
es del todo humano sin la inteligencia y la voluntad, la libertad y el consenti-
miento. Por ello nada de lo que nos precede llega a su plenitud sin nuestra 
aceptación consciente e interpretación personalizada. Estas experiencias por si 
solas no llevan directamente al reconocimiento de Dios, pero dan que pensar e 
incitan a buscarle. La puesta en juego de la libertad humana las puede descartar 
o aceptar siguiendo el camino hasta la meta a la que ellas orientan.

Con todo esto no estamos diciendo otra cosa sino que en el hombre se 
dan realidades que le abren hacia más allá de él mismo, esperanzas que no en-
cuentran en él mismo las potencias necesarias para satisfacerle. ¿No serán todas 
ellas las huellas de otra presencia, la aurora de otra luz, que es infinitamente res-
petuosa y no aparece si no es deseada o llamada y no perdura si no es amada? No 
hay demostraciones que obliguen al hombre a arrodillarse ante Dios ni a recono-
cer inexorablemente su existencia. Tal actitud sería indigna de Dios y del hombre. 
Este es constitutivamente pregunta y no llega a sí mismo si no indaga una posible 
respuesta. De esta pregunta constitutiva no se deduce la necesidad de la existencia 
de Dios. Siempre es posible responder que la nada prevalece sobre el ser, que el 
absurdo es superior al sentido y que en el principio no era la palabra sino el azar, 

21 1. Juan 2,16.
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el silencio, el caos, el sinsentido. En filosofía siempre se recordó esta sentencia 
amarga: «Puede más un necio negando que diez sabios afirmando».

Ahora bien, el hombre es necesidad de luz y capacidad de luz; está 
creado para la verdad y quedarse sin ella sería condenarse a un mortal vacío. 
Ahora sentimos también un vacío pero es el que Dios nos dejó como herida 
abierta para anhelar su plenitud y ser llenado por ella. De ahí que pueda ser 
fiel a la luz que le guía o pecar contra la luz. La existencia tiene en este sentido 
una condición dramática; se puede pervivir en la autenticidad o en la inauten-
ticidad, en la verdad o en la mentira en la gratitud a Dios o en su rechazo (pe-
cado). Teológicamente hablamos de pecado y de gracia, de salvación y de 
perdición. Dichoso el hombre que puede al final de su vida decir como New-
man: «No he pecado contra la luz».

Kant reconoció que a la pregunta simple pero abismal: «¿Qué nos es 
posible-permitido-legítimo-dado esperar (Dürfen)?, responde la religión Junto a 
esta pregunta se nos abre esta otra, ¿hay testimonios de personas que vivieron 
en la luz de la presencia de Dios y desde ella trabajaron y crearon dejándonos 
huellas, signos, palabras, presencias de divina esperanza a través de las cuales 
podamos verificar, completar y corregir nuestros anhelos interiores? ¿No fueron 
eso los santos, los profetas, los místicos, los misioneros, los doctores, los humil-
des creyentes servidores de la luz y de la misericordia divina para con los hom-
bres? Dios no ha dejado ningún tiempo sin sus testigos ; los que en su vida son 
reflejos de su Hijo Jesús, de su hacer y esperar, vivir y morir.

La mejor tradición teológica habló de las palabras que el hombre profiere 
ante Dios a la vez que de las palabras que Dios ha proferido ante el hombre. Hay 
que andar un camino para llegar hasta donde está él y preguntarse si él no habrá 
andado el camino equivalente para llegar hasta donde estamos nosotros. Un camino 
lo constituyen el trazado del suelo y el avanzar del caminante: con estas dos condi-
ciones, que el suelo resista sin hundirse al pisar en él y el viandante no se detenga.

Las religiones (vistas en la perspectiva propia del horizonte de occidente) 
son el resultado conjugado de la búsqueda de Dios por el hombre y de la bús-
queda del hombre por Dios. Algunas de ellas hablan de revelación. El cristia-
nismo considera la encarnación de Dios en Jesucristo como la expresión supre-
ma de esa revelación: en él, Dios asume nuestra naturaleza y destino para 
manifestarse a sí mismo desde dentro de ellas en nuestra historia. Autorrevela-
ción que es fruto de una previa autodonación. Con ella nos mostraba la consu-
mación de la creación como don de su libertad y comunidad de destino con 
nosotros. El fin de esta unión de Dios con la existencia humana es desplegar 
todas sus posibilidades, rehacer su distorsión por el pecado, renovarla por su 
Espíritu y encaminarla a una perenne comunión personal con Él, supremo Bien, 
Verdad y Amor. Esto es la vida eterna, que no es la posterior a esta vida tempo-
ral sino la presencia divinizadora de la gracia actuando ya ahora en nosotros.
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Hay formas de vida que abren al hombre la posibilidad de la fe mien-
tras que hay otras que por el contrario se la cierran. Las actitudes y actividades 
que abren el camino hacia Dios son ante todo el cultivo de la interioridad y el 
ejercicio de la oración ya que es en el interior del hombre donde habita la ver-
dad. San Agustín en su obra Sobre la verdadera religión, sintetiza las tres fases 
del camino hasta llegar a la verdad: recogimiento de la dispersión en el exterior, 
retorno a sí mismo en el silencio interior, transcendimiento hacia la Verdad su-
perior que evidentemente es Dios.

«Noli foras ire; in te ipsum redi; in interiore homine habitat veritas; et si tuam 
naturam mutabilem inveneris transcende te ipsum».

Esa nueva vida espiritual no lleva consigo la negación de la exteriori-
dad, corporeidad o sensibilidad, tal como proponían los gnósticos y otros gru-
pos platónicos sino la necesaria distancia ante las cosas para no perderse entre 
ellas quedando fascinados por su inmediatez; es aquella humildad ontológica 
que reconoce las cosas en su lugar propio, las personas como son y las deja ser 
sin imponerles condiciones para su existencia o para su manifestación; el ser-
vicio y amor al prójimo en gratuidad absoluta, especialmente al prójimo pobre, 
enfermo, marginado, solo o desesperanzado.

Las actitudes que cierran al hombre la posibilidad de la actitud religio-
sa y del encuentro personal con Dios son el divertimiento, la incapacidad para 
la calma, para la soledad en aceptación de sí mismo, de las que hablaba Pascal; 
el aturdimiento fuera de sí perdidos entre los negocios, el ensoberbecimiento, 
la autonomía llevada hasta el límite de rechazar lo que la alteridad exige, el 
distanciamiento o insolidaridad respecto del prójimo. San Juan comprende todo 
esto con el término «mundo» englobando en esta palabra: la pasión por el po-
der, la fascinación por el sexo, la avaricia del dinero. «Porque todo lo que hay 
en el mundo: concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos y soberbia 
de la vida, no viene del Padre sino que procede del mundo» 22.

Hay correlación directa entre el hombre que se es y el Dios en quien se 
cree. La forma de vida lleva consigo una forma de pensar a Dios y de contar con 
él. Un autor de la primitiva iglesia decía a su interlocutor: «Pues ya, si me dices: 
“Muéstrame a tu Dios”, yo te replicaría: “Muéstrame tú hombre y yo te mostraré mi 
Dios”» 23. Con ello estaba aludiendo a algo que siempre ha sido una evidencia: la 
diferencia pero a la vez la inseparabilidad de la vida moral y la actitud religiosa; y 
en otro orden, la relación existente entre el hombre que se es y la filosofía o la 
teología que se tiene. En principio hay que mantener la clara diferencia entre ética 
y religión. La ética nace de la percepción de existir estando ordenados, reclamados 

22 1 Juan 2:16.
23 tEóFilo dE antioQuía, «Los tres libros a Autólico 1», Apologistas Griegos Siglo ii, 7, (Madrid 1954) 768.
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y exigidos por un imperativo que se impone a nuestra vida y determina todas nues-
tras acciones. Kant llevó al límite la afirmación de la soberanía del orden moral, su 
autonomía, su diferencia de los otros órdenes, su carácter universal e intrascendi-
ble, en una palabra, la supremacía del imperativo moral. La teología ha recogido el 
contenido positivo de esta autonomía reclamada por Kant, mas para evitar identifi-
car esta autonomía del hombre con la autonomía de de Dios los teólogos ha forja-
do el término teonomía, que empleó especialmente en P. Tillich. Nuestro ser tiene 
su logos y su nomos, recibidos de Dios, otorgados y dados para ser.

Después de él Kierkegaard diferenció con toda nitidez los tres órde-
nes: el estético, el ético y el religioso, cada cual con su lógica propia. La expe-
riencia religiosa es la experiencia de existir y permanecer siendo agraciados: 
en primer lugar con el ser mismo, luego con la oferta de una amistad por el 
Ser santo y supremo, que se desvela y entrega a sí mismo al hombre. De esta 
relación con él nace una vida moral, que es fundamentalmente comprendida 
como respuesta a la llamada que Dios nos dirige y de nuestra entrega a la mi-
sión que nos confía. Por parte del hombre es respuesta de amor al amor que 
le precede y se verifica en la responsabilidad mediante la cual se prolonga en el 
prójimo la gracia que cada uno ha recibido de Dios. El «otro» es considerado como 
una presencia vicaria de Dios. Cristo reconoce lo hecho con el prójimo como he-
cho para con él de forma que el juicio final que Dios ofrece al hombre, se realiza 
primordialmente sobre las acciones positivas o negativas que ha tenido para con 
sus prójimos (Mateo 25, 31-46).

Hasta aquí hemos intentado discernir vibraciones originales del alma 
humana, confrontada con su ser, su destino, su mundo y su futuro. A lo más 
que hemos llegado es a la convicción de que, en la luz e intencionalidad de las 
experiencias expuestas, es razonable plantear la pregunta por la existencia y 
naturaleza de Dios, su posible relación y su respuesta al hombre. Los hombres 
hemos intentado aprender de Dios a partir de nosotros mismos. Sin embargo, 
la afirmación fundamental del hombre religioso, en particular del cristiano, es 
que para saber de Dios hay que aprender de Dios. Dios solo habla bien Dios, 
porque hay una desproporción abismal entre él creador y nosotros creaturas. 
Esto explica la naturaleza del lenguaje teológico. Hablamos de Dios afirmando 
de él lo que de bueno y bello existe en las criaturas (lenguaje afirmativo); lue-
go se afirma la diferencia cualitativa infinita existente entre Dios y nosotros, 
negando que podamos decir lo mismo de Dios y de nosotros (lenguaje negati-
vo); y finalmente reafirmamos que existen en Dios en forma purificada y exten-
didas hasta el absoluto las realidades y perfecciones humanas (lenguaje analó-
gico: Dios es como nosotros pero en grado supremo, con la diferencia 
existente entre el Infinito y los seres finitos).

El filósofo parte de lo que el hombre puede adivinar, fundamentar e 
inteligir con su razón; el creyente, y con él el teólogo, parten de la manifesta-
ción de Dios en la historia, es decir de su revelación. Este es su principio fun-
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damental: «Para saber de Dios hay que aprender de Dios» 24. Su conocimiento es 
fruto de la revelación de Dios mismo y la fe en él es resultado de su manifesta-
ción como luz; y de atracción como gracia. El creyente atestigua esa fe, intenta 
conocer su sentido y se la ofrece al prójimo. No se llega al Dios de la revelación 
cristiana desde la mera filosofía, mientras que el creyente cristiano puede en-
contrar en su Dios aquellas propiedades que los filósofos atribuyen a Dios.

Santo Tomás no reconoce desde las cinco vías al Dios de Jesucristo, 
sino a la inversa: una vez que cree en el Dios de la revelacióevangélica recono-
ce que en él están presentes y operantes esas dimensiones y propiedades de 
Dios que afirman los filósofos. A este Dios de los filósofos en sentido limitativo, 
no se le puede orar e invocar, por ejemplo diciendo: «Causa causarum misere-
re mei» (Frase que habría pronunciado Cicerón al ser asesinado).

El monoteísmo al que han llegado muchos filósofos todavía no es el 
monoteísmo propio del hombre religioso y del cristiano, para quien Dios es per-
sonal, es comunidad de vida (existencia trinitaria) y se ha revelado en la historia 
(Moisés y profetas), existiendo encarnado en Jesucristo para compartir vida y 
muerte con los hombres, creados ya en vista a la encarnación del Hijo. La filoso-
fía vive de razones y argumentos, mientras que la fe y la teología, remitiéndose a 
una historia concreta (profetas, Jesucristo, Iglesia), viven además de memoria y 
de testimonio, de experiencia y de promesa, del cultivo de la razón y de la con-
sonancia con la situación espiritual de su tiempo, de moral y de liturgia. El cami-
no que lleva a conocernos a nosotros, andado hasta el final, es el mismo que 
lleva al conocimiento de Dios. Hay reciprocidad de conocimiento: solo quien 
conoce al hombre conoce a Dios y solo quien conoce a Dios conoce al hombre.

D) Experiencias de gracia en el propio vivir cotidiano.

Las reflexiones anteriores parecerán inclinar a pensar que las experien-
cias enumeradas solo son posibles a quienes tengan formación filosófica o en 
cualquier caso un alto nivel cultural. Serían imposibles para el pueblo llano, para 
el hombre sin especial cultura que trabaja y sufre el peso de cada día sin tiempo 
para atender a las cuestiones transcendentales más allá de las cotidianas. Gran-
des pensadores como Platón, Spinoza y Kant han sostenido que para las cues-
tiones humanas fundamentales (ser, conocer, creer, esperar, amar…) todos esta-
mos igualmente dotados. Los pobres y los ignorantes no las sabrán formular 
pero las viven con la misma verdad que los doctos que reflexionan sobre ellas. 
Santo Tomás en la Suma contra los Gentiles (III, 38) afirma que existe un cono-

24 atEnágoras, «Legación en favor de los cristianos 7», en Padres Apologistas griegos siglo ii (Madrid 
1954) 657.
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cimiento de Dios común a todos los hombres, si bien confuso, y ofrece una 
síntesis de los criterios analíticamente expuestos en la Suma teológica.

«Est enim quaedam communis et confusa Dei cognitio, quae quasi omnibus 
hominibus adest sive hoc sit per hoc quod Deum esse sit per se notum sicut alia 
demonstrationis principia, sicut quibusdam videtur ut in primo libro dictum 
est (cap 10), sive sicut magis verum videtur, quia naturali ratione statim homo 
in aliquam cognitions Dei pervenire potest» 25.

Spinoza vivió explícitamente preocupado por la salvación de quienes no 
llegan a ese saber. Para él existen dos caminos de salvación: el camino de la filosofía, 
que expone en su Ética y el camino de la religión que expone en el Tratado teoló-
gico-político. Kant cierra su Crítica de la razón pura afirmando que para las cuestio-
nes últimas, que deciden nuestro destino, todos estamos igualmente dotados.

«La más elevada filosofía no puede llegar más lejos, en lo que se refiere a los 
fines más esenciales de la naturaleza humana, que la guía que ese misma 
naturaleza ha otorgado igualmente incluso al entendimiento más común» 26.

En la fenomenología de los primeros decenios del siglo xx Dios apare-
ce con características nuevas, diferentes de las asignads por las filosofías ante-
riores. Parte de la idea de lo Numinoso, lo Santo, de lo totalmente Otro, que 
suscita fascinación (fascinans) por un lado, rechazo y terror por otro (tremen-
dum). Esta comprensión tiene su exponente original y máximo en el libro de R. 
Otto, Lo Sagrado (no lo Santo). Sobre lo irracional en la idea de lo Divino en su 
relación con lo racional, publicado en 1917. San Agustín había alumbrado ya 
esta idea en las Confesiones 11,9, 11: «¿Quién será capaz de comprender, quien 
de explicar qué sea aquello que fulgura a mi vista y hiere mi corazón sin lesio-
narle? Me siento horrorizado y enardecido: horrorizado por la desemejanza con 
ella, enardecido por la semejanza con ella».

A la objeción de que esta comprensión de Dios sea absolutamente di-
ferente e inconciliable con la del tratamiento clásico en la Escolástica a partir de 
Santo Tomás, el historiador de la filosofía J. Hirschberger responde:

«Santo Tomás ni por un momento duda de que con sus reflexiones filosóficas 
ha encontrado al Dios de la Religión. Su ens a se todos lo llaman Dios. A las 

25 Suma contra los gentiles III, 38. Casi literalmente el mismo texto en Summa Theologica 1, q 2 
artículo 1 ad primum.

26 E. kant, Crítica de la razón pura. A,381/ B 859. Spinoza cierra el capítulo XV de su Tratado 
teológico político con estas palabras: «Yo defiendo que es inmensa la utilidad y la necesidad de la Sagrada 
Escritura o revelación… son muy pocos en comparación con el género humano los que consiguen el hábito 
de la virtud bajo la sola guía de la razón. De ahí que si no contáramos con este testimonio de la Escritura 
dudaríamos de la salvación de casi todos».
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modernas objeciones de que el Dios de la religión es otra cosa, lo mayestático, 
lo temible, lo embelesante, lo misterioso, hubiera sencillamente respondido: 
solo los instrumentos mentales son diferentes, la cosa es la misma» 27.

Hay experiencias en la vida cotidiana del hombre que podemos consi-
derar experiencias implícitas de Dios. Tales son en su germen las siguientes: La 
experiencia de que el propio espíritu humano es más que una parte de esta 
tierra y de este mundo temporal; la experiencia de la generosidad de muchos 
hombres y mujeres que aman, sirven y sufren allí donde parece no haber sen-
tido alguno; la fidelidad que en los trances amargos, permanece sin ser corres-
pondida; la esperanza que rompe las murallas del dolor y de la traición; la 
alegría que no nace de la eficacia o reconocimiento agradecido sino del sentido 
con que se hace el bien y este alumbra nuestra existencia como fortaleza; en 
resumen todo eso que hacemos a pesar de que desborda incluso nuestras pro-
pias programaciones y fuerzas pero que al fin realizamos sin esperar recompensa.

Experiencias del espíritu como algo más que una parte de este mundo; 
experiencias de la gracia que nos acompaña y eleva sobre nuestras propias 
fuerzas cuando llega la hora de la verdad en el servicio, en el silencio, en el 
dolor, en la espera 28. A estas experiencias percibidas como gracia, ¿podríamos 
reconocerlas también como silenciosas experiencias de Dios? Los comporta-
mientos que hemos descrito en alguna forma nos abren a un amor originario y 
a una gratuidad de la cual nuestra propia existencia, nuestras mejores acciones 
y deseos, son un signo o un destello. Tenemos la impresión de que siendo muy 
nuestras sin embargo nos trascienden, nos exceden, de que somos agraciados 
con ellas. En tal estado de espíritu el hombre bueno, primero en el silencio y 
luego en la palabra, prorrumpe en agradecimiento, en alabanza y acción de 
gracias. Estas actitudes abren a la oración aunque en tales momentos no se sea 
capaz de nombrar o invocar a Dios con su propio nombre. Dios es la vocación 
del hombre, al que está abocado en persona y convocado en comunidad. El, en 
múltiples formas necesariamente simbólicas y abiertas, ha sido y sigue siendo 
no solo una pregunta de los hombres a él sino a la vez una pregunta y respues-
ta de Dios al hombre. Este puede negarle, declararse a sí mismo Poder e Instan-
cia supremos (pecado original) pero puede también afirmarle con la actitud 
que nace de esa suma de inteligencia y libertad, que es la fe. Ella es germina-
ción conjunta de la decisión del hombre y de la gracia de Dios. Gracia de Dios 
que no solo no excluye sino que funda y reclama la libertad del hombre.

El relato bíblico de la manifestación de Dios a Elías cuando huye de la 
persecución de Ajaz y Jezabel muestra a este profeta ante la amenaza de muer-
te, invocando la ayuda de Dios, que espera le llegará mediante grandes accio-

27 J. hirschbErgEr, Historia de la filosofía (Barcelona 1954) 314.
28 K. rahnEr, «Sobre la experiencia de la gracia», en Escritos de teología (Madrid 1961) 103-108.
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nes de Dios en su favor. Pero esa presencia y manifestación de Yahvé no tienen 
lugar mediante fenómenos naturales extraordinarios (huracán, terremoto, fue-
go) sino en el susurro y sutil delgadez de una brisa suave, a cuyo paso hay que 
velar el rostro dejándose iluminar por tu luz tenebrosa y encender por su llama 
amorosa. («Oh, llama der amor viva que tiernamente hieres de mi alma en el 
más profundo centro». San Juan de la Cruz)

«La palabra de Yahvé le dijo: “Sal y ponte en el monte ante Yahvé”. Y he aquí 
que Yahvé pasaba. Hubo un huracán tan violento que hendía las montañas y 
quebraba las rocas ante Yahvé; pero no estaba Yahvé en el huracán. Después 
del huracán, un temblor de tierra, pero no estaba Yahvé en el temblor. Des-
pués del temblor, fuego, pero no estaba Yahvé en el fuego. Después del fue-
go, el susurro de una brisa suave. Al oírlo Elías, cubrió su rostro con el manto 
y se puso a la entrada de la cueva» 29.

Dios se hace presente al hombre cuando quiere y como quiere, en el 
silencio de la propia interioridad y no solo o primeramente por los grandes acon-
tecimientos colectivos, ni solo a las grandes personalidades políticas, filosóficas o 
morales. En el evangelio son los pobres de espíritu y los enfermos los que reco-
nocen y acogen a Jesús. La revelación de este es dada a los pequeños. A eso re-
miten estas sus palabras: «En aquel tiempo tomó la palabra Jesús y dijo: “Yo te 
alabo Padre, Señor del cielo y de la tierra porque ocultaste estas cosas a los sabios 
y discretos y las revelaste a los pequeñuelos. Sí, Padre, porque así te plugo”» 30.

FINAL

1. Convergencia y diferencia.

En las páginas anteriores he intentado mostrar cómo en ciertas situa-
ciones el hombre se siente ante un mundo que le trasciende y al que es invita-
do reconociendo la presencia del Ser Absoluto y sagrado que llamamos Dios. 
Esas realidades exteriores no son el objeto de una experiencia sino únicamente 
la ocasión, que le hace al hombre considerar posible y razonable preguntarse 
si no estará ante una cierta revelación de Dios para él. La ocasión externa des-
encadena un proceso de discernimiento en el que colaboran la inteligencia y la 
voluntad. Los hechos externos a partir de los cuales surge la reflexión no son 
suficientes para responder a la pregunta por su origen. El hombre porta la im-
pronta de su ser originario como creatura e imagen de Dios. Son su espíritu y 
la memoria indestructible de él los que le pueden mostrar posibles y en con-

29 1 Libro de los Reyes 19,1-14.
30 Mateo 11, 25-26.
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ciencia obligados el reconocimiento y consentimiento a esa manifestación divi-
na. Es creatura de Dios e imagen de Dios; por eso puede reconocerle. Y esto le 
puede acontecer en cualquier tiempo y lugar. H. Bergson en su obra Las dos 
fuentes de la moral y de la religión establece estas dos fórmulas guía: «No ha 
habido nunca una sociedad sin religión» y «Lo que acompaña al hombre en su 
historia pertenece a su esencia» 31

 Hay poderosas magnitudes en la vida humana que no son divinas ni 
divinizables, pero que se nos pueden convertir en mediación de la presencia de 
Dios. El mar no es divino pero quien se sienta y permanece horas en silencio a 
su lado dejándose abismar por el rumor incesante de sus olas y la anchura in-
abarcable de sus orillas, termina anhelando ser partícipe de tal grandeza sobre-
humana. Grandeza y del pacificador sosiego del agua yendo y volviendo, con-
virtiéndosele en un espejo del misterio personal de Dios. Un ejemplo máximo 
de esta atracción es el soneto de Ch. Baudelaire «El hombre y el mar» (en su 
libro Las flores del mal). El mar es un ejemplo de cómo ciertas realidades pue-
den ser comprendidas como manifestaciones de lo Sagrado (hierofanías), como 
irradiación y llamada del Dios al hombre.

Otro ejemplo podemos tomarlo de realidades de otro orden: las gran-
dezas morales, estéticas, utópicas, que en su fulgor nos hacen ir más allá de su 
inmediatez y en su gratuidad abrirnos a la pregunta por su posible relación con 
Dios. Experiencia metafísica, experiencia ética, experiencia, estética, experien-
cia mística… También estas permiten lecturas diversas según atendamos bien a 
su estructura física y moral, o bien a su dimensión de trascendencia. Su existen-
cia gratuita, dándonos que hacer y mostrándonos como vivir, nos invitan a orar, 
celebrar y agradecer. Entre los innumerables ejemplos de cómo estas realidades 
en su significatividad antropológica nos abren a la transcendencia y cómo si 
desaparecieran se oscurecería el fulgor de Dios en nuestra entraña, cito los 
versos finales de un poema de L. Cernuda, La visita de Dios:

«La hermosura, la verdad, la justicia, cuyo afán imposible
Tú solo eras capaz de infundir en nosotros.
Si ellas murieran hoy, de la memoria tú te borrarías,
Como un sueño remoto de los hombres que fueron» 32.

Sin la hermosura, la verdad y la justicia no es fácil (si es que fuere po-
sible) pensar a Dios; no es posible agotar el sentido de estas magnitudes que 
determinan la conciencia del hombre. La categoría bíblica de la creación nos 
hace posible reconocer estas realidades como signos, que nos incitan y guían 
hacia Dios, pero a la vez nos prohíbe divinizarlas: son desde Dios y en Dios 

31 H. bErgson, Les deux sources de la morale et de la religión (Paris 1932).
32 L. cErnuda, La realidad y el deseo (1924-196) (Madrid 1991) 159.
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pero no son Dios. De ahí su polisemia y la necesidad que tiene el hombre de 
discernimiento para no asumir como divino lo que es meramente humano o 
incluso diabólico. De ahí la lucha permanente del creyente contra los ídolos de 
toda especie.

2. Pregunta y respuesta.

El título de esta reflexión suscita inmediatamente la cuestión de la res-
puesta a la pregunta por Dios. El hombre ha pensado ante Dios, preguntando 
por él en reflexión y orando ante él en súplica. Pero, ¿ha respondido Dios a esas 
preguntas y correspondido a tales súplicas? La historia de las religiones da ra-
zón de esta búsqueda y narra las palabras, los hechos e inspiraciones que han 
ido siendo percibidas como respuesta de Dios. Llamada a la que responden, 
imperativo al que obedecen, promesa a la que se confían, amor con el que 
corresponden a esa dilección previniente de Dios.

De las preguntas humanas y de las repuestas divinas (junto con las 
preguntas divinas y las respuestas humanas) surge la existencia cristiana que es 
una forma radical de vida abierta a la trascendencia y ejercitada en su presen-
cia. Hay acontecimientos, personas, palabras que han sido reconocidos como 
lugares concretos de una revelación personal de Dios. Dios nos está oculto 
como Misterio. Cuanto más se manifiesta más se oculta y cuanto más se oculta 
más se manifiesta como tal Misterio

Esta revelación ha ido siendo comprendida en dos formas fundamen-
tales: revelación en la naturaleza (cosas, cosmos… hierofanías) y revelación en 
la historia (hechos, personas, instituciones). Con una terminología peligrosa la 
teología ha hablado de dos órdenes de comunicación de Dios al hombre: el 
natural y el sobrenatural. Vocabulario peligros, digo, porque parece sugerir que 
el hombre tiene dos caminos y fines distintos, sin conexión entre sí: el de la 
naturaleza y el de la gracia. Pero Dios nos ha creado para solo un destino final. 
Su vida está ordenada a la definitiva comunión divinizadora con Dios. Para ella 
está hecho y hacia ella avanza primero: en la fase previa a la historia salvífica 
que culmina en Cristo (Antiguo Testamento, filosofías, religiones); y en la fase 
que siguiendo a su persona actualiza y da a conocer en la comunidad de los  
creyentes (Iglesia).

La revelación de Dios, llamada natural, será comprendida de forma 
diversa en cada una de las grandes religiones: cósmicas, históricas, metafísicas, 
místicas. El cristianismo tiene un concepto complejo y progresivo de esa reve-
lación: Dios se ha revelado en la naturaleza y en la historia de muchas formas 
y por diversas mediaciones (Hebreos 1,1-4). La naturaleza no es comprendida 
como autogénesis sino como creación, fruto de una libertad, un poder y del 
amor de un quien personal (Dios) a un quien personal creado a su semejanza 
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(Hombre). Este no se retiene sino que se da, no se distancia sino que se acerca 
a lo que ha creado para compartir destino y superar junto con él la muerte, que 
es inherente al ser finito. Esta, tal como ahora es sufrida, deriva de la ruptura 
del hombre con Dios su creador, al querer suplantarle en saber, poder y hacer 
(pecado personal). La encarnación de Dios en Cristo, compartiendo nuestra 
naturaleza y nuestra historia, es la suprema palabra de Dios. Jesucristo en su 
acción, pasion y resurrección es el punto máximo de nuestra historia por haber-
la asumido en su expression máxima: el dolor y la muerte en cruz para supe-
rarlas en la resurrección con el don del Espíritu Santo.

No hay mayor perversión de la religión que comprender a Dios como 
adversario, competidor, enemigo del hombre, ciego poder ajeno al amor y a la 
misericordia, infinitud vengadora. El hombre no es ser para la muerte con la 
angustia consiguiente, tras percatarse de su nada (Heidegger) sino vocación 
para la vida. En el cristianismo debemos hablar de una humildad ontológica, de 
una minimización de Dios compartiendo naturaleza y destino con el hombre 
el hombre (encarnación: Belén, Nazaret, Gólgota). Pero a la vez debemos ha-
blar de una maximización del hombre (hijo con el Hijo, receptor del Espíritu, 
resurrección para participar en una divina vida eterna.

La pretensión del hombre de suplantar a Dios como señor del ser, 
fuente de la vida y raíz del conocimiento lleva consigo su autodestrucción, por-
que elige un proyecto de existencia que le excede, reclamando para sí el poder 
de Dios (envidia, rencor, insolencia). El hombre ha elegido bastarse mismo y 
vaciarse de Dios. Ese vacío sin la plenitud para la cual es pensado y está creado 
por Dios es su propia autodestrucción (condenación). Esta no es resultado de 
un decreto divino sino la consecuencia resultante de una elección del hombre. 
Este, con capacidad de Infinito, en el pecado se cierra sobre sí y decide bastar-
se a sí mismo con su finitud. Quien, estando hecho y llamado al Infinito lo re-
chaza y decide atenerse solo a su ser y poder, se queda en el vacío resultante 
de absolutizarse como Infinito siendo finito y de quererse creador siendo cria-
tura. El hombre fue creado para conocer y participar de la vida de Dios en 
comunión de libertad con él no para suplantarle en su divinidad. Esto es el 
pecado que lleva consigo la degradación de si por no aceptar lo que es y pre-
tender la divinidad. Dios es para el hombre don y perdón, pero se des-hace a 
sí mismo al elegir lo finito, que es insuficiente para abrevar su sed de Infinito. 
El oráculo de Delfos grabado en el pronaos del templo de Apolo lo amonesta-
ba. Su intencionalidad última es teológica. «Conócete a tí mismo». No pretendas 
ser inmortal y divino tú que eres finito y mortal. La muerte es el resultado de 
esa hybris cegadora al pretender ser como Dios. Ser como Dios es la suprema 
vocación del hombre. Cuando esa divinidad se reclama en rapto el hombre 
queda reducido a su finitud y muerte. Es capaz de autodestruirse pero por si 
solo no puede reconstruirse. El mensaje del cristianismo se centra en ese trino-
mio: creación del hombre por Dios para participar de su gloria; destrucción de 
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sí en el pecado; reconstrucción por el Amor y Perdón de Dios en persona. El 
mismo nombre de ambos es Jesucristo.

El cristianismo se sitúa en la prolongación de la historia, vida y religión 
de Israel. De ellas dice la Carta a los Hebreos (1,1-3), que Dios se nos ha mani-
festado de muchas maneras a nuestros padres por los profetas, y que en los días 
recientes se nos ha manifestado por su Hijo, imagen de su substancia y resplan-
dor de su gloria. Este Hijo es Jesús de Nazaret, que compartió nuestro camino 
de vida y nuestro camino de muerte. Dios le resucitó de entre los muertos y en 
esa resurrección nos ha incluido a todos.

 Este hijo de Israel, Jesús de Nazareth, reconocido como tal en su exis-
tencia de tiempo y lugar, doctrina y destino, es la esencia del cristianismo, Este 
se constituye en la conjunción de estos tres universos de realidad: Israel, Jesu-
cristo, la Iglesia. Él es la respuesta de Dios a la pregunta del hombre. En él, Dios 
acoge al hombre y el hombre acoge a Dios.

La respuesta de Dios es su manifestación a todos y a cada uno en el 
hondón de su conciencia. Por eso es esencial el cultivo de la interioridad, de la 
moralidad y de la solidaridad. Tal es el imperativo ya citado de San Agustín: «No 
quieras derramarte fuera, entra dentro de ti mismo porque en el hombre inte-
rior reside la verdad; y si hallares que tu naturaleza es mudable, transciéndete 
a ti mismo» 33.

 En esa abertura y cultivo de la interioridad, cada uno tenemos un ca-
mino y una historia personal. Historia sagrada, porque en ella Dios se nos abre 
a cada uno según nuestra naturaleza y según la misión que él nos ha confiado. 
Los grandes relatos de su camino, que junto con otros muchos nos han dejado 
por ejemplo Santa Teresa y San Juan de la Cruz, Newman y Guardini, son ex-
ponentes creíbles de ese intercambio de vida entre Dios y el hombre. Entre los 
innumerables escritores espirituales en esta línea sobresale San Agustín, creador 
con sus Confesiones del género literario llamado modernamente Autobiografía. 
Ellas son el resultado de una incesante diálogo del hombre con Dios, con aten-
ción y memoria de su Palabra, ante la que expone, corrige su vida y celebra la 
misericordia de Dios.

3. Diez tesis a modo de conclusión.

1. El hombre se encuentra en situaciones límite que suscitan la admi-
ración y el asombro y situado ante ellas se ve inclinado a formular las preguntas 
últimas, y entre ellas la pregunta por Dios.

33 san agustín, Sobre la verdadera religión 39 (BAC 141).
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2. La pregunta por Dios y a Dios, orando con fórmulas primitivas, 
pensándole mediante complicados sistemas filosóficos o derramando lágrimas 
ante él, ha acompañado a los humanos a través de toda su historia, generando 
signos, palabras y acciones con los cuales se han vivido referidos a lo Sagrado.

3. La expresión histórica y cultural de esta pregunta estará caracteriza-
da y en parte condicionada por el medio social en el que surge cada uno, pero 
surgirá intacta siempre de nuevo porque para las cuestiones esenciales de la vida 
humana todos estamos igualmente dotados (E. Kant) y todas las épocas están a 
la misma distancia de Dios. «Jede Epoche ist unmittelbar zu Gott» (L. von Ranke).

4. Esta pregunta por Dios nace de un exceso, porque la realidad des-
borda al hombre al pensar su ser, su origen y su fin. Además hay hechos (el 
sinsentido, el sufrimiento, la injusticia, la maldad, la culpa, la muerte) a los que 
el hombre no se resigna nunca, y ante los que siempre clamará y reclamará a 
Dios. Descartes considera la existencia de Dios la condición necesaria para la 
certeza de nuestro conocimiento; Kant para que se le haga justicia al hombre 
justo que no logra en este mundo la felicidad a la que esta ordenado; los auto-
res judíos del último medio siglo para que se haga justicia a las víctimas de la 
historia que sin Dios quedarían olvidadas y sumidas en una negación definitiva, 
que sería su definitiva condenación.

5. El hombre propone la pregunta por Dios y a Dios cuando se en-
cuentra en las que Jaspers ha denominado cuestiones-límite (Grenzfragen) 
cuya carga negativa no puede descargar por sí y ante las que no se resigna a 
que sean una determinación permanente de su ser.. Aquí no saber sería no ser. 
Enfrentarse a esas cuestiones es esencial para una iluminación de la existencia 
(Existenzerhellung).

6. Las realidades que le inducen al hombre a preguntar por Dios no 
son solo las negativas sino también las positivas que le ennoblecen y ante las 
que siente la necesidad de corresponder con la alabanza y la acción de gracias, 
que en sí implican un destinatario de naturaleza personal, un Alguien a quien 
suplicar, alabar y agradecer. Ciertos dones recibidos nos llevan no pocas veces 
a preguntanosr conmovidos ¿por qué he sido agraciado de esta forma; yo y no 
los otros?

7. En la experiencia religiosa el Dios por el que se pregunta y al que 
se le pregunta no es un Absoluto neutro cosa, idea o palabra sino es percibido 
y correspondido como Ser personal, Sagrado, inaccesible a nuestra captura, a la 
vez que como poder y misericordia ante el cual queda anonadado, y no puede 
utilizarlo para nada, ya que reclama ser totalmente para él porque Él es el úni-
co necesario y el único suficiente. No sirve para nada en el orden material, ni 
es útil ni necesario para nada mundano.

8. La pregunta del hombre por Dios ha existido siempre en nuestra 
historia a la vez que le han acompañado la fe y la manifestación de Dios. A ese 
acontecimiento inesperado e inconstruible, en el que ha reconocido presente a 
Dios en su historia, llamándole, dándosele y preguntándole, lo ha comprendido 
como su autorrevelación y autodonación. Pregunta del hombre a Dios y pre-
gunta de Dios al hombre han ido unidas y son inseparables ¿Hubieran perdu-
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rado vivas durante los siglos tanto la pregunta del hombre como la respuesta 
de Dios si no hubiera habido una real, personal manifestación de Dios.

9. Las afirmaciones hechas hasta aquí en las que se presupone que la 
pregunta por Dios surge y se explicita en las situaciones límite debe ser matiza-
da y relativizad, para que no desvaloricen a otras experiencias más cotidianas y 
humildes. Dios puede hacerse presente a muchos hombres en situaciones de la 
vida cotidiana que nos parecen significantes. De pronto en medio del vivir sien-
ten delicadamente una presencia sagrada llamándole por su nombre y esperan-
do la respuesta. Hay formas de vida que hacen posible ese descubrimiento de 
Dios y otras en las que es imposible que esa presencia se manifieste. Esta ma-
nifestación es percibida como don, llamada, gracia. Un deseo, que es un impe-
rativo, manifestado repetidas veces en la Biblia, es este: «Ojalá escuchéis y oigas 
la voz de Dios: no endurezcáis vuestro corazón».

10. La pregunta por Dios por sí sola no engendra la fe. Esta es resul-
tante de una llamada de Dios a la libertad del hombre, que incluye intelección 
y decisión. El puede responder oyendo, obedeciendo y siguiendo la luz y el 
camino que a su conciencia iluminada se le muestran, o rechazar la llamada. 
Este proceso que incluye los binomios pregunta-respuesta, llamada-seguimien-
to, tiene lugar implícitamente en todos los creyentes, y se expone analíticamen-
te en la historia de los conversos. Grandes testigos y atestadores de este en-
cuentro entre la llamada divina y la respuesta humana, son, entre otros muchos 
creyentes que antes fueron pecadores, los grandes santos. Ejemplos máximos 
por ejemplo son San Agustín, narrando y dando razón de su itinerario desde la 
cultura antigua hasta la fe en Cristo y su inserción en la iglesia y Newman ha-
ciendo lo mismo desde la cultura moderna.


