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EL «FECHO DEL IMPERIO»
(REFLEXIONES SOBRE EL CENTENARIO 
DE ALFONSO EL SABIO)

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Benigno Pendás García*

I

Hay un solo Renacimiento, anticipado por varios «renacimientos»: la 
famosa tesis de Erwin Panofsky nos ayuda a encauzar un problema historiográ-
fico de apariencia irresoluble. Para dar la razón al gran Jakob Burkhardt (La 
cultura del Renacimiento en Italia, 1860) tuvimos que despreciar injustamente 
a la Edad Media, ya fuera en su origen, en su plenitud o en ese declive que 
Johan Huizinga cuenta con belleza insuperable (El otoño de la Edad Media, 
1919) 1. La ruptura radical entre el mundo medieval y el moderno es una doctri-
na superada, entre otros motivos porque la Historia tiende por definición a la 
continuidad. Cada cual encuentra atisbos de la Modernidad allí donde le con-
viene, de modo que la solución más sensata pasa por admitir la existencia de 
«prerrenacimientos» y «protorrenacimientos» que modifican sustancialmente el 
perfil cultural del Medioevo. Es un lugar común recordar los méritos de la épo-
ca (breve, pero intensa) de Carlomagno: el esplendor de Aquisgrán, al que 
contribuyó notablemente el expolio de Rávena; los nombres señeros de Alcuino 
y Eginardo; en fin, la coronación por León III en Roma el día de Navidad del 
año 800, un acontecimiento que deja para su protagonista un sabor agridulce: 

* Sesión del día 27 de abril de 2021.
1 Una aproximación a este debate ya clásico en Benigno penDás, «Renacimiento: luces y sombras», 

en los Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 2020, correspondiente a la ponen-
cia presentada el 11 de febrero del mismo año. Allí se encuentran las referencias bibliográficas pertinentes.
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una sutil maniobra del Pontífice, a quien el Rey de los francos consideraba algo 
así como su capellán privado, transmite la imagen inequívoca del Papa de 
Roma como intermediario entre Dios y el poder terrenal.

El segundo «renacimiento» surge en tiempo de los Otones: muchos 
años antes de ser el «fantasma» político que denunció Samuel Pufendorf, el Sa-
cro Imperio Romano Germánico aspira con buenos títulos al rótulo de «univer-
salismo» político que conforma la parte secular de la Res Publica Christiana, 
auspiciada por ese gran apologista del Imperio que fue Dante Alighieri, verda-
dero parteaguas entre Alta y Baja Edad Media. Luego lo veremos. El paso si-
guiente se conoce como «renacimiento» del siglo xii, popularizado por el histo-
riador norteamericano Charles Homer Haskins como cabeza de la «rebelión» de 
los medievalistas. Todo ello tiene lugar en un nuevo contexto histórico: el 
centro urbano desafía al territorio señorial; el retorno de Aristóteles permite 
hablar de «comunidad perfecta»; más aún, el Derecho romano (con sus glosado-
res y posglosadores, todos ellos gibelinos) abre las puertas al futuro concepto 
de soberanía. Y en este ambiente de inquietud espiritual vive y actúa el Rey 
Sabio, Alfonso X de Castilla, objeto de nuestro interés académico: el «fecho del 
Imperio» acabó en dignísimo fracaso, pero el gran monarca castellano fue un 
genuino «Emperador de la cultura» y su época merece también el ilustre rótulo 
de «renacimiento» 2.

En fin, entre tanta erudición el historiador corre el grave riesgo de ex-
traviar el recto camino. O, como dice el citado Huizinga, siempre ingenioso, 
resulta que todo lo «moderno» de la Edad Media se llama Renacimiento: y aquí 
se incluyen, al gusto de los autores, lo mismo la excursión de Petrarca al Mont 
Ventoux que los carmina de los goliardos o las andanzas filosóficas y los amo-
ríos de Pedro Abelardo, entre otros muchos ejemplos. En definitiva, tenemos 
«una Edad Media menos oscura y estática y un Renacimiento menos repentino 
y brillante de lo que una vez supusimos» 3. Hasta aquí el estado de la cuestión 
en la ciencia histórica de nuestro tiempo, punto de referencia para el estudio de 
Alfonso X desde la perspectiva de las Ideas y las Formas Políticas.

II

El «fecho del Imperio» ocupó y preocupó al Rey Sabio durante casi 
veinte años. El dies a quo se sitúa en la propuesta que le plantean en Soria 
en 1256 los patricios de Pisa, ciudad gibelina por excelencia, en busca de 

2 Robert I. Burns, SJ (ed.), Emperor of Culture. Alfonso X the Learned of Castile and his thirteenth 
Century Renaissance, University of Pennsylvania Press, Filadelfia, 1990.

3 Charles Homer Haskins, El Renacimiento del siglo xii (1927); trad. esp. de Claudia Casanova, 
Ático de los Libros, Barcelona, 2020, p. 3.
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apoyos políticos y de privilegios comerciales. El dies ad quem tiene lugar en 
1275 con la renuncia definitiva en Beaucaire ante Gregorio X, para mayor 
satisfacción del Pontífice que, lo mismo que sus antecesores, se mostró siem-
pre reticente —cuando no abiertamente hostil— ante la candidatura del Rey 
español. Hijo de Beatriz de Suabia, bisnieto por tanto de Federico Barbarroja, 
Alfonso contaba con sólidos títulos para convencer a los siete grandes electo-
res y al Papa de Roma, aunque heredaba también con el linaje materno los 
muchos enemigos de la dinastía Staufen. Recuérdese a Federico II y su antici-
pación «profética, desmesurada y extremista» del Estado moderno (los adjeti-
vos son de Hans Freyer) en el Reino de Sicilia con la puerta de Capua y las 
constituciones de Melfi como símbolo de una nueva concepción del espacio 
y del tiempo políticos 4. Pretendía Alfonso, cómo no, ganar la gloria inherente 
al más alto título imperial, pero también reforzar su primacía sobre la España 
de los «cinco reinos» (aquí es obligada la cita de Menéndez Pidal) y acaso re-
forzar sus proyectos sobre la Cruzada pendiente. Tampoco la pretensión de 
ser un genuino Imperator Hispaniae era tarea sencilla, incluso renunciando 
—como ya era notorio— al título de origen leonés: conflictos con Portugal, a 
propósito del Algarve; otros tantos con Navarra, aunque Teobaldo II fue muy 
favorable a su causa; más recelos que confianza con Aragón, incluso con su 
propio suegro, Jaime el Conquistador; nobleza levantisca, siempre dispuesta 
a buscar pretextos para la rebelión... Son explicaciones confluyentes y no 
excluyentes. Pero lo principal sin duda en hombre tan culto e instruido era la 
idea de Roma concebida como caput mundi. Todo vale para exaltar la gran-
deza de la urbe incomparable. Nadie está a su altura: par tibi, Roma, nihil..., 
había escrito el «divino» Hildeberto más de un siglo antes. Solo desde la igno-
rancia y el dogmatismo cabe utilizar el desprecio hacia Roma para descalificar 
el oscurantismo medieval 5. Imperio, pues, Sacro, también Romano y no me-
nos Germánico, al margen de las ironías de Voltaire. Alfonso lo apreciaba en 
lo que vale: en algún documento tardío escribe, con lenguaje de tono posmo-
derno, que la aspiración al Imperio es lo más.

Son bien conocidos los avatares de la pugna entre el monarca castella-
no y el candidato inglés Ricardo de Cornualles 6. Largos años de interregno, 
gestiones estériles y embajadas inútiles, dinero malgastado en fraudes y corrup-

4 Véase Manuel garcía-Pelayo, «Federico II de Suabia y el nacimiento del Estado moderno» (1959), 
ahora en sus Obras Completas, editadas por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, y en edición 
separada de la Fundación García-Pelayo, Caracas, 2004. En relación directa con nuestro tema, Wolfgang wag-
ner, «Las constituciones del Emperador Federico II para el Reino de Sicilia y la legislación de Alfonso el Sabio», 
en España y Europa. Un pasado jurídico común, Instituto de Derecho Común, Universidad de Murcia, 1986.

5 El gran libro de Ferdinand gregorovius, Roma y Atenas en la Edad Media (1859 en adelante); 
trad. esp. de Wenceslao Roces, Fondo de Cultura Económica, México, reimpr. 1982, sigue siendo de lectura 
imprescindible.

6 Siguen siendo muy valiosos los estudios de Antonio Ballesteros y Beretta. En este caso, la vívida 
descripción de los errores diplomáticos del Rey y la malquerencia de los Pontífices en su discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Historia, pronunciado el 3 de febrero de 1918. Más ampliamente en su libro Alfon-
so X el Sabio, Salvat, Barcelona, 1963.
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ciones. Al final, no sirve ser Emperador electo ni Rey de Romanos: el título re-
cae en un tercero, Rodolfo de Habsburgo, y así comienza una larga y fecunda 
historia dinástica que entonces nadie podía sospechar. Al margen de sus errores 
estratégicos, Alfonso no lo tenía fácil. Era imposible contentar a la Iglesia ac-
tuando como valedor de las ciudades desafectas al Papado por parte de un 
monarca nacido de sangre Staufen. Es sabido que los güelfos (Welfen) eran 
partidarios de la casa de Baviera mientras que los gibelinos (Waiblingen) de-
fendieron a los Hohenstaufen. Con eso está dicho todo respecto de los intereses 
del Pontífice en la política italiana. Tampoco era tarea sencilla mantener el equi-
librio entre las cortes europeas y su permanente juego de alianzas. De ahí que 
sea lógica y comprensible la renuencia de las Cortes castellanas ante la solicitud 
de subsidios para hacer frente a una empresa lejana e incierta.

El Imperio al que aspiraba Alfonso X era y continúa siendo un enigma 
para el historiador de las Ideas y las Formas políticas. Nuestra formación aca-
démica está orientada por una imagen lineal que tiene su meta en el Estado 
soberano, cuya «filosofía perenne» —al decir de Javier Conde— estableció ple-
namente Bodino 7. El Sacro Imperio Romano Germánico (y, de otra manera, la 
Monarquía hispánica en tiempo de los Austrias) desconcierta al estudioso, in-
capaz de responder a esta pregunta elemental: ¿a quién se atribuye allí ese 
poder absolue et perpetuelle que no reconoce superior en lo temporal? Extraña 
estructura política, ciertamente. Sosa Wagner lo describe como «un Imperio 
convulso, de solar blando, de conflictos audaces», «cuyas posesiones fueron a 
lo largo de los siglos muy cambiantes y nunca se dejaron aprisionar por la ti-
ranía de los mapas», ya fuera por causa de guerras, de matrimonios y heren-
cias, incluso de compraventas. Hasta tal punto, concluye, que concretar la cifra 
de Reichtände sería «un desafío a la aritmética» 8. Peor todavía si añadimos las 
ciudades libres (cuyo eco persiste en Hamburgo y Bremen), los residuos de 
territorios feudales y los señoríos eclesiásticos de muy diferente naturaleza: 
«guijarros políticos», dijo alguna vez Max Weber. Con fina ironía británica, F. W. 
Maitland describió de forma impecable la naturaleza jurídica de estos microes-
tados: rather estates than States.

Los precedentes nos remiten al tiempo de Carlomagno que marca la 
pauta de la idea imperial en Occidente mientras Bizancio resiste durante un 
milenio, con mala salud de hierro, frente a enemigos tanto cristianos como mu-

7 Me remito a mi trabajo reciente: Benigno penDás, «Soberanía. El eterno retorno de Juan Bodino», 
en Revista de las Cortes Generales, núm. 109, 2020, pp. 105 y ss., para una interpretación actualizada del autor 
de Los seis libros de la República (1576).

8 Francisco sosa wagner, Gracia y desgracia del Sacro Imperio Romano Germánico, Marcial Pons, 
Madrid, 2020, capítulo I. El subtítulo, «Montgelas: el liberalismo incipiente», pone el énfasis en el protagonismo 
de este jurista notable, poco y mal conocido entre nosotros, inserto en la peripecia general del Imperio. 
También muy reciente: Peter H. wilson, El Sacro Imperio Romano Germánico. Mil años de historia de Europa; 
trad. esp. de J. Romero Muñoz, Desperta Ferro, Madrid, 2020, con buena información y discreta interpreta-
ción.
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sulmanes. La primera duda puede sintetizarse así: ¿Charlemagne o Karl der 
Große? En rigor, tal condición supranacional sitúa todavía hoy al rey de los 
francos como padre de la Europa moderna. Escribe Dawson: «El informe Impe-
rio de Carlomagno no sobrevivió a su fundador, ni nunca logró efectivamente 
la ordenación económica y social de un Estado (sic) civilizado; a pesar de lo 
cual señala el primer paso de la cultura europea desde el crepúsculo de la in-
consciencia original a la consciencia de la vida activa» 9.

El tiempo de los Otones exige particular atención. El primero de ellos 
estableció en 962 el Sacro Imperio sobre los restos muy degradados del viejo 
proyecto carolingio. Con el título de romanorum imperator, Otón I (cuyo sar-
cófago bien merece una visita en la catedral de Magdeburgo) abre el camino a 
una doctrina que el tercero de la dinastía concibe lisa y llenamente como una 
genuina renovatio imperii 10. La querella de las investiduras sirvió para medir las 
fuerzas respectivas del Papado y el Imperio a partir de una premisa compartida: 
nulla potestas nisi a Deo, proclamó San Pablo, y así lo asumieron todos los pen-
sadores políticos medievales. El origen divino del poder es el fundamento de la 
profunda teoría agustiniana sobre las dos Ciudades y de la doctrina de las dos 
espadas del Papa Gelasio, una Weltanschauung dominante durante casi un 
milenio. Por eso, la querella se plantea en términos jurídicos como un mero 
conflicto de competencias acerca de quién es titular de la facultad de designar 
a los obispos. Inspirado por el ideal de Cluny, Gregorio VII, el monje Hilde-
brando, proclama la superioridad del brazo espiritual sobre el temporal y pro-
híbe la investidura por los laicos, así como la simonía y otros abusos notorios. 
En ello le siguen escritores de prestigio como Honorio de Augsburgo o Juan de 
Salisbury. El Espíritu de la Época está de su parte. Peor lo tiene, por el contrario, 
el bando imperial, cuyo argumento principal consiste en afirmar que su poder 
deriva también directamente de Dios sin necesidad alguna de mediación papal. 
Lucen más en este terreno los juristas que los teólogos: Pedro Crasso (Defensio 
Henrici IV regis, 1084) y los York tracts (hacia 1100) apuntan incluso a la inci-
piente soberanía, terreno de mayor potencia doctrinal. Pero es un enfoque 
prematuro e incluso le costará encontrar un lugar propicio en el conflicto, ya 
en el siglo xiv, entre el royaume francés y el Papado. Para entonces el Imperio 
no es el antagonista de Roma, sino que cede su lugar al Reino de base proto-

9 Christopher Dawson, Los orígenes de Europa (1970); versión española en Rialp, Madrid, 1998 (la 
cita en p. 228), que se atribuye a Francisco Elías de Tejada a pesar de los extraños giros que utiliza. Véase en 
particular el capítulo XII, «La restauración del Imperio de Occidente y el Renacimiento carolingio». El historia-
dor católico inglés barre para casa y otorga a los monjes anglosajones (sobre todo, al gran Alcuino de York) 
los méritos intelectuales de este protorrenacimiento. Muy recomendable como síntesis del período carolingio, 
Alejandro M. roDríguez De la peña, Los Reyes Sabios. Cultura y poder en la Antigüedad tardía y en la Alta Edad 
Media, Actas, Madrid, 2008, parte IV, pp. 401 y ss., donde califica a Carlomagno de «nuevo Rey David».

10 Clásico y todavía imprescindible, Percy E. scHramm, Kaiser, Rom und Renovatio Imperii, G. B. 
Teubner, Berlín, 1929 (hay ediciones posteriores). Con cierto interés para nuestro tema, del mismo autor, Las 
insignias de la realeza en la Edad Media española, trad. esp. y prólogo de L. Vázquez de Parga, Instituto de 
Estudios Políticos, Madrid, 1960.
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nacional, cuyos legistas (en especial, Juan de París) anticipan punto por punto 
la doctrina del Estado como forma política moderna 11. Pero volvamos al tiempo 
que nos importa: humillado el Emperador en Canossa (1077), llegan las exco-
muniones y deposiciones por una parte y por la otra. Fallecidos los enemigos 
inconciliables y fatigados sus sucesores por la disputa sin tregua, el concordato 
de Worms (1122) pone fin provisional al conflicto: el Papa otorga al designado 
el anillo y el báculo y el Emperador transmite los derechos feudales. El nom-
bramiento dependerá caso por caso de maniobras políticas y sutilezas diplomá-
ticas: ah, ce deux moitiés de Dieu, exclama Víctor Hugo, siempre grandilocuen-
te, en Hernani.

Más de un siglo después, nuestro Rey castellano tendría que haber to-
mado buena nota, pero no lo hizo: el Imperio es por supuesto una cuestión 
alemana, pero también —y no en menor medida— una querella entre italianos 
y para italianos, con el Papa de Roma como suprema autoridad religiosa y tam-
bién política. Lo más llamativo es que la causa imperial refuerza en tiempos de 
nuestro protagonista los argumentos doctrinales: Jordán de Osnabrück (De 
praerogativa Romani Imperii, c. 1260), Alejandro de Roes (Tractatus de trans-
latione Romani Imperii, 1280-1281) y, más tarde, Engelberto de Volkersdorf (De 
ortu, progressu et fine Romani Imperii, c. 1307) plantean la doctrina de la trans-
latio imperii como parte de un plan divino para la historia, incluido —escribe 
Truyol— «un elemento religioso escatológico, por cuanto el Imperio es el ba-
luarte que detiene al Anticristo, y su caída sería presagio del Juicio Final 12. El 
citado Engelberto, abad de Admont, contempla la idea de Imperio desde una 
perspectiva universal, y algo de eso pretendió nuestro rey Alfonso medio siglo 
antes. Pero el rumbo de la historia condujo hacia un Imperio «nacional» (con el 
tiempo, nacionalista) de profunda raíz alemana: así lo expresa, fuera ya del 
ámbito cronológico que nos importa, Lupoldo de Bebemburgo (Tractatus de 
iuribus regni et imperii Romani, 1338-1340), en defensa de Luis de Baviera. El 
punto de llegada se sitúa en el gran Bartolo de Sassoferrato, gibelino a fuer de 
romanista, responsable máximo de la (sorprendente en apariencia) difusión del 
Derecho romano como Derecho del Imperio. Los germanistas nunca entendie-
ron (o no quisieron entender) esa ironía del destino cuyos efectos planean 
hasta la Recepción y, mucho más allá, hasta Savigny, el BGB y la gran Jurispru-
dencia alemana del xix: el Derecho de Roma/Bizancio como fundamento del 

11 La controversia entre poder espiritual y temporal es objeto de buenos análisis en las historias 
generales de la teoría política y jurídica (Sabine, Truyol y otros varios). Sigue siendo insuperable la exposición 
del pensamiento político medieval a cargo de los hermanos R. W. y A. J. carlyle, A History of Mediaeval Poli-
tical Theory in the West, 6 vols., Blackwood, Londres y Edimburgo, 1903-1936, con abundantes referencias en 
el vol. V al Rey Alfonso y transcripción literal de múltiples textos de las Partidas.

12 Antonio truyol y serra, en su obra magna, Historia de la Filosofía del Derecho y del Estado. Cito 
por la edición de Alianza, Madrid, 1995, tomo I, p. 402. La idea del kat-echon resulta particularmente atracti-
va en la exposición de Carl Schmitt.
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Derecho nacional alemán 13. El más famoso de los juristas medievales utilizó una 
falsa ley —otra más— para sustentar en esa lex regia la cesión perpetua e irre-
vocable del poder al Emperador por parte del pueblo de Roma, su titular origi-
nario: planteamiento, por cierto, propio de la concepción «ascendente» del po-
der, entonces incipiente 14.

Pero el grande entre los grandes en la defensa del Imperio es, cómo 
no, Dante Alighieri, en De Monarchia (1310-1317). Puro anacronismo: un epi-
tafio más que una profecía, escribió James Bryce. Lo explica muy bien Truyol: 
lo mismo que el búho de Minerva solo emprende su vuelo al anochecer, «la 
teoría del imperium mundi se despliega en su máxima grandeza cuando ya el 
destino de la institución ha sido sellado por la realidad» 15. Dante identifica el 
poder universal del Imperio con la humana civilitas, la plenitud de las posibi-
lidades humanas, suprema expresión del poder temporal cuyo origen directo es 
la voluntad divina por mucho que los curialistas se empeñen en lo contrario. 
No hay, pues, subordinación sino yuxtaposición de poderes al servicio de la 
salvación eterna. Aunque la fértil imaginación política del poeta le sitúa más allá 
del espacio y el tiempo, nadie está por encima de su circunstancia histórica: 
patriota y gibelino, puso demasiadas expectativas en la expedición de Enrique 
VII a Italia. Como un anticipo de la Fortuna maquiavélica, las ilusiones terminan 
sin gloria, porque el Emperador muere prematuramente tras una fallida escara-
muza contra Florencia. Tarde, mal y nunca: no habrá Imperium mundi, porque 
la proclamación de Rodolfo de Habsburgo tras el Gran Interregno supone el 
surgimiento de un Imperio genuinamente alemán. Nada tienen que ver el nue-
vo sujeto histórico-político y sus titulares (acaso Carlos V pudo ser la excep-
ción) con la vieja visión de raíz estoica que ensalza al Emperador-Filósofo como 
guía del género humano hacia la perfección terrena. Y que actúa «por derecho 
propio», según esa obsesión por no reconocer superior, marchando pari passu 
con la Iglesia en una nueva plenitud de los tiempos, a la manera de su guía 
Virgilio que fue panegirista del providencial Octavio Augusto. Esta era, afirma 
con razón Kantorowicz, «la fuerza devastadora de la pasión política de Dante» 16. 

13 Inteligentes (y también heterodoxas) las opiniones «europeístas» de Paul koscHaker, Europa y el 
Derecho romano (1947); trad. esp. del romanista José Santa Cruz Teijeiro, Ed. Revista de Derecho Privado, 
Madrid, 1955 (hay edición posterior).

14 La distinción entre concepción «ascendente» y «descendente» en Walter ullmann, Principios de 
gobierno y política en la Edad Media (1961); trad. esp. de Graciela Soriano, Revista de Occidente, Madrid, 
1971, pp. 23 y ss. «Lo que Marsilio, ayudado por Aristóteles, había logrado ideológicamente respecto a la 
soberanía política del pueblo lo logró su contemporáneo Bártolo con ayuda del Derecho romano respecto a 
la soberanía legislativa del pueblo», resume certeramente el autor en p. 283.

15 Antonio truyol y serra, Historia de la Filosofía del Derecho y del Estado, cit., pp. 399 y ss. Véa-
se también su sabia comparación entre Dante y Campanella, Tecnos, Madrid, 1968. Es llamativo el interés de 
Hans kelsen por estas cuestiones: La teoría política de Dante (1905); trad. esp. de J. L. Requejo Pagés, KRK, 
Oviedo, 2.ª ed. 2018, buena prueba de la poco conocida afición del célebre jurista por la Historia de las Ideas 
Políticas.

16 Véase el capítulo «De la realeza iuscéntrica a la antropocéntrica» de Ernst H. kantorowicz, Los 
dos cuerpos del Rey. Un estudio de teología política medieval (1957); trad. esp. de Susana Aikin y Rafael Bláz-
quez, Alianza, Madrid, 1985, pp. 421 y ss.
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Es fácil suponer que Alfonso el Sabio hubiera leído con gusto a Dante y su 
formidable apología del Imperio universal. Alejado de esas querellas localistas 
(o, mejor dicho, ocupado en las suyas propias), la mentalidad universalista del 
Rey toledano cuenta posiblemente entre las causas que explican el fracaso del 
«fecho del Imperio».

III

Como tantas veces ocurre en política, espejo de la vida, el reinado de 
Alfonso X muestra un plano inclinado desde los éxitos iniciales hasta el (relati-
vo) fracaso final. La cuestión sucesoria y sus vaivenes entre Alfonso, hijo del 
primogénito Fernando el de la Cerda, y Sancho, el segundogénito, luego llama-
do el Bravo, amargó sin remedio sus últimos años, entre testamentos fugaces, 
rupturas familiares y, cómo no, intereses cruzados de los Reinos peninsulares y 
otros Reinos europeos, incluido el Papado. Visto con la perspectiva del tiempo, 
el balance resulta claramente positivo 17. Por supuesto que no merece el juicio 
severo del padre Mariana, tantas veces repetido por comodidad o por ignoran-
cia: mientras miraba hacia los astros, se olvidó de la tierra (dumque caelum 
considerat observatque astra, terra amisit). Muchos le reprochan su carácter 
disperso y dubitativo, aunque a veces, dice el jesuita talaverano, «bufaba de 
coraje»: al final se volvió loco, según sus enemigos. La familia le dio buenos 
motivos, antes y después del problema sucesorio; por ejemplo, las andanzas 
italianas de su hijo el infante Enrique, al fin preso y excomulgado, o la ejecu-
ción de otro hijo, Fadrique. Ni siquiera pudo aprovechar la coyuntura favorable 
por la muerte de su rival inglés puesto que la rebelión nobiliaria exigió toda su 
atención. Los Pontífices que le tocaron en suerte (Clemente IV, Gregorio X) hi-
cieron todo lo posible y más por el fracaso de su pretensión. Como es natural, 
nazaríes y benimerines amenazaban con poner en riesgo los avances de la Re-
conquista. Demasiadas tareas, pocos medios, decisiones confusas

Pretende algún autor desmitificar el «fecho del Imperio» y desmentir la 
querencia gibelina del Rey Alfonso, que califica de «circunstancial» 18. Esto último 
es muy verosímil de acuerdo con las circunstancias de su tiempo, ya que el 
propio Otón III y muchos otros cambiaban de bando según las conveniencias. 
No obstante, Alfonso muestras una simpatía evidente por la causa de sus pa-
rientes y de sus promotores y aliados en Pisa y otras ciudades italianas, benefi-

17 Una notable síntesis del reinado, con bibliografía muy completa, en Julio valDeón, Alfonso X el 
Sabio. La forja de la España moderna (Premio Nacional de Historia), ahora en Temas de Hoy, Madrid, 2011.

18 Me refiero a José iturmenDi morales. Véase su valioso estudio «En torno a la idea del Imperio en 
Alfonso X el Sabio», publicado por la Revista de Estudios Políticos, núm. 182 (serie antigua), 1972, pp. 83 y ss.; 
en particular, apartado IV, pp. 129 y ss. Su gibelinismo, dice en p. 138, era «menos que relativo» o, con cita de 
Luis Suárez Fernández, «de pura circunstancia».
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ciadas por los privilegios políticos y financieros que les había otorgado el bis-
abuelo Barbarroja. Cada uno juega en el equipo que le toca, pero eso no 
excluye —más bien favorece— las preferencias subjetivas. Es cierto que se 
trataba tanto y más de rivalidades entre familias locales que de ideologías polí-
ticas definidas. Pero las pasiones son todavía más peligrosas cuando se disfra-
zan de racionalidad. El triste final de Romeo y Julieta es un episodio significati-
vo: for never was a story of more woe..., exclama el podestà de Verona cuando 
el trágico destino muestra la incapacidad del magistrado para mantener la paz 
entre partidarios del odio político-religioso.

En cambio, me parece evidente el interés prioritario que otorga el Rey 
Sabio a su ambición imperial. Nacido en Toledo en 1221, proclamado Rey en 
Sevilla en 1252 a la muerte de su padre el Rey Santo, falleció en esa misma 
ciudad que tanto amaba en 1284. Son treinta y dos años de reinado. La aventu-
ra del Imperio empieza en Soria, con la embajada de los pisanos y el acuerdo 
firmado el 18 de marzo de 1526 entre el Rey y los patricios toscanos que actua-
ron durante años como auténticos «gestores» de su candidatura. Termina en 
Beaucaire, junto al Ródano, en 1275, tras la fallida entrevista con el Papa, donde 
renuncia formalmente, aunque solo de palabra. Son, por tanto, casi veinte años 
de esfuerzos inútiles. Ser Emperador era efectivamente «lo más» para aquel 
hombre de gran cultura, imbuido por el espíritu simbólico del Medioevo. Está 
claro que era un poder era más teórico que práctico, pero lo cierto es que Al-
fonso contaba ya con una potente base territorial. Coincido, pues, con Balleste-
ros cuando sostiene —en el discurso académico citado— que Alfonso estaba 
«enamorado» de la idea imperial. Y eso que el Rey castellano nunca llegó a pisar 
tierra alemana

La idea imperial española sustentada por los reyes de León desapareció 
con Alfonso VII y después permanece acaso como una aspiración teórica im-
posible de llevar a la práctica. La Monarquía nacionalizada (apelación a los vi-
sigodos, idea de Reconquista) se sustenta sobre planteamientos muy diferen-
tes 19. Con el Rey Sabio llega el Derecho romano como fundamento de la unidad 
jurídica del poder y la ley escrita como fiel reflejo del espíritu bajomedieval, 
orientado ya hacia la moderna teoría del Estado: el Rey no se limita a preservar 
el Derecho viejo, sino que aspira a crearlo, es decir, a «fazer leyes sobre las 
gentes de sus señoríos» (Partidas I, 1, 12), y ello porque «las leyes hechas de 
nuevo valen tanto como las primeras o más» (I, 1, 19). Apunta así hacia la sobe-
ranía y sus vrai marques, como diría Bodino: para el monarca castellano, son 

19 Sigue siendo básico José Antonio maravall, El concepto de España en la Edad Media, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 4.ª ed. 1997. Dedica allí cierta atención el historiador de la 
Complutense a la idea imperial del Rey Alfonso, más cercana —a su juicio— a la tradición española que al 
modelo centroeuropeo. También en «Del régimen feudal al régimen corporativo en el pensamiento de Alfon-
so X» (1965), ahora en sus Estudios de Historia del Pensamiento Español, serie primera, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 1999, pp. 89 y ss.
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«justicia, moneda, fonsadera et suos yantares». Más aún: el poder configura el 
territorio y se ejerce directamente sobre el pueblo, los tres elementos clásicos 
del Estado como forma política. Téngase muy presente la diferencia con el Im-
perio anticuado: el Emperador romano-germánico no gobierna directamente 
sobre los súbditos, sino sobre monarcas y ciudades a él sometidos por vínculos 
(casi) feudales. Todavía se lee en la Crónica general que el Emperador es «sen-
nor que manda et sennorea sobre otros et sobre reys». En la práctica, la preemi-
nencia fuera de sus dominios directos (en Alemania, Italia o Borgoña) era, en 
el mejor de los casos, puramente honorífica. En referencia a un tiempo poste-
rior, he aquí la vehemente exposición de Lucien Febvre: «Había un Emperador, 
que no era más que un nombre, y un Imperio, que no era más que un marco. 
En este marco desmesurado, el nombre, demasiado grande, aplastaba con su 
paso a un hombre débil —a veces un pobre hombre— que un voto disputado 
como un mercado de feria elevaba finalmente a la dignidad imperial». Excep-
ciones hubo, añado: es notorio que el César Carlos no era «débil» ni «pobre», 
esto último gracias a los banqueros Függer y a los súbditos castellanos. Pero, en 
general, poco podía conseguir el titular del Imperio: «Doblegado bajo el peso 
de una corona cargada con un pasado demasiado gravoso, debía correr de aquí 
para allá, y vigilar el mundo al tiempo que a Alemania» y estaba por tanto «en-
cadenado ante los verdaderos amos de los países germánicos: los príncipes, las 
ciudades» 20. Si damos otro salto en el tiempo he aquí la opinión de Koschaker: 
a partir de Westfalia, el Imperio «viene a ser como un techo que cubre una 
construcción ruinosa con la cual se ensañan las tempestades de la historia cau-
sando tremendos deterioros y grietas en el edificio, sin que a nadie se le ocurra 
repararlo» 21. Y así podríamos continuar con más testimonios dolientes y lastime-
ros. En el punto de llegada, nada menos que Hegel: «Alemania ya no es un 
Estado». Habrá que esperar a Bismarck, por tanto.

Alfonso procura hacer todo lo contrario en sus dominios castellanos, 
donde asume con naturalidad la condición de imperator in regno suo al modo 
del auténtico Emperador de Roma y no del sucedáneo medieval; sin olvidar 
que el Corpus justinianeo que sirve de paradigma es políticamente absolutis-
ta, según es propio de la influencia oriental. He aquí algunos textos inequívo-
cos; «... que por la merced de Dios non avemos mayor sobre Nos en lo tem-
poral» (Espéculo, I, 1, 13); vicarios de Dios son los Reyes, «assí como el 
Emperador en su Reino», según enseñaron los profetas y los sabios (Partida 
II, en general). La transferencia de competencias imperiales a los Reyes era 
paulatina, pero implacable. Por eso, le importa sobre todo ganar ámbitos de 
poder respecto de los nobles, obsesión permanente de su reinado que culmi-
na con la revuelta generalizada de 1272. Impulsó siempre que pudo el realen-

20 Lucie FeBvre, Martín Lutero. Un destino (1927); cito por la versión española de T. Segovia, Fon-
do de Cultura Económica, México, reimpr. 1975, pp. 96-97.

21 P. koscHaker, op. cit., p. 534.
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go frente a señoríos y abadengos y procuró extender el Fuero Real como una 
suerte de ley común de régimen local en contra del «fuero bueno», excelente 
pretexto para guardar privilegios, buscando aliados entre las oligarquías urba-
nas, no siempre leales ni agradecidas. Con buen sentido histórico, Alfonso 
percibió muy pronto que el verdadero enemigo del Rey/Estado no eran los 
declinantes poderes universales sino los pujantes poderes territoriales. Todos 
ellos, nobles, burgueses o eclesiásticos, juntaron sus fuerzas a la hora de la 
verdad en favor del infante don Sancho.

Le importan mucho los instrumenta regna. En política económica re-
fuerza la Hacienda real, establece ferias y mercados, adopta medidas contra la 
inflación monetaria, impulsa la unidad de aduanas, pesos y medidas y crea el 
Honrado Concejo de la Mesta (1273), objeto de sesudas polémicas historiográ-
ficas. Desarrolla de forma consciente una política de repoblación («poblar las 
tierras yermas»), buena prueba de su visión a largo plazo más allá de las esca-
ramuzas bélicas. Tarea más que difícil, porque ni hubo voluntarios suficientes, 
ni las condiciones era las más adecuadas, ni dejó de producir efectos negativos 
en otras regiones del Reino que sufrían a su vez por la despoblación: la España 
vacía no es un fenómeno de hoy mismo. Cuida de la milicia, con un criterio que 
anticipa a los Maquiavelo y Guicciardini: «Mover guerra es cosa en que deven 
mucho parar mientes los que la quieren fazer, antes que la comiencen, porque 
la fagan con razón e con derecho». Pero por si acaso el Rey «debe tener la ca-
ballería presta, e con los otros omes de armas, para guardar el Reyno, que non 
reciba daño de los malhechores de dentro, ni de los de fuera que son los ene-
migos». El Rey Sabio se ocupó mucho más de la Reconquista de lo que admiten 
los historiadores «belicistas». Ganó territorios y corrió, ya desde niño, por tierras 
de moros, como partícipe activo en la conquista de Murcia. Otorgó «donadíos» 
y «heredamientos» en tierras andaluzas y extremeñas. Planeó algo similar a una 
cruzada, el «fecho de África». Contuvo no sin esfuerzo la revuelta de los mudé-
jares, aunque los benimerines hicieron mucho daño en tierras ya conquistadas 
y el reino nazarí se consolidó para mucho tiempo. También se ocupó de las 
instituciones: nombra almirante y adelantados; organiza la corte, con su alférez 
y su mayordomo más el canciller y los escribanos; establece las funciones de 
los merinos. Convoca regularmente Cortes, unificadas ya anteriormente las de 
Castilla y las de León, como expresión típica del dualismo rex-regnum estamen-
tal, al margen del debate sobre el papel efectivo de los «personeros» en nombre 
y representación de sus villas y ciudades.

Sentó así Rey Alfonso X, resume Miguel Ángel Ladero, los «cimientos 
del Estado moderno». El Derecho romano fue un instrumento muy útil. Recuér-
dese que la «glosa ordinaria» de Accursio, emblema del mos italicus, es contem-
poránea a su acceso al trono. Romanista de formación y vocación, las Partidas 
son una obra magna, cuya naturaleza está más próxima a una enciclopedia ju-
rídica o a una summa al modo escolástico que a un cuerpo normativo en sen-
tido moderno. Es notorio que acierta en las definiciones, algunas espléndidas: 
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por ejemplo, la universidad como «ayuntamiento de maestros et de escolares... 
con voluntad e entendimiento de aprender los saberes» (Partida II, donde se 
menciona ampliamente el régimen de los estudios universitarios). Opinan los 
especialistas que la poca fiabilidad científica de las ediciones al uso convierten 
al sedicente código en un «enigma» 22. Pero dejemos estas cuestiones técnicas al 
sabio dominio de los historiadores del Derecho. Vista desde la Teoría Política, 
la obra rigurosa de Jacobo «el de las leis» y demás colaboradores bajo el impul-
so directo del monarca es un monumento de la ciencia jurídica universal, con 
sus dos mil quinientas leyes («catamos e escogimos... lo mejor de todos los 
fueros») y también un hito en la mejor historia de la lengua castellana.

IV

Destacan los biógrafos de nuestro Emperador electo el contraste entre 
una infancia feliz y una vejez desgraciada 23. Heredó de su padre, el Rey Santo, 
la visión hispánica del oficio real, aplicado en su caso a las letras más que a las 
armas. De su madre recibió la perspectiva imperial por el linaje Staufen y acaso 
alguna influencia del cesaropapismo, propio de una sobrina de Alejo IV Con-
meno, Emperador de Bizancio. En efecto, nada más lejos de la mentalidad al-
fonsina que reconocer el poder político de los Papas 24. Disfrutó con sus ayos, 
los García Fernández, de la infancia burgalesa y también gallega: de ahí el amor 
a la lengua en que compuso las Cantigas, mezcla de requiebros elegantes con 
algún comentario poco refinado al modo de los goliardos. Estudió mucho, con 
gusto y con provecho. Casó con doña Violante, hija del Conquistador: no fue 
feliz en el matrimonio y acabó mal con su suegro, a quien reprochó con vehe-
mencia su escaso apoyo ante la pretensión imperial. Accedió al trono en 1252, 
en su amada Sevilla, aclamado por nobles y plebeyos: «Yo soy agora Rey». Trein-
ta años después...: la familia solo le trajo disgustos, los nobles se sublevaron, 
los amigos y aliados cambiaron de bando y el «fecho del Imperio» no dejó más 
que deudas y malquerencias.

El historiador de las Ideas está abierto por formación y vocación a los 
matices, las excepciones, incluso las contradicciones. Hay ejemplos de sobra de 
todo ello en la vida y en la obra del Rey Alfonso. Pero hay también un hilo 

22 Así, Alfonso garcía-gallo en una conferencia dictada precisamente en el Instituto de España, 
con motivo del VII centenario (Madrid, 1963, pp. 29 y ss.), especialmente crítico hacia la edición de Gregorio 
López.

23 Además de los citados Ballesteros y Valdeón, pueden consultarse con provecho otras obras de 
síntesis a cargo de W. F. von Schoen y J. F. O’Callaghan y, entre los autores españoles, Salvador de Moxó y 
Manuel González Giménez.

24 En el citado libro de R. W. y A. J. carlyle, vol. V, se extiende tal doctrina a todos los documen-
tos oficiales de Castilla y León en los siglos xii y xiii, sobre la base de que the King of Spain has no superior 
in temporal matters (p. 361 e Índice).
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conductor que se mantiene vivo y activo durante todo el reinado: un proyecto 
cultural deliberado y ambicioso, no solo impulsado sino también parcialmente 
ejecutado por el propio monarca, tal vez un caso único en la Historia 25. Nunca 
como entonces fue Castilla centro y eje de la cultura europea. Toledo atrajo más 
que nunca a los sabios del mundo entero, al margen de razas y religiones. De 
todo se ocupaba y todo le interesaba al Rey Sabio, incluidos el juego de ajedrez 
y la música trovadoresca, como una suerte de cortesano de Castiglione con tres 
siglos de adelanto. Los especialistas tienen material abundante en todos los 
campos 26. Me limito a una breve mención. Mucha astrología (según el «juicio de 
las estrellas»), camino ya de una astronomía menos crédula y más científica. 
También medicina y alquimia, tanteando futuros desarrollos de la química. Algo 
de mecánica y otras ciencias físicas. Humanidades, por supuesto 27. Sobre la 
ciencia jurídica en las Partidas y demás documentos alfonsíes, a medias doctri-
nales y a medias normativos, ya hemos hecho algunas consideraciones. La lite-
ratura en prosa y en verso, la música y —algo menos— las bellas artes han sido 
objeto también de estudios rigurosos.

Párrafo aparte para hablar de Historia. Sobre la Crónica plagada de 
errores e imprecisiones hay que remitirse a los especialistas 28. Nos importan 
ahora las dos enciclopedias históricas promovidas por el Rey. La General Esto-
ria recibe al lector con una cita de Aristóteles, en la Metafísica, que resume 
todo un proyecto de vida: «Natural cosa es de cobdiciar los omes saber los fe-
chos que acaecen en todos los tiempos». Es un plan desmesurado, que arranca 
desde la Biblia y termina en un brillante fracaso, pero valió la pena intentarlo 29. 
Más asequible era avanzar en la Estoria de España, y en ella se ofrece buena 
información, amplitud territorial con prevalencia siempre castellana y un espa-
cio apropiado para moros y judíos, como reconoce de buen grado don Américo 
Castro. Aunque no falta el providencialismo («Del loor de Espanna como es 
complida de todos los bienes»), predomina un punto de vista secular, sin espe-
cial intervención divina. Y para el estudio de tantos saberes está la universidad. 

25 Buen estudio de conjunto: Francisco márQuez villanueva, El concepto cultural alfonsí, Mapfre, 
Madrid, 1994, destacando el papel político que otorga el Rey a la lengua vernácula.

26 Proliferan en los últimos años las obras colectivas, con trabajos muy valiosos. Entre ellas, el 
monográfico de Revista de Occidente, núm. 43, 1984, «Alfonso X y su época»; J. Faci (coord.) Alfonso X, con 
motivo de una exposición en el Museo de Santa Cruz, Toledo, 1984; los Estudios alfonsíes, publicados en 
Granada, 1985; Alfonso X. Aportaciones de un Rey castellano a la construcción de Europa, coordinada por M. 
Rodríguez Llopis, cit., y Alfonso X y su época. El siglo del Rey Sabio, con el mismo coordinador, Barcelona, 
2001. En algunos de ellos hay trabajos importantes sobre el «fecho del Imperio», a cargo principalmente de 
Carlos Estepa Díez. Hay que añadir ahora la publicación (electrónica) del Instituto de España, Madrid, 2020, 
como anticipo del centenario.

27 Ampliamente, H. salvaDor martínez, El humanismo medieval y Alfonso el Sabio. Ensayo sobre los 
orígenes del humanismo vernáculo, Polifemo, Madrid, 2016.

28 Véase Inés FernánDez-orDóñez (coord.), Alfonso X el Sabio y las Crónicas de España, Universi-
dad de Valladolid, reimpr. 2007.

29 Hay una edición reciente en la Biblioteca Castro de Autores Españoles, Madrid, 2009, a cargo 
de Pedro Sánchez-Prieto, catedrático de Alcalá. Sigue siendo una referencia Francisco rico, Alfonso X y la 
«General Historia», Ariel, Barcelona, 1984.
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Mucho debe la de Salamanca al Rey Alfonso y bastantes otras fueron bien tra-
tadas por este «varón de estudio y no de Estado», como le califica el institucio-
nista Alberto Jiménez Fraud, a diferencia de su hijo Sancho el Bravo, que le 
retiró la dotación 30.

Ocho siglos se han cumplido desde el nacimiento del Rey Sabio, cuyo 
reinado —se ha dicho con razón— constituye un «quicio» entre dos tiempos 
históricos 31. Solo a los especialistas importan hoy día las conquistas militares, 
las rebeliones nobiliarias, las intrigas imperiales o papales. No son convincentes 
a estas alturas las críticas desmesuradas de Mariana o de Martínez Marina. Per-
manece en cambio «la lucha por la cultura», propia de un monarca adelantado 
a su tiempo. Si lo juzgamos objetivamente, Alfonso X fue un hombre (casi) 
moderno a quien tocó vivir en tiempos poco propicios a su espíritu universal. 
A estas alturas, el «fecho del Imperio» es un capítulo intrascendente en el gran 
libro de la Historia. El Rey pasa; el Sabio permanece...: tenemos que celebrar 
como es debido el centenario, con rigor histórico y orgullo legítimo, sin mez-
quindades ni prejuicios.

30 Alberto Jiménez, Historia de la Universidad española, Alianza, Madrid, 1972, dedica al Rey Alfon-
so dos excelentes capítulos pero se deja llevar por el tópico acerca de sus «ambiciosos y descabellados sueños 
imperiales» (pp. 66 y ss.).

31 Me refiero a José Ángel García de Cortázar, que utiliza la metáfora del quicio en varios trabajos 
de síntesis.
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