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A VUELTAS CON LA AUTONOMÍA: TENSIONES, 
APORÍAS Y PERPLEJIDADES

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Pedro Cerezo Galán*

En diversas ocasiones me he ocupado en esta Academia extensamen-
te del análisis del concepto de autonomía, histórica y morfológicamente, 
avanzando en una línea de investigación, que luego hube de abandonar tem-
poralmente para atender a distintas coyunturas históricas y circunstancias cul-
turales, que han requerido en los últimos años mi interés. Distinguía entonces 
en el concepto de autonomía tres radicales diferentes según su supuesto o 
agente operativo implicado, ya sea la persona en la autonomía moral, el suje-
to individual en la autonomía subjetiva o privada, y el ciudadano en la auto-
nomía pública o política.

Me apresuro a decir que no se trata de tres conceptos distintos, que 
harían equívoco el término de autonomía, sino de tres escorzos (o ángulos 
proyectivos) de un mismo concepto, según la inflexión semántica que demos 
al autós y al nómos, los dos radicales implicados en el mismo. Hoy retomo 
el tema, donde lo dejé, para analizar las aporías internas, paradojas y perple-
jidades ocasionadas por la tensión interna de estos tres núcleos semánticos, 
que conviven en el concepto. Antes de abordar esta cuestión, me parece 
pertinente un breve esquema introductorio. Autonomía significa etimológica-
mente autolegislación. Obviamente, esta idea, al igual que su gemela, —la 
autoconciencia—, remiten de modo inmediato al hombre moderno, y ambas 
a una forman el lema característico de su libertad. Era, pues, de esperar que 
junto a la autorreflexión teórica del yo sobre sí mismo a partir de los objetos 
de que se ocupa, se diera esta otra autorreflexión práctica del retorno del yo 

* Sesión del día 2 de abril de 2019.
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sobre sí, asumiendo la obra de su vida. Propiamente, la autonomía no es solo 
una condición, y mucho menos un estado, sino un proceso, y, sobre todo, 
una conquista. Nótese que autós no es sin más el yo, sino el yo mismo, pero 
esta cualificación reduplicativa indica enfáticamente nuestra identidad, fra-
guada como la obra de sí. Si alguien pregunta cuando llamo a su puerta, 
quién es, respondo soy yo, yo mismo, de modo que el otro descubra en el 
tono de nuestra voz, —se ha dicho que lo más personal y característico de 
cada uno es precisamente su voz— las señas y registros que en su memoria 
guarda de toda nuestra vida personal. La autonomía no es la identidad, sino 
el poder de autorrealización y autoafirmación del yo como alguien, que ha 
conquistado una determinada personalidad, de la que el otro, que pregunta, 
puede ser o ha sido testigo. Soy yo mismo para otro yo, capaz de reconocer-
me por quien soy, en una relación de reciprocidad, que presupone un vín-
culo entre ambos como seres libres e iguales. Ser autónomo es ciertamente 
una condición, pero ¿cómo lo sé antes de habérmelo probado en el acto de 
mi libertad? Si ya se es autónomo como algo sustantivo, entonces ¿para qué 
la prueba y la conquista?. La libertad se sabe en su acto, se reconoce en su 
acción o ejecutivamente. Me sé autónomo cuando he conquistado mi inde-
pendencia, es decir, cuando resplandece o se corrobora la verdad del ser que 
se es libremente. Saberse autónomo es ya haber llegado a serlo, y haber 
probado la capacidad de mi ser. Ser autónomo, o mejor ser-se, es hacer por 
serlo y estar siéndolo en un acto de libertad.

Por lo demás, el autós presente en el radical de la autonomía se acla-
ra a partir de su relación con el nómos, la ley, que figura como segundo radi-
cal. Solo enfrentándose con el concepto de ley y mediándose con él reflexi-
vamente, el yo llega ser sí mismo. Retorna, pues, y así desde su primera 
situación de dependencia, vinculado y obligado por una ley exterior y extra-
ña, que no se ha dado a sí mismo. De ahí la inevitable aclaración semántica 
del término autonomía en la contraposición a la heteronomía, como hizo ver 
Kant. El yo heterónomo está fuera de sí bajo la férula de otro. No dispone ni 
de su criterio de juicio ni de su iniciativa en la acción, ni, por ende, de su 
plena responsabilidad en la misma. Es un yo coartado en su facultad origina-
ria, como ser racional, de disponer de sí en todo aquello que le concierne. No 
es sui, esto es, no está en propiedad de sí, o en virtud de sí en lo que piensa 
y hace. Esta desposeído de facto de esta relación de autopertenencia, —ser en 
propiedad de sí, que caracteriza, según Zubiri, a la persona en su libertad. Por 
el contrario, el autós de la autonomía es un emancipado o liberado, y no en 
vano decimos de alguien que “se ha autonomizado” para referirnos a una 
esfera de libertad conquistada, ya sea la del hijo con respecto a la patria po-
testad, o la del alumno con sus preceptores, la del funcionario con sus jefes o 
la del súbdito con el poder que lo mantenía sometido. Autonomía es un com-
portamiento del yo consigo tal que llega a ser por sí y para sí su propio señor. 
Significa, pues, a) independencia conquistada, b) autogobierno o capacidad 
de decidir quien quiero ser y dirigir la propia vida, y, consecuentemente, c) 
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responsabilidad en la tarea y cuidado de sí. De ahí que este término resuma 
tan radicalmente la totalidad de lo que soy, o más bien, de lo que he logrado 
llegar a ser en cuanto ser racional, que tiene a cargo su vida.

El secreto de la autonomía radica en un interés emancipatorio, como 
ha señalado Jürgen Habermas, intrínseco a la voluntad racional:

‘Razón’ contiene ambos momentos voluntad y conciencia. Razón significa a la 
vez voluntad de razón. En la autorreflexión, el conocimiento por mor del co-
nocimiento viene a coincidir con el interés por la autonomía. El interés eman-
cipatorio del conocimiento tiende a la consumación de la reflexión como tal 1.

Auto-determinación significa literalmente darse forma, plasmación o 
configuración de la vida, que llega ser propia en virtud de esta producción y 
apropiación de su forma. De una manera intuitiva, se puede representar la 
auto-determinación como un proceso que va desde una indeterminación 
previa a una toma de posición determinada, en cuyo término, volviendo so-
bre sí y apropiándose de lo puesto, se consuma el yo individual como un sí 
mismo (Selbst, self, soi-même). Ahora bien, esta autorreflexión práctica se ha 
llevado a cabo e interpretado históricamente en tres radicales distintos: la de 
la voluntad racional que se determina a sí conforme a la ley de la pura ra-
zón. Es la línea que partiendo del imperativo moral Kant se desarrolla en el 
idealismo alemán, a través de Fichte, para consumarse en el modelo especu-
lativo hegeliano de autonomía. En el segundo radical, se trata de la voluntad 
subjetiva del yo, que da forma a su vida en virtud del libre arbitrio de deci-
sión sobre sus posibilidades, pero que tiene un límite en el derecho del otro 
a disponer igualmente de sí. Y en el tercero, la voluntad general que deter-
mina y asume el yo con los otros, como ley conjunta de convivencia. Cierta-
mente, estos tres radicales o ‘tres principios, como los llama Habermas, “ex-
presan, —cada uno a su manera, la misma idea de autolegislación” 2, pero no 
deja de darse entre ellos una tensión interna, que hay que poder conjugar y 
reequilibrar para hacerla productiva.

1 Ciencia y técnica como ideología, trad. esp. de M. Jiménez Redondo y M. Garrido, Tecnos, 
Madrid, 1984,, p. 177. Abundando en este sentido, José Rubio Carracedo presenta la autonomía como una 
conquista, que embarga toda la vida y nos propone como tarea ética, construir la autonomía, como quien 
edifica la morada propia en que se habita en libertad, —tarea que se despliega en “una síntesis integra-
dora de un triple momento: el pragmático universal (o ética mínima) que constituye la instancia funda-
mentadora de la autonomía individual; el momento deliberativo falible, que señala la autonomía interpre-
tativa del grupo discursivo que coopera en la adecuada traducción de la metanorma a las normas morales 
concretas; y, por último, el momento autónomo individual, mediante el que un sujeto personal cierra el 
proceso a través de su elección moral intransferible” (Ética constructiva y autonomía personal, Tecnos, 
Madrid,1992, p. 134).

2 Facticvidad y validez, trad. esp. de M. Jiménez Redondo, Trotta, Madrid,1998, p. 155.
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1. Autonomía y autorreflexión de la voluntad racional

A partir de Kant, y conforme con una tradición racionalista, por volun-
tad se entiende la potencia superior apetitiva del hombre (la voluntas diferente 
del apetito sensible según los escolásticos), o sea, la voluntad racional pura 3. 
Ahora bien, Kant se había limitado a descubrir la ley formal por la que se de-
termina esta voluntad: el principio de universalizabilidad. Según reza el impe-
rativo categórico: ”Obra de tal manera que la máxima de tu conducta pueda 
convertirse en ley general”. Cierto que admite una segunda formulación del 
imperativo: considerar al otro hombre como un “fin en sí, pero este concepto 
intuitivo de una finalidad última, ya no instrumentalizable, se basa en la digni-
dad propia de una criatura racional, Solo la persona tiene valor y no precio, 
pues es capaz de conducirse autónomamente por la formalidad de lo universal. 
Pero el idealismo especulativo posterior, a partir de Fichte, convierte este ley en 
el dinamismo de un acto de autorrealización. Me centraré para ilustrarlo en un 
texto clave hegeliano de sus Principios de la filosofía del derecho (parágrafos 
4-7) 4. Según Hegel, en la autonomía se despliega el acto de la voluntad libre en 
toda su envergadura, conforme a los tres momentos constitutivos de la autorre-
flexión práctica:

1.1. En el comienzo ha de estar la in-determinación, como el éter 
del puro pensamiento. Aquí razón y voluntad, como digo, son lo mismo. La 
reflexión práctica comienza negando y superando lo inmediato externo en 
lo que la voluntad está enajenada. Tal negación de lo inmediato es fruto de 
la abstracción negadora. Es el producto de hacer el vacío de todo lo dado 
de antemano como algo externo e inmediato, mediante la potencia activa de 
negación, que es el puro pensamiento. Vertido en términos especulativos: 
“Es el elemento de la pura indeterminación o de la pura reflexión del yo en 
sí mismo, en el cual es disuelta toda limitación, todo contenido determinado 
y dado, inmediatamente presente” en la “ ilimitada infinitud de la absoluta 
abstracción (die scharankenlose Unendlichkeit der absoluten Abstrak-
tion)”(PhR, pr.5, VII,49: FD,81), que es el puro pensamiento. Este es el pun-
to originario de la conciencia de la libertad, en cuanto potencia de negativi-
dad, que abstrae de todo contenido dado y rompe con todo vínculo de 
dependencia para recogerse en la soledad vacía de la pura universalidad del 
yo igual a sí mismo.

3 Como señala Ernst Tugendhat. ”la palabra voluntad designa ya siempre la llamada voluntad 
libre. Kant diferencia todavía entre ‘voluntad’ y ‘arbitrio’ Voluntad en sentido estricto designa el querer en 
tanto determinado por la razón y arbitrio al querer en tanto determinable (Selbsbewusstsein und 
Selbsbestimmung, Suhrkamp, Frankfurt, 1979, p. 151. Hay traducción española de R. H. Santos-Ihlau, FCE, 
México,1993, p. 120.

4 Cito esta obra, Grundlinien der Philosophie des Rechts (en lo sucesivo por la sigla PhR), por la 
edición Hegels Werke in zwanzig Bänden, Suhkamp, Franklfurt, 1970, tomo VII, indicando parágrafo y pági-
na, y remito a la traducción españolade Juan Luis Vermal, Principios de la filosofía del derecho, Edhasa, Bar-
celona, 1999 (en lo suesivo FD)
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1.2. El segundo momento marca la salida de este vacío de la indetermi-
nación en un activo ponerse en algo o como algo. Niega, pues, al precedente, 
que ya era una “negación”, y por eso posibilita un devenir de sí hacia la auto-po-
sición. Acontece, pues —según Hegel—, el “tránsito (übergehen) de la indeter-
minación al poner una determinación en las forma de un contenido y un objeto” 
(pr. 6). La voluntad más abstracta en su poder infinito de negatividad tiene aho-
ra que concretarse, esto es, que decidirse entre sus posibilidades de acción, en-
tregándose a la finitud.“Por medio de este ponerse a sí mismo (dies Setzen seiner 
selbst) como un determinado (bestimmten) —agrega— entra el yo en la existen-
cia (tritt Ich in das Dasein); es el momento absoluto de la finitud (Endlickeit) o 
particularización (Besonderung) del yo” (PhR, pr. 6, VII,52: FD, 83). No es que 
antes no hubiera un “yo” en su poder de universalidad, que es en esencia espí-
ritu, sino que ahora entra como tal yo concreto en el ahí de un mundo (Dasein), 
se particulariza en un contexto real de actuación. La grandeza de la determina-
ción está precisamente en moverse en la realidad efectiva.

La persona carente de carácter no llega nunca a la decisión (…); un ánimo tal 
está muerto aunque quiera ser bello. El que quiera algo grande, dice Goethe, 
debe saber limitarse. Solo por medio de la decisión entra el hombre en la 
realidad (in die Wirklichkeit), por muy amargo que esto pueda parecerle, pues 
la desidia no quiere salir del estado indistinto en el que conserva una posibi-
lidad general. Pero la posibilidad no es aún la realidad (PhR, pr,13, VII,65: 
FD,93, Agregado).

1.3. Pero el devenir solo se cierra si lleva a cabo una vuelta sobre sí, que 
recupera el momento primero, mediado por el segundo, o el segundo reflejado 
en el primero. Es el momento consumativo de la autorrealización del yo concreto 
o individual, mediante “la unidad de los dos momentos anteriores, a saber, —dice 
Hegel— “la particularidad reflejada en sí misma y por ello reconducida a la uni-
versalidad: la individualidad (Einzelheit) (pr. 7). En otros términos, si a partir de 
la universalidad del querer se especifica de tal modo la voluntad del yo, que su 
máxima de actuación permanezca en lo universal, o como dice Kant, sea suscep-
tible de convertirse en ley universal. La conjunción de lo universal y lo particular, 
en su recíproca mediación, hace surgir el individuo concreto racional.

Ella es la autodeterminación (Selbstbestimmung) del yo de poner como lo 
negativo de sí mismo (das Negative seiner selbst), es decir, de ponerse como 
determinado, limitado, y, al mismo tiempo, permanecer consigo, o sea, en su 
identidad consigo y universalidad, y, en la determinación, unirse sólo consigo 
mismo” (PhR, pr. 7, VII, 54: FD, 85) 5.

5 Subyace a este planteamiento el esquema lógico de género, diferencia específica e individuo, 
pero volcado al orden dinámico de la autorrealización, a partir de un universal activo, —el pensamiento o la 
voluntad racional—, que por sí se pone en obra, esto es, se expresa en una determinación concreta.
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Podría decirse que la conciencia de la libertad radica en esta experien-
cia pensante de un doble acto conjunto. “Cada uno encontrará, ante todo, en sí 
mismo, —dice Hegel— el poder abstraerse de todo lo que es y el poder de 
determinarse a sí mismo y darse a sí todo contenido por su propio interme-
dio”(PhR, pr. 4, VII,49: FD, 78), pero la consumación del acto está en poder 
quedarse cabe sí o consigo en su posición y “ mantenerse en lo universal”. “Este 
es el concepto concreto de libertad, —precisa Hegel— mientras que los mo-
mentos precedentes se han manifestado enteramente abstractos y unilaterales” 
(PhR, pr.7, VII,57: FD, 87, Agregado).

Pero autodeterminarse no solo acontece en un mundo real, sino fren-
te a otro yo (PhR,, pr. 13, VII,64: FD,92), que es también voluntad activa, tal 
que puede diferir o disputar con la mía. La posibilidad del acuerdo es que 
ambas se produzcan con arreglo a la universalidad en cuanto forma de la de-
cisión determinante. Mi autonomía está siempre, de un modo u otro, referida 
a otra autonomía, con la que tiene que ser compatible en el espacio social. Lo 
que nos salva a ambas de caer en la heteronomía de la una por la otra es la 
restricción mutua al orden común de lo universal. Esta es la ley moral. Cada 
una se relaciona consigo y, a la vez, se relaciona con la otra, mediante la ley, 
en que ambas se reflexionan recíprocamente. De ahí que se trate de la ley 
común, que, paradójicamente, cada uno se da a sí mismo y, a la que, a su vez, 
obedece. Por eso, después de las aventuras dialécticas de la confrontación y la 
lucha, tienen que encontrar ambas, como salida de emergencia, el camino de 
la comunicación y cooperación con la otra, que las lleve al reconocimiento 
recíproco en una comunidad racional.

2.  La tensión entre la autonomía moral y autonomía subjetiva 
del arbitrio

Resulta obvio que el modelo especulativo anterior, como ya he di-
cho, pertenece al orden nouménico o plenamente inteligible, por utilizar el 
lenguaje kantiano, de una voluntad racional, aun cuando sensible, pues tiene 
que conjugar dialécticamente la infinitud de su universalidad con la finitud 
de su particularización en la construcción autónoma de su propia individua-
lidad moral. Esta observación es cierta, sin lugar a dudas, y precisamente 
porque el modelo se refiere a un ser sensible, dotado de inclinaciones natu-
rales, representa para él un deber llevar a cabo su actividad conforme con lo 
racional. Si se prescinde de esta aura trascendental, por llamarlo de alguna 
manera, del modelo especulativo, nos quedamos en el plano del sujeto em-
pírico efectivo, cuya determinación particular, con la que, sin embargo, 
acierte a mantenerse en coherencia y unidad con su acto primordial de uni-
versalidad, resultando así un individuo racional. (autonomía) obedece, más 
que a una razón moral, a un acto existencial de disposición de sí. En el hom-
bre moderno, según precisa Habermas, “la interioridad radicalizada queda 
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gravada con la tarea de un autoentendimiento en el que se entrelazan auto-
conocimiento y decisión existencial” 6. No fue ocasional que los humanistas del 
Renacimiento ensalzaran la idea del hombre en cuanto artífice de si mismo. El 
texto bien conocido de Pico de la Mirándola documenta el modelo humanista de 
la voluntad subjetiva de un yo en busca de su sí mismo, según el decreto de la 
voz creadora de Dios:

No te he hecho ni celeste ni terrenal, ni mortal ni inmortal, a fin de que, como 
quasi arbitrario y honorario plasmador y artífice de ti mismo (fictor sui ipsius) 
te des la forma (tu te formas effingas) que hayas preferido 7.

De nuevo está prefigurado en el texto el tránsito de la indeterminación 
a la determinación, pero con una inflexión decisiva en los términos: la indeter-
minación no expresa la universalidad formal de la voluntad racional, sino el 
mero estar libre del determinismo natural de las demás criaturas. “Los demás 
—dice la voz en off— tienen una naturaleza definida y constreñida dentro de 
leyes prescritas por nosotros. Tú, no encerrado en límites estrechos (nullis an-
gustiis coercitur), tienes que fijártela de antemano (tibi illam praefinies) según 
tu propio arbitrio (pro tuo arbitrio) en cuyas manos te puse”(Idem). Aquí no se 
habla de una razón moral, en sentido kantiano/hegeliano, sino vital, dirigida a 
la invención y autogobierno de la propia vida. Incluso nuestro Ortega y Gasset, 
tan refractario al humanismo renacentista, no dice otra cosa distinta que Pico: 
puesto que el hombre es quehacer de sí, proyecta su vida y decide —es verdad 
con un pie forzado por el destino— lo que va a ser:

El hombre se inventa un programa de vida, una figura estática de ser que res-
ponde satisfactoriamente a las dificultades que la circunstancia le plantea. 
Ensaya esta figura de vida, intenta realizar ese personaje imaginario que ha 
resuelto ser. Se embarca ilusionado con ese ensayo y hace a fondo la expe-
riencia de sí. Esto quiere decir que llega a creer profundamente que ese per-
sonaje es su verdadero ser 8.

Se trata, pues, del ingenio inventivo y la prudencia directiva para elegir 
una figura determinada de existencia, o lo que podríamos llamar, en otros tér-
minos, el sentido y el valor de la propia vida. La referencia al libre arbitrio de-
fine esta libertad de indiferencia antes las diversas posibilidades de ser. Tanto 
para Kant como para Hegel, el libre arbitrio es una voluntad deficiente, porque 
no ha contado con la intrínseca motivación racional de su acción. “Es la forma 
en que la contingencia se presenta en cuanto voluntad” (FD, pr. 15) dice Hegel, 

6 Facticidad y validez, op. cit., 161
7 De hominmis dignitate, ed de Bruno Cicognani, Firenze, Le Monnier, 1943, p. 8
8 Historia como sistema, en Obras Completas., Rev. de Occident5e, Madrid,1964, VI,40.
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y agrega luego mordazmente en términos que hacen recordar la polémica lute-
rana frente a la versión humanista del libre albedrío:

Cuando se oye decir que la libertad consiste en poder hacer lo que se quiere 
solo se puede tomar esa representación como una carencia total de cultura del 
pensamiento (für gänzlichen Mangel an Bildung des Gedankens) en la cual 
no se tiene aún la menor idea de lo que son la voluntad libre en sí y por sí, el 
derecho, la eticidad, etcétera (PhR, pr. 15, VII, 66:: FD,94),

Dicho en otros términos, se desconoce la necesidad racional objetiva 
que rige el proceso de la autodeterminación en el modelo especulativo. De 
ahí que, desde este otro sentido humanista de la autonomía como voluntad 
meramente subjetiva del yo, se pueda hablar con sentido de una diferencia 
entre el principio subjetivo autonómico y el principio de la universalidad. Hay 
que reconocer, en efecto, que hay múltiples motivos de elección, en aquello 
que nos conviene vitalmente, que no necesitan de una prueba discursiva de 
justificación racional. La decisión existencial acerca de cuáles sean los intere-
ses fundamentales que polaricen nuestra vida, la elección de estado y profe-
sión, la fijación de mi identidad y de mi vocación, las preferencias en cuestio-
nes de sentido y valor con que entiendo mi propia felicidad escapan por 
principio a una justificación normativa. Y, por supuesto, afortunadamente, a 
una reglamentación política, que supondría la mayor heteronomía imagina-
ble, la del despotismo. De otro lado, la aceptación del pluralismo axiológico 
vinculado al multiculturalismo de hoy restringe la discursividad al plano de 
las normas básicas de convivencia en justicia. La moral se ocupa de la funda-
mentación de las normas necesarias para la convivencia y tiene que ver con 
lo justo e injusto; la ética, en cambio, conforme al patrón clásico de Aristóte-
les, con la idea de la vida buena según ideales de existencia, presentes en las 
tradiciones valorativas de una determinada comunidad. Si en el primero actúo 
como un legislador universal, en el segundo decido como soberano el valor 
de mi propia vida. Junto a la autoestima moral de mi dignidad como persona, 
cabe, pues, la otra autoestima del valor de mi personalidad. Aunque estos 
modelos se mueven en planos distintos surge una tensión crítica entre ellos, 
cuando cada uno pretende imponerse al otro o ignorarlo. Es obvio que cuan-
do la autonomía moral se presenta como única instancia de juicio (y compor-
tamiento) impone su formalismo abstracto y rigorismo moral, que aniquila el 
pluralismo axiológico de distintas creencias y culturas. Hegel y Nietzsche han 
sido los críticos demoledores de este moralismo abstracto del deber, conver-
tido en un fetiche.

Hay que recordar aquello aquel dicho de san Pablo de que no se ha 
hecho el hombre para la Ley, sino la ley para el hombre. Pero, inversamente, 
si la autonomía subjetiva del yo singular extiende su soberanía universalmen-
te o erige su fuero interno en norma absoluta, degenera en decisionismo vo-
luntarista. El mismo Hegel criticó la aberración de refugiarse en la propia 
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convicción y tomar a ésta como criterio absoluto. Entonces, en un mismo 
trance se pasa de la conciencia moral indeterminada del bien a la maldad. Y 
este mal radical no consiste ya, como creía Kant, en la mácula de la sensibili-
dad insubordinada, sino en la erección de la mera certeza de sí en ley abso-
luta (PhR, Vorrede, VII,18: FD, 51). Stirner llevó esta postura hasta el paroxis-
mo. “Yo no soy la Nada, en el sentido del vacío; pero soy la nada creadora, la 
nada de que mi Yo creador lo crea todo” 9. El yo está referido intrínseca y 
absolutamente a sí mismo, se sabe y quiere único. “A la proposición “Dios se 
ha hecho hombre”, sucede ahora esta otra: El hombre se ha hecho yo. He aquí 
el yo humano (m Ibid.,114). Los demás son abstracciones o ídolos ante los 
que el yo ha sacrificado secularmente su dicha. Es la reacción exasperada del 
individuo frente al yo abstracto del idealismo, el yo refinado del humanismo 
y el yo solidario del cristianismo.

Nada menos cristiano —dice Stirner anunciando a Nietzsche— que las ideas 
expresadas por las palabras alemanas Eigennutz (interés egoísta), Eigensinn y 
Eigenwille (capricho, obstinación, testarudez, etc), Eigenheit (individualidad, 
particularidad), Eigenliebe (amor propio), etc que encierran todas la idea de 
eigen (propio, particular” (Ibidem, 133.134).

Eigen, ser en propio, pertenecerse a sí como sujeto absoluto. Ni Dios, 
ni la humanidad, ni la patria ni la clase social ni la cultura, ni mucho menos el 
Estado, el último ídolo del que desembarazarse. “Y lo hará —clama Sirner como 
protoanarquista— en tanto que nos hayamos deshecho de la idea errónea de 
que él es un Yo, y como tal, una persona moral, mística o política” (Ibidem,161). 
Solo queda y prevalece el yo singular,.“La individualidad, es decir, mi propie-
dad, es en cambio, toda mi existencia y mi esencia. Es yo mismo” (Ibidem,122). 
El egoísmo elevado a principio absoluto. “Yo mismo soy mi poder y soy por él 
mi propiedad” (Ibidem,145).

Esta tensión antinómica insoluble es la consecuencia de negar la nece-
saria presuposición en que ambos modelos de autonomía están implicados. La 
autonomía moral, para poder salir de su formalismo, tiene que remitir al mundo 
de la vida (Lebenswelt), como horizonte último, al orden socio-cultural de las 
prácticas sociales, de donde toma sus máximas de acción y donde encuentra la 
sustancia real donde encarnar su propio discurso y ethos universalista. Y, recí-
procamente, la autonomía subjetiva del yo, para evitar su delirio soberano, tie-
ne que remitirse igualmente a un límite moral de su soberanía. En otros térmi-
nos, la autonomía moral salva al héroe de la subjetividad de su degeneración 
en barbarie o despotismo, y la autonomía subjetiva salva a la moral de la vacie-
dad formal del alma bella, pero estéril. Ciertamente, con anterioridad al impe-
rativo moral, en sentido kantiano hay el otro imperativo vital, “llega a ser el que 

9 El único y su propiedad, trad. esp. de Eduardo Subirats, Ed. Mateu, Barcelona, 1970, p.25.
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eres”, en fórmula de Píndaro, o el que estás llamado ser. “No se confunda, 
—dice Ortega— el deber ser de la moral, que habita en la región intelectual del 
hombre, con el imperativo vital, con el tener que ser de la vocación personal, 
situado en la región más profunda y primaria de nuestro ser” 10. Pero, ¿podría-
mos acaso emprender y realizar nuestra vocación, como deber vital, sin contar 
con el otro deber formal de realizar la humanidad en nuestra persona? Por lo 
demás, la vocación no es solo lo que el yo “necesita ser 11, como clama Ortega, 
sino también, en sorprendente conjunción, según creo, los que los otros nece-
sitan que sea yo. ¿No surge precisamente la vocación de esta sentirse concerni-
do e interpelado por el otro, que me demanda y me urge a ser, lo que en cada 
caso, tengo que ser ? No hay vocaciones inmorales, en contra de lo que a veces 
da a entender Ortega, pues no hay vocación más radical y omnicomprensiva 
que la de realizarse como persona.

Así pudo construir Kant toda la amplia lista de deberes individuales 
con respecto a sí mismo y al otro, completando el deber categórico del respeto 
al otro. En cuanto ser moral racional (nouménico), el hombre puede proponer-
se fines, que sean a su vez, deberes. No se trata ya de la proposición de fines 
concretos o de fines meramente instrumentales en función de un último fin, 
sino de fines intrínsecos racionales, acordes con su propia conciencia del deber. 
Tales fines son para él dos: de un lado, la propia perfección o el cultivo de la 
humanidad en mi persona, dando así contenido material sustantivo a la con-
ciencia de mi dignidad, y, del otro, la felicidad ajena, procurando el bienestar 
del otro, al que respeto como un fín en sí. “Y no se los puede intercambiar, 
—dice, en contra de lo que podría esperarse— en procurar mi propia felicidad, 
por una parte, y la perfección ajena por la otra”, pues como argumenta fina-
mente Kant, la perfección ajena es un deber del otro, que éste tiene que pro-
ponerse por sí mismo y que yo no puedo suplir o reemplazar, y la felicidad 
propia es un impulso natural, que no puede por tanto convertirse en deber 12. 
El fin de la propia perfección se materializa en deberes concretos a la salud, a 
la cultura de la inteligencia y de la voluntad, a la honra o autoestima. Y en 
cuanto a la felicidad ajena, se trata del deber de hacer míos sus fines lícitos o 
permitidos, de velar por su bienestar físico y moral, y los medios para el cultivo 
de su personalidad. He mencionado tales extremos para dejar claro que la ética 
del deber lo es también de la virtud, o del esfuerzo por realizarlo, y desemboca 
en una serie de deberes sociales ineludibles.

A su vez, la autonomía subjetiva del yo, “en aquella parte que le con-
cierne solo a él, su independencia es, por derecho, absoluta” —dice John Stuart 
Mill 13. Pero, aunque irrestricta en sus fines y contenidos materiales, tiene una 

10 Pidiendo un. Goethe desde dentro en Obras completas, Rev. de Occidente, Madrid, 1966, IV, 406.
11 Goya. Sobre la leyenda de Goya, en Obras Completas, Rev. de Occidente, Madrid, 1969, VII, 549.
12 Metafísica de las costumbres trad.esp de A. Cortina y J. Conill, Tecnos, Madrid, 1989, p. 237.
13 De la libertad, trad. esp. de E. Gil Bera, Acantilado, Barcelona, 2013, p. 21.
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limitación moral y jurídica inexorable en la libertad del otro, y en este sentido, 
necesita de un contrapeso o freno moral: el neminem laedere:

Ese principio es que el único fin con el que los hombres están autorizados a 
interferir individual o colectivamente, en la libertad de acción de uno de ellos, 
es la propia defensa. El único propósito en virtud del cual puede ejercerse 
legítimamente el poder sobre un miembro de una comunidad civilizada en 
contra de su voluntad es impedir que dañe a otros (Ibid, 20).

Por lo demás, es comprensible que en un orden social, todo el benefi-
cio cultural que se sigue del desarrollo de la libre personalidad redunde de al-
gún modo en utilidad social. “En proporción al desarrollo de esa individualidad, 
—concluye Mill— cada persona obtiene más valor para sí misma y adquiere 
más valor para los demás. Hay una mayor plenitud de vida en torno a su propia 
existencia, y cuando hay más vida en las partes, también la hay en el todo que 
componen (Ibidem, 90). Esta alabanza del liberalismo al autogobierno respon-
sable, a la cultura del genio y al pluralismo axiológico se abre, pues, asímismo 
al orden de la autonomía moral.

3. La tensión entre autonomía moral y autonomía política.

En esta segunda tensión se dirime el contraste entre la moralidad (Mo-
ralität, en sentido kantiano), en cuanto carácter formal del juicio práctico de la 
razón— y la eticidad (Sittlichkeit) entendida, al modo de Aristóteles, como sis-
tema de valores, costumbres y leyes, vigente en una determinada comunidad 
socio-política. La cuestión también suele especificarse, desde el punto de vista 
metodológico, en términos de monologismo de la razón práctica en Kant o 
dialogismo dialéctico en Hegel. A efectos de simplicidad, voy a polarizar la 
tensión entre Kant, de un lado, y, del otro, Rousseau-Hegel, aun consciente de 
las grandes diferencias entre estos dos últimos.

Para Rousseau, la autonomía es esencialmente una cuestión política, 
relativa al origen del contrato social, que se fragua en relaciones recíprocas de 
libertad e igualdad para posibilitar, en la mediación intersubjetiva, el surgimien-
to de una voluntad común. Eso no excluye que haya también dimensiones 
morales implicadas en ello, puesto que esta alianza, no tiene nada que ver con 
un contrato utilitario de intereses, como el de Hobbes, sino con un pacto origi-
nario, o una “génesis normativa y procedimental” 14, del pacto. como la llama 
certeramente José Rubio Carracedo, que alumbre la volonté generale. Esto quie-
re decir que no obedece a la racionalidad teleológica y estratégica de escapar 
a la necesidad o estado de miseria, sino al propósito de fundar la convivencia 

14 Ciudadanía y democracia, El pensamiento vivo de Rousseau, Biblioteca Nueva, Madrid,2010, p. 168. 
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en principios de razón. No por casualidad, el Discurso sobre las ciencias y las 
artes, responsables según él de una reducción objetivista del hombre, acaba 
con una invocación a la virtud,

¡Oh virtud, ciencia sublime de las almas simples! ¿es preciso tanto esfuerzo y 
pena para conocerte? ¿No están grabados tus principios en todos los corazo-
nes y no es suficiente para aprender tus leyes con entrar en sí mismo y escu-
char la voz de la conciencia en el silencio de las pasiones? 15.

Sin esta retracción o retirada al fondo del corazón humano no habría 
sujeto del contrato. Esta apelación moral es en Rousseau imprescindible. Y en 
Las ensoñaciones (rêveries) de un paseante solitario, habla en términos confe-
sionales de una revolución interior, que se operó en él en torno a los cuarenta 
años, “otro mundo moral que se revelaba a mis ojos” —escribe— “De esta épo-
ca puedo datar mi completa renuncia al mundo y el vivo gusto por la soledad 
que no me ha abandonado desde entonces”, y confiesa que el fruto de aquella 
experiencia fue “La confesión de fe del vicario savoyano” (I,1015 y 1.018 respec-
tivamente), donde está el núcleo de su credo racional.

No basta, pues, la razón ilustrada con su idea de ‘género humano’ —
clama Rousseau frente a los enciclopedistas— para tramar el contrato de con-
vivencia; se necesita tener en cuenta fundamentalmente a la conciencia moral, 
viva en el sentimiento universal de piedad (pitié), —amour de soi, que es, a la 
vez, amor al semejante—, asistido con el juicio de la razón práctica acerca del 
bien y el mal. No es posible entender el contrato social sin tener en cuenta esta 
conversio ética que lleva al individuo a sacrificar su interés particular, enajenán-
dose como tal individuo, para así abrirse a la voluntad general, que es la nueva 
alma del todo social:

Lo que el hombre pierde por el contrato social es su libertad natural y el 
derecho ilimitado a todo lo que le tienta y él puede pretender; lo que gana 
es la libertad civil y la propiedad de todo aquello que posee (Du contract 
social, III, 364).

No es, pues, de extrañar que Rousseau agregue a esta nueva libertad 
civil, fundada en el derecho común, la libertad moral, —dice— la única que 
vuelve al hombre verdaderamente señor de sí mismo, pues la impulsión de solo 
el apetito es esclavitud y la obediencia a la ley que se ha prescrito es libertad” 
(III, 365). El ciudadano es así como una nueva criatura, en la que se recupera 
en derecho y moralidad la enajenación, voluntariamente ofrecida a los otros:

15 Oeuvres complêtes, Gallimard, Paris,1964, III, 30. En lo sucesivo citaré a Rousseau por esta edi-
ción, indicando tomo en caracteres romanos y página en arábigos,
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Aunque está privado en este estado de numerosas ventajas, propias del esta-
do de naturaleza, regana, a su vez, otras muy grandes. Sus facultades se ejer-
cen y desarrollan, sus ideas se amplían, sus sentimientos se ennoblecen, su 
alma toda entera se eleva hasta tal punto que si los abusos de esta nueva 
condición no lo degradasen a menudo por debajo de aquella, de que había 
salido, debería bendecir sin cesar el instante dichoso que lo arrancó de ella 
para siempre y que, de un animal estúpido y limitado, hizo un ser inteligente 
y un hombre (III, 364).

Más aún, recibe de la voluntad general, una nueva conciencia y reli-
gión, la religión civil o racional, un vago deísmo, que sanciona y ennoblece, 
a la vez, los preceptos mismos de la voluntad general en un cuasi místico al-
truismo, con el que puede oponerse a la religión positiva o dogmática. La 
transmutación sufrida por el yo en y mediante el contrato ha sido completa. 
Llegado a este extremo, se entiende que Kant sienta a la vez, atracción y re-
pulsión por Rousseau. En el mismo punto y hora en que se inspira en él, 
comienzan sus distancias. Le entusiasma su apelación a la voluntad racional, 
capaz de ser ley para sí misma y confiesa haber sentido al leerlo una conmo-
ción espiritual, que recuerda, a mi juicio, la revolución interior de que habla 
el Ginebrino. “Rousseau me abrió los ojos y me devolvió al camino recto (…) 
Mi tarea puede aportar a todas las demás (tareas) un valor: —el de promover 
los derechos de la humanidad” 16. Este valor incondicionado es el de la digni-
dad moral del hombre. En este sentido, Kant se reapropia de esta certera in-
tuición y lleva a cabo, la “refundación trascendental del concepto rouseaunia-
no de voluntad general” 17.

Pero, a la vez, le disgusta esta unidad roussoniana de derecho, moral y 
religión en el troquel civil o político. Es como si temiese un vaciado del homo 
nouménico de la pura razón en las estructuras sociopolíticas concretas, como 
si la voluntad racional se objetivara sin residuo en el mundo histórico de una 
comunidad particular. La voluntad racional será para Kant siempre un deber a 
realizar, pero inagotable e inalcanzable en su pureza ideal. Lo trascendental 
ciertamente penetra e inviste a lo empírico, le prescribe su regla, pero, a la vez, 
siempre lo trasciende. Es el mismo disgusto que le hubiera merecido a Kant la 
lectura de los Principios de la filosofía del derecho de Hegel, con su absorbente 
eticidad estatal. Muy rouseauniana suena ciertamente la afirmación hegeliana 
de que el Estado “es la unidad sustancial, el absoluto e inmóvil fin último en el 

16 Cit. por José Rubio Carracedo, Ciudadanía y democracia, op. cit.,145. De este influjo dice el 
autor certeramente: “Kant fue el primero, en su lectura de Rousseau., en captar la unidad interna de su pen-
samiento pese a la contraposición aparente que hacía entre naturaleza y cultura-sociedad. Kant interpretó el 
intento de Rousseau como una investigación antropológico-social con derivaciones morales y políticas. El 
Ginebrino se proponía conocer la naturaleza originaria del hombre oculta tras las peripecias histórico-socia-
les; trataba de desvelar, en definitiva, el hombre original y su destino propio bajo las brumas del proceso 
civilizatorio y la desigualdad social” (Ibidem, 147)

17 José Rubio Carracedo, Ética constructiva y autonomía personal, Tecnos, Madrid,1992, p.237.
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que la libertad alcanza su derecho supremo, por lo que este fin último tiene un 
derecho superior al individuo, cuyo supremo deber es ser miembro del Estado” 
(PhR, pr. 258) 18. No obstante, es preciso establecer una diferencia entre ellos, en 
la medida en que Rousseau parte del individuo aislado, en su voluntad subjeti-
va particular, cuya negación le conduce, según Hegel, a una universalidad abs-
tracta, mientras que Hegel salva a la particularidad en la universalidad y puede 
por eso establecer vínculos intersubjetivos válidos en la sociedad civil, que se 
consagran luego en el derecho y la eticidad sustancial del Estado. Era el modo 
en que Hegel contraponía su universal concreto al universal abstracto de la 
volonté generale 19.

Decía antes que Kant habría experimentado, leyendo a Rousseau, el 
sentimiento antípoda del que sentiría Hegel cuando critica el formalismo kan-
tiano del deber como pura vaciedad, jugando equívocamente entre lo for-
mal/trascendental de la voluntad y lo formal como universal abstracto 20. He-
gel pretendía la superación (Aufhebung) de la moralidad en eticidad. Pero si 
se entiende por lo formal de la conciencia moral su principio de universaliza-
bilidad, posibilitante de cualquiera examen dialógico o discursivo de normas, 
tal exigencia trascendental no puede ceder ante una presunta objetividad 
moral o un consenso político alcanzado empíricamente, sin destruir a la pro-
pia conciencia. Lo decisivo de Kant frente a Rousseau, como lo habría sido 
ante Hegel, es su no reducción de la formalidad de la conciencia moral a un 
concreto código sociopolítico de derecho. Kant se resiste a identificar la moral 
con el derecho y la política, pues ve en ello un riesgo de obturación de la 
conciencia en positivación jurídica y coacción disciplinar. La moral es el or-
den de la obligación incondicional interna a la voluntad libre en cuanto es 
racional, y, por tanto, exenta de coacción externa; el derecho, en cambio, es 
el orden de la compatibilidad bajo leyes de las libertades particulares, a) en 
su voluntad de arbitrio, b) en relaciones externas y c) bajo la coacción de un 

18 Compárese este texto de Hegel con la tesis de Rousseua de que el individuo “es miembro del 
Soberano en relación con los particulares y miembro del Estado con respecto al Soberano”, y añade para 
subrayar este deber: “Pero aquí no se puede aplicar la máxima del derecho civil de que nadie está ligado a 
los compromisos tomados consigo mismo, pues hay una gran diferencia entre obligarse consigo mismo, o 
con respecto a un todo del que se forma parte” (III, 362).

19 “La definición citada contiene la opinión, muy difundida desde Rousseau, según la cual el fun-
damento esencial y primero no es la voluntad en cuanto racional y existente en sí y por sí, sino en cuanto 
voluntad del individuo según su propio arbitrio; o sea que no es el espíritu en cuanto espíritu verdadero, sino 
en cuanto individuo particular. Una vez aceptado este principio, lo racional solo puede aparecer como una 
limitación para esta libertad, es decir, no como racional inmanente, sino solo como universalidad abstracta, 
exterior. Este punto de vista carece, pues, de todo pensamiento especulativo (Grundlinien der Philosophie 
des Rechts, pr. 29).

20 “El derecho de no reconocer lo que yo no considero racional es el más elevado derecho del 
sujeto, pero por su determinación subjetiva es al mismo tiempo formal, mientras que el derecho de lo racio-
nal, que para el sujeto es lo objetivo, se mantiene por el contrario firme” (PhR, pr. 132, VII,245; FD,227. 
Véase también el pr. 137)
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poder instituido 21. Se podría decir que en Rousseau la conversión moral se ha 
llevado a cabo de una vez por todas en la renuncia enajenante de la particu-
laridad, de donde surge la voluntad general, mientras que en Kant se mantie-
ne como una instancia crítica y heurística, que funda y, a la vez, trasciende 
todo derecho objetivo. Ciertamente la moral funda racionalmente al derecho, 
prescribiéndole aquellos mínimos morales, —variables en cada etapa histórica y 
nivel cultural—, que son necesarios para la convivencia en reciprocidad y reco-
nocimiento de las libertades concurrentes 22. Pero si la moral misma, en su exi-
gencia incondicionada, deviniese derecho, de modo que ya no hubiera lugar a 
la distinción de lo uno y lo otro, solo significaría o bien la extinción de la con-
ciencia del deber en un utópico reino ideal de los justos o bien la muerte hete-
rónoma de la moralidad a manos de la positividad jurídica y la obligación penal. 
En otros términos del dilema, o utopismo feliz o Estado policía e inquisitorial.

La tensión entre libertad moral y libertad civil (o entre autonomía mo-
ral y autonomía política) es, a mi juicio, indispensable para mantener las pro-
ductividad y progresividad del valor moral. Una libertad de conciencia, inca-
paz de mediarse reflexiva y dialógicamnente con el contenido objetivo del 
valor degenera en moralismo abstracto y formalismo improductivo, como He-
gel reprocha a Kant. Pero, a la inversa, una libertad política que se instale 
dogmáticamente en un estado cívico de derechos y deberes, tomándolos por 
objetivamente absolutos, sin tolerar su revisión crítica, se pervierte en doctri-
narismo y totalitarismo. Hay que tomar distancia crítica con respecto a la con-
ciencia entusiasta de logro definitivo que expresa Rousseau en el célebre dic-
tum: “No comenzamos propiamente a ser hombres (devenir hommes) hasta no 
haber sido ciudadanos”(III, 286). Pero en la expresión misma se insinúa el 
equívoco. Para aclararlo, es preciso concretar qué se entiende por “hombre”. 
El adverbio propiamente es decisivo en la frase. Es obvio que no se puede ser 
hombre, eso es, animal de razón, que piensa y habla, sin la humana compañía. 
Si ser propiamente hombre significa ejercer una voluntad racional, parece ob-
vio que solo llegamos a ser hombres cuando nos hacemos ciudadanos, pues 
fuera de la comunidad política democrática solo queda por definición la liber-
tad natural del salvaje.

Es el pacto social el que nos hace trascender al individuo particular en 
aras de la voluntad universal o universalizable del ciudadano en la voluntad 
común. Pero cabe mayor precisión: si ser hombre significa hombre moral, el 
dictum significaría, en todo caso, que es preciso transcender la moral privada, 

21 “Una acción es conforme a derecho (Recht) cuando permite, o cuya máxima permite a la liber-
tad del arbitrio de cada uno coexistir con la libertad de todos según una ley universal” (Metaphysik der Sitten, 
en KansWerle, Aka., VI, 230; trad española, Metafísica de las costumbres, op. cit.,39).

22 Esto no significa que el derecho en Kant quede limitado a garantizar la legalidad, pero no a 
producir la justicia, como afirma Rubio Carracedo con Polin, sino a proteger jurídicamente determinadas 
conquistas históricas de la justicia en un marco institucional.
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interiorista, de las buenas intenciones y deseos para realizar la moral efectiva 
de la convivencia en justicia y libertad. Tanto para Rousseau como para Hegel, 
—dice Bernard Bourgeois— “el hombre no se puede salvar, realizando efecti-
vamente el humanismo, más que a través de la asunción de su destino civil en 
el seno de un Estado fuerte” 23. Pero, si por hombre moral se entiende la persona 
en cuanto voluntad autónoma o capaz de darse la ley, o de determinar su vo-
luntad por una máxima universalizable, esta condición precede trascendental-
mente a todo pacto social, puesto que lo funda, y por lo mismo, lo trasciende. 
Ciertamente, la autonomía política se encuentra en la voluntad general, pero en 
esta no se absorbe la voluntad personal como si fuera “superada” por ella, —
esto es negada y trascendida, a la vez, en términos hegelianos—, sino que per-
dura como su fondo posibilitante. La autonomía moral ya estaba en marcha en 
la decisión de los que quieren poner límite a su interés particular y persiste en 
lo general o universal de la ley común, porque ella misma aporta de por sí el 
principio de la universalizabilidad y el deber de atenerse a ella.

A mi juicio es preciso hacer una distinción fundamental: que los criterios 
de lo justo y lo injusto se alcancen en la comunidad política, mediante la forma-
ción discursiva de la voluntad racional y la justificación de las normas, no equi-
vale a decretar la muerte del juicio moral de la persona, que es la que, en última 
instancia, tiene que asumirlas y corroborarlas en su fuero interno. En contra de lo 
que creía Hegel, no hay ciencia de lo ético, como si la validez social de las normas 
fuera, en última instancia, determinante de su aceptación, sino que siempre que-
da margen para el juicio fronético individual y la decisión existencial última, en 
la más estricta soledad. Como ha señalado Ernst Tugendhat,

Hay en la deliberación un punto culminante en el que ya no podemos justi-
ficar objetivamente la decisión, donde más bien lo mejor para mí se consti-
tuye solo en mi querer (…) Si no fuera así, si el querer pudiera en última 
instancia apoyarse todavía sobre razones, la voluntad perdería en cierta ma-
nera su fuerza de gravedad, su seriedad y esto significaría que ya no sería mi 
toma de posición 24.

A esta luz, el hombre es conjuntamente solitario/solidario 25: el que 
desde la soledad de su conciencia toma la opción de su solidaridad con el 
otro, y el que vuelve sobre sí desde la comunidad política para salvar su per-

23 Études hégéniennes. Raison et decisión, PUF, Paris,1992, p. 205
24 Selbstbewusstsein und Selbsbestimmung,. op. cit., 238; traducción española citada, 187. Y en 

otro momento, puntualiza de nuevo: “La pregunta por la verdad no la puedo delegar, sólo puedo evitarla o 
plantearla yo mismo y esto vale también para el deliberan y el elegir. Al deliberar y elegir, cada uno está 
abandonado a sí mismo incluso cuando delibera con otros; en esto consiste la peculiar individualización de 
la existencia autónoma” (Ibídem, 291¸trad. esp cit.,228)

25 Con esta expresión y todas sus variantes modales —solitariamente solidario o solidariamente 
solitario— definía José Luis Aranguren la actitud del intelectual, pero la expresión es aplicable, esencial y 
fundamentalmente, al hombre mismo en cuanto tal.
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sonalidad moral y poder reavivar desde ella su compromiso como ciudadano. 
El cultivo de su yo es obra suya, un deber moral según Kant, y nadie puede 
suplirlo en esta tarea, y menos que nadie, la eticidad sociopolítica del Estado, 
del que forma parte, pues pertenece a él en libertad. Representa, a lo sumo, 
una condición de su desarrollo personal, con tal de que no intente dirigirlo y 
absorberlo. Son órdenes inconmensurables. Algo análogo ocurre en la rela-
ción intersubjetiva: solo desde una soledad genuina puede alcanzar uno, o, al 
menos, aspirar a alcanzar una auténtica compañía, pero para mantener ésta al 
abrigo de la rutina es preciso respetar al otro en su intimidad y salvar siempre 
el yo íntimo en su capacidad de estar consigo a solas. El hombre se trasciende 
a lo otro o al otro para volver a sí, y en cada vuelta halla un nuevo impulso 
de trascendimiento. El mismo Rousseau habla de aquel gusto por la soledad 
en que, enfrentándose consigo mismo, podía descubrir su verdadero destino. 
Ni la comunidad política ni el Estado pueden estar por encima de la propia 
libertad de conciencia, y mucho menos pretender absorberla sin incurrir en 
absolutismo totalitario. A este riesgo se presta a veces el propio Rousseau en 
algunas declaraciones:

Cualquiera que rechazase obedecer a la voluntad general será obligado a ella 
por todo el cuerpo (el Estado): esto no significa otra cosa sino que se le for-
zará a ser libre, que tal es la condición, que habiéndose entregado el ciudada-
no a la patria, le garantiza esta contra toda dependencia personal” (III, 364).

No cabe tomarlo como una exageración retórica, cuando tan expresa-
mente justifica Rousseau esta coacción pública para protegerlo de toda arbitra-
riedad. Nadie me puede obligar a ser libre porque la libertad se conquista en el 
acto de ejercerla. El libre solo se obliga de por sí cuando se liga a algo en virtud 
de la ley de su razón. En este punto, es esencial la distinción entre derecho y 
moral, como propone Kant, pues lo que vale en el orden jurídico, de que nadie 
está sobre la ley, no vale en el orden moral, de que sean indiscutibles los crite-
rios de las normas y mucho más si las normas pretenden legislar sobre el sen-
tido y el valor de la propia vida. La solución no está en la identidad de derecho 
y moral, ni tampoco en la mera separación, sino en su interdependencia, tesis 
que también defiende José Rubio muy certeramente

Es decir, la autonomía moral reclama, y, a la vez, potencia, la autonomía polí-
tica. Y viceversa: no hay autonomía política posible sin una fuerte base de 
carácter moral. En cualquier caso, parece claro que el concepto de ciudadano 
moral, pero apolítico, es un contrasentido; sería tanto como decir, un ciudada-
no justo, pero insolidario e irresponsable 26.

26 Ética constructiva y autonomía personal, Tecnos, Madrid,1992, p.246. Cfr también, 289. 
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Pero cabe, también, volver la oración de revés: un ciudadano político, 
esto es, democrático, pero amoral o inmoral, aun cuando solo sea en su vida 
privada, inconsecuente e impostor, falto de palabra y de sentido de honorabi-
lidad, es otro contrasentido, pues más pronto que tarde, se convertirá en un 
rentista de la política en función de su propio interés. El ciudadano vive de la 
muerte o sacrificio del individuo particular, pero muere, de la muerte del hom-
bre como persona. Hay que ir del hombre al ciudadano, trascendiendo desde 
la interioridad hacia el espacio público de la ciudadanía, y volver desde el 
ciudadano de nuevo al hombre, regenerando la actitud y los hábitos públicos 
en la autenticidad personal. No hay democracia sin virtud civil, y mucho me-
nos civilidad sin virtud personal. Del sacrifico del sujeto particular vive tanto 
el ciudadano como el hombre, de modo que podría decirse con Bernard Bour-
geois que “en el individuo, el sacrificio que él es realmente no consiste ante 
todo, para el hombre, en morir como ciudadano, sino para el ciudadano, en 
vivir como hombre” 27.

Estoy viendo el respingo, al oírme, de un amigo liberal. Para no alarmar-
lo en exceso, analizaré por último, la tercera tensión interna de la autonomía.

4. La tensión entre autonomía moral y autonomía subjetiva

Al tocar este punto se ilumina un vasto horizonte histórico. En esta nue-
va tensión se ha alimentado secularmente el conflicto ideológico entre liberalis-
mo y republicanismo, o en otros términos, entre la libertad germánica, que es la 
del individuo frente a la coacción del Estado, y la libertad clásica como inserción 
del ciudadano en el Estado democrático 28. No pretendo mediar en este conflicto, 
sino hacer algunas consideraciones sobre la productividad de la antinomia. 
Cuando hablo del sacrifico del particular como su muerte utilizo una metáfora 
moral sin mayor alcance. No se puede prescindir de la particulatidad, pues, 
como señalaba Hegel, el individuo es una síntesis dialéctica de universalidad y 
particularidad. La particularidad me identifica plenamente como un individuo 
concreto de la clase intrínsecamente universal de la razón.

Si abstraigo de esta particularidad se vacía de significado el término yo, 
pues un yo en su mera dimensión de universalidad sería algo así como un es-
píritu puro o el entendimiento agente de los averroístas. El yo, que real y ver-

27 Études hegelienmnes, Raison et decisión, PUF, Paris, p. 205.
28 El paso histórico de la una a la otra lo toma Kelsen como una extraña metamorfosis interna: “Y, 

sin embargo, este pensamiento de libertad (el germánico), por un fenómeno casi misterioso de autosugestión, 
se trueca en el mero anhelo hacia una posición determinada del Individuo dentro de la Sociedad. La libertad 
de la anarquía se transforma en libertad de la democracia” (Esencia y valor de la democracia, op. cit., 18). Es 
como sin dijera, ya que estar juntos requiere mando, que cada uno se mande a sí mismo a través del otro; este 
es el secreto de la voluntad general, que es la de todos en conjunto y la de ninguno en particular.
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daderamente se es en cada caso, cimenta su autoconciencia e identidad indivi-
dual sobre estratos previos, —biopsíquicos, dotes naturales, disposiciones e 
intereses, y sobre una historia de esfuerzos y de labra cultural de sí mismo—. 
Renunciar a ella es un suicidio de la personalidad moral, más grave que el sui-
cidio físico. No tenerlos en cuenta significaría que no hay valor cultural en mi 
determinación práctica como este sujeto particular que soy, ni hay tampoco con 
ello enriquecimiento y sana competitividad en la sociedad civil.

Por lo demás, los valores subjetivos o del yo han sido consagrados his-
tórica y jurídicamente como la primera generación de los derechos humanos, y 
con razón Hegel introducía el nivel moral de la cultura del yo entre el derecho 
abstracto y la eticidad sociopolítica, indicando con ello que se trata de una zona 
intermediaria y mediadora entre ellas, pues la esfera del derecho con la autono-
mía subjetiva del yo singular puede ser asumida por la autonomía moral de la 
persona, que justifica las normas de convivencia, e integrada por su mediación, 
en el todo de la comunidad estatal (autonomía política del ciudadano). Es digno 
de mención que cuando John Rawls va a deducir o construir racional o discur-
sivamente los principios de la justicia, desde la situación originaria del velo de la 
ignorancia en que se hallan los contratantes, los dos primeros principios que 
estos reconoce son la libertad y a la igualdad, puesto que deciden desde las 
condiciones trascendentales, por así decirlo, de todo viviente racional, pero el 
tercero es justamente el principio de la diferencia, que dice así:

Dando por establecido el marco de las instituciones requeridas por la libertad 
igual y la justa igualdad de oportunidades las expectativas más elevadas de 
quienes están mejor situados son justas si y solo si funcionan como parte de 
un esquema que mejora las expectativas de los miembros menos favorecidos 
de la sociedad 29.

En esta sabia fórmula se equilibran y entrelazan estrechamente libertad 
e igualdad, igual libertad y justa igualdad —dice Rawls—. Así lo ve también 
Hans Kelsen: “La ideología política no renuncia jamás a hacer solidarias libertad 
e igualdad, siendo precisamente característica para la democracia la síntesis de 
ambos principios” 30. Ahora bien, la unidad de ambos principios propicia un 
desarrollo progresivo de los individuos en sus dotaciones, esfuerzos y rendi-
mientos a partir del punto cero de partida. La diferencia que va a producirse de 
ello se da por supuesta y como tal se eleva a la condición del tercer principio, 
porque la diferencia es un Faktum natural y social insoslayable, pero con tal de 
corregirla en sus consecuencias de modo que redunde siempre también en 

29 Teoría de la justicia, trad. esp. de M.ª D. González, FCE. México, 1978, p.97.
30 Esencia y valor de la democracia, Labor, Barcelona, 1977, p. 16. El texto continúa: “Así lo ex-

presó Cicerón, maestro de ideología política, al decir: Itaque nulla.alia in civitate, nisi in qua populi potestas 
summa est ullum domicilium libertas habet: qua quidem certe nihil potest esse dulcius et quae, si aequa non.
est, ne libertas quidem est” (Idem).
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beneficio del otro. “No habrá ganancia a menos que la otra también se benefi-
cie” 31. Admito esta sencilla fórmula de una gran complejidad interna en su pro-
porcionalidad matemática. El llamado principio del maximin tiene como obje-
tivo primar y garantizar el interés social del conjunto, sin que esto suponga 
trabas a la iniciativa del sujeto ni merma de la eficacia.

El mismo Kant, pese a su rigorismo, reconoce, junto al deber de perse-
guir la propia perfección, como ya he indicado, la libertad para procurase la 
propia felicidad:

Nadie me puede obligar a ser feliz a su modo (tal como él se imagina el bien-
estar), sino que es lícito a cada uno buscar su felicidad por el camino que 
mejor le parezca, siempre y cuando no cause perjuicio a la libertad de los 
demás para pretender un fin semejante, libertad que puede coexistir con la 
liberta de todos según una posible ley universal (esto es, coexistir con ese 
derecho del otro) 32.

Pero esto no implica desentenderse del interés del otro, a cuya felicidad 
convierte, como ya he indicado, nada menos que en término de mi deber moral, 
contribuyendo a facilitar y colaborar, en la medida de lo posible, en todo lo que 
redunde en beneficio de ella. Como se ve, se trata siempre de preservar la esfera 
íntegra de mi libertad subjetiva, haciendo compatibles mis derechos con los del 
otro, pero, a la vez, de tomar en consideración la utilidad social en su conjunto, 
de modo que el cultivo del legítimo interés individual repercuta, no obstante, en 
la suma progresiva del interés social. Un planteamiento análogo lo encontramos 
en John Stuart Mill, por citar un autor más cercano, cuyo prístino liberalismo no 
le impide abrirse a los sentimientos sociales de cooperación y benevolencia. Para 
él, la esfera de la voluntad subjetiva individual es intangible en todo lo que no 
vaya en perjuicio de los demás. Cabe orientarla y modificarla por la educación en 
cuestiones de valor, pero sin violentar en modo alguno la conciencia:

Pero en lo concerniente a cada persona, la espontaneidad individual tiene dere-
cho a la libre acción. Se le pueden ofrecer, incluso adelantar, consideraciones 
para ayudarle a juzgar, o exhortaciones para fortalecer su voluntad. Pero el juez 
último es la propia persona. Todos los errores que probablemente cometa, a 
pesar de consejos y avisos, son un mal menor comparado con el de permitir que 
otros la fuercen a lo que ellos determinan que le conviene 33.

31 Teoría de la justicia, op. cit., 98 y 100.
32 “Über den Gemeinspruch: das mag in der Theorie richtig sein, taugt aber nicht für die Praxis”, 

en Kants Werke, Akd., VIII, 290; hay traducción española de J. M. Palacios y R. Rodríguez, en Teoría y prác-
tica , Tecnos, Madrid, 1986, p. 27.

33 Sobre la libertad, trad.española de Eduardo Gil Bera, Acantilado, Barcelona, 2013, p. 107.



343

Y ante la objeción de que todo cuanto se hace repercute en los otros y 
de que hay conductas y experiencias vitales que, por falta de virtud o de con-
trol, pueden servir de mal ejemplo a los demás, su respuesta es que en tales 
casos solo valen para corregirlas los sentimientos sociales de estimación o re-
probación, junto con la educación civil, pero no las sanciones y castigos. Las 
exigencias éticas no pueden convertirse en derecho sin lesionar la propia con-
ciencia. “Los llamados deberes respecto a nosotros mismos non son socialmen-
te obligatorios, salvo que las circunstancias los conviertan, al mismo tiempo en 
deberes para los demás” 34, y advierte Stuart Mill de seguida del grave riesgo que 
supone para la libertad la instauración de “una policía moral” para controlar las 
buenas costumbres 35. Muy distinto es el caso, como ya vimos, cuando se daña 
la libertad y el interés del otro:

Los actos que perjudican a los demás requieren otro tratamiento. Vulnerar 
sus derechos, infligirles alguna pérdidas o daño no justificado por los pro-
pios derechos, engañarles mediante falsedad o doblez, hacer un uso desleal 
o mezquino de ventajas sobre ellos, incluso abstenerse egoístamente de 
defenderles contra daños, son objetos de reprobación moral y, en casos gra-
ves, de castigo y sanción 36.

Se engañaría, sin embargo, quien sacara de ello la conclusión de que 
Mill no haya sido un defensor de la utilidad social. Todo lo contrario:

Una burda incomprensión de esta doctrina —(se refiere a la liberal)— sería 
suponerla inspirada en la indiferencia egoísta, que pretende que los seres 
humanos no deben preocuparse por la conducta de los demás ni del bienestar 
recíproco, salvo que esté en juego su propio interés. Al contrario, lejos de 
cualquier disminución, es preciso un gran incremento del esfuerzo desintere-
sado para promover el bien de los demás. Pero la benevolencia desinteresada 
puede hallar otros medios para persuadir a la gente de su bondad que no sean 
látigos y azotes, reales o metafóricos. Sería yo el último en despreciar las vir-
tudes respecto a uno mismo; eso sí, son secundarias, caso de serlo, en com-
paración con las sociales. A la educación le corresponde cultivar ambas. Pero 
la propia educación obra por convicción y persuasión 37.

Este tipo de liberalismo con sentido social puede converger, yo diría 
que asintóticamente, con la tendencia de un socialismo liberal con alma repu-
blicana. Se trata ciertamente de tesis contrarias en sus puntos de partida, según 
predomine más el enfoque de la autonomía subjetiva privada o el de la auto-

34 De la libertad, op. cit., 110.
35 Ibidem, 118 y 123,
36 Véase Roberto R. Aramayo, “De la relación entre teoría y práctica en el derecho político”, en 

Teoría y práctica, Tecnos, Madrid, 1986, p.27.
37 De la libertad, 106.
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nomía política democrática respectivamente, pero no menos complementarias, 
porque cada una resalta y enfatiza lo que la otra desatiende o desenfoca. Pero 
fuera de esta zona de intermediación en convergencia, los centros de polaridad 
respectivos mantienen una tensión irreconciliable, que ha sido, a mi juicio, his-
tóricamente productiva. Tal como señala Habermas,

Pero esta tensión puede ser disuelta empujando las cosas bien hacia un 
lado, bien hacia el otro. Los liberales evocan el peligro de una ‘tiranía de la 
mayoría’ y postulan el primado de los derechos del hombre que garantizan 
las libertades prepolíticas del individuo y trazan límites a la voluntad sobe-
rana del legislador. Los defensores de un humanismo republicano acentúan, 
en cambio, el valor específico y no instrumentalizable que tiene la autoor-
ganización de los ciudadanos, de suerte que para una comunidad de por sí 
política los derechos del hombre sólo cobran obligatoriedad como elemen-
tos de tradiciones en cada caso propias, que han sido objeto de una apro-
piación consciente 38.

Pero, si, en cambio, por eludir la tensión, cada centro ignora al con-
trario y se cierra sobre sí, corre el riesgo de degenerar fatalmente en su ais-
lamiento y exasperación. Es notorio cómo cierto liberalismo a ultranza ha 
degenerado en un “individualismo posesivo”, —Macpherson dixit—con efec-
tos devastadores en la vida pública, y a la postre, desencadenando un darwi-
nismo social, que consagra la lucha por la vida como condición necesaria 
para la selección de los mejores, a costa de la ruina de los débiles. Antitéti-
camente a esta depravación, un republicanismo igualitarista resentido puede 
abocar a una democracia populista, que desprecie el cultivo de la personali-
dad moral, enerve las fuerzas productivas de la sociedad civil y desemboque 
en abuso o desprecio de los derechos humanos. Sin reconocimiento de la 
autonomía subjetiva, la autonomía política degenera en paternalismo y des-
potismo, al igual que, a parte contraria, sin contar con la autonomía pública 
democrática, la autonomía subjetiva enloquece hasta el paroxismo de la 
anarquía o la rebelión civil.

Y, sin embargo, ambos modelos de autonomía se presuponen recí-
procamente, como se enlazan solidariamente la libertad y la igualdad Es fácil 
adivinar la razón del enlace: no es concebible la libertad sin igualdad, pues 
la desigualdad social dominante genera forzosamente en el cuerpo social 
relaciones de servidumbre de unos a otros, ni tampoco la igualdad sin liber-
tad, ya que el igualitarismo colectivista o estatalista a ultranza produce fatal-
mente la diferencia entre clase gobernante y pueblo, y con ello la mayor ti-
ranía con respecto a la libertad de todos. Es preciso pues, mantener esta 
tensión en un punto de ignición productiva, que salta justamente en el límite 

38 Facticidad y validez, op. cit., 165.
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recíproco entre ambos radicales. En su lenguaje especulativo Hegel se aper-
cibió en su Derecho natural de esta tensión dialéctica interna, llamándola lo 
trágico en lo ético o en la vida del espíritu, que conlleva una doble negación 
o sacrificio 39. De un lado, el Estado se niega a sí mismo, acepta el límite in-
terno a su absolutez, para acoger en su seno y garantizar la espontaneidad y 
creatividad de la sociedad civil, porque de lo contrario dominaría sobre un 
campo yermo, pero del otro, y a la recíproca, el mundo vital de los intereses 
particulares de los individuos acoge también el límite o sacrificio de su plena 
espontaneidad para dejar sitio al Estado que pueda poner orden racional en 
el desbarajuste de los intereses encontrados. En la dialéctica de esta doble 
negación circula históricamente la vida del espíritu.

39 Véase el fino análisis que hace Bernard Bourgeois de este pasaje en su obra Le droit natural 
de Hegel. Commentaire, Vrin, Paris, 1986, pp 498ss




