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EL PASADO DEMOCRÁTICO ESPAÑOL

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Alejandro Nieto García *

DEMOCRACIA E HISTORIA: LAS LECCIONES DEL PASADO

La Democracia no es un ente real sino una construcción intelectual que, 
desde la abstracción de un tipo ideal, se aplica a fenómenos históricos reales tan 
diferentes como pueden ser la monarquía de Amadeo de Saboya, la Segunda 
República o la monarquía posfranquista. El concepto de este tipo ideal es claro 
y aceptado con suficiente unanimidad. En el se recogen los siguientes elemen-
tos: soberanía formal del pueblo o nación, que elige a sus representantes a tra-
vés de un sufragio universal igual y transparente, control de los gobernantes por 
los propios representantes y por jueces independientes, separación de Poderes, 
alguna participación de los ciudadanos en las funciones de vigilancia y control 
y en ciertas operaciones de gestión administrativa (autoadministración), canali-
zación no exclusiva de la vida política a través de los partidos políticos y, en fin, 
respeto de las libertades y derechos individuales así como de las minorías. Todo 
ello ordinariamente recogido en una constitución escrita que sirve de referencia 
y garantía del mantenimiento del régimen.

Esta conceptualización genérica permite excluir por absolutista el ré-
gimen carlista y a las intermitentes dictaduras, al tiempo que cobijar a todos 
los liberales en sus numerosas variantes. Ahora bien cuando se examinan esos 
regímenes singulares salta a la vista inmediatamente que en todos falta alguno 
o algunos elementos que parecen esenciales del tipo. ¿Qué hacer entonces: 
retirarles la calificación ateniéndonos a un concepto estricto y riguroso? ¿o 
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simplemente admitir la existencia de democracias “fuertes” y democracias 
“débiles” según que se aproximen más o menos a las característica del tipo 
ideal? Esta es la gran cuestión que late desde la primera a la última línea de 
la presente ponencia.

Descalificar por antidemocrático un régimen es tan sencillo que ha 
llegado a ser una práctica política habitual. Cuando el territorio del Tercer 
Reich, una vez recortado por las Potencias vencedoras, se repartió entre dos 
Estados, uno pasó a llamarse República Democrática y el otro República Fede-
ral, con la peculiaridad de que los políticos y académicos de la República Fede-
ral negaron la condición democrática del Estado vecino y lo mismo sucedió a 
la inversa. ¿Quién tenía razón? ¿Puede calificarse democrática a la República 
Democrática del Congo? En la literatura de la URSS se ponía un acento especial 
—tan enfático que se hacía sospechoso— en la calidad democrática de cada 
una de sus instituciones. ¿Con qué título nos atrevemos a juzgar, y por supues-
to a descalificar, regímenes propios y ajenos?

En nuestro país raro es el día en el que no se denuncie que el actual 
Estado español, y desde luego el Gobierno, es declaradamente antidemocráti-
co. Un enjuiciamiento aparentemente teórico se convierte así en un arma polí-
tica envenenada.

Pongamos las cosas en su lugar y observémoslas en su debida pro-
porción. Los peores enemigos de la democracia no son quienes dentro de ella 
quebrantan ocasionalmente sus principios sino los que sistemáticamente la 
falsifican creando una seudodemocracia para engañar a propios y ajenos y, 
más refinadamente todavía, los que vacían su alcance mediante calculadas 
manipulaciones.

Al desarrollar el anunciado repaso a la historia de España comprobare-
mos de inmediato la existencia de estas formas políticas que unos consideran 
manipulaciones desviadas imperfectas, versiones débiles de la democracia y 
otros, más estrictos, niegan que sean auténticas democracias porque están de-
masiado lejos del tipo ideal.

Dilema singularmente escabroso debido a que la gran tentación del 
mundo actual es la de cubrir las gestiones más ineficaces y los comportamien-
tos más corruptos con el manto intocable de la democracia, a la que se convier-
te así en tapadera de prácticas procaces, en agua del Jordán que purifica las 
desviaciones más torticeras de los gobiernos, como si el pertenecer a la selecta 
comunidad de las naciones democráticas fuera un seguro frente a la crítica, una 
garantía del buen hacer, una póliza de solidaridad y apoyo para todas las difi-
cultades. Y no menos habitual es la práctica de ua trampa de sentido inverso, 
que consiste en magnificar la presencia de una mancha o carencia impropia de 
tipo idea ara descalificar globalmente un régimen.
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La democracia, en suma, no es una obra política sólida y eterna como 
una pirámide de granito sino un mecanismo inestable desde dentro y desde 
fuera, frágil en consecuencia, cuyo manejo ofrece tales dificultades que exigen 
un aprendizaje laborioso y constante, cuya práctica sincera impone a veces re-
nuncias y sacrificios personales. No: no es una fiesta en la que se participa 
alegre y gratuitamente, antes bien su funcionamiento correcto precisa de es-
fuerzo y vigilancia porque es fácil —y además rentable— desviarlo y siempre 
cabe la posibilidad de sustituirlo por una burdo seudodemocracia como la 
Partitocracia, el Cacicato y la manipulación sistemática del electorado. ¿Hemos 
tenido en España alguna vez una auténtica democracia? Esta es la cuestión que 
quiero abordar seguidamente en unos términos tan sinceros y rudos que posi-
blemente no encuentren asentimiento generalizado.

DEMOCRACIA GADITANA

Empecemos con el siglo xix. Las Cortes de Cádiz fueron una simple 
reunión de patriotas ilustrados, por lo general excelentes conocedores, y por 
supuesto devotos, de las doctrinas liberales que corrían por Europa, que se 
autotitularon —puesto que nadie les había elegido— representantes de la 
nación y que por azares de la vida, por tales les reconocieron parte de sus 
contemporáneos y todos los historiadores posteriores, que por cierto suelen 
olvidarse de la constitución josefina. Prescindiendo de su origen —que nada 
tuvo de democrático— forzoso es reconocer que su obra fue excelente ya 
que elaboraron una teoría política de gran altura. Los resultados de una gue-
rra civil que con participación de Potencias extranjeras tenía lugar a sazón en 
España —o si se prefiere, de una guerra europea con participación de espa-
ñoles— impidió que aquella democracia teórica se convirtiera en una demo-
cracia real, pero sus leyes han seguido siendo hasta ahora referencia obliga-
da a todo quehacer democrático. Para no caer en divagaciones 
contrafactuales de lo que pudo haber sido, baste con esta breve alusión, 
dado que su recepción en el Trienio constitucional de 1820 y en el breve 
paréntesis de 1836 fue igualmente fugaz y estéril. La prudente conclusión 
que de aquí parece deducirse es que un régimen democrático impuesto a 
tiros poca vida puede tener.

Como tampoco se puede imponer un régimen democrático a una socie-
dad que en su inmensa mayoría le desconoce y a la que a mayor abundamiento 
se había enseñado a odiarlo por intereses políticos encontrados. Esto fue lo que 
sucedió con la constitución de 1812, de la que tantas cosas buenas hemos apren-
dido, pero que hay dos lecciones que no podemos olvidar: una es que resulta 
desaconsejable y es peligroso hacer de una constitución bandera de un bando 
político, porque así se termina en una guerra civil; y dos, que es escaso, y aun 
mínimo, el valor de los textos que no llegan a hacerse realidad.
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REGENCIA DE MARÍA CRISTINA

Es habitual reconocer al primer constitucionalismo liberal del siglo xix 
una cierta calidad democrática y así es ciertamente si se le considera en sentido 
moderno. Pero en su época, desde la chata perspectiva de los primitivos partidos 
políticos que se iban consolidando pausadamente durante la Regencia de María 
Cristina de Borbón, la situación era distinta y hasta contraria porque los liberales 
nada tenían de demócratas y el partido demócrata posteriormente creado formó 
parte de la oposición más radical hasta la revolución de 1868. En las contunden-
tes palabras de Alcalá-Galiano (pronunciadas en el Estamento de Procuradores 
el 11-5-1836), un orador encendido y al tiempo acreditado estudioso de la doc-
trina constitucionalista inglesa, “nada más ajeno a este proyecto de lo que se 
llama democracia. Sabido es que democracia viene de demos o muchedumbre 
y que un gobierno democrático es, por consiguiente, aquel en el que el poder 
es ejercido por la muchedumbre; pues bien, siendo esto así, a nadie puede ocul-
tarse que en nuestra actual situación lejos de convenirnos un gobierno semejan-
te, nos conduciría precisamente al establecimiento del absolutismo (…) La ver-
dadera democracia no existe en sociedad ninguna europea y sería la mayor de 
las calamidades el que llegara a establecerse en alguna de ella. No es, por tanto, 
el elemento democrático el que ha de buscarse, sino el verdadero elemento li-
beral, que es el del progreso en el saber y la ilustración”.

Por lo demás y conocidamente el constitucionalismo liberal empezó 
en España con mal paso: fue un Estado rabiosamente clasista, un Estado bur-
gués, de hecho un Estado de propietarios. En estas condiciones no hay otra 
alternativa que la de considerarle un Estado no democrático o, al menos, un 
Estado democráticamente débil. La implantación de un régimen democrático 
es difícil, cuando no imposible, en una sociedad radicalmente desigual puesto 
que los estamentos privilegiados impedirán su arraigo por todos los medios, 
incluidas las falsificaciones políticas y constitucionales, con objeto de evitar la 
pérdida de sus ventajas. Y por otro lado conviene reflexionar si vale la pena 
provocar y mantener una guerra civil para imponer una constitución que, in-
dependientemente de sus pretendidos avances democráticos, no es aceptada 
por la mitad justa del país.

PROTECTORES DE REGÍMENES DEMOCRÁTICOS

Con esta expresión, a primera vista contradictoria, se rotula ordinaria-
mente (con una evocación implícita a Cronwell) una figura históricamente fre-
cuente y común en España durante el reinado de Isabel II a saber: la garantía 
que a la supervivencia de un régimen democrático más o menos débil prestaba 
el apoyo de un general de prestigio. Este fue el caso de varios gobiernos de la 
época basados exclusivamente en el apoyo de Espartero, Narváez y O’Donnell 
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y hubiera sido el de Prim para el de Don Amadeo de no haber mediado su 
asesinato. Apurando las cosas, es claro que sin Franco no hubiera podido sub-
sistir el franquismo.

Es en este punto donde surge la duda al calibrar si puede considerarse 
democrático un gobierno sometido al protectorado, puesto que con evidencia 
no responde a las condiciones mínimas de este régimen.

Aunque más importante es la cuestión que está detrás: ¿Es lícito impo-
ner o sostener un régimen democrático con el auxilio del Ejército a sabiendas 
del precio que indefectiblemente cobrará por su poyo? Y además ¿debe el país 
agradecer a un “espadón” que gracias a el haya al menos una democracia por 
raquítica que sea o, por el contrario, vale más rechazar esta protección tan es-
púrea? En definitiva ¿puede llamarse democracia algo que se impone al pueblo 
con la fuerza de las bayonetas?

Sea como sea, es el caso que en estos primeros cincuenta años que 
hemos recorrido nos hemos encontrado con una pluralidad de regímenes for-
malmente democráticos pero todos con unas tachas y carencias que nos permi-
ten dudar sobre su autenticidad y a fin de cuentas o sabemos si negarles esta 
naturaleza o aceptarla con reservas, es decir, considerarlos generosamente 
como democráticos aunque de carácter débil. En cualquier caso un repertorio 
desalentador. Ahora falta examinar si esa especie de protodemocracia llegó a 
madurar con el tiempo y la experiencia.

SEXENIO REVOLUCIONARIO

La revolución de 1868 despejó uno de los obstáculos tradicionales del 
funcionamiento democrático normal, es decir, la pertinaz influencia de la ca-
marilla de la reina, al tiempo que elevó a primer plano el respeto a las liberta-
des y derechos individuales como pieza capital del nuevo régimen que se 
anunciaba. Ningún obstáculo suponía, en cambio, la sombra inevitable de un 
protector, ahora el general Prim, cuyo asesinato frustró todos los proyectos 
que se habían formado.

En cualquier caso la caída de Isabel II había abierto unas perspectivas 
hasta ahora inéditas: la alternativa entre monarquía y república (que se resolvió 
inicialmente en favor de la primera opción, así recogida en la constitución de 1869) 
y el dilema entre monarquía de sangre y monarquía electiva, que se resolvió 
por la segunda opción con la incorporación de la dinastía de Saboya. Sin olvi-
dar tampoco la fórmula de una Regencia sin rey, materializada ahora en el in-
combustible general Serrano. Durante aquellos años todas las novedades y ex-
perimentos fracasaron estrepitosamente; pero justo es reconocer que los valores 
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democráticos ya que no llegaron a realizarse totalmente, al menos se tomaron 
más en serio tanto en la teoría como en la práctica.

A este propósito es útil comparar las antes citadas palabras de Alcalá-Ga-
liano en 1836 con las de Rivero, al tomar posesión de la presidencia del Congre-
so el 26.9.1872, es decir, treinta y seis años después: “la revolución de 1868 ha 
sido hecho bajo la bandera de los principios democráticos (…) Así es que las 
Cortes constituyentes acordaron una constitución democrática, que las leyes or-
gánicas fueron democráticas y democrática fue la Monarquía que se estableció en 
aquellas Cortes”. La lección más importante de esta época es la coyunturalidad de 
las formas de Gobierno respecto de la efectividad real de la Democracia. No hay 
ninguna de aquellas que sea incompatible con esta ni tampoco alguna que la 
favorezca o perjudique, sin perjuicio de que en más de una ocasión se pretenda 
hipócritamente que un cambio de forma de gobierno vaya a favorecer el desarro-
llo democrático No hay ninguna razón objetiva que justifique que la República 
funcione mejor o peor, sea más cara o más barata que la Monarquía.

REINADO DE AMADEO DE SABOYA

En este reinado experimentó España la amarga experiencia de com-
probar el fracaso de unas políticas de ideología democrática impecable. Aque-
llo fue una lección que no se puede olvidar: para la realización efectiva y 
concreta de un tipo ideal político no basta con buenas intenciones sino que es 
preciso un paciente aprendizaje de evitación de errores y de prácticas hones-
tas. Una disciplina a la que en aquella ocasión no quisieron someterse los 
partidos políticos, quienes siguieron manipulando cínicamente las elecciones 
y tratando implacablemente como enemigos a los adversarios políticos sin 
procurar integrarles como colaboradores en la difícil tarea de gobernar. Sagas-
tinos y zorrillistas —los dos brazos del progresismo revolucionario y sostenes 
por igual del Trono— lucharon entre sí implacablemente y lograron sin nece-
sidad de que intervinieran fuerzas externas destruirse mutuamente a sabiendas 
de que con ello arrastraban a la monarquía. Es el conocido “efecto Sansón”: se 
derriban las columnas del Palacio y en los escombros perecen el enemigo, con 
el el sistema, y el propio destructor.

En otro orden de consideraciones, por aquellos años se empezó a plan-
tear seriamente la pregunta de hasta qué punto influye la estructura económi-
co-social en el advenimiento de la Democracia y si las estructuras rurales son más 
impenetrables a las ideas democráticas que las urbanas e industriales.

El caso de Don Amadeo debería hacernos reflexionar sobre la sinceri-
dad y la autenticidad de las pulsiones políticas que con frecuencia no son cla-
ras. ¿Qué querían los españoles que expulsaron a Isabel II? Sustituir una monar-
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quía constitucional por una monarquía democrática. Pues bien, eso lo tuvieron 
con la dinastía de Saboya y, aun así, el reinado de Don Amadeo no llegó a 
durar dos años. Hay ciertos procesos históricos que, una vez iniciados, siguen 
ciegos e incontrolados el destino del aprendiz de brujo.

PRIMERA REPÚBLICA

No menos ricas, y desde luego más variadas, fueron las experiencias de 
la Primera República. Su nacimiento fue, por descontado inconstitucional aun-
que no se proclamó desde un balcón o en un cuartel sino pacíficamente en el 
seno de una Asamblea Nacional, eso sí, ilegítimamente constituida y bajo la 
presión callejera de unas masas populares aparentemente pacíficas pero de 
inequívoca actitud amenazadora.

El ensayó fracasó pronto por el efecto Sansón: los republicanos insis-
tieron en sus actitudes suicidas fraccionándose en unitarios y federales y estos 
últimos acudieron a una rebelión generalizada violenta que desembocó en una 
guerra civil que se añadió a las dos que ya estaban ardiendo: la independentis-
ta colonial que culminaría en 1898 y la carlista peninsular. Y como una nación 
no puede vivir indefinidamente en el desorden —y más una república que 
profesaba enfáticamente el Orden y la Libertad— el régimen se hundió dejando 
un recuerdo tan profundo que agotaría las ilusiones republicanas durante los 
sesenta años siguientes aunque dejara plantado y ya para siempre el inquietan-
te árbol del federalismo asimétrico.

De la época republicana es de destacar a nuestros efectos un punto: la 
discusión política estaba atascada en los dilemas república/monarquía y unita-
rismo/federalismo Por lo que se refiere a lo primero, la experiencia ha demos-
trado que la democracia puede orientarse en cualquier forma de gobierno, sea 
monárquica o republicana. Y en cuanto a lo segundo, lo sucedido en el año 1873 
enseña que si los políticos se empeñan en discutir una cuestión de principios 
elevados, la atención del pueblo se centra en aspectos mucho más concretos y 
reales, en este caso el orden público y la paz civil. A las elecciones a las Cortes 
constituyentes concurrieron menos del 40 por 100 del cuerpo electoral. ¿Puede 
llamarse a eso democracia?

LA RESTAURACIÓN

La Restauración tuvo que abordar un tremendo dilema heredado de la 
República —Orden o Libertad— y se decidió sin contemplaciones por el prime-
ro. En el tipo ideal democrático este dilema no existe o se da por superado sin 
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dificultades. La cruda realidad demuestra, sin embargo, que la solución no es 
tan sencilla y el dilema —temporal o permanentemente— pesa como una losa 
en todos los regímenes democráticos.

Se restableció el orden y tranquilizó al país que bien lo necesitaba des-
pués de tantos años de inquietudes y desazones; pero no se preocupó tanto de 
la Libertad y de la Justicia, contentándose con atender el progreso económico 
y mejorar las maltrechas estructuras públicas.

En lo que aquí interesa, la Restauración falsificó descaradamente el 
sistema democrático sustituyéndolo por el burdo sucedáneo de un régimen 
caciquil cuidadosamente afinado que demostró ser tremendamente eficaz. De 
esta manera en las elecciones no participaban directamente los ciudadanos sino 
los caciques, los partidos y la Administración Pública; mientras que el Estado, 
en definitiva, se patrimonializaba y se trataba como un cortijo privado y sus 
poderes y privilegios se monetizaban. Una versión muy particular de la demo-
cracia —oligarquía y caciquismo— que explica la sañuda rebelión de sus ene-
migos e incansables denunciantes.

La posible presencia de seudodemocracias es uno de los peligros más 
preocupantes que acechan a la auténtica democracia. ¿Podemos hablar de de-
mocracia cuando el derecho electoral activo y pasivo no corresponde al pueblo 
sino, de hecho, a un grupo reducido de caciques? Eso es oligocracia. ¿Puede 
haber democracia cuando los miembros de una clase dominante se alternan 
pacíficamente en el poder sin dejar participar a nadie más en el juego político? 
El cacicato no es más que un sucedáneo de la democracia auténtica que no 
merece siempre una calificación peyorativa. Cuando un producto no existe —y 
también cuando no interesa al consumidor— aparece el sucedáneo. Hoy sabe-
mos que la democracia dejaba en aquellos años indiferentes a los españoles: las 
estadísticas electorales así lo demuestran. Por eso se abandonó de hecho y en 
su defecto apareció el sucedáneo caciquil como una chapuza que permitía se-
guir tirando. De aquí la duda: ¿fue el caciquismo un parásito que ahogó la de-
mocracia? O más bien fue el agotamiento fáctico de la democracia lo que pro-
vocó la aparición del cacicato.

ALFONSO XIII

Al iniciarse el siglo xx se comprendió en España que, extinguida ya la 
guerra civil y la colonial, no era necesario pagar por la pacificación del país 
el alto precio del cacicato y de la protección militar y se inició una cierta 
aproximación al tipo ideal de la democracia mediante la ampliación del censo 
electoral, la progresiva limpieza del procedimiento electoral y sobre todo el 
implacable “descuaje del caciquismo” que predicaba Maura y que culminó 
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con la profesionalización de los secretarios de ayuntamiento en la taumatúr-
gica reforma de Calvo Sotelo.

Este proceso democratizador suponía un riesgo: la creciente partici-
pación de las masas trabajadoras en la vida política desbordó las posibilida-
des de integración del sistema y la tensión estalló en la revolución de 1917, 
que no pudo —o no quiso— ser aplastada por las fuerzas del Ejército pero 
que supuso, al menos, un ensayo general de varios acontecimientos que ven-
drían después.

Y por otra parte, la clase política, acostumbrada a seguir mansamen-
te líderes carismáticos, no acertaba, a falta de ellos, ni a gobernar ni a admi-
nistrar ni a disciplinarse parlamentariamente; una situación agravada por los 
conflictos de orden público que produjeron una decepción democrática 
—el descubrimiento de que la democracia parlamentaria no valía para go-
bernar ni para administrar— que propició la dictadura pacífica de Primo de 
Rivera, bien acogida en general por los ciudadanos desesperanzados, más 
no así por los políticos profesionales a los que el dictador había desalojado 
de las sillas del Poder y quitado las llaves de la despensa, al que no tarda-
rían en derribar.

Fracasada la democracia parlamentaria, fracasada la dictadura militar 
¿qué quedaba al país? Así cuajó de improviso la República como fórmula mi-
lagrosa: un deus ex machina que de un golpe podría dar una respuesta a to-
das las cuestione tanto políticas como sociales que de otra suerte parecían 
irremediables.

En este reinado afloró una cuestión de gran calado que invita a la re-
flexión. Aunque este punto no se aclarase en un referéndum expreso, es indu-
dable que las opiniones ciudadanas de primeros de siglo se encontraban divi-
didas en los dos grandes bloques de monárquicos y republicanos. De aquí 
surge la gran pregunta: ¿hasta qué punto es democrático un régimen por muy 
bien que cumpla las condiciones de esta naturaleza, si la mitad de los ciudada-
nos están en contra de un dato esencial, como puede ser la forma de gobierno 
o la integración tradicional del Estado? La respuesta habitual es aritmética: la 
voluntad de la mayoría. Ahora bien, una mayoría puede tiranizar a una minoría. 
¿Qué legitimación para imponer su voluntad sobre la mitad menos uno tiene la 
mitad más uno de los ciudadanos de un país o de un comunidad autónoma? 
¿Qué equilibrio puede haber en unas instituciones públicas y en una sociedad 
cuando la mayoría se apoya en un puñado de votos que van alternando en cada 
período electoral? He aquí el talón de Aquiles de una constitución democrática. 
¿Es la democracia una calidad política que puede articularse y ordenarse en 
términos matemáticos? Las relaciones entre la democracia y los números distan 
mucho todavía de estar bien expresadas.
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LA SEGUNDA REPÚBLICA

La concepción de la República como un mito redentor de todos los 
males imaginables llevaba consigo el riesgo del desencanto inmediato en el 
momento de encarnarse en una realidad que no podía responder a las desme-
suradas ilusiones que se habían puesto en ella. Porque a unos les parecía de-
masiado larga, avanzada en exceso; mientras que a otros les parecía demasiado 
corta, tibia en sus soluciones. Además, en ella se plantearon cuestiones de ín-
dole económica y social a las que no se podía dar respuesta desde un sistema 
político que a todas luces le desbordaban.

La Segunda República, al igual que la Primera, se vio obligada desde 
un principio a caminar en la cuerda floja de extremismos de derecha y de iz-
quierda y al final perdió el equilibrio y cayó al suelo de mala manera.

Nació mal, desde luego, puesto que fue una república de balcón y no 
votada democráticamente, aunque bien es verdad que ese pecado original se 
olvida pronto. Una derecha ingenua e incompetente fue la primera en romper las 
reglas de juego en la Sanjuanada de Sevilla que no llegó a representar peligro 
alguno. Más grave fue, por mejor organizada y extendida, el doble golpe de 1934: 
la rebelión socialista asturiana y la de la Generalidad de Cataluña. Una y otra 
fueron aplastadas por el Ejército. Pero con su ejemplo habían abierto un camino 
que no tenía marcha atrás. En 1936 la situación era insostenible y no estaba en 
manos de una forma de gobierno el solucionarla y ni siquiera aliviarla.

Nadie quería atenerse a las reglas elementales de la democracia par-
lamentaria. En 1934 se alzaron las izquierdas contra un gobierno de Derecha. 
En 1936 se alzaron las Derechas contra un gobierno de Izquierdas. El alzamien-
to militar fracasó en cuanto golpe de Estado; pero tuvo éxito cuando se convir-
tió en una guerra civil.

La experiencia de la Segunda República no puede ser más inquietante 
porque pone sobre el tapete la sospecha de que los problemas de un régimen 
no tienen solución pacífica dentro del mismo sino que han de abordarse desde 
fuera con un cambio de régimen presumiblemente violento, si no armado. En 
otras palabras: la duda sobre si un régimen democrático es capaz de regenerarse 
a sí mismo. Duda de penosa respuesta cuando se piensa cabalmente en esta 
época y en los regímenes políticos de los cien años anteriores.

La Democracia tiene el permanente desafío de demostrar que no está 
vinculada ni favorece necesariamente al proletariado o en general a las masas 
económicamente débiles. Un mito que se encargó de despejar el nazismo en su 
teoría y praxis de que el mejor medio de redimir a las clases desfavorecidas era 
cabalmente la dictadura. La Democracia en principio es socialmente neutral: una 
calidad que debiera suponer su mejor atractivo porque así queda abierta a todas 
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las tendencias; pero que, sin embargo, es la causa más efectiva de su ruina cuan-
do los bandos extremos no aceptan compromisos y solo aceptan una República 
comprometida, sea de derechas o de izquierdas. Con un cuerpo mutilado, con 
la mitad de los ciudadanos excluidos, no se puede caminar.

EL FRANQUISMO

Desde el primer momento —y más en el primer momento— el fran-
quismo fue, cosa rara, políticamente sincero. No se anduvieron con tapujos y se 
declaró frontalmente enemigo de la Democracia sin perjuicio de afirmarse, a su 
aire, decididamente constitucionalista: ahí está el temprano Fuero del Trabajo y 
las posteriores Leyes Fundamentales, que confirman elocuentemente que tener 
constitución no basta para ser demócratas.

El régimen español nacido de la Guerra civil no es fácilmente teoriza-
ble porque es radicalmente singular. Sus Dictaduras de referencia tienen nom-
bre propio —fascismo, nazismo, comunismo— pero no hay modo de generali-
zar ni de calificar técnicamente el correlativo español dada la evidente 
impropiedad de algunos nombres ocasionalmente utilizados a tal efecto, como 
falangismo o nacionalcatolicismo, que no pasan de ser lejanas metáforas. Aque-
llo era un fenómeno singular y por ende no categorizable. En su consecuencia 
no hay más remedio que remitirse a su autor a la hora de denominarlo, al igual 
que sucede también con el argentino peronismo y tantos otros.

Los teóricos de la Democracia pueden aprender mucho del Franquis-
mo porque este régimen, sin proponérselo, es cabalmente la cara opuesta de la 
Democracia, la Democracia al revés por así decirlo y, en último extremo, acertó 
a dar una imagen esperpéntico pero fiel del tipo-ideal democrático al convertir 
cada uno de sus elementos en caricatura. Porque caricatura resultaron en la 
práctica sus estupendas Leyes Fundamentales; el Movimiento fue la caricatura 
de un partido político, como la Organización Sindical la de unos sindicatos 
medianamente auténticos; las elecciones que con cualquier pretexto se celebra-
ban superaron —aunque quizás no mucho porque era imposible hacerlo me-
jor— la farsa de las montadas por Ruiz Zorrilla o Romero Robledo; la modélica 
sumisión de la Judicatura; la ejemplar disciplina de un Ejército depauperado… 
¿para qué seguir?

La mejor lección que nos da el Franquismo es la de invitarnos a reflexio-
nar sobre la inmensa capacidad del ser humano, y en particular de los ideólogos, 
de percibir la paja en el ojo ajeno y no ver la viga en el propio. Quienes hemos 
vivido personalmente el Franquismo desde el primero de sus días hasta el último 
y no le conocemos solamente por las sospechosísimas referencias de sus apolo-
getas de antaño y sus debeladores de hogaño todos igualmente sectarios, esta-
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mos asombrados de la infidelidad del retrato que de él se hace. ¿Cuántas déca-
das tendrán que pasar para que pueda escribirse una historia fiable de aquel 
tiempo? Me temo que cuando desaparezcamos los últimos testigos —y ya no 
falta mucho— será ya tarea imposible.

El Franquismo —desde las tinieblas exteriores a que ha sido desterra-
do— nos observa con una mirada irónica que desazona. ¿Es la Dictadura un 
mal por sí misma y la Democracia un bien por naturaleza? ¿No sería más sen-
sato juzgar a los regímenes no dogmáticamente por los principios en que se 
apoyan sino pragmáticamente por sus efectos y consecuencias? ¿No es hora ya 
de escapar de la seducción de los nombres sonoros y quizás vacíos para ate-
nerse a la realidad como quiera que se llame? Necio es el que valora un restau-
rante por los prometedores nombres que aparecen en la carta y no por la cali-
dad de los alimentos que le han puesto en el plato.

LA DEMOCRACIA POSFRANQUISTA

A partir de la Transición el régimen político español es uno de los 
ejemplos más notables de toda nuestra historia en su esfuerzo por aproximarse 
lo más posible al tipo ideal de una Democracia; y a punto ha estado de lograr-
lo de no haber cometido algunos errores garrafales, difícilmente corregibles, 
que frustraron el esfuerzo.

Por lo pronto —y este ya es un excelente título en nuestro país— no 
se proclamó arbitrariamente desde un balcón municipal: las repúblicas de ba-
laustrada parecen haber desaparecido para siempre desde el último ensayo de 
la Generalidad de Cataluña en 1934. En esta ocasión se siguió puntualmente un 
hábil proceso de generosa autoliquidación del franquismo.

Los primeros pasos fueron, pues, prometedores complementados, 
además, por un ensayo de pacificación social: olvido del pasado sin venganzas 
ni represalias, lo que en aquel momento pareció satisfacer a todos. Y en el 
nivel político se estableció una relación respetuosa entre todos los partidos y 
tendencias.

Más discutible fue el afán, que se ha mantenido hasta ahora, de identi-
ficar Democracia y Constitución, como si la Democracia no fuese posible sin 
constitución y como si la constitución garantizase por sí sola la Democracia. 
Una constitución, la de 1978, cargada de buenas intenciones, modélica en mu-
chos aspectos, pero precipitada y por falta de experiencia tarada por graves 
errores, que ahora se están pagando. Un interminable repertorio de derechos 
que contrasta llamativamente con la ausencia absoluta de deberes. Un paraíso 
utópico, en definitiva, cuya imposibilidad debilita la verosimilitud de sus pro-
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clamaciones. Aunque bien es verdad que un admirable Tribunal Constitucional, 
cuya autoridad nadie discutía en sus primeros años, limpió pronto estas y otras 
manchas del texto.

Por primera vez, quizás, se están practicando elecciones limpias; afea-
das desgraciadamente por un régimen electoral turbio, cuyas notorias deficien-
cias todos denuncian y ninguno quiere rectificar.

A este tropezón acompaña otro no menos grave: el defectuoso trata-
miento de las autonomías territoriales. Una cuestión discutible, ciertamente, 
pues caben muchas opciones sobre ella; pero lo que está fuera de dudas es lo 
imperfecto de su redacción (sobre este punto hay unanimidad de opiniones), 
que ha dado lugar a unas prácticas posteriores decididamente desviadas que 
han facilitado la aparición del federalismo y del separatismo que en 1978 eran 
todavía irrelevantes.

Evidente es, por otra parte, que las carencias democráticas actuales no 
se deben únicamente, ni mucho menos, a los errores iniciales del texto consti-
tucional sino a lo que ha sucedido después. El pecado mortal del régimen pos-
franquista es que de la misma manera que la Restauración suplantó la Demo-
cracia por el cacicato, ahora se ha sustituido la Democracia por la Partitocracia, 
que no es un simple sucedáneo de ella antes bien una desviación aberrante y 
desde luego incompatible. No se trata, en otras palabras, de una realización 
imperfecta de un tipo ideal sino de un modelo alternativo completamente dis-
tinto. Porque la Partitocracia no es el gobierno del pueblo sino el gobierno de 
los partidos políticos y estos no se encuentran dominados por los votantes, y ni 
siquiera por los militantes, sino por un aparato ocupado por políticos profesio-
nales alimentados por el Estado, cuando no por la corrupción, en el que ya no 
hay sitio para los mejores ciudadanos.

FINAL

Al cabo de este breve repaso de pasado, el observador no puede evitar 
una profunda sensación de amargura y desesperanza. ¿Por qué nos ha salido 
todo mal? Hemos tenido constituciones aceptables y prometedoras; siempre ha 
habido constitucionalistas inteligentes y políticos de buena voluntad; revolucio-
narios idealistas; militancias disciplinadas y, no obstante, las malas hierbas han 
terminado indefectiblemente por ahogar las buenas semillas.

A poco que se reflexiones se llega a la conclusión de que un pueblo 
que ha vivido durante cuarenta años en dictadura no puede convertirse de 
la noche a la mañana en auténtico demócrata. Puede ser, incluso, que así 
quiera serlo; pero es ilusorio pues para ello se necesita entrenamiento y ma-
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duración. La autenticidad democrática exige tiempo, con sus experiencias 
favorables y desfavorables, aprender de los fracasos y consolidar poco a 
poco los avances. Una tarea áspera e ingrata que no se ha tenido nunca en 
cuenta (Cánovas y Silvela han sido las únicas excepciones reconocidas) y 
que explica las turbulencias actuales. El éxito de la llamada Transición fue 
tan cálido y tan rápido que permitió que se creyera y proclamara el “ya he-
mos llegado”, siendo así que la Democracia es un horizonte de referencia al 
que no se llega nunca.

La Democracia no cae del cielo y mucho menos de la letra de una 
constitución; antes bien exige una enseñanza previa y también el aprendizaje 
paciente de unos comportamientos que no son sencillos. Todo lleva tiempo. 
Los comportamientos democráticos no son cosa de un día: se va avanzando 
paso a paso y el reconocimiento de los errores que inevitablemente se van co-
metiendo es la mejor lección. Construir una Democracia sin enseñanza, sin 
autovigilancia constante es edificar sobre la arena, facilitar la aparición de vicios 
y desviaciones y a la postre entregarle a falsificadores y demagogos (timadores) 
de toda laya y retorcidas titulaciones.

Esto es lo que por desgracia ha sucedido siempre en España y explica 
nuestros lamentables derroteros. Se ha engañado una y otra vez al pueblo ofre-
ciéndole tesoros gratuitos siendo así que todo lo que vale hay que ganarlo con 
esfuerzo, sacrificio y tenacidad. De aquí el rápido “desencanto”, el abandono 
resignado o irritado cuando comienzan las dificultades. Una dictadura se orga-
niza pronto por un grupo de dominantes debidamente puestos de acuerdo. 
Como la Democracia, en cambio, es cosa de muchos —de todos— no puede 
enseñarse ni aprenderse en un día.

Además, la Democracia no es una obra que, una vez consolidada, se 
mantiene por inercia, puesto que permanece siempre in fieri y debe afirmarse 
cada día.

Pero dejémonos ya de candorosas reflexiones políticas porque quie-
ro cerrar esta intervención insistiendo en la duda inicial que se ha ido repi-
tiendo capítulo tras capítulo: al no haber encontrado una raya que separe 
fiablemente la democracia de la no democracia sigo sin saber si en nuestro 
pasado ha habido ejemplos de auténtica democracia o si hemos vivido siem-
pre deslumbrados y engañados por regímenes seudodemocráticos. ¿Puede 
alguien decirme si hay un criterio para separar el grano de la paja, el día de 
la noche, a verdad de la mentira? ¿O es que no podemos salir nunca de esta 
turbia niebla que nos impide ver a los hombres y a las osas como verdade-
ramente son? ¿O no ser´, en fin, que las cosas y los hombres carecen de 
perfiles nítidos y hay que aceptar el mucho en su penumbra y ambigüedad? 
Al amparo de esta reconocida ambigüedad ¿es lícito agredir gratuita e impu-
nemente al adversario calificándole de no demócrata? Y lo que es más grave 
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todavía: refugiándose en un relativismo radical ¿cabe renunciar al concepto 
de democracia tanto en la realidad política como en el núcleo teórico de los 
tipos ideales?

Como todas estas preguntas no tienen respuesta, forzoso es reconocer 
que el epíteto democrático o no democrático ya ha perdido su valor, si es que 
algún día lo tuvo. Es moneda que por exceso de uso parece prudente que deje 
de correr entre interlocutores serios.




