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LA CELEBRACION DE UN RECUERDO

Por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. Carmelo Lisén Tolosana®

Todo mi esfuerzo académico ha estado virtualmente orientado al mun-
do mental del Otro, al Volksgeist, a 1a sabiduria folk, y por tanto, al qguantum de
diversidad, diferencia e hibridez de todo grupo humano pero siempre y confor-
me a categorias culturales, priorizando a la vez la terquedad del hecho etnogra-
fico y la debilidad de la razén para decir lo imposible y golpear con ilumina-
ciones a las puertas del misterio, algo a lo que apuntan la asombrosa variedad
y ambigliedad de las creaciones humanas.

Mi interés por ese mundo enigmadtico broté a principios de los setenta
leyendo referencias a lo que se ensefiaba y sucedia en Frankfurt —procesiones
de elefantes cargados con objetos etnograficos africanos— bajo el nombre de
etnologie, pero pronto me di cuenta de que mi orientacion inquiridora vibraba
mas con lo que en Inglaterra se ensefiaba bajo el apellido de Antropologia so-
cial. Mi profesor de Arqueologia en la Universidad de Zaragoza —que me
orienté mi primer trabajo de campo en Chiprana— me puso en contacto con el
profesor L. Pericot prehistoriador y arquedlogo, que me dio una carta para el
geografo y antropdlogo Daryll Forde que ensefiaba Antropologia en el Univer-
sity College de Londres. Sin saber inglés llamé a las puertas de su despacho en
el verano de 1957 y amablemente me recibié como occasional student.

Me asignaron como tutora a la muy distinguida profesora Mary Dou-
glas que no solo me hizo escribir ensayos semanales leyendo Habitat, Eco-
nomy and Society del profesor C. Daryll Forde, sino que me recomendd
continuar mis estudios en el Institute of Social Anthropology de Oxford pilo-
tado por el profesor E. E. Evans-Pritchad, la figura mas distinguida a escala

 Sesién no expuesta oralmente.
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mundial en esa disciplina; me prepard una entrevista, me admitié y me dio
como tutor a otra de las figuras que me hizo escribir ensayos de Antropologia
leyendo a Rilke. Todo un juego de casualidad y azar; los tres antropdlogos in-
gleses siguen brillando hoy como figuras emblematicas de la disciplina. Me
doctoré en Oxford con material recogido en mi pueblo en 1963 y comencé mi
andadura docente en la Universidad de Sussex, pero Evans-Pritchard me incito
a volver al trabajo de campo en la novedosa area del Mediterraneo. Con una
subvencion de la Fundacion Gulbenkian comencé mi andadura por lugares y
parroquias de Galicia que duré dos afios y se prolongd con tres incursiones
anuales durante los setenta con la intencion de comprobar datos. Hoy sigo vi-
viendo del mundo mental gallego porque parto siempre en toda exposicion de
la fascinante etnografia gallega personalmente recogida. ;Por qué? El imponde-
rable y contingente azar citado esconde la clave.

Aprecié las virtudes descriptivas realistas del trabajo de campo leyen-
do las monografias sobre los Nuer y los Azande de Evans-Pritchard y la de los
Dinka de Lienhard, excelentes descripciones facticas, directas, in vivo, en re-
finado inglés; la narracion etnogrifica no estaba renida con la elegancia lite-
raria. La irrefutable version y visién d verismo y objetividad textual que apor-
taban brillaba mas por el bronco contraste con la eclosion de la ideologia
modernista plural —fuerza intelectual dominante— que sefioreaba el momen-
to académico que subordinaba todo tipo de tradiciones, costumbres y creen-
cias folk al pensamiento critico cientifico que las reducia a trivialidad pueril.
El cubismo, el constructivismo y las secuelas del dadaismo y el expresionismo
abstracto cuestionaban la naturaleza empirica del hecho y la simple bona fi-
des experiencial.

Frente a la seductora invitacion modernista a superar barreras, super-
poner categorias y disolver oportunamente innecesarias fronteras, viejos pa-
radigmas y jerarquias, volvi a la oferta realista oxfordiana del trabajo de cam-
po, a la virtud del momentum que confiere el caso etnogrifico en su fluir
vital, pleno de certeza o al menos de verosimilitud y objetividad cognitiva
vivida, pero abierto a la vez a la duda, a la ambigiliedad, al sentimiento, a la
pasion y a la irracionalidad. Corroborado también por otros valiosos y diferen-
tes testimonios. Michel Leiris, poeta surrealista frances, tiende puentes e inau-
gura un lirismo etnografico en su narracion antropologica (L age d homme
1939 y L Afrique Fantéme 1988) ofreciéndonos una leccion de realidad cam-
pera cruzada con peraltes literarios; las fotos iconicas de Cristina Rodero —
nos encontramos en varios santuarios gallegos— que fotografiaba retazos y
momentos realistas del vivir en situaciones exaltadas efervescentes, Picasso
que queria pintar el mundo interior fundamentado y partiendo del materialis-
mo del mundo exterior, que incité a otros pintores, Josephine Baker, icono
mulato, bailarina y cantante que arrasaba en los Campos Eliseos con sus dan-
zas pletdricas en exotismo y aires africanos, etc. Antropologia, poesia, pintura,
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semidtica fotografica, literatura y danza forcejeaban a la vez por tener acceso
por otros caminos al mundo del espiritu.

Mi trabajo de campo en Galicia acab6 de corroborar y confirmar que la
ontologia y epistemologia subyacentes a la oferta oxfordiana —que a su vez
recogia y fortalecia sus precedentes— era la apuesta y el antidoto al modernis-
mo para conocer, comunicar y describir la vida mental del Otro, las maneras de
los hombres y el group feeling del grupo. ;Por qué? porque dar voz y voto et-
nografico inicial —el final es propio del exégeta— al indigena en dialogo con-
tinuo requeria a su vez —siguiendo caveats modernistas— examinar esas voces
ab extra, con razones estructurales y descriptores categoriales culturales para
evitar futilidades personales y reconstrucciones y generalizaciones evanescen-
tes. Unas lineas mas quizd aporten perspectiva.

Elegi Galicia porque conocia por lectura el variado espectro del
folklore regional espanol siendo Galicia la que mayor impacto me produjo.
Por lo leido presenti la creatividad cultural regional, sus ricas tradiciones con
sentido local, la rica sabiduria folk y lo primario de la pequefia comunidad
como algo especifico y con caracter original, todo en un fondo de creencia
entendida como valores, ideales y normas de sentido ecolégico anclado en
vocabulario ético y moral, en suma en su pathos y ethos peculiar que he plas-
mado en varias monografias. Me confirmé en mi inicial presuncion. Hoy sigo
viviendo el mundo mental gallego puesto que parto siempre en todas mis
presentaciones y articulos de la fascinante etnografia gallega que personal-
mente he recogido. Y esto merece una breve pausa. No pretendo ni mucho
menos tener el monopolio de la verdad en la interpretacion de la etnografia
gallega pero si que me ensefié un modo negociador sotto voce para afrontar
paraddjicas afirmaciones sin solucion y la virtud social de la reticencia. Me
instruyo también en la custodia de los labios, en el valor de la ambigledad,
del quiza, del como si, del asegiin, del “Dios es bueno pero o demo no es
malo” etc., muestra y parte de la artilleria dubitativa discursiva regional; eso
es también parte de lo humano. El didlogo con el homo gallaicus, el dialogo
con voces plurales, con voces activas, con voces testimoniales en contexto,
con voces testigo, presenciales, convertidas en textos para un continuo inter-
pretar sigue iluminindome hoy y ahora.

;Por qué trabajo de campo? Porque es nuestro ufficio naturale, nuestra
razon de ser. Consiste en 1.°) en una inmersion continuada —longue durée— en
el espacio-tiempo-mundo del Otro para oir su voz original en didlogo y conver-
tir accion, intencion, valor y pensamiento en algo visible y oible para otros.
2.°) Como sabemos que las palabras no son cosas y que sus prescripciones
culturales no estin escritas en acero nos servimos de modos de deteccion y ex-
ploraciéon (de razones estructurales, de descriptores categoriales, de la carnacion
del signo y del simbolo), de lo organico, histérico y contextual, de la hermenéu-
tica de la facticidad en una palabra. Pretendemos asi evitar la futilidad de exce-
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sivas reconstrucciones y generalizaciones evanescentes pero 3.°) haciendo del
yo personal a la vez un yo colectivo vehiculo del sentimiento del grupo o, en
otras palabras, la teofania del lugar convertida en verdad. La verdad, la sabiduria
folk y la creencia esta situadas en el mundo natural local, en el uso, atraccion y
encanto del prado y del rio, en el carreto y la romeria, en el rito, la fiesta y el
mito —la verdad de la mentira— figuras todas de realidad experienciada, vividas
y contadas que devienen reales y construyen el canon local, la verdad emotiva
que amplifica la realidad con un significado mas profundo que transciende el
analisis puramente racional porque va mds alld y alcanza valor comunitario atra-
yente y ambiguo. Operacion conjuntiva del espiritu.

¢Por qué trabajo de campo? Porque la investigacion in situ es nuestro
modo de acercamiento personal, compartir y participar en la vida del Otro, la
roca dura que fundamenta la base empirica de los datos y justifica que antro-
pologicemos a partir de lo que vemos, oimos y fenomenologicamente vivimos.
Nada es permanente pero de los case studies, de las verdades en miniatura
planeamos lo general, desde la inmediatez de la accion emergente nos desliza-
mos a la esfera del conflicto, del odio étnico, religioso y nacionalista eferves-
cente, del Brexit misionero al group feeling de una vociferante manifestacion
politica y de los palpitantes sacra de los santuarios regionales —operacion in-
manente de lo invisible— a las aporias humanas transcendentes pilotadas por
los santos patronos de ermitas y santuarios y por sus sacerdotes, figuras de
autoridad; en definitiva a una representacion holistica, armonizante, in fieri,
incierta y poética de lo particular local. Lo hace posible la mayor autonomia del
mito, narracién como sabemos de irrealidad, de abstraccion y autorreflexion y
encuentro, de lo irreal, del misterio y de lo transcendente. La celebracion, en
suma, de la tribu, la victoria de la imaginacion, de los deseos y fantasias de la
mente, de lo subjetivo universal.

¢Por qué trabajo de campo? El rito, universal cultural, convierte la fuer-
za de la humana realidad con sus diferentes ciclos de vida en un proceso crea-
tivo fascinante, en un mundo mental dominado por la fantasia y por el deseo.
La mismisima comunidad humana esta fundamentada en rituales de solidari-
dad, reciprocidad y convivencia; complejos programas ceremoniales regulan la
vida familiar y hacen posible la diversidad en la unidad y esta en aquella. El rito
con su omnipresente intoxicacion social es otro de los anclajes tradicionales de
la verdad. Verdades experienciadas vividas y contadas, comunitarias, devienen
reales y constituyen el canon de verdad emotiva que transciende el analisis
puramente racional con ocupaciones conjuntivas y celebraciones del espiritu
que lo dotan de un andlisis mas profundo.

Ermitas y tentadores sugerentes santuarios locales como Los Corpifios
y los San Campios, como Santa Marta de Ribarteme, La Franqueira o San An-
drés de Teixido, etc., estan sintonizados para la vida, para celebrar la vida, con
generosidad de recursos mistico-culturales: santos patronos, advocaciones ad
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hoc, estampas, escapularios, plegarias, bendiciones, ceremonias corporales,
lenguaje kinésico, procesiones, exorcismos, misas, novenarios, ofrendas, li-
mosnas en metalico y especie, etc., estin a la mano en momentos de humana
fragilidad para dar sentido a la vida, al limite, a la enfermedad, al misterio, al
azar y al Mal. Pero todo edulcorado en romeria campestre, en fiesta, en festejo
juvenil y diversion.

Por qué trabajo de campo? Porque nos proporciona el material mas
solido, primario e inicial, el mejor billete, el mas seguro y rapido para alcanzar
las aporias humanas que marcan y definen al Hombre, culminacion de la Antro-
pologia. Y esto es asi porque en definitiva apuntamos a dimensiones de ontolo-
gia humana, a qué es esencialmente el Hombre y lo intentamos a través de ar-
gumentos culturales comparativos buscando patterns o algoritmos, formas
universales, celebraciones inconscientes y verdades universales. Estamos solos
en el Universo al imaginar mundos mentales que van mas alla de lo que nuestro
cerebro puede computar como billones de anos luz, o agujeros negros o la ex-
pansion quantica del Universo, etc. que ideamos y pensamos pero que cogniti-
vamente nos superan. Pretendemos decir lo imposible, golpear el misterio con
preguntas que no tienen respuesta y aportar no obstante iluminaciones con el
arte desde el Paleolitico. Esa vibrante, imparable e insaciable fuerza imaginaria
buscando sentido y significado, radicalmente ilusivos, el querer saber, cultural-
mente e inconscientemente omnipresente, es lo que nos hace humanos. Cuando
la fragilidad humana nos golpea y cuando el infortunio nos desgracia buscamos
remedio en la practicidad mas experiencial, en la creencia y en la emocién, en
el raciocinio, en la ciencia y en el santuario. Todo universal, todo muy humano,
a la vez que sellado con el vigor de lo especifico y local.

CODA En su introduccion al Viaje por Galicia de 1970 escribi6 Julia con
prevision “certainly among the most eventful times are the 18 months I spent
with my husband in field work in Galicia” estudiando “other people and their
strange ways, that is, how different communities come up with different answers
to the universal problems of living. Very often a close look at the apparently odd
ways of other people reveals that they have in fact produced quite logical answers
to the problems pose by their particular environments

Y muy especialmente este importante caveat moral: “one felt rather
bad to write it down [la informacion]... but we felt a real sympathy with the
sufferers and hoped that by listening we helped them too...; we always tried to
act with the greatest discretion.... Much of our information was gathered when
we went with patients on their morning walk across lovely fields and woods to
a spring which issued from under a small chapel”.

Mi trabajo de campo tuvo, desde luego, como meta e intencién el deseo

de que pudiera ser beneficioso para otros; espero que mis monografias gallegas
sirvan en alguna medida para ilustrar en modo antrépico, comprensivo las con-
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diciones sociales subyacentes a estos fendmenos y que sugieran escenarios y
figuras de la creatividad de la vida humana y sus consecuencias. No hay descrip-
cion perfecta pero creo que la voz que nos presta la etnografia campera es la
que mejor refleja el potencial de la realidad cotidiana.

No podemos solucionar todos los problemas humanos con la sola ra-
z6n pero podemos rondar aspectos de la profundidad del alma humana, sus
tensiones ético-morales, alcanzar universales culturales e iluminar aporias hu-
manas porque nuestra Antropologia humanistica tiene vida y 16gica propia para
perfumar las aporias con esencia intemporal.
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