SOCIOLOGIA Y LITERATURA COMO FORMAS
DE CONOCIMIENTO SOCIAL

Por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. Emilio Lamo de Espinosa Michels de Champourcin®

El objetivo de esta charla es doble. De una parte, profundizar en un
tema que me ha interesado desde hace décadas, a saber, la relacion existente
entre el conocimiento cientifico de la realidad social, digamos la ciencia social,
y de otro el conocimiento nativo, conocimiento de sentido comun, relaciones
entre el conocimiento esotérico y el exotérico. Y, de otra parte, el papel que en
ese espacio juega la literatura, singularmente la novela, aunque no solo ella,
como una suerte de mediador entre ambos y, en ese sentido, como una forma
de conocimiento social alternativo al conocimiento cientifico, con frecuencia
mas preciso y enriquecedor y, siempre mas formativo.

Y debo adelantar, por simple honestidad intelectual, que lo que voy a
exponer es en buena medida el resultado de una tesis doctoral que dirigi hace
anos de la profesora Sofia Gaspar, titulada La novela realista como conocimien-
to social: ‘El primo Basilio’ de E¢a de Queirés (UCM, 2005), investigacion que
recibi6 el Premio Extraordinario de Doctorado de la Facultad de CC-Politicas de
ese ano, pero que sorprendentemente todavia permanece inédita'. No sabria
decir qué ideas son suyas y cuales mias.

Hablaré algo, no mucho, de las relaciones generales entre sociologia
y literatura; abordare también, muy de pasada, la conexion originaria entre
los libros de viajes y los origenes de la sociologia, para centrarme finalmente

* Sesion del dia 20 de noviembre de 2018.

! Véase, sobre todo, el capitulo tercero Sociologia, novela y sentido comiin como formas de cono-
cimiento social. Un avance de esa investigacion puede verse en Sofia Gaspar, El sociclogo como novelista y el
novelista como socioclogo, REIS, 11, 2009, pp.61-77
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en la novela como forma de conocimiento social alterativa y complementaria
a la ciencia social y la sociologia.

1. RELACIONES ENTRE SOCIOLOGIA Y LITERATURA

¢Qué relaciones hay entre la sociologia de una parte, y la literatura —la
novela sobre todo-, de otra? De entrada, y sin profundizar en la cuestion, bas-
tante mas de las que la frontera clasica entre ficcion y no ficcion haria sospe-
char. Cierto que, como sabemos, no es frecuente que los socidlogos escriban
novelas. Es mis, a decir verdad, la mayoria ha perdido la buena pluma que
muchos cldsicos tuvieron. Marx o Weber, por no hablar de Tocqueville, eran
magnificos escritores. Lo era Simmel y lo era también Veblen, el gran satirico,
comparado con frecuencia con Swift. Y entre nosotros debe destacarse a Orte-
ga, excelente pluma, cuyas obras se leen a veces como si fueran una novela.

Pero no hacian ficcion. De hecho no recuerdo a ninguno de los clasicos
de la sociologia que haya escrito novelas. Solo puedo recordar tres excepciones.
Por supuesto, a Francisco Ayala, cuyo cambio de orientacion se produjo de tal
manera que no sabemos si el novelista y el sociélogo son dos personas o la mis-
ma en dos encarnaciones? La segunda excepcion es mas interesante, pues es un
cientifico social que ha acabado siendo famoso por su novela, y me refiero, por
supuesto, a La Regenta de Clarin. La tercera excepcion es poco conocida pero
muy interesante y actual. Me refiero a Gabriel Tarde, el autor de Les lois de I'imi-
tation, durante algunos afios mas conocido y apreciado en Francia que su ar-
chi-enemigo, Emilio Durkheim, pero arrinconado después por este para caer en
el olvido hasta muy recientemente (redescubierto por Deleuze, Maffesoli, Latour
e incluso por Sloterdijk). Y es singular porque Tarde escribié una breve novela,
Fragment d’bistoire future, editada en 1896, cuyo argumento podria servir para
una pelicula de Hollywood del genero apocaliptico: al acabar el siglo xxv de la
era prehistorica, “antes llamada cristiana”, y ya establecida la “gran federacion
asiatico-americana-europea”, en el “apogeo de la prosperidad humana” y habitua-
dos “a las delicias de una paz universal e imperturbable”, una catastrofe climatica
acaba practicamente con la humanidad?®. Interesante y actual argumento.

Tres excepciones que ponen de manifiesto que quizds los sociélogos
no estan tan desprovistos de capacidad literaria como suelen pensar. Y habria
mucho que decir sobre esta ausencia de socidlogos-novelistas que hace pensar
que los socidlogos —un poco como los historiadores— tienen pudor por rom-

2 Sobre Ayala disponemos de una excelente tesis doctoral de Alberto J. Ribes Leiva plasmada en
Sociologia y Literatura en Francisco Ayala, Politica y sociedad, 2004, 41.

3 Puede verse en la web en http://classiques.uqac.ca/classiques/tarde_gabriel/fragment_histoi-
re_future/fragment.html (16 de enero de 2010). Hay traduccion en Ediciones Abraxas, Gerona, 2001.
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per la linea que separa la ficcion de la no ficcion, como si temiéramos que
pudieran pensar que fabulamos. Al fin y al cabo se supone que somos guardia-
nes de la objetividad y la novela es ficcion. ;O no?

Si puedo recordar, sin embargo, socidlogos que hayan novelado la
sociologia, lo que no deja de ser sorprendente. El libro de Steven Lukes, E/
viaje del profesor Caritat o las desventuras de la razon* es un ejemplo excelen-
te. Y podria recordar otro de un companero nuestro, hoy olvidado, La vuelta
de los budas® de Jesdis Fueyo, un hombre “de gran agudeza intelectual” como
dijo de él Miguel Herrero en una bonita necrolégica. Asi también, novelando
la sociologia, en este caso la antropologia, comenzoé el escritor peruano-ame-
ricano Carlos Castaneda The Teachings of Don Juan. A Yaqui Way of Knowled-
ge (1968). La primera entrega era, o pretendia ser al menos, un riguroso traba-
jo de campo, pero todas las siguientes entregas eran ya novelas, por cierto,
apasionantes, como ritos de iniciacion a la sabiduria, que era su proyecto, sin
que se pudiera precisar cuando se abandonaba la observacion para pasar a la
ficcion (y esa era la gracia de la serie, con frecuencia comparada con el realis-
mo magico latinoamericano).

E incluso, ya casi rizando el rizo, puedo recordar sociélogos que son
casi (o sin “casi”) personajes de novela. Wright Mills, por supuesto, mezcla de
vaquero de pelicula del oeste y angry young man de una novela de Jack Ke-
rouac. El mismo Marx, tipico revolucionario decimononico, cuya vida podria
ser novelada. Por supuesto el Marques Vilfredo Federico Damaso Pareto, casi
primo del lampedusiano Principe de Salina, y que podria aparecer en una peli-
cula de Visconti, o el giganton y mujeriego Veblen en una de John Ford inter-
pretado por John Wayne. Y por supuesto, en algunos casos los mismos socio-
logos han sido novelados. Son los casos —que recuerda Sofia Gaspar— de
Pitirim Sorokin, que aparece en Crossing to Safety (1987) de Wallace Stegner
(1909-1993), o de Robert Park y Louis Wirth, personajes de la novela Organized
Crimes (1984) de Nicolas von Hoffman. Y mas conocido —aunque discutido—
es el de Georgy Lukacs, que habria sido novelado por Thomas Mann en La
Montania Mdgica, en la figura del maquiavélico Nafta (una identificacion enfa-
ticamente negada por el mismo Thomas Mann y que no le impidié a Lukacs
valorar muy positivamente esa novela).

Lo mas préximo a la novela que puede encontrarse en sociologia serian
algunas de las investigaciones cualitativas de la escuela de Chicago en las que el
sociologo se limita a dar voz a unos personajes como The Hobo de Nels Ander-
son (1923), El Campesino Polaco de Thomas y Znaniecki, El ladrén profesional

4 Tusquets, Barcelona, 2005. e.o. 1996.
> Organizacion Sala Editorial, 1973
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(1937) de Shutherland —escrito a dos manos, senala el autor®-, y otros muchos
como Taxi-Dance Hall de quien fue mi profesor en California, Paul G. Cressey
(1932) o el muy posterior Box Man (1972) de quien fue mi director de tesis alli,
William J. Chambliss, una larga y apasionante conversacion con un ladrén de
cajas fuertes de la Costa Oeste americana. Por no citar la conocida y exitosa in-
vestigacion de Oscar Lewis, antropdlogo de la Universidad de Columbia, The
Children of Sanchez. Autobiography of a Mexican Family (1961). Pues esta si es
una corriente fructifera que regresa junto con el cualitativismo.

Y sin embargo, lo contrario no es cierto. Es decir, si la sociologia recha-
za a la novela, la novela es, con no poca frecuencia, no sélo una excelente
fuente sociolégica, sino incluso un remedo de la misma sociologia a la que
sustituye incluso con ventaja. Y asi, es imposible conocer la Francia de la se-
gunda mitad del siglo pasado sin Balzac, Zola o Flaubert, la Inglaterra victoria-
na sin Dickens, la Rusia zarista sin Tolstoi o Dostoievski, el Portugal decimoné-
nico sin Ec¢a de Queiroz y, por supuesto, la Espafia de la Restauracion sin Pérez
Galdos o Clarin, o el Madrid barriobajero sin Baroja y La Busca. Podria multi-
plicar los ejemplos, bien conocidos al menos desde que Engels, a proposito de
las obras de Balzac, asegurara que

agrupa una bistoria completa de la sociedad francesa, de la que yo, incluso en
las particularidades economicas (por ejemplo, la redistribucion de la propie-
dad real y personal después de la Revolucion Francesa), be aprendido mds que
de todos los bistoriadores, economistas y estadistas profesionales’.

El terreno que se extiende desde La novela experimental de Zola, que
aplica el método del naturalista Claude Bernard para dar lugar a un narrador
omnisciente —una suerte de socidlogo ecrivain,— hasta A sangre fria de Tru-
man Capote (1965), que parece seguir los consejos de Zola, lo que encontra-
mos son “novelas reales”, ficciones no ficcionales, excelentes descripciones de
la vida social, sus personajes, escenarios, motivaciones, conducta.

Todo ello se discutié con rigor en una memorable jornada de la Real
Academia Espafiola el domingo 7 de febrero de 1897 en el Discurso de recep-
cion de Benito Pérez Galdos titulado, justamente, La sociedad presente como
materia novelable, contestado por Marcelino Menéndez y Pelayo.

Imagen de la vida es la Novela, —dice Pérez Galdos— y el arte de componeria
estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las debilidades, lo
grande y lo pequerio, las almas y las fisonomias, todo lo espiritual y lo fisico que
nos constituye y nos rodea, y el lenguage, que es la marca de raza, y las vivien-

© SurnerianD, E. H. Ladrones profesionales, Madrid, La Piqueta, 1988, p. 31
7 Marx, K. y Exces, F, Cuestiones de arte y literatura, Barcelona, Peninsula, 1975, p. 137.
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das, que son el signo de familia, y la vestidura, que diseiia los tiltimos trazos
externos de la personalidad: todo esto sin olvidar que debe existir perfecto fiel
de balanza entre la exactitud y la belleza de la reproduccion.

A lo que Menéndez y Pelayo, comparando los Episodios Nacionales
con La Comedia Humana de Balzac (de quien bebe Pérez Galdos, al igual que
de Dickens), senala que en ellos

...estan representados todas las castas y condiciones, todos los oficios y estados,
todos los partidos y banderias, todos los impulsos buenos y malos, todas las
beroicas grandezas y todas las extravagancias, fanatismo y necedades que en
guerra y en paz, en los montes y en las ciudades, en el campo de batalla y en
las asambleas, en la vida politica y en la vida doméstica, forman la trama de
nuestra existencia nacional.

Para culminar resaltando ese “gran almacén de documentos sociales”
pleno de “riqueza, a veces nimia, de detalles microscopicos”, que “tienen...un
valor sociologico muy grande, que ha de ser apreciado rectamente por los his-
toriadores futuros”.

Todo lo ve todo lo escudrifia, todo lo sabe...sin aparato cientifico bha pensado
por cuenta propia sobre las mds arduas materias en que puede ejercitarse la
especulacion humana.

Repito: “sin aparato cientifico ha pensado por cuenta propia sobre las
mas arduas materias en que puede ejercitarse la especulacion humana”.

Y efectivamente, la sociologia y la novela tienen bastantes cosas en
comun. Novela y sociologia cartografian la realidad social con técnicas distintas
pero convergentes. Y asi hay novela realista, casi sociologia, como sefala Me-
néndez y Pelayo, y hay sociologia biografica —a la que aludia antes— que es
casi novela. Creo que los socidlogos no le sacamos todo el partido que debié-
ramos a esa similitud. Miramos siempre a la ciencia como modelo, nunca a la
literatura, de la que huimos. Y sin embargo la sociologia no puede ser ciencia
—o lo es, en todo caso, de otro modo— y es bastante literatura.

Diré lo que no pretendo hacer®. En concreto, pretendo dejar fuera de
estas paginas® la sociologia de la literatura, que ha sido con frecuencia una
de-construccion de la literatura en clave socioldgica, y a la que no le interesa la
literatura en si misma. Dejaré fuera también la literatura como ejemplificacion

8 Lo que aqui no se va a hacer si aparece analizado en la tesis de Soffa Gaspar, ya citada.
? J. M. Gonzilez Garcia, Norbert Elias: Literatura y sociologia en el proceso de la civilizacion, Re-
vista Espafiola de Investigaciones Socioldgicas (REIS), n.° 65, 1994, pp. 55-77.
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de modelos sociolégicos', de escenarios o de modelos o personajes tipicos
sociologicos, la literatura, en fin, como proveedora de ejemplos, que igualmen-
te se podrian haber extraido de la realidad. Pues ahora tampoco interesa la li-
teratura en si misma sino para apoyar un previo argumento sociolégico. Por la
misma razon dejaré fuera la utilizacion de subliteratura (libros de modales o de
etiqueta) como soporte metodologico o como dato a analizar, al modo de Max
Weber o, sobre todo, de Norbert Elias''. E incluso, lo que ya me cuesta mias—y
sigo ahora las huellas de José Marfa Gonzilez-, la reduccién contraria: la de la
sociologia a literatura. Pues cuando Gonzilez Garcia muestra que los conceptos
sociologicos, tan caros y aparentemente tan precisos, no son sino metaforas,
iconos, nos esta diciendo, sutilmente, que la ciencia social es otra forma de
narracion o relato y que no hay tanta diferencia entre la Illiada y El Capital.

La historia de la sociologia —dice Gonzilez Garcia— no es solo la historia de
su logos, sino también la historia de su mithos... Y tal vez no pueda ser de
otra manera pues el orden del discurso cientifico topa necesariamente con lo
inexpresable en sus propios términos, y necesita recurriv a la alegoria, a la
meldfora'?.

La alegoria, pues —y no la fotografia, la picture theory of knowledge-,
como arquetipo del conocimiento.

(Qué es entonces lo que si pretendo? Como sabemos, en un excelente
ensayo Lepenies® argumenté que la ciencia social se halla a medio camino
entre la ciencia dura y las humanidades, especialmente la literatura, abriendo
asi una doble brecha: entre la ciencia y la supuesta objetividad de la sociologia,
de una parte, y entre esta y la supuesta subjetividad de la literatura de otra.
Cierto que en la sociologia s6lo debe hablar el mundo mismo y el narrador
debe quedar silenciado y al margen, mientras que en la literatura siempre ve-
mos el mundo a través de los ojos de un actor. Yo y mundo aparecen alternati-
vamente como primer o segundo plano en sociologia (primero el mundo) y en

10 Véase Compromiso y distanciamiento, cuento de Edgar Allan Poe ‘Un descenso al Maelstrom’;
y ‘Los pescadores en el Maelstrom’, que sirven de ejemplificacion a los conceptos de compromiso/distancia-
miento y de ‘doble vinculo’. Véase igualmente La Sociedad de los Individuos, donde Elias recurre a Goethe y
Rilke para criticar la imagen del ‘homo clausus’. Por fin, véase El proceso de la civilizacion donde el autor
utiliza el texto ‘Ejemplos literarios de las relaciones entre la intelectualidad alemana de clase media y los
cortesanos’ para aclarar la distincion entre ‘cultura’ y ‘civilizacion’.

' Véase en ‘El proceso...” y ‘La sociedad cortesana’ la utilizacion de libros de modales, poesias
populares y libros de urbanidad, para analizar la génesis y evolucion de las palabras, formas de sentir y de
comportarse a lo largo de la historia civilizatoria.

12 J. M. Gonzidlez Garcia, Metdforas del poder, Alianza, Madrid, 1999. Y mi comentario La sociolo-
gia, del logos al mitos, comentario al libro de José Maria Gonzalez, Metdforas del poder, Revista de Occidente,
217, junio 1999, pp.143-146.

13 Lepenies, W., Between Literature and Science: The Rise of Sociology, Cambridge University Press,
Cambridge, 1988 (e.o. alemana, 1985). Traduccion espanola: Las tres culturas. La sociologia entre la literatura
¥ la ciencia, FCE, México, 1994.
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literatura (primero el actor). Pero ya el hecho de que estin ambos ahi dados
nos muestra que la diferencia es de grado mas que esencial. Pues bien, trataré
de argumentar, en coherencia con Lepenies, que la novela se ubica a medio
camino entre la ciencia social y el conocimiento de sentido comun, con los que
comparte muchas cosas; es pues —y esta es mi principal tesis— otra forma de
conocimiento social pero realizada por actores y para actores, no como la cien-
cia social, hecha por observadores y para observadores.

2. EL PUNTO DE PARTIDA: LAS DOS FORMAS
DE CONOCIMIENTO SOCIAL

Y nuestro punto de partida debe ser el reconocimiento de la existen-
cia de, al menos, dos formas de conocimiento social, ambas encubiertas bajo
los dos sentidos de la palabra “socio-logia”, un hibrido de latin y griego inven-
tado por Comte que asi etiquetaba, empaquetaba, el “producto”: la ciencia
positiva de lo social, lo que pretendia hacer. Pero el palabro “sociologia” encu-
bre otra acepcion igualmente interesante (y hoy quizas mais): el logos de la
sociedad, la 16gica misma de lo social. Lo que nos lleva sin darnos cuenta
desde la sociologia como ciencia dura a la sociologia como saber de sentido
comun. Asi pues, habria al menos dos formas de conocimiento (también so-
cial). En primer lugar, la ciencia, un saber esotérico, minoritario, propio de
expertos (mas bien “sacerdotal” que “profético”), con un lenguaje idiosincrasi-
co, adquirido por aprendizaje formal, usualmente en las universidades. Y de
otra, la etno-ciencia (o la etno-sociologia, sociologia “laica”, lay sociology la
llamaba Harold Garfinkel), un saber exotérico, mayoritario, de sentido comun,
adquirido por simple aculturacion informal',

Y constatemos también que esas dos formas de saber, la formal y la
informal, son validas tanto para los saberes sobre la naturaleza como sobre la
sociedad, es decir, hay una etno-ciencia natural al igual que una etno— ciencia
social. De hecho, eso es una lengua, una langue, entre otras cosas: un depodsito
de experiencias y conocimientos sobre el hombre, la sociedad y el entorno. Y
no es exagerado poner en relacion la riqueza del vocabulario y la gramatica de
una lengua con la riqueza de las experiencias de sus hablantes. Y asi, quien
aprende a hablar una lengua, aprende al tiempo la 16gica del mundo de sus
hablantes, ya sea la 16gica de su naturaleza o la de su sociedad.

14 Pues, como asevera Giddens, los individuos tienen, como aspecto intrinseco de lo que bacen,
la aptitud de comprender lo que bacen en tanto lo hacen. A. Giddens, La Constitucion de la Sociedad, Buenos
Aires, Amorrortu, 1995, p. 24.
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Pero con una diferencia importante entre la etnociencia natural y la
social: que asi como el saber sobre la naturaleza no constituye esa misma natu-
raleza, el saber sobre la sociedad es constitutivo del mismo orden; es pues un
saber, performativo. Este fue el segundo gran descubrimiento de Garfinkel, a
saber, que la etno-sociologia, el saber nativo sobre la sociedad, de una parte,
permite comprender las actividades sociales cotidianas pero, de otra, las crea y
constituye al tiempo que las hace explicitas. Como escribe con su inimitable
estilo, las actividades mediante las cuales los miembros de una colectividad
producen y controlan situaciones de actividades cotidianas organizadas son
idénticas a los procedimientos que dichos miembros utilizan para bacer estos
contextos explicables®.

¢Por qué es esto asi? Porque todo orden social se sustenta en ese mismo
saber etno-cientifico de sentido comun, que contribuye a constituir ese mismo
orden y sin el cual, simplemente, no seria tal orden social sino otro distinto. Los
sistemas de parentesco, por ejemplo, son el resultado de la aplicaciéon por par-
te de los nativos de lo que saben sobre sus sistemas de parentesco, razén por
la cual el Ginico modo de conocerlo —como bien saben los antropdlogos— es
preguntirselo a los nativos. Pero ese argumento es valido para todo tipo de
orden social. No es posible la monarquia sin nativos que saben lo que es un
Monarca, ni la democracia sin ciudadanos que saben lo que es un parlamento
y unas elecciones, etcétera. Para saber todo ello tenemos que preguntarselo a
los nativos. Los ordenes politicos, econémicos y tantos otros, son lo que son,
entre otras cosas, porque los nativos, los actores, los constituyen como conse-
cuencia de lo que saben sobre esos mismos 6rdenes.

Un dato esencial para comprender la vida social que tiene dos muy
relevantes consecuencias. En primer lugar, que la Versteben, la comprension
cientifica, como senala Giddens, no constituye tinicamente el coto privado del
investigador social profesional, sino que la practica todo el mundo'®. Todos so-
mos, mas o menos, socidlogos comprensivos que interpretamos el mundo, y
asi, cuando los socidlogos hacemos Verstehen, estamos haciendo meta-com-
prension, Verstehen de Verstehen. Y en segundo lugar (y como consecuencia),
todo aquello que cambia nuestros (performativos) conocimientos sobre la so-
ciedad contribuye a cambiar al tiempo esa misma sociedad.

Esto es muy importante: lo que sabemos sobre la sociedad contribuye
poderosamente a formar esa sociedad mientras que lo que sabemos sobre las
plantas o los insectos no forma parte esencial de ese fendmeno. Podemos vi-
sualizarlo mejor haciendo un experimento mental, un contrafactual. Si mafiana
los humanos perdiéramos la memoria, y con ella todos nuestros conocimientos

5 H. Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, New Jersey, Prentice Hall, 1967, p. 1.
16 A. Giddens, Politica, sociologia y teoria social, Paidos, Barcelona, 2001, p. 258.
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sobre el mundo, la naturaleza seguiria su curso impertérrito mientras que las
sociedades, todas, se irfan al garete. Asi de sencillo.

Son, por lo demas, formas de saber muy distintas. El conocimiento so-
cial nativo (Ia etno-sociologia) se adquiere inconsciente e involuntariamente, no
de manera voluntaria y consciente como la sociologia. Y se adquiere, no toman-
do distancia con la realidad, alejandose de ella en un ejercicio de observacion
participante, como hace el socidlogo, sino viviendo, tomando contacto, en el
trafico de la vida cotidiana. Y no pretende producir verdades, fotografias, pictu-
res, y ni siquiera mapas de la realidad, sino solo pricticas que ensefian a sobre-
vivir, que como mucho pueden dar lugar a maximas o refranes. Pues si la socio-
logia es el producto de un observador que mira el mundo desde fuera (aunque
no del todo, por supuesto), la etno-sociologia es el producto de un actor que lo
ve desde dentro (aunque no del todo, por supuesto). El cuadro adjunto resume
estas semejanzas / diferencias entre ambas formas de conocimiento.

Sociologia Conocimiento nativo
Quién lo produce. Observador. Actor.
Para quién. Observadores. Actores.
Lenguaje. Esotérico. Exotérico.
Como se genera. Conscientemente. Inconscientemente.
Voluntariamente. Involuntariamente.
Tomando distancia. Viviendo, tomando contac-
to.
Qué pretende. La verdad; una fotografia. | Sobrevivir; unas maximas.
Punto de vista. Externo. Interno.
Desde fuera. Desde dentro.
Qué es. Ciencia. Sabiduria, praxis.

Pero hay otra diferencia importante: mientras todas las sociedades sa-
ben mucho acerca de si mismas, todas tienen saber social, etno-sociologia, s6lo
algunas tienen ciencia social. Veamos como y por qué antes de adentrarnos en
la literatura de nuevo.

3. LA EMERGENCIA DE LA SOCIOLOGIA: LIBROS DE VIAJES,
OPACIDAD SOCIAL Y EXTRANAMIENTO

Ello es consecuencia de que solo en un tiempo dado y en un espacio
dado, (Ia Europa del XVII-XVIID el saber social descubre que no basta, que
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la realidad social es mas compleja de lo que piensa, y entonces genera la
ciencia social.

Es facil entender el por qué de este descubrimiento: en sociedades
simples (sencillas), pequenias (unos cientos de personas como maximo) y don-
de predomina el face-to-face, cerradas (sin intercambio exterior), y repetitivas
(ciclicas, sin cambio, sin historia, frias), la experiencia vital del actor es suficien-
te para entender la sociedad, la conciencia cubre la totalidad del ser social. Son
sociedades transparentes para los actores que las pueblan. En ellas el saber de
sentido comun basta y sobra, y no hace falta ciencia social alguna. De modo
que, como sefalaba Weber,

La racionalizacion de la actividad comunitaria no tiene en absoluto por con-
secuencia una universalizacion del conocimiento relativo a las condiciones y
relaciones de esta actividad, pues frecuentemente conduce al efecto opuesto. El
salvaje sabe infinitamente mds de las condiciones econémicas y sociales de su
propia existencia que el ‘civilizado’, en el sentido corriente del término, de las
suyas V.

Y por ello, a medida que las sociedades son mas grandes, se expanden,
pasan a ser de reproduccion ampliada y crecen, se interconectan (son abiertas),
y dejan de ser repetitivas (tienen cambio social e historia, son calientes), la con-
ciencia, que sigue siendo producto de la experiencia (experiencia que es inevi-
tablemente local, territorializada), cubre solo una parte cada vez mas pequefia
de un ser social que se expande y cambia en el espacio y en el tiempo. El ser
social, la realidad que sustenta nuestra vida, es vasto, se interconecta de miles
modos con otras realidades, otros espacios o territorios, vinculados a su vez con
terceros, las lineas de accion se bifurcan e interconectan, pero todo ello ocurre
al margen de la conciencia del actor que solo conoce una parte infima de su
propio ser social.

Y entonces aparecen dos cosas. De una parte, lo que Marx llamaba
“Poder Social Extrano” (o alineacion) y Durkheim “hecho social”, es decir, ins-
tituciones ocultas, mecanismos sociales opacos, sistemas expertos ignorados,
verdaderas maquinas sociales, producto del azar (y hablamos de consecuencias
no intencionadas) pero no del diseno humano (Hayek), que controlan o dirigen
nuestras vidas sin saber como. Eso es en buena medida la economia moderna:
una maquina hiper-compleja que a diario reproducimos sin saber bien ni cémo
funciona ni adonde camina.

Y junto con ello, aparece la opacidad social: hemos creado un mundo
social que ignoramos. Somos extranjeros en nuestra propia casa. Por resumirlo

7M. Weber, El politico y el cientifico, Alianza Editorial, Madrid, 1979, p. 199.
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en una cita de cufio marxista: los hombres hacen la historia y hacen la sociedad,
pero no sabemos lo que hacemos, no sabemos qué hacemos.

Este proceso ocurre en Europa entre el XVI y el XVIII en un proceso
en tres fases. En primer lugar, emerge lo social, el objeto de la futura ciencia
social, la “sociedad”, como un ente, un ser, una realidad externa producto de la
diferenciacion en partes, y la integracion de esas partes. En segundo lugar, lo
social se hace visible, extrafiado, ajeno, y ello genera perplejidad, asombro, que
es siempre el punto de partida del conocimiento. El saber descubre, sabe, que
no sabe, y por ello se formula la pregunta sobre el saber. Finalmente, la ciencia,
que ya existe pues ha aparecido en el XVII, se aplica a ese nuevo objeto que
se ha hecho evidente y tan ajeno como los astros o las rocas'®.

Ya lo he analizado en otro lugar, de modo que quiero destacar ahora
solo el punto segundo anterior ;}Como emerge la necesidad del conocer social,
la necesidad de la ciencia social? ;Por qué el saber sobre la sociedad descubre
que no sabe? La respuesta es que lo hace tematizando lo taken-for-granted, pro-
blematizando lo hasta entonces evidente cuando deja de serlo como consecuen-
cia de la emergencia progresiva de una doble diversidad social: la conciencia de
lo otro ajeno primero, y la conciencia de la otro préximo después.

Y para comenzar, por supuesto, la conciencia de la diversidad ajena
resultado de los viajes de altura que los iberian pioneers (Toynbee), espafioles
y portugueses, iniciaran a mediados del siglo xv poniendo de manifiesto la
inmensa variedad de formas sociales y tipos humanos. Ya habia ocurrido con
Marco Polo (ZLibro de los millones, 1298)*, pero el impacto fue tal que no fue
creido. También ocurrié posteriormente en el marco de la Umma islamica con
Ibn Batuta (A través del islam, 1328%°) e Ibn Jaldun (Historia Universal o Libro
de las experiencias, 1380), ya un tratado de sociologia. Pero no fueron conoci-
dos en la cristiandad. Y fue el descubrimiento del Nuevo Mundo lo que desa-
tard el interés occidental por lo exdtico y la pasion por los libros de viajes.
Comenzando con crénicas como la de Diez del Castillo, o con verdaderas et-
nografias como la de Bernardino de Sahagin en su Historia general de las
cosas de Nueva Esparnia (1547), o el clasico de Richard Hakluyt The Principall
Navigations, Voiages and Discoveries of the English Nation (1589), tenido por
texto fundacional de la literatura de viajes, la pasién por la novedad de lo aje-
no no harid sino crecer hasta inventar la figura del buen salvaje en el pre-ro-
manticismo rousseauniano.

8 Véase, por ejemplo, el trabajo clasico de Javier Conde, La Sociologia de la Sociologia. Los su-
puestos historicos de la Sociologia, Revista de Estudios Politicos,1951, 58.

9 Poro, Marco, Las maravillas del mundo, Circulo del bibliéfilo, 1978 (los viajes son de 1254 a
1269; el libro es de 1307).

2 Barruta, Ibn, A través del Islam, Editora Nacional, Madrid, 1981 (viajes de 1325-1334). Nueva
edicion de Alianza de 1997.
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Pero pronto la perplejidad ante lo exdtico y extrano va a transformarse
en perplejidad ante lo propio para saltar desde la pregunta por el otro a la pre-
gunta por uno mismo. Un fendmeno que ocurre al ritmo de la emergencia de
la Europa de los Estados, la Europa post-westfaliana, cuando se hace evidente
una diversidad de dinastias y coronas que arrastra otra de religiones, leyes, len-
guas, monedas, en resumen, una diversidad de “sociedades”. Los pasos son bien
conocidos: el cuius regio, eius religio cierra las guerras de religion, pero abre un
abanico de paises separados por sus creencias fundamentales. Creencias que se
traducen en leyes diversas: en su formulacion francesa, un roi, une loi, une foi,
diversidad que impulsard a Montesquieu a indagar El espiritu de las leyes. Paises
/ Estados / Coronas que, a su vez (y esto es muy importante a estos efectos)
hacen cristalizar las lenguas nacionales: el espanol con Cervantes, el inglés con
Shakespeare, el francés con Racine y Moliere, todas ellas entre 1600-1650. Ya no
es posible hablar de una cristiandad unida, y tras constatar la diversidad en el
espejo de lo ajeno, este se vuelve sobre lo propio para constatar la propia va-
riedad. Y como contestando a quien aseguraba que “Ya no hay Pirineos”, Pascal
puede escribir (Pensées, 1670):

tres grados de elevacion hacia el polo echan por tierra toda la jurisprudencia;
un meridiano decide la verdad; a los pocos aios de ser poseidas las leyes fun-
damentales cambian; el derecho tiene sus épocas; la entrada de Saturno en Leo
nos indica el origen del crimen jValiente justicia la que estd limitada por un
rio! Verdad aquende el Pirineo, error allende®.

En resumen y por decirlo con lenguaje moderno, Pascal constata ya, no
solo un multiculturalismo moral europeo, sino también otro cognitivo.

No es pues de sorprender que, pocos aflos mas tarde, Feijoo en su
Mapa intelectual y cotejo de naciones (1728, Teatro critico Universal) puede
elaborar un tratado describiendo con precision los estereotipos nacionales,
las imagenes mutuas, los prejuicios que unos tenemos de los otros: france-
ses, italianos, alemanes, ingleses, pero también catalanes o vascos. Todos
distintos.

La sintesis de esta doble perplejidad, de este doble extranamiento hacia
lo ajeno y hacia lo propio, la hara Montesquieu en un texto crucial que marca
un punto de inflexion del pensamiento occidental, Las Cartas Persas (1721),
antes incluso de abordar las causas de la variedad de leyes. En esta especie de
novela —como la denomina el mismo— ya no somos los europeos los que nos
asombramos de lo exdtico y lejano, pues ahora son unos viajeros persas quie-
nes, empujados por el ansia de saber;, y a fin de buscar con entusiasmo la sabi-
duria, recorren Europa, y relatan a sus compatriotas lo raros que son los occi-

2 B. Pascal, Pensamientos, Losada, Buenos Aires, 1964, p. 214
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dentales?. El espejo ha dado la vuelta y el asombro ante lo ajeno deviene
asombro y perplejidad ante lo propio, ante la diversidad préxima. Pero claro, el
viajero persa es una astucia de la razén de la que se vale Montesquieu para
distanciarse, objetivar su mirada, tomar el rol del otro, y asi re-flexionar sobre
si mismo (y de paso, por cierto, evitar la censura real: no lo digo yo, sino unos
persas...). Y con ello, con Montesquieu travestido de viajero persa, emerge ar-
mado de todas sus armas el punto de vista del sociélogo: un explorador de lo
propio, del mundo interno y proximo, que cartografia esa lerra incognita y
cuenta a sus compatriotas lo que encuentra en ese viaje. La sociologia como
viaje de exploracion que surge de la pregunta, de la perplejidad, por la propia
sociedad, que asume un punto de vista externo, el espejo de los persas. Una
estrategia que repetird Montaigne en su Diario de viaje (1774) y Cadalso en sus
Cartas Marruecas (1793).

La sociologia como mirada externa y distante sobre la propia sociedad
habia aparecido como heredera de los libros de viajes, manantial comun del
que brota, igualmente, la antropologia. El sociélogo como viajero, alguien que
cruza fronteras y ve lo de dentro desde fuera, y viceversa, la observacion parti-
cipante, el hombre marginal.

Una estrategia que continuard. Recordemos que La democracia en
América es un libro de viajes, que la sociologia de las religiones del mundo
weberiana lo es también como, en cierto sentido, lo son Las formas elementales
de la vida religiosa de Durkheim (Occidente visto desde el totemismo australia-
no) o incluso el Tratado de Sociologia de Pareto (Ia Modernidad vista desde la
Antigliedad clasica).

Enrique Gomez Arboleya, siempre agudo y creativo, vio con claridad
esta conexion entre sociologia y literatura de viajes en su Breve meditacion
sobre el viaje:

La literatura de viaje, el viajero en cuanto tal es el primer germen de una acti-
tud tedrica respecto a la sociedad. De hecho, han sido los padres de la sociolo-
gia. El viajero acrece en si su saber del hombre en dos dimensiones. Formal-
mente, cobrando conciencia de la importancia de la sociedad para el
individuo. Materialmente, tomando noticia de la diversidad de lo humano.

Y afiade mds tarde:

El viajero ha visto la diferencia entre los hombres, la relatividad de lo bumano,

y abre asi el margen de problematismo que la vida requiere para ser noble. ...

2 Montesquieu, Cartas Persas, Catedra, Madrid, 1977, p.63.
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Los grupos cerrados, sin comunicacion con olros, son grupos primitivos. En
ellos la vida se estanca®.

4. LA NOVELA COMO CONOCIMIENTO DE SENTIDO COMUN

Pero la demanda de transparencia y auto-conocimiento de la que
emana la sociologia no va a ser plenamente satisfecha por ella. Y ello porque
la auto-comprension epistemoldgica desde la que la sociologia se entiende la
hace concebirse como un saber exotérico, una mirada distante, y el socidlogo
le habla, no a la sociedad, no a los sujetos necesitados de conocimiento, sino
a otros cientificos sociales. Y asi, la ciencia social, que debia haber contribui-
do a cancelar la distancia existente entre un ser social que se expande y una
conciencia estancada en su propia experiencia, fracasa inicialmente en su
mision. No serd hasta mediados del XIX, con Marx primero y con otros des-
pués, cuando los cientificos sociales descubran que, ademis de hablar para
ellos, le hablan a la sociedad, aunque con frecuencia no lo saben, no lo sabe-
mos bien aun. Y por ello la sociologia si ha contribuido, en gran manera, a la
ingenierfa social, al management macro de las sociedades modernas, pero
poco a la sabiduria colectiva.

Ese espacio, esa demanda de saber social, sin embargo, sera ocupado
por otras formas de conocimiento social, formas a través de las cuales los acto-
res, y no los observadores, podran adquirir conocimiento del mundo extrafiado
que les rodea. El teatro, la opera y, sobre todo, la novela, son eso: un saber
sobre la sociedad y sus actores que, construido desde la etnociencia, desde la
misma etnosociologia, y resultado de un viaje de exploracion interior, se dirige
al publico en general.

Por ello sociologia y literatura responden al mismo proyecto de co-
nocimiento social, aunque esta es previa a aquella. Como acredita Sofia
Gaspar, la novela aparece al tiempo que la sociologia, en el interregno de
los siglos xv a xvi, haciéndose visible a lo largo de esa centuria. Y lo hace
como una necesidad, no como una posibilidad. Francisco Ayala alega que la
novela nace como un instrumento de saber ante un mundo nuevo que se
extiende en el espacio y que cambia aceleradamente en el tiempo, y respon-
de a “necesidades radicales del espiritu”. Como escribe Sofia Gaspar:

a traveés de los personajes tendriamos noticias de la complejidad de la natura-
leza humana; a través de sus acciones, de la causalidad, de sus efectos y de la
interdependencia de los comportamientos; y a través del contexto sabriamos

# Cuadernos Hispanoamericanos, 35, 1952, pp.41-44.
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algo sobre las claves de un mundo que empieza a ser cactico y opaco a los ojos
de los individuos comunes”.

La novela —concluye Sofia Gaspar— cumple pues “un papel cogniti-
vo” torndndose en un “instrumento de conocimiento social”,

Con mayor radicalidad lo ha senalado Milan Kundera: e/ conoci-
miento es la unica razon de la novela...surgida siempre de una pregunta
sobre la sociedad humana. La novela (al igual que la sociologia anado yo),
es para Kundera la exploracion del ser olvidado, de la realidad oculta e ig-
norada?®. Si la realidad social, el ser social, es producto de la accién huma-
na, aunque no del disefio humano —y en ello coinciden desde Marx y
Durkheim hasta Hayek o Popper-, de modo que la sociedad es opaca para
quienes la constituyen (y por ello la sociologia tiene como tarea el descu-
brimiento de ese ser social transformando la opacidad en transparencia,
“explorando el ser olvidado”), no otra es la tarea de la literatura. Y por ello
ambas deben partir de la misma sospecha metodolégica sobre el sentido
comun vy las apariencias. Si (como dice Marx en El Capital) toda ciencia
seria superflua si la apariencia y la esencia de las cosas coincidieran®, y si
(como asegura Durkheim en la primera de sus Reglas relativas a la observa-
cion de los hechos sociales, es precioso descartar sistemdticamente todas las
nociones previas, todos los prejuicios, estereotipos, todos los idola®’), no de
otro modo procede la novela:

Eso me mueve a pensar —senala Milan Kundera— que el nacimiento de la
novela arranca con la quema del velo de la pre-interpretacion que cubre el
rostro de lo concreto y que ese gesto incendiario constituye el acto fundacio-
nal del arte de la novela, gesto repetido posteriormente en cada novela dig-
na de serlo®.

Por ser la novela la

gran forma de la prosa en la que el autor, mediante egos experimentales
(personajes), examina hasta el limite algunos de los grandes temas de la
existencia®.

2 S. Gaspar, REIS, op.cit., p. 7.

» M. Kundera, La desprestigiada herencia de Cervantes, en El arte de la novela, Tusquets,
Barcelona, 1987.

% International Publishers, Nueva York, 1967, vol. III, p. 817.

¥ E. Durkheim, Las reglas del método sociologico, Ediciones Morata, Madrid, 1974, p.56.

# M. Kundera, en El velo de la pre-interpretacion, Claves, 82, 1998, p.4.

¥ M. Kundera, El arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 2000, p. 158.
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La diferencia es que, si la novela hace explicita nuestra sociedad en sus
dimensiones mas ocultas, lo hace para el nativo, no para al experto. ;Y qué es
una novela sino un arquetipico modelo ideal-tipico weberiano en el que, tras
definir un entorno social tipico y unos personajes tipicos, se exhibe la l6gica de
ese juego, un modelo de simulacion en toda regla, cuyos resultados, el desen-
lace, son una sorpresa para autor y lector del que extrae conocimiento? Las
novelas se hacen a medida que se escriben, los personajes adquieren vida,
desarrollan su propia légica, su propia socio-légica, sorprendiendo al escritor
no menos que al lector. Ni uno ni otro saben bien cémo acabara la cosa. Pero
cuando acaba, el lector ha realizado un viaje casi iniciatico (y toda novela lo es)
que es un aprendizaje, al tiempo moral y cognitivo de su entorno y de lo que
puede esperar de el.

El escritor de una novela es un actor que se desdobla en observador
de la realidad, para volver de nuevo al punto de vista del actor y asi nos hace
visible a los lectores el mapa completo de la trama. De ahi el juego entre pri-
mera y tercera persona, la mirada desde fuera y desde lo alto, mirada divina,
distante y objetiva del narrador, y la mirada humana, subjetiva y préxima, del
actor. Pero como en Las Cartas Persas, el actor es el mismo narrador que,
puesto en su lugar, viaja por una experiencia ajena y nos trae de vuelta su
experiencia y saber.

De modo que ciencia social y novela coexisten como dos modos del
saber sobre lo social que tienen mecanismos de produccion y audiencias bien
distintas. Recordemos: la audiencia a la que el sabio se dirige determina el me-
dio a usar, como decia Florian Znanieki®. Pues el medio es eso, un camino para
comunicar que depende de a quien hablemos, de modo que en funcion de la
audiencia escogeremos uno u otro medio. Pero, como sefialaba McLuhan, el
medio es el mensaje, el medio conforma y determina el tipo de mensaje. Y asi
tenemos dos mensajes distintos para dos medios de comunicacion, y para dos
audiencias claramente diferenciadas y separadas.

Intentemos formalizar ahora las relaciones entre las tres formas de co-
nocimiento social que hemos podido identificar, etnosociologia, novela y socio-
logia, en un cuadro que no necesita mayor explicacion. Y que pone de mani-
fiesto que, si como mostraba Lepenies, la sociologia se halla a medio camino
entre la ciencia y las humanidades, la novela se halla a medio camino entre la
sociologia y la etnosociologia.

3 Znaniecki, E, The Social Role of the Men of Knowledge, introduccion de L. Coser, Harper Tor-
chbooks, New York, 1968, (e. 0. 1940). Traduccion en El papel social del intelectual, Fondo de Cultura
Economica, México
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Sociologia

Literatura

Conocimiento nativo
de sentido comun

Quién
lo produce.

Un observador que se
distancia de la accioén.

Observador que juega a
ser actor o un actor que
juega a ser observador.

Un actor.

Qué quiere
producir.

Modelos utilizables
de la realidad social.

Modelos ficticios
pero verosimiles
de la realidad social.

Mapas practicos
para vivir.

Para quién.

Para otros observadores.

Para otros actores o
para otros observadores.

Para si mismo
y para otros actores.

Naturaleza. Objetiva, Va del yo al mundo Subjetiva, solo importa
Supuestamente y regresa. el mundo que ve el yo.
se anula el yo.

Lenguaje Esotérico. Ordinario elaborado. Exotérico.

utilizado.

Como se Conscientemente, Semi-conscientemente, Inconscientemente,

genera. separado de la accién | en estado de al hilo de la accion
Voluntariamente observacion participante | hyoluntariamente
Tomando distancia Semi-voluntariamente | viviendo, tomando
de la realidad. Doble juego de tomar | contacto con la realidad.

distancia de la realidad
y de inmersién
en la realidad.

Soporte Universidades, centros | Librerias, ferias, Opinidn, usos,

institucional. | de investigacion, libros | premios. tradiciones,

y revistas cientificos. costumbres, dichos,
creencias.

Audiencias. Restringida Abierta a todo Universal: actores
a cientificos sociales, el puablico culto. sociales, nativos.
expertos.

Qué pretende. | La verdad. Aprendizaje vital Sobrevivir.

y entretenimiento.

Punto
de vista.

Externo, mira
desde fuera.

Externo/interno
primera/tercera
persona.

Interno, mira
desde dentro.

Qué produce.

Ciencia,

Conocimiento.

Aprendizaje:
conocimiento que
deviene sabiduria o
sabiduria que deviene
conocimiento.

Sabiduria, praxis.

Efectos.

Reflexividad social via
ingenieria social.

Reflexividad social
a través de los
sentimientos

y la estética.

Reflexividad social
inmediata.
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Por supuesto, como senalaba anteriormente, hay extensas dareas de sola-
pamiento. No podria ser de otro modo. De una parte, la novela realista, que es
literatura y sociologia al tiempo. De otra, las historias de vida, que son sociologia,
pero novelada. Pero 0jo, no son sustituibles pues pretenden objetivos distintos.
La sociologia tiene una ventaja sobre la novela: puede hablar de cosas que, por
no estar en la conciencia de los actores, no son asequibles a la literatura. Por
poner un ejemplo clasico: una novela puede hablar de los suicidios, pero no de
las tasas de suicidio. Esa es la gran ventaja de la sociologia, que llega mas alla. Y
lo contrario no es cierto, sino a medias. Todo lo que la literatura puede abarcar,
incluida la lirica, puede ser objeto de analisis sociolégico, incluso lo mis subjetivo
o personal. Pero en el camino pierde lo mas importante: la experiencia vital y, por
lo tanto, el aprendizaje. Y esa es la ventaja de la novela.

Por supuesto me he centrado en la novela por su similitud con la so-
ciologia, pero dista de ser la unica forma alternativa de adquirir conocimiento
social. El teatro y, por supuesto, la 6pera, han cumplido y cumplen funciones
similares. También lo hace hoy, con mayor éxito, el cine, incluso mas que el
documental. Y serfa discutible al menos si una tarea similar la realizan la pren-
sa y las revistas (por ejemplo las del corazon), la television o la radio.

Y un breve comentario final sin respuesta. ;Qué debemos hacer los
socidlogos y, en general, los cientificos sociales? ;Tomamos a la literatura como
modelo y hablamos al publico culto en general? ;O, por el contrario, tomamos
a la ciencia como modelo y hablamos a los cientificos menospreciando a los
demas? Ya he tratado el tema en muchas otras ocasiones y no voy a insistir. La
literatura nos ensena algo importante, a saber ;qué sentido tiene pretender co-
nocer la realidad social si ese conocimiento no llega a aquellos cuyas vidas,
angustias y alegrias, estamos describiendo? ;Quién usa la ciencia social si no la
usan los actores? El cientifismo de la sociologia y de la ciencia social, ;no encu-
bre, malamente, la ingenierfa social? Y esta ;no encubre con frecuencia, la ma-
nipulacion social? No tengo respuestas claras pero si creo que son preguntas
valiosas que merecen ser formuladas.
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