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DEMOCRACIA CALLEJERA

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Alejandro Nieto García *

 I.

Democracia es un término tan impreciso que decir “gobierno del pue-
blo” es no decir nada en concreto: un título que cobija situaciones diversas que, 
además, no son siempre sinceras. Cuando se añade un adjetivo calificativo —
democracia directa, democracia representativa, democracia soviética, por ejem-
plo— el concepto adquiere ya cierto sentido aunque sea aproximado; pero si-
gue siendo una referencia intelectual, un hito para identificar fenómenos 
sociales y asignarles un lugar en el panorama político. Tipos-ideales en el fon-
do, que no se corresponden exactamente con ningún acontecimiento histórico 
real, si bien ayudan eficazmente a facilitar su comprensión.

En el presente ensayo me propongo examinar una de sus variantes 
más extendidas y menos estudiadas —la democracia directa callejera de pre-
sencia constante, aunque episódica y ordinariamente fugaz, en todos los 
tiempos y lugares y desde luego en Europa y en España. Por democracia 
callejera entiendo aquí en una primera aproximación un comportamiento 
político-social (y en definitiva cultural) de asunción directa, pacífica o violen-
ta, del Poder por parte del Pueblo (de aquí “democracia”) realizado o inten-
tado realizar en espacios públicos (de aquí “callejera”) mediante manifesta-
ciones masivas aparentemente carentes de organización visible, de líderes y 
de estructuras formales.

* Sesión del día 30 de octubre de 2018.
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 II.

Al contraponer —o mejor dicho, yuxtaponer— la democracia callejera 
a la democracia representativa, parece necesario hacer una referencia a esta y 
a sus carencias, que son las que explican la aparición de su contrapunto.

La democracia representativa parlamentaria hoy en uso, que es la 
democracia por antonomasia, se basa en un pacto constitucional que estable-
ce las reglas de la vida política. En ella “el pueblo gobierna” a través de unos 
representantes elegidos por votación canalizada a través de partidos políti-
cos, que constituyen un órgano supremo (Parlamento) que toma las grandes 
decisiones y nombra un Gobierno de su confianza, ejecuta las leyes y admi-
nistra a través de una burocracia profesional; tanto el Gobierno como la 
Administración están controlados políticamente por el Parlamento y legal-
mente por los tribunales de Justicia. El Parlamento, en cuanto soberano por 
delegación del Pueblo, está controlado por el Tribunal Constitucional y, pese 
a su soberanía nominal, soporta graves limitaciones puesto que ha de respe-
tar los derechos fundamentales de los ciudadanos y la posición de las mino-
rías parlamentarias y sociales.

De acuerdo con lo que acaba de decirse, el pueblo soberano no go-
bierna directamente sino a través de sus representantes, de tal manera que una 
vez que los ha elegido se acaba su función política activa (salvo que sea llama-
do a participar en un plebiscito). Es un régimen, en suma, basado en la confian-
za y en la aceptación del error. El Pueblo, por una parte, confía en que sus re-
presentantes serán dignos de la misión que se les ha confiado;

y al tiempo es consciente de que puede verse defraudado por ellos y 
en tal caso ha de pagar las consecuencias de su error en la elección porque las 
reglas constitucionales no le permiten revocar parcial ni total los nombramien-
tos. Celebradas las elecciones, el juego político queda, pues, en manos de los 
elegidos y de los partidos.

El punto débil de este régimen se encuentra, por tanto y en lo que aquí 
interesa, en la posibilidad de distanciamiento entre el pueblo y sus mandatarios. 
Cuando los gobernantes no responden a la confianza de sus mandantes, incum-
plen sus promesas electorales, son ineficaces o se entregan a la corrupción, nada 
pueden hacer los ciudadanos mientras no expire el plazo del mandato. La polí-
tica está exclusivamente en manos de los políticos: los ciudadanos son meros 
observadores que solo disfrutan de su soberanía en los episodios electorales 
previamente señalados. Pueden “criticar” a los políticos pero nada pueden “ha-
cer” contra ellos hasta las siguientes elecciones. Su equivocación electoral no 
tiene arreglo salvo que intervenga una fuerza externa y “salve al país” con un 
golpe de Estado.
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En esta situación es cuando interviene la democracia callejera: cabal-
mente cuando aparecen individuos que no se resignan a quedarse impasibles 
en sus casas y a criticar en el bar o en las redes sociales, y deciden participar 
activamente en la vida política, fuera ya de los procesos electorales. A tal pro-
pósito pueden sumarse al terrorismo, colaborar con fuerzas antisistema o, en 
fin, ponerse al servicio de la democracia callejera.

Se ha escrito mucho sobre casi todos los aspectos de ella formula; sin 
que se haya intentado siquiera (en lo que yo sé) desarrollar una teoría general 
sistemática de la misma, que bien se lo merece porque para mí no se trata de 
episodios marginales sino de expresiones, aunque afloren esporádicamente, de 
una corriente histórica subterránea que fluye paralelamente a la superficial y 
más conocida, que llamamos historia política en la que por cierto no se suele 
de ordinario recoger. Grave carencia porque la democracia callejera es un fenó-
meno inequívocamente político, una forma política de proceder, con la que es 
imprescindible contar.

 III.

El primer punto que a este propósito conviene dilucidar es el papel 
que la democracia callejera ha jugado en la historia o, mejor todavía, la función 
que ha asumido en el pasado y en el presente. Porque es el caso que se está 
acudiendo a esta variante democrática con intenciones y bajo formas de actua-
ción muy diferentes, que importa clarificar.

A) En primer lugar, y en la más ambiciosa de sus variantes, se ofrece 
como una opción política alternativa a la democracia representativa, tal como se 
practicó de manera consciente y deliberada en España durante el segundo tercio 
del siglo xix. En aquel tiempo, recién establecido el régimen liberal con una de-
mocracia representativa rigurosamente censitaria y fuertemente mediatizada por 
el Monarca —lo que facilitaba de manera escandalosa la supremacía de los par-
tidos moderados— verano tras verano se producían en las principales ciudades 
motines populares (bullangas en la terminología de la época) de inspiración 
progresista, que se desarrollaban con arreglo a un mismo proceso: en la fase 
inicial el populacho ocupaba las calles con violencia física (quema de conven-
tos, palacios y registros, asesinato de frailes y Autoridades) e ilegalidades graves 
(detenciones arbitrarias con exigencia de rescate, expoliaciones, extorsiones, 
imposición individualizada de cargas desproporcionadas, supresión de ciertos 
impuestos impopulares, contratación descontrolada). Aterrorizados los propieta-
rios, se formaba a continuación una Comisión de progresistas notables, que 
tranquilizaba a la población restableciendo el Orden Público, sustituía a los em-
pleados públicos por individuos de su cuerda, ocupaba los organismos oficiales, 
ordenaba los impuestos y arbitrios y recuperaba la Milicia Nacional como fuerza 
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de apoyo. En una palabra gracias a la bullanga los progresistas alcanzaban lo 
que no había logrado en las urnas: un sistema, pues, rigurosamente alternativo 
al democrático representativo. El Pueblo, por su parte, cumplida ya su misión, 
era devuelto a sus casas y trabajo sin otro premio que la garantía de la impuni-
dad por sus fechorías y la entrega de cargos públicos subalternos.

A continuación venía una fase de negociaciones entre el Gobierno de 
Madrid y los representantes de los comités locales con el resultado de que, se-
gún estuvieran las fuerzas en juego, el Gobierno legítimo cesaba o se mantenía 
con pintorescas componendas y por supuesto con amnistías indiscriminadas. 
En estas circunstancias Mendizábal demostró, por cierto, ser el más hábil com-
ponedor del Reino y el más generoso a la hora de ceder ante las presiones de 
los revoltosos. En cualquier caso una forma muy peculiar de mantener el parla-
mentarismo constitucional combinándolo con la presencia de una democracia 
callejera violenta. Con lo dicho se ve muy claro que con esta vía callejera no se 
pretendía nunca alcanzar el Gobierno —como con las elecciones en la demo-
cracia representativa o con los golpes de Estado revolucionarios— sino que era 
sencillamente otro modo de hacer política, quizás con ilusión de protagonismo 
pero de hecho siempre por cuenta de otro.

B) También sucede que, sin llegar a pretender convertirse en una al-
ternativa de gobierno, la democracia callejera cumple en ocasiones la función 
de un contrapoder que equilibra los Poderes constitucionales oficiales: contra-
poder fáctico no reconocido jamás por los textos legales y ordinariamente silen-
ciado por los autores.

Este contrapoder equilibrante (desconocido obviamente por Montes-
quieu) ha actuado siempre y en todos los regímenes: la plebe romana a la que 
tenían que halagar los emperadores; el pueblo medieval que tanto influía en 
las decisiones de la Santa Sede y ocasionalmente en las elecciones papales; los 
ciudadanos que amenazaban constantemente a las Autoridades municipales y 
a las que arrastraban en sus opiniones. En el cenit del Absolutismo el Poder 
local estaba en manos de cerradas oligarquías, pero su ejercicio estaba contra-
pesado de hecho por las masas populares que tan fácilmente se amotinaban. 
En el siglo xVii la Guerra de Cataluña fue iniciada por una revuelta proletaria 
—los segadores y el lumpen barcelonés— dirigida tanto contra las Autoridades 
reales como contra las locales y catalanas y, por supuesto, contra los propieta-
rios. En 1936 las masas populares se apoderaron de las calles de Madrid y 
Barcelona y luego de una parte sustanciosa del Poder de la Segunda Repúbli-
ca, del que solo pudieron ser desalojadas por las fuerzas del Ejército regular: 
Companys y Azaña lo vivieron en su propia carne. Hoy los manifestantes ca-
llejeros —manipulaciones aparte— han establecido una aduana propia en la 
que controlan la aceptación y eficacia de leyes y resoluciones de los tribunales 
estables. Un conflicto de poderes no previsto en la Constitución, cabalmente 
porque en ella no está reconocido tal Poder.
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C) Además de lo dicho, seguro es en todo caso que las manifestaciones 
populares intervienen de alguna manera en el funcionamiento político del Go-
bierno que las padece pues su fuerza de intimidación puede ser grande, sobre 
todo cuando se encuentran respaldadas por los medios o forman parte de una 
campaña global de oposición. En todo caso suponen la apertura de un nuevo 
frente de lucha en el que a veces el Gobierno está en clara desventaja especial-
mente cuando carece de convicción o de medios suficientes.

D) Cualquiera que sea la posición de los manifestantes callejeros, sea 
favor o en contra del Gobierno de turno, hay algo muy positivo en la democra-
cia deambulante, a saber, que es un canal de crítica, de enjuiciamiento directo 
de la política oficial. Todo lo que en este sentido se haga es bueno por princi-
pio, siempre y cuando se proceda honesta y limpiamente; como reprochable es 
en otro caso. La democracia callejera puede actuar como conciencia del Go-
bierno para hacerle comprender que se está distanciando del pueblo, de esa 
“opinión pública” que no tiene otra forma de expresarse, de esa mayoría silen-
ciosa, que a veces es una mayoría silenciada.

La fuerza de esta democracia es, en definitiva, un fenómeno político 
real puesto que formalmente no está reconocida en ningún texto legal. De he-
cho depende de múltiples factores: de la tenacidad de los manifestantes, del 
esfuerzo de los organizadores, de los apoyos (incluida la financiación) recibi-
dos, de la protección de algunas Autoridades e Instituciones favorables y, por 
otra parte, de la resistencia que opongan sus adversarios. La tolerancia, hoy tan 
generalizada, suele ser considerada como un triunfo de los manifestantes debi-
do a la debilidad de las Autoridades del Gobierno y con frecuencia así lo es; sin 
perjuicio de que en otras ocasiones sea debida a su incompetencia y a veces 
incluso a su frívola indiferencia.

Precisado lo anterior podemos pasar ya al análisis de sus características 
estructurales.

 IV.

Característica esencial de la democracia callejera actual es la no violen-
cia, al menos por principio. Hasta hace poco la intervención popular directa en 
la vida política iba acompañada indefectiblemente de violencia física ejercida por 
individuos armados aunque fuera precariamente (asesinatos, prisiones, incen-
dios, saqueos) lo que se equiparaba, y no casualmente, con revolución.

La resistencia pacífica ha sido el gran descubrimiento que popularizó 
Ganhdi como alternativa a la tradicional rebelión armada, que se extendió 
pronto en todos los espacios y conflictos, fueran raciales, económicos, religio-
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sos o nacionalistas. Las guerras exteriores e internas siguen existiendo, por su-
puesto, pero el ejercicio pacífico de la resistencia está absolutamente generali-
zado y no provoca necesariamente una reacción brutal. La comunidad 
internacional y la ética individual ven con malos ojos que una manifestación 
pacífica sea disuelta utilizando tanques. Ahora se exigen respuestas “proporcio-
nadas” y ha habido que dotar a las fuerzas de Orden Público con sofisticados 
medios de represión aparentemente no violentos (lanzas de agua, gases lacri-
mógenos). Por ese camino se ha llegado a hipocresías admirables.

La democracia callejera se proclama no violentos y los manifestantes 
efectivamente no van armados. Ahora bien ¿qué es violencia? Una pregunta que 
no tiene respuesta segura. Instintivamente se equipara al uso de armas de fuego. 
Criterio que no por extendido puede sostenerse. Cada día se informa de encuen-
tros entre policías y manifestantes “pacíficos” que se cierran con un balance de 
docenas de heridos —eso sí: ninguno de bala— de los dos bandos, vehículos y 
contenedores incendiados, escaparates rotos, carreteras y vías férreas bloquea-
das —pero sin empleo de explosivos. Y se declara que no hay violencia. El cri-
terio identificador del uso de armas de fuego es, con todo, insostenible.

Violencia es un concepto indeterminado, vago, que cada uno precisa 
por su propia cuenta. Aquí no existen criterios objetivos de identificación: ¿ar-
mas de fuego, producción de lesiones en las personas o daño en las cosas? La 
calificación depende también de las circunstancia y de la condición de los 
agredidos. Personas ancianas y jóvenes legionarios no pueden percibirla de la 
misma manera.

Existe, además, la intimidación, que impulsa a entregar la cartera a dos 
malencarados que se han limitado a pedirla cortésmente. Existe también la ame-
naza directa o indirecta. Los penalistas han laborado doctrinas exquisitas, nunca 
convincentes sin embargo, matizando los conceptos de violencia, fuerza, intimi-
dación, amenaza y tantos otros, la apreciación subjetiva de la víctima y del agre-
sor, la tentativa, la frustración, la consumación, la preterintencionalidad, la vio-
lencia legítima, la proporcionalidad, etc., etc. Sin olvidar la violencia verbal (un 
discurso, unas palabras violentas), y la gestual. En este amplio y confuso reper-
torio con sus generalizaciones, excepciones y analogías, todo cabe teóricamente, 
infinitas opciones son plausibles. Pues bien, en estas dudas, cuando todo depen-
de de las circunstancias del caso concreto y cuando no hay dos opiniones igua-
les, solo hay una solución útil: encomendar a una persona concreta la decisión 
y aceptarla de antemano aun a sabiendas de que podrá equivocarse, en el sen-
tido de que su opinión no sea compartida por todos. Las reglas constitucionales 
han señalado para esto al juez, cuya decisión satisfará a unos y disgustará otros, 
pero a la que todos tienen que someterse si quieren convivir.

Por si lo anterior fuera poco, están además los problemas que plantea 
la provocación a la violencia. Por paradójico que suene, es un hecho habitual 
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que la víctima provoque al victimario para que éste realice una agresión violen-
ta que luego le permita a él justificar una reacción también violenta, que es lo 
que está deseando. En las manifestaciones públicas con frecuencia se buscan 
víctimas. El grupo las necesita para exhibir luego héroes que se han sacrificado 
por la causa. Se provoca a la policía y, si esta cae en la trampa y acude a la 
violencia, la resistencia, aunque sea ilegal, queda legitimada al menos ante la 
opinión pública nacional e internacional, puesto que lo que cuenta son los ac-
tos de violencia y no los de provocación. Esta es la primera lección del manual 
del demócrata callejero pacífico.

Para aumentar más la confusión, en las manifestaciones se corre tam-
bién un riesgo del que es difícil escapar: la infiltración de elementos asociales 
que no comparten la intención de los manifestantes, pero que aprovechan la 
ocasión para llevar a cabo sus propios objetivos. Son pequeños grupos reparti-
dos por todo el mundo, perfectamente comunicados y coordinados —lo que 
ahora por internet resulta facilísimo— dispuestos a “reventar” cualquier manifes-
tación, por tranquila que sea inicialmente, con actos vandálicos y agresiones al 
Orden Público que en modo alguno desean perpetrar los protagonistas. De la 
misma manera que también se dan casos en que es la policía la que infiltra a sus 
agentes en manifestaciones auténticamente pacíficas para que con sus provoca-
ciones se pueda luego justificar una reacción represiva violenta.

En estas condiciones parece temerario, por imposible, adelantar juicios 
objetivos sobre la violencia eventualmente ejercida en los movimientos de la 
democracia callejera autodenominada pacífica. No hay aquí otra solución que 
la de remitirse a las decisiones judiciales, que luego podrán ser criticadas; pero 
lo que no es admisible es pretender sustituir los criterios de un tribunal por los 
criterios subjetivos de un comentarista.

 V.

Dejando para más adelante las protestas vecinales de escasa enverga-
dura y algunas de creíble espontaneidad, la característica a primera vista más 
llamativa de casi todas las manifestaciones de la actual democracia callejera es 
su constitución como un espectáculo. Ya no se trata simplemente de que un 
grupo más o menos numeroso se concentre en una plaza o desfile por una 
avenida dando gritos y exhibiendo cartelones caseros sino de un montaje tea-
tral al aire libre preparado hasta en sus últimos detalles por especialistas profe-
sionales y ayudantes voluntarios no siempre gratuitos.

La manifestación —la “mani”— se ha convertido en un ritual de esce-
nografía a gran escala que se estudia a nivel universitario y cuyo planteamiento 
y realización exige mucho tiempo y dinero. Se programan y ensayan las cancio-
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nes, los gritos, las banderas y las pancartas con las consignas adecuadas; se 
preparan las cabeceras de la procesión, las intervenciones de oradores y hasta 
las camisetas de los participantes; se monta un servicio de orden, no ya para 
evitar agresiones externas sino para evitar que el espectáculo se desordene; se 
precisan los puntos en que deben estar situados los fotógrafos y operadores de 
televisión y las rutas de los helicópteros si hay un patrocinador generoso. Para 
la movilización eficaz de la multitud se acude a asesores procedentes de estu-
dios cinematográficos de películas de masas y así pueden montarse desfiles de 
cientos y miles de personas que cambian los colores de sus camisetas para 
componer banderas. Los participantes reciben instrucciones precisas sobre los 
lugares en que deben concentrarse y el momento de su incorporación a la mar-
cha. Se seleccionan con cuidado los protagonistas de los reportajes gráficos: 
ancianas entusiastas en sillas de ruedas, atractivas muchachas en flor, niños 
encantadores agitando banderas en los hombros de sus padres, testigos arroba-
dos, algunos extranjeros deslumbrados y estupefactos.

Todo esto exige una organización complicada y por ende costosa. 
Para manejar ordenadamente cientos de miles de manifestantes cada uno con 
un papel asignado hacen falta cientos de profesionales y miles de ayudantes 
entrenados en su gran mayoría voluntarios y gratuitos. Y mucho dinero, por 
supuesto. El precio del éxito es que el espontaneismo popular se disipa en el 
recuerdo de antiguas manifestaciones decididas en el patio de la Facultad a la 
salida de clase de una mañana soleada. Hoy hay que estar al tanto del teléfo-
no para recibir la convocatoria, recoger la camiseta y los carteles de las con-
signas y, sobre todo, para enterarse del motivo y de la finalidad del espectá-
culo convocado.

A la espontaneidad ha seguido la organización y a la organización la 
instrumentalización. En la democracia deambulante se vota con los pies; pero 
encajados en el desfile vamos a donde nos lleve el que va delante, como las 
orugas procesionarias, admirable modelo de disciplina y eficacia.

El demócrata callejero, por otra parte, se siente al fin realizado en con-
traste con la simple y periódica elección política que le aburría y frustraba 
puesto que, al regresar a casa después de la votación, se percataba de que ya 
no volverían a acordarse de él hasta dentro de cuatro años. Ahora, en cambio, 
permanece en servicio permanente: le llaman a cada poco: en ciertas tempora-
das por una causa o por otra le convocan una o varias veces a la semana. Tiene 
la esperanza de salir en televisión y en cualquier caso la oportunidad de des-
ahogarse físicamente, de ver a sus compañeros, de comentar lo que está suce-
diendo y, mejor todavía, corear en masa, lucir la camiseta y ondear la bandero-
la que le han dado. Esto es algo mucho más interesante que votar: es sentirse 
útil y activo y, además, no es secreto como el voto: aquí se sabe quién está 
conmigo o en contra, quién es de los nuestros y quiénes somos nosotros. El 
orgullo, en definitiva, de que cuenten conmigo.
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El motivo concreto de la convocatoria no tiene demasiada importancia. 
Hoy me han llamado para protestar contra una sentencia que no he leído ni 
pienso leer porque no la entendería. Ayer desfilé en apoyo de un estatuto que 
dicen que van a hacer. Mañana saldré reclamando una república que me ase-
guran será honesta, eficaz, barata, justa, sin corrupción, que dará trabajo a todos 
y pagará sin regatear las pensiones ¿cómo no voy a manifestarme?

 VI.

Capítulo aparte merecen las manifestaciones callejeras motivadas por 
resoluciones judiciales porque son la culminación natural de los llamados proce-
sos mediáticos o populares. Determinados sumarios criminales, políticos o que 
afectan a personajes conocidos son seguidos puntualmente por los medios de 
comunicación, que de ordinario pronuncian de antemano su propia sentencia a 
sabiendas de que pronto la harán suya sus lectores y videntes aunque ni unos ni 
otros tengan información suficiente ni conocimientos legales bastantes.

Pues bien, dictada la sentencia por el tribunal competente, los ciuda-
danos disconformes se apresuran a formar manifestaciones de protesta itine-
rantes o ante los Palacios de Justicia. Se trata, pues, de la culminación del 
proceso paralelo anterior. Una vez más, el pueblo se siente protagonista, se 
hace la ilusión de que está participando en una actividad pública y hasta se 
cree que puede torcer el brazo de la Injusticia estatal. Su influencia, sin embar-
go, es nula puesto que el juez ya no puede dar marcha atrás, si bien cabe la 
revocación por vía de apelación. El caso es distinto cuando la manifestación y 
en su caso la presión mediática son anteriores a la sentencia, porque entonces 
el juez se siente intimidado. La consecuencia es que se produce una actuación 
judicial de naturaleza “autodefensiva”: el juez timorato no quiere problemas y 
toma medidas provisionales o definitivas que halaguen a la multitud: sospe-
chosos en prisión preventiva o puestos en libertad, fianzas insignificantes o 
abrumadoras, según convenga.

La variante más común de las manifestaciones callejeras judiciales pue-
de ejemplificarse en el caso de la llamada “manada” de los sanfermines de 
Pamplona. De destacar son aquí las circunstancias singulares del caso porque 
la explosión era más que prevista teniendo en cuenta el largo período de pre-
calentamiento mediático que se había ido preparando. Por un lado la rapidez 
con que se realizaron las manifestaciones (a los pocos minutos de haberse co-
nocido el fallo y antes de haberse publicado el texto de la sentencia) y por otro 
lado su simultaneidad y proliferación a lo largo de toda la geografía española. 
Circunstancia que hace sospechar que ya estaba todo preparado y sólo se es-
peraba la señal. La explicación es sabida: a una agresión sexual desgraciada-
mente frecuente entre nosotros se añadía aquí una deliberada instrumentaliza-
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ción por un movimiento feminista en auge y sincronizado en todo el mundo, 
que en este morboso caso tenía una excelente ocasión de visualizarse en los 
medios y de extenderse en polémicas seudocientíficas. La cuestión, en manos 
del movimiento feminista, se había magnificado y Pamplona se había converti-
do en un símbolo, al margen ya del código penal y de lo que realmente hubie-
ra podido suceder. ¿Qué queda de la Justicia y del Derecho cuando terminan 
arrastrados en las calles y los juzgadores no son jueces sino muchedumbres que 
sentencia ruidosamente con los pies conforme van caminando?

Otro ejemplo no menos elocuente nos ofrece el episodio de las mani-
festaciones catalanas, cuyo significado, a diferencia del anterior, tiene una fuer-
te coloración política debido a que “procés” independentista ha encontrado 
sobre todo en las últimas etapas no pocas dificultades en “procesos judiciales”, 
severamente contestado por los agentes políticos en diversos terrenos, aunque 
aquí solamente voy a ocuparme de los callejeros.

La historia empezó con maniobras intimidatorias. Cuando se anunció la 
sentencia del Tribunal Constitucional sobre la reforma del Estatuto catalán tuvie-
ron lugar las primeras manifestaciones de advertencia, que culminaron después 
de la sentencia con una formidable manifestación de repulsa: los asistentes, va-
rios cientos de miles, dejaron bien claro que no la aceptaban.

Cuando ya se domina la técnica de las movilizaciones populares es 
fácil caer en la tentación de repetirlas a la primera ocasión. Así ha sucedido con 
el asunto de “los presos políticos”: apenas transcurre una semana sin que se 
celebre alguna pequeña manifestación y de vez en cuando tiene lugar alguna 
especial de afluencia masiva. Es curioso, además, que en este tipo de manifes-
taciones se proclame y exija la democracia; pero no la democracia usual con 
división constitucional de Poderes y ni siquiera la democracia asambleísta de 
concentración de todos ellos en una Convención jacobina sino en una demo-
cracia asumida por una muchedumbre deambulante que se autodenomina 
“pueblo” o “nación” o “Cataluña” sin contar a los que se han quedado en sus 
casas por indiferencia, pereza o intimidación

 VII.

Las democracias representativas se han afirmado formalmente en todo 
el mundo; pero de ellas solo queda realmente el caparazón pues su cuerpo ha 
desaparecido casi por completo devorado en parte por los intereses económi-
cos que dominan el mercado y en parte también por los egoísmos personales 
y familiares que han patrimonializado en beneficio propio y en el de los parti-
dos políticos los centros públicos del Poder. Los individuos, en consecuencia, 
titulares constitucionales de la soberanía, dueños del Estado y protagonistas 
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indiscutidos de las relaciones jurídicas, se han convertido de hecho en motas 
insignificantes de un polvo social que flota y se mueve de hecho de manera 
imprevisible e incontrolable. Imágenes aparte, el ser humano individual nada 
entiende, nada dirige y ni siquiera sabe a dónde es llevado y por quién: tan 
pasivo e impotente como la nave sideral en la que ocasionalmente habita.

Esta situación, que todos perciben más o menos oscuramente, le pro-
duce una frustración íntima que intenta superar con medios superficiales a ve-
ces perversos: el consumismo insaciable, la drogadicción irreversible, la satura-
ción informativa, la asunción de valores sospechosos o el seguimiento de 
comportamientos suicidas o destructivos; sucedáneos todos de un Orden mile-
nario conocidamente imperfecto pero estable social e individualmente.

A la modalidad manipulada ya me he referido ante con cierto detalle y 
por lo que a la política se refiere, es el caso que se ha perdido la confianza en los 
partidos y tomado conciencia del fraude de la democracia representativa habida 
cuenta de la fuerte manipulación a que está sometida. En el siglo pasado se en-
sayaron con poco éxito las dictaduras civiles y militares. Hoy se ha puesto de 
moda —según estamos viendo— llenar el vacío producido con las dos variantes 
—la espontánea y la manipulada— de la democracia directa callejera.

Al cabo de unos pocos experimentos ciertamente deslumbrantes pron-
to se ha comprobado que la democracia callejera no es más sincera que la re-
presentativa, habida cuenta de su fuerte manipulación. Las minorías que se han 
apoderado de los partidos políticos, dominan con igual soltura las multitudes 
que deambulan por las calles, a las que dan consignas excitantes.

La democracia callejera espontánea está afirmándose con rapidez aun-
que de distinta forma hasta tal punto que es difícil ver un telediario en que no 
aparezca una imagen de ella con lo que esto significa para el efecto imitación. 
El salir a la calle es ya un impulso automático que los más animosos consideran 
un deber ciudadano de solidaridad cívica. Aquí las masas no se concentran sino 
que actúan dispersas en guerrilla: en una esquina protestan cuatro vecinos con-
tra una decisión municipal; al día siguiente otros se reúnen para aplaudir a algo 
o a alguien. Nada efectivo se consigue con esto; pero el individuo se cree que 
participa en la vida pública más allá del voto cuatrienal. Y este es un sentimien-
to reconfortante. Con los gritos y la caminata se desahogan los ánimos, se des-
cargan las tensiones y se fortalece el ego. No hay mejor tónico espiritual que el 
autoengaño. Y, además, no es una actividad peligrosa: ni para las Autoridades 
(mientras no se manifiesten políticamente los manifestantes) ni para estos, pues 
en tales casos no suelen ser enérgicas las cargas policiales, caso de haberlas. El 
observador atento que tantas cosas ha aprendido en los libros tiene ahora la 
oportunidad de contemplar a diario con sus propios ojos desfiles, grupos entu-
siasmados, enfurecidos o dolientes, jóvenes, señoras, mineros, funcionarios, 
ancianos, banderas de todos los colores, cánticos, gritos ingeniosos, carteles en 
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varios idiomas de sospechosa ortografía, escudos policiales, en ocasiones pe-
dradas y chorros de agua, procesiones solemnes o carreras atropelladas, discur-
sos vacuos y encendidos, megáfonos, camisetas, escarapelas, nubes de fotógra-
fos y camionetas de televisión, tiendas de campaña, botellas sin cuento, 
desperdicios, servicios de urgencias sanitarias, beodos, intelectuales, parejas, 
familias, turistas curiosos, vendedores de refrescos, policías de paisano, rateros, 
pícaros eróticos, antisistemas… Es la democracia callejera en vivo y directo, la 
democracia en calderilla.

Pero tampoco hay que minusvalorarla porque en humildes nidos de 
gorriones se incuban a veces huevos de águilas. Hemos visto nacer en astrosas 
acampadas partidos políticos que hoy apoyan o derriban Gobiernos. En cual-
quier caso la política, que siempre nos parecía cosa seria, se ha puesto ahora 
una máscara lúdica y donde antes se alzaban barricadas hoy se bailan sardanas, 
al chasquido de los disparos han seguido fuegos artificiales y sueltas de globos. 
Nadie puede adivinar en qué terminarán estos espectáculos.

 VIII.

Cierto es, desde luego, que la democracia callejera ha desvelado buena 
parte de las carencias de la democracia representativa; pero es innegable que 
ella misma no está libre de defectos aún más graves probablemente: tantos que 
permiten dudar que se trate de una democracia auténtica.

¿Gobierno del pueblo? ¿Dónde está aquí el pueblo? ¿Qué clase de pue-
blo es este que deambula y grita? En la democracia representativa hay al menos, 
un dato objetivo fiable: la mayoría es numéricamente superior a las minorías y 
mediante una ficción algo tramposa se prescinde de las abstenciones y se pre-
sume, además, que los representantes de la oposición colaboran en la gober-
nanza y se admite, en fin, que en una combinación de alianzas los representan-
tes de una minoría ínfima ejerzan el Poder por encima de los representantes de 
la mayoría. Un mecanismo irracional y contradictorio pero al menos fiable en 
el sentido de que responde a unas reglas de juego previamente establecidas y 
expresamente aceptadas. Se está operando en consecuencia con datos objeti-
vos y con pautas que son iguales para todos. Además, se da por supuesto que 
hay diversidad de opiniones y consecuentemente se propicia el diálogo y se 
tolera la confrontación.

En la democracia callejera la situación es distinta. Aquí no hay repre-
sentación sino participación directa cuyo cálculo es imposible o, por mejor 
decir, siendo posible no se realiza nunca objetivamente hasta tal punto que las 
cifras que se dan son grotescas en sus diferencias. Un fotógrafo hábil puede 
dar la imagen de un grupo de amigos como la de una multitud y una multitud 
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como la de un grupo desperdigado si no es que prefiere silenciarse todo en 
absoluto. Puede haber dos manifestaciones contrarias, pero cada manifesta-
ción es unánime.

Un puñado de antitaurinos puede erigirse en representante del pueblo 
español harto ya de barbaridades. Una multitud de manifestantes independen-
tistas puede hablar en nombre de Cataluña. Nadie se levantará para exigirles 
que exhiban el título que se están atribuyendo gratuitamente. Arrimadas puede 
demostrar con los resultados electorales que tiene más seguidores que Junque-
ras; pero las multitudes que vitorean en las calles a Puigdemont, después de las 
elecciones, no tienen mayor fundamento que los de Boadella.

La llamada democracia callejera no es democracia y ni siquiera una 
sombra de ella sino otra cosa: una usurpación y además una maniobra de inti-
midación, cuyos efectos se miden por la atención que quiera prestarlas el Go-
bierno legítimo. Los holigans de un equipo de fútbol no constituyen ni mucho 
menos la mayoría de los asistentes y sin embargo fuerzan la intervención de 
miles de agentes de seguridad.

Hay manifestaciones callejeras que las Autoridades, sean estatales, co-
munitarias o municipales, ignoran por completo; mientras que otras, indepen-
dientemente del número real de los concentrados, provocan reacciones impor-
tantes, en unos casos por la pusilanimidad de los Gobiernos que no se atreven 
a hacerles frente y en otros porque reflejan la opinión oficial, que así se ve 
fortalecida “por la opinión del pueblo”.

Esta es una usurpación grosera y sistemática de conceptos que se 
reputan sagrados. ¿Quién ha autorizad a estos grupos, reducidos o multitudi-
narios, a hablar en nombre del Pueblo, en nombre de la Patria? Hable cada 
uno en su propio nombre y ya es bastante. Más todavía: ¿qué es eso del pue-
blo, de la nación, de la patria? Tengo la sensación de que hemos vuelto a caer 
en el pozo medieval de los “universales” y que se están retomando las viejas 
polémicas de nominalistas y realistas con todas sus conocidas sutilezas y 
trampas; pero eso es harina de otro costal que no tienen cabida en esta oca-
sión ni en este lugar.




