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PRESENTACION DEL PROBLEMA

Remitirnos a la educacién es casi una muletilla cuando tratamos de
encontrar solucién a los problemas sociales y humanos que nos embargan. Si
realmente la educacion fuese el bilsamo que todo lo cura, pareceria que vivié-
semos en una época muy maleducada. Asi podria parecerlo a la generacion de
nuestros abuelos, si comparamos su ambiente con nuestro presente. Algunos de
mis actuales alumnos se sorprenden cuando, en medio de nuestro habitual tuteo,
les hago caer en la cuenta de que el contacto por la red, entre pantallas, con des-
conocidos, es un nuevo tipo de distancia que, en gran medida, sustituye, con
otros contenidos y significados, a la vieja estrategia de usar distintos grados de
respeto como distancia en el trato social. Los espacios, tiempos, pasos y limites
entre grados diferentes del Vd., el tii, Excelencia, Serior, Sefiora, Sefiorita, Padre,
Madre, Sor, Monserior, joven, chaval, nifio, compadre, camarada, compariero,
amigo, colega (en el antiguo sentido literal, no en el sentido coloquial contem-
porianeo) no eran una mera férmula, ni un simple reflejo de una estructura social
que ya no existe sino, mas bien, una manera de montar un escenario y dejar
fuera del mismo todo cuanto no fuese pertinente al ambito que el término de
trato dibujaba. Con cada apelacién se creaba todo un mundo de significados
conocidos, delimitado con normas cuya aceptacién se fundaba en creer como
plenamente reales los contenidos que el marco de esa interaccién incoaba. Sen-
cillamente, asi era la realidad. En ella habia Sesioras y Monsefiores, Excelencias
Y chavales, Herr Professor Doktor, o el chico de los recados. No los he contado,
pero posiblemente en toda época y sociedad habra un nimero de términos ade-
cuado a los espacios sociales significativamente distintos, acordes con los gran-
des principios en los que cada sociedad funda su existencia. Tio, colegui, tronco,

* Ponencia no expuesta oralmente.
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ti... conviven hoy con Serioria, Serior, Santidad, etc. junto a un sinfin de alias
o nicks en las redes, como antafio hubo —o aun hay— motes en los pueblos
donde todos se conocian. Esos cambios se han dado siempre en la historia,
pero se trata de cambios que son efecto de otros mis hondos, y no un mero
reflejo de la mejor o peor educacién. Ya lo vio con claridad Goffman en 1959 y
1971.

Tampoco reflejan las preocupaciones centrales de la educacién. Estas
derivan, mis bien, de los problemas de ajuste de las nuevas generaciones al
proceso en marcha de la sociedad, o ante un futuro que parece llegar cada dia
mis deprisa y sin direccidn conocida.

Si los desajustes comienzan a percibirse a edades tempranas, las notas
o los profesores, remiten a los padres a la ayuda de algin terapeuta. Pero si el
problema viene del paro, se atribuye a la crisis econémica, al cambio tecnolé-
gico, a la falta de formacién. En respuesta a esas situaciones tan cambiantes del
mercado laboral, hace tiempo que surgi6 la oferta de un sinfin de cursos para
reciclar y poner supuestamente al dia a quienes no completaron a tiempo su for-
macioén mas bisica, o para quienes, sencillamente, creen conveniente mejorar
la puntuacién ya abultada de sus curricula vitae. Mis antigua todavia —de siem-
pre, en realidad— consta la estrategia de llevar a los hijos a buenos maestros o
a buenos colegios, el aprendizaje de idiomas y, mas tarde, tras aquel viaje juve-
nil que ampliase el horizonte local, incluso de los bien educados, si Natura lo
daba, se prestaban a recibir formacion en la Universidad, fuese de Salamanca,
de la Sorbona, de Oxford o de Harvard, Berlin, Roma o cualquier institucién de
gran prestigio. Siempre, pues, se ha contado con la educacién, con la buena
educacién, como instrumento clave para la supervivencia.

Bien aprendida esa vieja leccidn, sigue siendo necesario aplicarla infi-
nitamente, no solo porque cambian las generaciones y las nuevas tienen que
aprenderla, sino también porque el cambio en la historia es tan hondo y acele-
rado que no solo tiene que cambiar el contenido de lo ensefiado sino el modo
de hacerlo. Cada vez mis, se insiste en preparar a los estudiantes para ser bue-
nos profesionales en el campo elegido y, mis alli de dominar la materia, se
afirma como maixima solucién el logro de llegar a ser creativos. Tanto los ense-
fiantes en sus distintos niveles, desde el parvulario hasta el doctorado universi-
tario, como los propios alumnos, han de ser creativos. La propuesta es acertada
y la intencién buena. El problema esti en que no es ficil reconocer en los
hechos docentes, tanto formales como informales, dicha creatividad. Ni tan
siquiera las encuestas que pretenden evaluar la calidad de la ensefianza acier-
tan en sus preguntas para atrapar con las respuestas aquel grado de calidad que
buscan, y de ese modo nos prueban, mis bien, que no saben qué es aquello
que bautizan como calidad ni como creatividad. Ese uso abusivo de signos exter-
nos, de meras imigenes, ha sido criticado por los pensadores contemporineos,
desde R. Sennet, Z. Bauman o Byung-Chul Han entre otros muchos. Quizi nues-
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tra sociedad sufre de aquello que ya diagnosticé Ortega. El tiempo presente se
acelera a tal velocidad que hemos perdido nuestro pasado, no solo de vista,
sino como posesion o patrimonio en el que pudiéramos buscar las herramien-
tas adecuadas para encarar este futuro tan desconocido, mis desconocido toda-
via precisamente por su empeiio en hacérsenos presente de un modo inme-
diato. Nos llega, tenemos ya aqui el futuro, pero no lo conocemos en absoluto.

En realidad, el problema que de este modo tan resumido quisiera pre-
sentar es, mas bien, sintoma de otro mis bdsico y amplio, que afecta a nuestra
sociedad y época entera y no solo a sus instituciones y procesos educativos. No
todo esti en ensefiar y aprender en buenas instituciones. Una parte no pequeifia
de la eficacia de dichas instituciones depende de la propia seleccién en su
ingreso, del nivel formativo previo exigido, del nivel social y econémico nece-
sario para poder entrar en un buen colegio privado o en una buena universi-
dad. Quienes asi serin compafieros compartirin un estilo de vida y una red de
amistad y contactos que supondri un capital social tan valioso como el acadé-
mico. No me refiero solo a un posible trafico de influencias, sino a la reciproca
inteleccién entre quienes se han educado de un mismo modo, a la comprension
mis ficil y fiable que deriva de compartir una muy similar asimilacién de prin-
cipios bisicos, de criterios generales sobre el mundo, la vida, lo que esti bien
y lo que estd mal. Mas alla de los posibles intereses comunes, estd esa comin
visién del mundo y de la vida (weltanschauung) que hermana a las personas y
ayuda a fundar una sélida amistad. Claro que a todo ello se puede sumar con
suave facilidad unos intereses u otros.

Y, desde luego, mis alla de ensefiar y aprender o de contar con el capi-
tal cultural y de esa red del capital social, esti la formacioén lograda con la expe-
riencia, la calidad de la experiencia de la vida que cada cual ha logrado tener.
Quiza cabria decir que quien mis nos educa o ensefia es la vida. Es frecuente,
cuando hacemos trabajo de campo, escuchar a las personas con quienes habla-
mos de estos temas distintas expresiones que remiten a esa inexorable maestra
que es la vida. S& que esto puede sonar a edad, a afios cumplidos, a aquella vieja
idea de que “la experiencia es un grado”. Y en esa tan larga escuela, por la que
todos pasamos, por buena que sea la docencia impartida, todos somos malos
alumnos, nos cuesta aprender y al final suspendemos. Para mejorar ese apren-
dizaje no solo basta que la maestra sea buena. La vida es como es. Es, sin duda,
por dura que pueda ser, el bien que tenemos. Pero la palabra de la vida ha de
caer en tierra buena —que también, la nuestra, es la que tenemos. Y es de esta
relacién, en realidad, de la que quisiera hablar.

Sabemos que el conocimiento tiene calidad si es fruto de la experien-
cia. Eso no es suficiente para que resulte objetivo, pero si es condicién necesa-
ria para que, una vez obtenido, merezca ser llamado conocimiento. De hecho,
muchas de las dificultades en el desarrollo de los estudiantes o jovenes de dis-
tintas edades, aparecen debido a la carencia de ciertas experiencias y no solo
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por la carencia de informacion. No me refiero, claro esti, solo a la carencia de
experiencia debida a la edad de la juventud. Me refiero sobre todo a la expe-
riencia de los docentes, sean estos maestros, profesores, tutores o padres. No
basta con dejar que la juventud encuentre al azar su propia experiencia —cosa
que es de gran importancia. Cuando las oportunidades son escasas, las condi-
ciones malas, o lo que abunda es la pobreza, quien tenga que educar tendra que
tener generosidad y experiencia propia de la vida para poder crear las condi-
ciones en las que sus educandos accedan a la experiencia que necesitan, y no
siempre, incluso en la riqueza, quien educa posee la experiencia que debiera
facilitar a quien tiene a su cargo. Nunca basta con decir o informar a quienes
ensefiamos de aquellos contenidos curriculares que se estiman necesarios para
su educacion.

Para empezar, todo docente ha de saber de qué habla, esto es, ha de
tener previa noticia por propia experiencia de aquello de lo que informa. Desde
que existen bibliotecas, y mucho mais ahora, en la Era Digital, la informacién esta
ya alli depositada, incluso con las instrucciones de bisqueda. Con todo, sigue
habiendo demasiados docentes que, con un equivocado paternalismo, reparten
los contenidos buscados por ellos mismos, ahorrindoles a sus alumnos ese
minimo esfuerzo de basqueda, privindoles hasta de esa tan elemental aventura
de buscar en medio de la masa de conocimientos que la Humanidad ha ido
acumulando en su historia, evitando que encaren la experiencia de contactar con
la imponencia de ese monumental esfuerzo colectivo, impidiendo, asi, que surja
en ellos esa vivencia del respeto ante la inmensidad de la obra ajena. Lo que asi
transmitimos no solo tiene la propia unilateralidad del docente, sino que junto
con esa sesgada informacidén se transmite la actitud que la ha hecho posible, la
comodidad, y una remisién a los sistemas informiticos de bisqueda que,
mediante sus algoritmos, van repitiendo pautas previas que ahorran tiempo pero
van progresivamente homologando los criterios de basqueda. Ese ahorro de
tiempo no solo ahorra tiempo, no solo gana velocidad, sino que transmite una
implicita, pero eficaz, valoracién de la velocidad, del tiempo, de la comodidad,
de la ausencia de sorpresas, del rechazo del azar, de la aventura, del reto de
encarar lo desconocido y, sobre todo, de tener que buscar preguntindose a uno
mismo sobre la suficiencia o no de lo encontrado ante la punzante cuestidon que
lo desconocido esgrime como motor de lo buscado. En buena medida, es esa
estima general de la homologacion de criterios, modelos e ideas lo que dificulta
la originalidad, la verdadera innovacidn.

Somos seres sociales. Nos hacemos los unos a los otros, pero para ello
no se precisa tanto gregarismo, menos aun en el campo de la ciencia. Cierto es
que necesitamos en todo saber su comprobabilidad, pero eso es solo un paso
segundo, una garantia, una aproximacion a cierta seguridad. Lo que pierde su
sentido es que esa provisional seguridad rija por encima de la creatividad y a
costa de la innovacién, mis en esta época en la que vivimos un cambio histo-
rico tan acelerado, para el cual tanta homologacion no es sino un pesado las-

570



tre. Del “que inventen ellos” hemos pasado casi a “que nadie se atreva a inven-
tar, que se limiten a comprobar”, pues sera expulsado del grupo. No estaria de
mas echar un vistazo al libro de Byung-Chul Han La expulsion de lo distinio.

Convendria pensar un poco mis qué es eso de “hacernos los unos a los
otros”. Si hay que tener experiencia para poder darla a quien carece de ella, esto
no significa que el docente narre e informe de su experiencia, sino que,
sabiendo por experiencia dénde reside la clave, tendrd que crear las condicio-
nes necesarias para que el educando pueda llegar por si mismo, no ya a esa
informacién, sino a tener también él la experiencia que le falta. De ahi nacen
las exigencias de una adecuada financiacién de la educacién. Y no me refiero
a financiar aparatos informiticos, proyectores de power point, pizarras o table-
tas electrénicas, me refiero, sobre todo, a cubirir los costes de aquellas condicio-
nes que permitan a los educandos disponer del tiempo y estabilidad adecuados
para estudiar, reflexionar, experimentar. Quizi los medios informiticos ayuden.
También ayudaron los boligrafos compitiendo con los tinteros y las plumillas.
Pero siempre fue mis importante el trato de persona a persona, y el contenido
de lo que con un medio u otro se escribiese y comprendiese, se razonara y asi-
milase. Y eso es fruto de una eficaz comunicacién personal, de un contacto
humano en el que ambos se reconocen y respetan como tales personas, de un
modo entero y generoso, reconociendo ambos aquel mis allid de su propio
espacio interpersonal que siempre les sobrepasa y del que, en Gltima instancia,
quedari la fuerza inmensa y desconocida de lo real. Sin ese respeto ante lo des-
conocido, tampoco se puede llegar a conocer. En la primera entrevista que tuve
con mi tutor al llegar a Cambridge no hablamos de Antropologia, ni de normas
administrativas, sino de que nuestra relacién iba a ser una relacidén personal
entre caballeros.

Este tipo de espacio social, de relacion, de tiempo y estabilidad es el
que habria que financiar y para el cual habria que disefiar medidas politicas
inteligentes como, por ejemplo, cambiar los horarios laborales de toda empresa
o institucién con el fin de favorecer la duracion del tiempo en que padres e
hijos puedan estar juntos. Medida que implicaria cambiar horarios de comidas
y cenas, establecer mis turnos en muchas empresas y, desde luego, contar con
un minimo de ingresos per cipita que no obligue a ambos padres a sumar
empleo tras empleo, horario tras horario, limitando asi el contacto estable y
durable entre padres e hijos. Una buena ley de horarios generales nuevos para
el pais solucionaria muchos problemas, claro esta que lo haria a un plazo supe-
rior al que transcurre entre elecciones al Parlamento. Pero habri que elegir entre
el poder a corto plazo y el plazo mis humano de la historia de la gente que son
la Gnica patria. A veces escuchamos en los medios de comunicacién escusar a
quienes toman decisiones de gobierno diciendo que no hacen lo que hacen por
electoralismo, sino porque han de gobernar. No dudo de su buena voluntad,
pero mi oido etnogrifico me impulsa a detectar creencias implicitas tras esas afir-
maciones. jClaro que hay que gobernar! Pero eso no solo se puede hacer desde
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distintas ideologias, en las que no voy a entrar. Lo que quisiera hacer ver es
cémo dicha afirmacién da por sentada una evidente asociacién entre la idea de
gobierno y la cortedad de los plazos como algo que se impone y trasciende la
voluntad del propio gobernante restindole poder y responsabilidad. De nuevo
encontramos la velocidad como imagen cultural actual incuestionada, asumida.
En ello estin, aun sin saberlo, como decia Ortega de las creencias. Sin duda,
estin presentes, aunque subconscientes, imigenes propias de esta cultura que
definen como es el ritmo de las cosas, qué triunfos o fracasos dan sentido a las
propias decisiones y cuiles no. Gobernar, dirigir, gestionar no son verbos todo-
poderosos, pero si activos hacia una realidad solo a medias construida; verbos
decisivos y que presuponen un marco y un horizonte, una historia no solo here-
dada, sino por hacer, y que hay que tentar en medio de la bruma que nos trae
el futuro. La historia no solo esta detras, como con Ahab buscando a Moby Dick,
ni como Ulises, para volver a Ithaca, sino delante como fue el caso de Colon,
entre las olas de un mar desconocido. Esas creencias asumidas en el imagina-
rio cultural legitiman qué estid dispuesto cada cual a sacrificar (la generosidad
de la que hablaba mas arriba) para entregar a sus gobernados la oportunidad
de la experiencia cuya carencia les limita y empobrece.

Sin duda, esos cambios implican grandes inversiones en campos apa-
rentemente distantes del que se cree que es propiamente el educativo, pero
parece claro que eso seria mas eficaz que dotar a todas las aulas de power point.
No quiero decir que la técnica no suponga un avance. Desde luego que lo es
y, ademads, exige el desarrollo de nuevas habilidades. Pero nada de eso es tan
importante como la base de experiencias humanas adquiridas desde la infancia.
La clave est3, sin duda alguna, en que al educar creemos personas humanas.

Pero, ¢en qué consiste eso? No es que creamos ser dioses, capaces de
crear seres humanos, pero si que todos nos gestamos los unos a los otros en la
vida social y, en especial, al educar a las nuevas generaciones. También pensa-
mos que es importante al crear personas hacerlas respetando su autenticidad,
corrigiendo, pero sin forzarles a ser como no son o no puedan ser, alentando
su iniciativa, su originalidad y creatividad, dentro siempre, claro estd, no de un
mundo irreal de fantasias, sino de los limites que esa medio hecha realidad nos
impone. Por eso insiste tanto la Pedagogia en que hay que poner limites. Sin
limites nada tiene forma y todo resulta monstruoso. Con otras palabras, mis
propias de finales del siglo XVIII, ya lo decia Francisco de Goya en su discurso
ante la Academia, insistiendo en la libertad del estudiante.

CREATIVIDAD

Cuando pensamos en la creatividad, nos viene a la mente, como figu-
ras que la encarnan, los artistas, los inventores, los cientificos descubriendo los
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secretos de la naturaleza. Ellos, sin duda, lo son, y por ello son quienes mejor
pueden ofrecer una imagen de lo que fuere la creatividad. Lo que antes no pare-
cia posible ni imaginable ellos lo abren y hacen posible. También, con frecuen-
cia, la idea estereotipada que nos hacemos de tales personajes incluye una
buena dosis de rareza, marginacion o locura. ;Qué tienen que ver todos e€sos ras-
gos con ser persona? En realidad el poeta maldito, el artista marginado, el sabio
distraido o el cientifico loco no son mis que caricaturas con las que se destaca
la escasez de los grandes logros. Pero, como en toda caricatura, junto a la exa-
geracion expresiva, hay un punto de realidad.

No es que el artista nazca y no se haga, sino que se “hace” desde la
infancia, en una época en la que no se le pide permiso a quien se esti educando
sobre como se le va a educar. Ese trato que recibe es el que le va formando.
Obviamente, hay una carga genética de capacidades en la inteligencia y la sen-
sibilidad, sin las cuales es dificil que se desarrolle una creatividad relevante.
Pero eso es solo una base muy genérica, comin a muchas personas, y no todas
llegan a ser verdaderamente creativas. No cabe negar el componente educativo,
formativo, que desarrolla esas capacidades, que hace, sin su permiso, al artista,
al cientifico curioso.

En todos los creadores entrevistados a lo largo del trabajo de campo he
podido comprobar su posesiéon de una sutil sensibilidad, inteligencia, rica ima-
ginacién (muy comin en muchos nifios), y como, al narrar su infancia, han
coincidido en haber disfrutado del afecto familiar y, a su vez, haber sufrido cier-
tas dificultades que han tenido que superar. En algunos casos se ha tratado de
alguna enfermedad que forzo cierta soledad (Toulouse Lautrec, Einstein, Tapies,
Saura...), escasez material (Van Gogh, Picasso, Mir6, Miguel Hernindez, R. M?
Rilke, Frank McCourt...) o, por el contrario, un nivel social elevado que haya
obstaculizado la compaiiia de iguales (L.Wittgenstein, tres de sus cuatro herma-
nos varones se suicidaron); en otros se trataba de un lugar en la familia que les
daba cierta mayor libertad, bien por centrarse la atencién y exigencias de los
adultos en otro hermano o hermana, bien por una cierta desatencién que, dejin-
doles en un segundo plano, abria para ellos un tiempo y un espacio de liber-
tad que les ayudaba a observar, desde nifios, la vida alrededor, bien en los que-
haceres familiares o en las habilidades manuales de sus mayores (Julio
Rodriguez...). El aprendizaje lddico, informal, de tareas proximas al oficio de
sus mayores, es otra de las situaciones en las que se ha podido observar esa
combinacién entre libertad, juego, dificultad a superar, comparacién con adul-
tos mis expertos que ellos mismos, de modo que el juego se combinaba con el
reto de algo no ficil de alcanzar ni superar, peculiar y distinto del de sus com-
pafieros o iguales; situaciones sociales ante las que las estrategias usuales no les
resultaban accesibles, bien por carencias sociales o econémicas, o bien por su
menor habilidad en ese campo. Nada de eso excluye la rutina de un horario
escolar, la disciplina propia de un programa curricular. Pero, desde luego, la
fuerza de su circunstancia no se limité a una cémoda homologacién, sino que
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siempre se uni6 dificultad y libertad, limites y genio, una cierta excentricidad de
€s0s retos con respecto a la rutina escolar. Esos retos, unidos al espacio en el
que soledad y libertad se suman, han estado presentes en muchos de los que
luego fueron poetas, pintores, investigadores, o creadores de muy distintos cam-
pos. Idear algo nuevo, cifrar en lo imaginado su esperanza, fue para ellos algo
natural. No sabian que eso fuese algo que les pudiese marcar en su futuro.

Ya subray6 Ortega cémo, en el paso de una a otra generacion, la cul-
tura se transmite de un modo peculiar que conlleva un cambio minimo, pero
inevitable. El se referia a que la cultura constituye un conjunto de soluciones que
las generaciones que nos precedieron elaboraron para resolver los problemas
que enfrentaron. A la vez que nos transmiten la cultura nos educan, nos dan sus
soluciones a sus problemas y con ello nos socializan. Pero si esas soluciones,
por haber resuelto los problemas pierden su tension solvente de los retos a los
que respondian, las heredamos con una fuerza decaida. Esa transmision educa
a la mayoria, a la vez que nubla la percepcién del reto al que lo heredado res-
pondia. De ahi vienen las rutinas, los curricula, los programas, el conocimiento
ya sabido y comprobado, pero no la originalidad. Ser original no consiste mera-
mente en ser nuevo, distinto, raro o contrario a la mayoria. Eso, si asi resulta,
es solo un posible efecto de la creatividad. Ser original es siempre fruto de ubi-
car la atencién en el origen del problema. Un sujeto es original si se posiciona
a si mismo de un modo radical ante el punto en que nace un problema, aquel
en el cual se nos desvela el problema, el lugar o momento de la aletheia del pro-
blema, esto es, donde el problema es visto como problema verdadero, donde
la verdad de la vida es su problema, el lugar de la poiesis del reto, aquel en el
que el problema nos reta personalmente. El sujeto abre entonces toda su aten-
cién hacia ese lugar, atento solamente al desgarro, a la apertura, a la hondura
de lo que el reto plantea, alli donde todo queda puesto radicalmente en cues-
tiébn. Puede que, al responder, descubra el Mediterrineo, nada nuevo. No
importa. El lo habri efectivamente descubierto, y ya no seri nunca mis una
mera informacién geogrifica, sino la experiencia de un mundo, de un misterio
tan inquietante como necesario, algo que, aun siendo imposible, no cabe dejar
sin respuesta, porque nos va la vida en ello. Ahora, ante tan gran apertura, todo
vuelve a ser posible. El sujeto creador puede volver a determinarse creando su
obra, haciéndose al hacerla de un modo que no es el previamente establecido
por el programa, la rutina, el curriculo escolar.

Ante el reto del problema, el creador es siempre un superviviente, un
ave fénix a quien se ha perdonado y que hace de la necesidad virtud, un resu-
citado. Por eso no todos triunfan, sino que el fracaso es, mis bien, el pan que
alimenta su ingenio, y la valentia desde su soledad una virtud no buscada. Ya
subray6 Morgan cémo todo logro de la Humanidad se fundaba en alguna nece-
sidad verdadera, esto es, en alguna carencia que es preciso colmar. De ahi la
carga de valor que llena de significado esa obra y su creacion. También por eso
decia Jung que “el arte: siempre trabaja en la educacién del espiritu de la época,
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pues convoca a esas figuras que mas faltan al espiritu de la época. Desde la
insatisfaccién del presente”. Aquello que constituye la base experiencial de la
formacion del creador, Jung lo destaca como instrumento detector en la obser-
vacion que el creador hace de su época y sociedad, de la cultura, por tanto.

Pero si la creacidn se gesta en ese intenso proceso de atencioén ante el
reto que percibe la persona en su época y situacién spuede eso educarse? Si la
educacién es algo que nos hacemos los unos a los otros y aprendemos por
experiencia jpodemos darnos unos a otros esa experiencia? ;basta con abrir la
atencion de las nuevas generaciones? ;C6mo les hacemos ver que el futuro toda-
via es posible? Ninguno de esos procesos es sencillo, ni caben recetas unifor-
mes que aseguren un resultado homogéneo.

El paso que los paises desarrollados han dado desde el mundo de la
necesidad al de la abundancia constituye un legado patrimonial de gran valor,
con el cual se ha logrado socializar a las tltimas generaciones desde mediados
del pasado siglo. Pero, si retomamos las ideas de Ortega, ese logro ha tenido
también, entre otros costes, no solo la desigualdad que han destacado los eco-
nomistas (Terceiro, Novales, Piketty...), sino la pérdida de una base muy gene-
ralizada de presidén moral como fuente de normas implicitas y compartidas deri-
vadas de la comin percepcién de los limites de la necesidad. Treinta afios antes
de la caida del muro de Berlin cay6 el muro de la necesidad y todo pareci6é
posible. Asi lo fue confirmando el desarrollo de las nuevas tecnologias, el cre-
cimiento del PIB, y el traslado de la violencia bélica lejos de las fronteras tradi-
cionales de Occidente (hasta que sus efectos han puesto en marcha a quienes
emigran y huyen de la violencia en busca de algiin futuro posible). Esa pérdida
de presién moral compartida no solo ha contribuido, junto a la desigualdad, a
una mayor diferenciacién cultural interna en nuestras sociedades, sino que esa
quiebra de unidad ha ido de la mano con la creciente borrosidad del reto al que
las nuevas generaciones debieran responder. Sencillamente, no lo ven. Todo
parece estar ya previsto en la red, vigilado, satisfecho a gran velocidad. Hasta
los buscadores aprenden de nuestras basquedas y nos ofrecen réplicas incre-
mentadas de los pasos previamente dados. Casi ya no habria nada mis que
hacer sino pulsar una tecla... encontrar trabajo y sentirse satisfecho.... Pero
entonces ¢cuil es la pregunta?

En esta encuesta de la vida, se abulta cada vez mis la casilla de “no
sabe, no contesta”. Esta insatisfaccién en el mejor de los mundos resulta inquie-
tante y avisa de que hemos fallado al educar a las nuevas generaciones dindo-
les cuanto pudimos concebir. Si les evitamos retos verdaderos, si les ahorramos
esfuerzos y objetivos por los que luchar, acabarin inventando luchas artificia-
les, ficciones en los videojuegos, en el cine, en series de TV, musculdndose por-

' JuNG, C. G. 1999: Sobre el fenomeno del espiritu en el arte y en la ciencia. Madrid, Trotta:74.
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que si sobre una cinta que no lleva a ninguna parte, sin tener que hacerlo para
cazar, construir o transportar nada de lo que dependa su supervivencia. Hemos
confundido el uso de la imaginacién con la hipertrofia de las fantasias. Desde
sus inicios, el mito, el cuento, el teatro, la ficcién, tuvieron un papel salvifico,
catirtico, desvelador de cuanto abrumaba la conciencia, sin acertar en su reco-
nocimiento. El artista desvelaba al pablico “lo que mis faltaba en el espiritu de
la época” porque, él si, encaraba el reto de la experiencia y, teniéndola, podia
ofrecerla a sus convecinos.

Quizi no hemos entendido bien el papel de la imaginacion en la crea-
cioén verdadera. Estando la clave en esa virtud no buscada de tener que encarar
el reto de la supervivencia, habria que reconocer que para ello hay primero que
sentir el reto, y tampoco esa percepcidn es algo simple. Por subsistir no cabe
entender la mera continuidad de nuestras constantes biologicas, sino el logro de
un grado aceptable de plenitud humana, y esto varia segin el grupo humano y
la época. Eso no significa que nuestra época no tenga frente a si retos verdade-
ros, sino que estos no son percibidos por cada sujeto en su dimensién perso-
nal. Lo que falla, pues, no es la ausencia de retos en nuestra historia actual, sino
la construccidon de la persona que los debiera sentir como propios. La ciencia y
la técnica nos ofrecen multitud de preguntas inquietantes sobre la sostenibilidad
de la Tierra, sobre la victoria ante enfermedades y vejez o la prolongacién de
esta vida, la inteligencia artificial y la robética, los viajes interplanetarios, etc. De
nada de lo que se nos viene encima tan deprisa tenemos verdadera experien-
cia propia, y ya no podemos entrevistar a Matusalén. Esa ruptura contracultural
de las nuevas generaciones, entre sus significados, nos muestra una reaccién
paraddjica de desamparo generacional espiritual ante un amparo material sobre-
protector que nunca antes se habija producido, y, desde luego, no parece ser una
decision acertada cargar sus desorientadas espaldas con el peso de nuestra
deuda publica. Por eso la juventud se siente como “una generacién con mitos
y sin maestros”.

Tendremos que educar su capacidad para sosegar el proceso discur-
sivo mental, y soportar un mayor tiempo con una mis abierta y honda atencién
hacia todo cuanto se va sumando en los cambios de la historia; volver a escu-
char la composicion musical 4'33' de silencio de John Cage, y confiar firme-
mente en la capacidad e integridad de nuestra juventud para encarar el reto. Si
observamos a nuestra juventud, si también nosotros detenemos el ritmo estre-
sante de nuestras ambiciones a corto plazo, y dialogamos y convivimos con
ellos, obtendremos una etnografia en la que veremos suefios quizi ingenuos,
pero todavia llenos de inocencia; un fondo aun intacto —a pesar de las frustra-
ciones laborales— combinado con curiosidad y energia. Pero son ellos quienes
tendrin que mantener la atencién frente a su futuro. No podemos sustituir su

2 RiBas, P. 2011: Los '70 a destajo. Ajoblanco y la libertad. Barcelona, Destino:318.
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lugar en la historia. Lo que ese lugar significa no depende de nuestro deseo, ni
del suyo. Hay siempre un marco histérico y existencial que otorga ese signifi-
cado que ninguno conocemos. Sin duda todos construiremos significantes, pero
su significado no esti en nuestras manos. Para que en ese nuevo significante
quepa el futuro habri, no obstante, que construirlo bien. Y ese es el reto.

El reto es el de su esperanza, creadora, capaz de figurarse su futuro. Y
también lo es nuestra esperanza, pues si nos compete hacer viable su creci-
miento como personas verdaderas, capaces para ese plazo mis alld de una o dos
legislaturas, eso no podremos hacerlo si flaquea nuestra esperanza, sin tener
nuestra propia experiencia de la esperanza. Qué duda cabe que esa virtud encie-
rra valores culturales, cambiantes pero siempre poderosos. Ernst Bloch escribi6
El principio esperanza entre 1938 y 1947. Bloch se dio cuenta de que los sue-
fios diurnos no son tan claros como creemos, pues en gran medida su conte-
nido no se limita a cuanto, sin mis, podamos verbalizar. Por eso los traté como
un tercer inconsciente que si bien necesita ser esclarecido, su esclarecimiento
no se basa en concienciar un pasado reprimido freudiano, sino, mas bien, en la
naturaleza de “lo ascendente [...] el suefio diurno esti referido a algo [...] nuevo
en si mismo [...] lo-todavia-no-conscientel... Se trata] del entrever hacia adelante
[...Le llama] preconsciente porque en él mismo se nos da un contenido de con-
ciencia que todavia no se ha hecho manifiesto [...] que ha de surgir solo del
futuro [...] En las épocas en trance de cambio, en la produccién creadora [...el
joven] se siente llamado a algo [...] ser diferente, ser mejor, mis bello [... Se trata
de] un vislumbre mis o menos agudizado socialmente [...] El ambiente de las
épocas de cambio es sofocante [...como la] calma que precede a la tempestad
[...]La sociedad [...] estd prefiada de otra sociedad nueva [...] Lo hasta ahora real
se halla tan penetrado por el constante plus ultra de la posibilidad esencial
como, en su margen frontero, iluminado en su torno por ella. Esta iluminacién
en torno, les] una luz en el horizonte que brilla por delante, [...], en el terreno
moral como ideal humano, el campo estético como simbolo [...Y, bien mirado,]
los simbolos auténticos convergen, en Gltimo término, en su significacion”.

Lo que con dichas palabras intentaba atrapar Bloch a lo largo de sus tres
volimenes, es la naturaleza creadora de la esperanza. Esto no son meras pala-
bras emocionantes. Bloch nos hace ver su naturaleza preconsciente pero real-
mente existente, y con ello nos desvela esa mis amplia capacidad humana de
tomar posesién de la vida que no se limita a la razén discursiva ordinaria, expli-
cita y fiacilmente expresable con los simbolos del habla, que tan errébneamente
creemos inequivocos. No nos dice que seamos adivinos de feria, sino que abra-
mos nuestra atencion para escuchar lo que encierra esa luz de la posibilidad
esencial que brilla en el horizonte. Esos ideales morales —los valores— o esté-
ticos —valores, insisto— ya han incidido y, por ello, han sido percibidos (borro-

3 BrocH, E. 2004: El principio esperanza [1]. Madrid, Trotta:150-284.

577



sos, brumos, luminosos, sin una figura clara y definitiva, incompletos...) y con-
vergen en una misma significacién pertinente al especifico horizonte de la época
en cuestion.

Decia Zubiri que “el figurarse, es algo inexorablemente necesario para
poder acercarse a la realidad cuando esta realidad tiene que dar o tiene que
realizar la funcién de servir no solamente como objeto de inteleccién, sino como
un punto de apoyo en que estar en la realidad, y con ella forjar mi propio ser
sustantivo™.

No cabe, pues, forjar el propio ser sin un apoyo que nos permita estar
en la realidad. Pero se trata de un apoyo que nos figuramos, esto es, se trata de
una herramienta efectiva, capaz, tras ser creada, de ayudarnos a dar forma efec-
tiva a esa posibilidad que se abre en el horizonte porque ya viene de ella pre-
fiada nuestra vieja sociedad.

Lo que tendremos que hacernos los unos a los otros al educarnos sera
brindarnos experiencia auténtica que permita a las nuevas generaciones sentir
el reto que plantea esa borrosa luz de lo posible. La respuesta seri creativa si
hemos entregado una experiencia que globalmente, en su integridad, encarne
fe en la vida, esto es, una respuesta no meramente racional, discursiva, sino
vital, de la voluntad que se mueve en decidida respuesta al bien sentido al
abrirse el horizonte de lo posible. Las nuevas generaciones sentirin el reto
cuando al vérselas con su historia perciban el contraste entre su presente y otro
mundo posible y deseable que reclame por su plenitud su respeto. Y eso siem-
pre se hace con verdad, con honestidad, con tiempo, con trabajo, con calma y
afecto, con fe en sus personas, con esperanza y, claro, con caridad.

¢ Zusmi, X. 2005: El bombre: lo real y lo irreal. Madrid, Alianza Editorial:127.
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