IMAGINARIO, MALESTAR Y SENTIDO

Por el Académico de Namero
Excmo. Sr. D. Ricardo Sanmartin Arce*

“Todos los que vivimos, ya lo veo,

no somos mas que productos del sueno™.

“Somos del mismo material

del que estan hechos los suenos, y nuestra pequefa vida

esta rodeada del sueno™.

“Todos suenan lo que son
aunque ninguno lo entiende.

¢Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,
[...] toda la vida es sueno™.

“Todo lo que era ya no es; todo lo que sera ain no lo es.
No busquemos en otro lado el secreto de nuestros males”.
(Alfred de Musset)

Si pudiéramos repasar la variedad historica de formas de organizacion
social, de sistemas de legitimacion y de normas reguladoras de la vida encon-
trarfamos en ellas, sin duda, tipos distintos de algo similar a lo que hoy en dia
llamamos corrupcion. El término resuena en el presente con una insistencia
abrumadora vy, tanto lo que refiere, como su excesiva presencia, son indicado-
res de lo que podriamos llamar “salud” de nuestra sociedad. Me refiero, claro
esta, a su mala salud.

* Sesion del dia 16 de mayo de 2017.

' SorocLEs, 2010 (450 a. C.), Ayax. Madrid, Gredos.

? SHAKESPEARE, W. (1011), La Tempestad, acto 4, escena 1. “We are such stuff /As dreams are made on, and our
little life / Is rounded with a sleep”.

* CALDERON DE LA BARrca (1635), La vida es sueno. Madrid, Catedra.
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La denuncia contra la corrupcion contiene dos razones destacables: la
perversion de la corrupcion y su cuantia. No es que antafio no la hubiese, sino
que, dados los cambios de la democracia, ahora resultan mas visibles y golpean
la nueva conciencia que reacciona indignada frente algo que pudo llegar a enten-
derse como un lubricante de la interaccion, una manera sobreentendida de hacer
las cosas. Su peso se siente mas al sumarse a los efectos de la crisis econdémica
y los de los graves conflictos internacionales. En 2013, al tratar Julio Iglesias de
Ussel sobre “El malestar social en Espana”, analizaba con amplitud las razones
del malestar destacando, entre otros casos y autores, la precision que aportod
Tocqueville, pues “detecté que el malestar, la crisis y la revoluciéon no estan aso-
ciados a la pobreza o a la escasez, sino con la interrupcion del bienestar. Su fino
analisis [...] describe [...] cobmo no es con la prosperidad sino con la quiebra de
las expectativas cuando se desencadena el descontento publico [...] “Cabe decir
que a los franceses les parecid mas insoportable su posicion cuanto mejor era™.
Si Tocqueville interpretd asi su observacion ya en 1856°, y también hoy en dia
podemos observar algo muy parecido, no solo por parte de socidlogos y antro-
pologos, sino por parte de la gente en general, podemos entender que se trata
de un tipo de reaccion cuya comprension nos pide contemplar la amplitud del
tiempo, la recurrencia, no ya de la corrupcién como tal, sino del significado de
esa asombrosa unidn entre prosperidad y quiebra de expectativas, sobre todo en
el marco de nuestro estilo cultural de existencia en Occidente. La corrupcion es,
sin duda, un sintoma, y anade su propia carga semantica al malestar, pero aque-
llo que el malestar expresa permite detectar procesos humanos mas basicos. La
Economia, la Sociologia, el Derecho, la Politica y la Filosofia ya han senalado
muchos de ellos. Recordemos las sesiones de esta misma Academia en las que
Miguel Herrero expuso su densa y original reflexion “Hacia el derecho entrana-
ble”, o la exposicion de Adela Cortina sobre “La cuestion de los animales: per-
sona y derecho”, ambas en 2014. Con la memoria aun viva de sus reflexiones,
quisiera contemplar otras posibles razones desde el punto de vista cultural.

No soy capaz de entender todos los factores que intervienen en el pro-
ceso, pero creo que la mirada artesanal de la Antropologia también debe con-
tribuir a esclarecer los problemas con la ampliacion del contexto, su observa-
cibn y comparacion. Si orientamos la atencion hacia el mas amplio horizonte
historico de los procesos en los que se gesta la transformacion cultural —que no
percibimos mientras se produce— y si, al observar, somos capaces de sostener
la referencia a las distintas calidades humanas encarnadas en las imagenes cul-
turales que la época tensa, esto es, si proyectamos una mirada tan comparativa
como critica a la vez, quiza sea posible reconocer formas todavia inacabadas,
pero sin duda relevantes para un diagnostico del malestar que a todos nos

" IGLESIAS DE USSEL, J. (2013), “El malestar social en Espana”, Anales de la Real Academia de Ciencias Morales y
Politicas:600.
> TocQuEVILLE, A. (1982), El Antiguo Régimen y la Revolucion, (e.o. 1856) 2 vols., Alianza editorial, Madrid.
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embarga. Este mismo caricter compartido de un malestar tan poliédrico nos
indica su naturaleza ambiental, envolvente. Cierto es que muchos de sus facto-
res son claros y concretos: desde la crisis econémica y el desencanto de las vie-
jas aspiraciones del Estado del Bienestar, la quiebra del contrato social y del pro-
greso que sufre nuestra mejor juventud, su dificultad para planificar el futuro
familiar, hasta las crisis migratorias y de refugiados, la creciente desigualdad o la
desesperanza ante la inmovilidad del modelo productivo. Todo ello contribuye.
Pero todo acontece en una época de gran avance tecnologico, de paz duradera
en el ambito occidental, de expansion de la democracia (aun contando con limi-
taciones ya antiguas) y de la esperanza de vida. Como Norberg o Serres® reco-
nocen, entre otros muchos observadores del presente, nunca el mundo ha vivido
una época mejor que la actual, tanto en términos de paz como de progreso cien-
tifico y sanitario. No trato de contrastar indices de produccién econdémica y de
felicidad, sino constatar esa paraddjica tension entre abundancia e insatisfaccion,
desarrollo y desorientacion, éxito cientifico y banalidad humana, peligros eco-
logicos e inaccion politica internacional. Quiza por ello a muchos les parece que
la historia se les va de las manos, a la vez que nadie logra concretar razones sufi-
cientes para explicar ese destino. En todos los cambios rapidos, hondos y gene-
rales, cunde la sensacion de confusion, pero el mero hecho de ser algo caracte-
ristico de tales procesos no supone haberlo comprendido.

No menos relevante resulta que la transformacion se produzca sin sen-
tirla mientras se gesta. Parece que solo empezamos a percibirla mas tarde, tras
sus paraddjicos efectos. Sumidos en la niebla que nos nubla, no tenemos ins-
trumentos eficaces para medir lo que no vemos, aunque sintamos su agobiante
envoltura. De ahi que las ciencias sociales tengan que construir categorias acor-
des con la naturaleza envolvente del fendbmeno para lograr entenderlo. Se nos
presenta como inercia, como tendencia, como objetivacion colectiva que legi-
tima su implicita verdad, y acaba alcanzandonos con sus insospechados efectos
por mas deprisa que nos movamos gracias a las nuevas tecnologias. Se hace
perentorio su andlisis cuando la suma de un incontable nimero de acciones
nos contiene a todos como un ambiente en el que nos vemos sumergidos sin
haberlo pretendido. Innumerables acciones cotidianas ya han sido realizadas vy,
en tanto que hechos acontecidos, no quedan ante nuestra atenciéon como obje-
tos observables, sino solo sus efectos. De ahi que los nuevos analistas, como
Byung-Chul Han, no solo usen categorias ambientales’ para describir la inmer-
sibn envolvente en la nueva cultura, sino también conexiones inespaciales, redes
sin eslabones de contacto, sino fundadas en la resonancia formal entre proble-
mas similares de ambitos de experiencia diferentes, como la burocracia admi-
nistrativa y empresarial y las nuevas enfermedades psicosomaticas®. Se trata de

¢ Véanse NORBERG, J. (2016), Ten Reasons to Look Forward to the Future, Oneworld Publications, y SERRES, M.
(2016), Darwin, Bonaparte et le Samaritain, de. Le Pommier.

7 HaN, B-C. (2014), Psicopolitica. Barcelona, Herder:68.

8 HaN, B-C. (2016), Topologia de la violencia. Barcelona, Herder:110-111.
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un tipo de observacion cualitativa que recuerda a lo que, de modo cuantitativo,
se busca con los Big Data. Para los nuevos analistas, esta observacion de datos
cualitativos a gran escala comparativa, se proyecta especificamente sobre cam-
pos de experiencia de distinta naturaleza (economia, arte, salud, politica, sen-
sualidad...) para detectar la ubicuidad cultural de figuras similares en el imagi-
nario colectivo y mostrar su coherencia y armonia en el gran sistema cultural de
la época. No es distinto el ejercicio que Miguel Herrero realizaba en su interven-
cion ya citada de 2014 al unir en su reflexion sobre el derecho entranable expe-
riencias y observaciones provenientes tanto de los derechos sobre el espacio y
el territorio, como sobre la lengua, el hogar o los animales de compania.

Por su parte, los actores sociales, para computarizar y conectar los mul-
tiples datos de la moderna complejidad han ido ampliando su viejo ambiente
analogico con otro cada dia mas digital. Se trata de un nuevo mundo que exige
una atencion diferente, pendiente de un orden riguroso de multiples pasos dis-
cretos. Los medios se han multiplicado como enormes laberintos que facilitan
la nueva precision de infinitas maquinas carentes de conciencia, pero necesa-
rias para gestionar la creciente complejidad de una vida globalizada. Cada dia
son mas valorados no solo los resultados practicos de la tecnologia y la organi-
zacion burocritica, sino también los nuevos modos de atencidon que ellas
demandan. Ese crecimiento de la alerta requerido por el trabajo, la legislacion,
el uso de moviles y ordenadores, de aplicaciones informaticas y algoritmos de
todo tipo en cualquier Ambito de nuestra experiencia, no solo nos tensa y con-
sume nuestra energia. También nos acostumbra a centrar la atencidén sobre un
horizonte de inmediatez que no deja tiempo suficiente para otro tipo de aten-
cion capaz de abrirse receptivamente hacia hechos de otra duracion y cualidad.
De hecho, las nuevas tecnologias descargan nuestra mente de tareas mecanicas
y nos liberan de un tiempo cuantificable, pero, habiendo ya creado ese tenso
estilo de atencion, la liberacion mecanica del tiempo se emplea para aumentar
la ejecucion de un mismo tipo de tarea por unidad de tiempo, con la sancion
positiva del incremento de la productividad. No solo ocupan nuestro horario,
sino que, ademas, nos entrenan en un modo especifico de atencidon y nos dejan
ante otros sin ocasion siquiera para tener de ellos alguna experiencia. Como
toda especializacion, nos prepara para unos cometidos e incapacita a la vez
para otros. No es facil evitar esa suma de efectos contradictorios, pero, al menos,
debiéramos darnos cuenta, y asi, con esa percepcion mas realista, tratar de con-
servar la flexibilidad de la inversion de las energias que empleamos en adaptar-
nos al mundo que vamos creando.

Este nuevo mundo que creamos sin darnos cuenta, ha sido contem-
plado, escrutado y calificado por un sinfin de autores desde hace ya muchos afos,
y tampoco sus textos han logrado una reaccion suficiente que venza al malestar.
Esta aparente inutilidad de la critica se convierte en un dato adicional para etno-
grafiar nuestro tiempo. Calificarlo como posmoderno, como un mundo /liguido,
como la era digital, como una sociedad global, del cansancio, del rendimiento,
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de la transparencia, posinmunologicay positiva, como han hecho, entre otros,
Bauman, Sennet, Sloterdijk, Safranski, Byung-Chul Han o Harari, indica la sincera
preocupacion de los intelectuales por cumplir con la tarea de escrutinio y diag-
nostico que la sociedad les asigna, pero, como este Gltimo senala, “aunque algu-
nos expertos estan familiarizados con los avances en un ambito determinado, sea
este la inteligencia artificial, la nanotecnologia, los datos masivos (big data) o la
genética, nadie es un experto en todos ellos. Por lo tanto, nadie es realmente
capaz de conectar todos los puntos y ver la imagen entera [...] y nadie tiene nin-
guna pista de hacia donde nos dirigimos con tanta precipitacion. Puesto que ya

”9

nadie entiende el sistema, nadie puede detenerlo™.

En realidad, nunca tuvo nadie “el sistema” en la cabeza. Como la ante-
rior obra' de Harari constataba, la evolucion y la historia humana no se han pro-
ducido siguiendo un plan prefijado por los grupos humanos. Hemos llegado
hasta el presente sin que nadie se propusiera este resultado. Lo que los seres
humanos se han propuesto siempre han sido metas menos ambiciosas, distin-
tas en la planificacion a lo finalmente alcanzado. Hasta las mismas nociones de
época y mundo son radicalmente diferentes ayer, hoy y lo seran también
manana. Segin Alvarez Munirriz, el mayor logro evolutivo fue crear la auto-
consciencia, como “factor que permite la sustitucion de la evolucion biologica
sometida a las leyes de la seleccion natural por la evolucion cultural dirigida y
orientada por el yo consciente. Lo que nos hace mas humanos es el hecho de
poder hacernos autoconscientes, reflexionar sobre nuestros sentimientos y des-
cribirlos, tomar decisiones y modificar profundamente nuestra conducta emocio-
nal”. Con todo, es pronto para saber si esa sustitucion efectivamente sustituye
o si solo colabora en una direccion que desconocemos. Por otra parte, aun coin-
cidiendo con el autor en el peso de la autoconsciencia, conviene recordar que
la gente todavia no tiene en mente la globalidad del gran ecosistema como para
dirigir y orientar conscientemente la historia. Asi es como incidimos, sin dese-
arlo, en el cambio climatico. Sigue, pues, siendo realista el comentario de Lévi-
Strauss a la vieja afirmacion de Marx sobre el cardcter colectivo e inconsciente
del proceso historico: “los hombres hacen su propia historia, pero no saben que
la hacen”. Esto no significa que hayan fallado los intelectuales en su escrutinio
y diagnostico por las limitaciones de su especializacion. Sin duda, todos acier-
tan en gran medida. Es mas, probablemente nunca antes de este tan breve
tiempo, entre los dos siglos, pudo nadie plantearse un problema social a tan
gran escala global.

9 HARARI, Y.N. (2016), Homo Deus. Breve historia del manana. Barcelona, Debate:64.

" HArARL, Y.N. (2015), Sapiens. De animales a dioses. Una breve bistoria de la humanidad. Barcelona, Debate.

1 ALVAREZ MUNARRIZ, L. (2015), Categorias clave de la Antropologia. Sevilla, Signatura Demos:83.

12 LEvi-STRAUSS, C. (1968), Antropologia Estructural, Buenos Aires, EUDEBA:24. La formulacion de Marx era “Los
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado”, en E/
Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte (1851), en Marx, C. y F. ENGELs, (198), Obras escogidas en tres tomos. Progreso,
Mosct, Tomo 1:404-498.
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Quizd no podamos abarcar cuanto nos sobrepasa, y solo quepa man-
tener abierto el didlogo con la circunstancia que vamos descubriendo a medida
que percibimos los resultados de nuestras acciones. Como las ciencias sociales
han de mirar a los hechos para fundar sus reflexiones, quiza se ha dado por sen-
tado que los hechos ya han ocurrido, son cosa hecha que se examina ex post
Jacto. Pero esa mirada se vuelve borrosa cuando intenta abarcar “el sistema”
que, como recordaba Adorno, no es un hecho®. Ademas, a nuestras ciencias les
cuesta ver entre los hechos aquellos que —como decia Nietzsche'— todavia no
han culminado, los que aun siguen en marcha, haciéndose en una mas larga his-
toria; o los hechos perdidos, los que se desvanecieron en los cambios de la his-
toria, aquellos cuya manera de estar presentes es ya solo el hueco de su ausen-
cia, es decir, todo cuanto falta.

Cierto es que la comparacion puede detectar gran parte de lo que falta,
pero su ejercicio varia segin la direccion de la imaginacion en una u otra com-
paracion. Quiza, en vez de buscar la causa en los hechos, sea mas fértil pro-
poner criticamente, como razon, algo ausente, aquello que falta y que por eso
no vemos. Claro estd que, imaginar bien el sistema, vislumbrar de qué esta pre-
fniado todavia nuestro mundo posmoderno, averiguar qué se perdi6 en su lenta
gestacion o qué sea lo que falta, nunca podremos precisarlo con el rigor que
la ciencia nos pide. No obstante, siendo tan premiosa la demanda, puede valer
la pena arriesgarse y pensar mas alla de los datos que siempre hemos tenido.
Reconocia J. Iglesias de Ussel que si bien en estos casos “la posibilidad de
interpretaciones desacertadas aumenta [...] se trata de dos caras de la misma
realidad y, por tanto, juntas [...] el dibujo se completa; y seguramente arrojaria
mas luz sobre la dinimica social comprender lo que no ha llegado a aconte-
cer, que el analisis de los hechos reales””. Por eso también, quiza, no han sido
eficaces los aciertos de tantos intelectuales a quienes debemos la luz con la
que pensamos la historia de nuestro tiempo, pues no supimos mirar hacia
donde ellos apuntaban, no supimos salir del sistema en el que vivimos sumer-
gidos, porque para mirar desde fuera de ¢l y ver lo que ellos interpretaban
tenemos que perder parte de la seguridad que ese abrazo envolvente del sis-
tema nos proporciona. Como decia Gebser, “aceptar lo nuevo, dejar que se
manifieste, siempre provoca una fuerte resistencia, puesto que exige la supe-
racion de lo tradicional, de lo adquirido y de lo asegurado con esfuerzo. Esto
es equivalente al dolor, al sufrimiento, a la lucha, a la inseguridad [...] la sen-
sacion de amenaza que surge de la imposibilidad de comprender, ya que atn
se estd demasiado arraigado en la vieja estructura de conciencia™®, y esta solo
se supera y cambia “al precio de la renuncia, la negacion o la supresion de

'3 ADORNO, T.W., POPPER, K. y otros, (1973), La disputa del positivismo en la sociologia alemana. Barcelona, Gri-
jalbo:20.

“ NieTzscHE, F. 2011 (1882), La gaya ciencia, Madrid, Gredos, n® 125.

15 IGLESIAS DE USSEL, J. Op. cit.:013.

16 GEBSER, J. 2011(1949-1953), Origen y presente. Girona, Ed. Atalanta:72.
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estructuras de conciencia previas. Ahora bien [...] hemos de ganar la nueva
estructura integral, sin perder por ello las formas eficientes de las estructuras
anteriores””. Antes que Gebser, ya reflexiond Ortega sobre esa modalidad radi-
cal que toma la existencia cuando usamos como categoria de la historia la idea
de crisis: “La confusion va aneja a toda época de crisis. Porque, en definitiva,
eso que se llama 'crisis' no es sino el transito que el hombre hace de vivir pren-
dido a unas cosas y apoyado en ellas a vivir prendido y apoyado en otras. El
transito consiste, pues, en dos rudas operaciones: una, desprenderse de aque-
lla ubre que amamantaba nuestra vida —no se olvide que nuestra vida vive
siempre de una interpretacion del Universo— y otra, disponer su mente para
agarrarse a la nueva ubre, esto es, irse habituando a otra perspectiva vital, a ver
otras cosas y atenerse a ellas”®. Y el transito resulta critico y problematico tanto
por la pérdida como por el inacabado logro del nuevo atenimiento. “Algo me
es problema no porque ignore su ser [...] sino cuando busco en mi y no sé cudl
es mi auténtica actitud con respecto a ello, cuando entre mis pensamientos
sobre ello no sé cudl es rigorosamente el mio, el que de verdad creo [...] Y vice-
versa, solucion de un problema no significa por fuerza el descubrimiento de una
ley cientifica, sino tan solo estar en claro conmigo mismo ante lo que me fue
problema [...] saber cual es, entre las muchas ideas que puede pensar, la que
constituye su creencia auténtica””. La clave de la crisis, pues, reside en la auten-
ticidad o no de la creencia.

Abundancia y malestar, ciencia y banalidad, peligro e inaccion son, sin
duda, pares chocantes que detectamos incluso a gran escala. ;COmo es que tan-
tos nos hemos equivocado? Aunque, tras observar el Islam en 1968, el antropo-
logo C. Geertz destaco “las poderosas fuerzas antimodernas que estin también
contenidas en el escriturismo en su vertiente fundamentalista”, nadie previo el
atentado a las Torres Gemelas, la expansion del terrorismo con el inicio del siglo
XXI, ni la crisis econémica, ni la Primavera Arabe, tampoco el Brexit, ni los
resultados del referéndum italiano o del colombiano, o la eleccién norteameri-
cana de D. Trump. Si vivimos “en el mejor de los mundos” —o en el menos
malo de los que han sido— scoémo es que crece el desencanto, la desafeccion
politica o los extremismos? ;Qué expectativas se han roto tras alcanzar “el mejor
de los mundos™? ;O es que solo se han roto fantasias irreales? Ortega, a quien
tanto desasosegaba el futuro, nos remitia a la historia, a todas las épocas ante-
riores, para poder entender la propia que en aquellas se entranaba. Pero ocu-
rre que no solo, como él decia, la grave desorientacion actual obedece a la igno-
rancia de las Gltimas generaciones sobre la historia, sino también a que los
nuevos hechos desvelan cualidades desconocidas del pasado que creiamos

7 Ibid,:428.

8 ORTEGA Y GASSET, J. (1994) (1933), En torno a Galileo (Esquema de las crisis), Madrid, Revista de Occidente
en Alianza Editorial:76.

1 Ibid,:109-111.

» GEERTZ, C. (1968), Observando el Islam. Barcelona, Paid6s:112.
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saber. Volvemos una y otra vez a la historia porque el futuro, a medida que se
va convirtiendo en presente, nos oscurece la historia que creiamos conocida.

Harari comenta repetidamente en sus obras, junto con el destacado
papel de la ciencia y la tecnologia, algo muy estudiado por la Antropologia
desde el siglo XIX: la eficacia de los mitos, la fuerza creadora de la ficcion, la
capacidad de la imaginacién para idear relatos tan fascinantes que atrapen la
atencion al descubrir un orden compartible mas alla de la experiencia individual
de cada miembro del grupo social. Lo que olvida en sus textos es algo que
saben muy bien las empresas de publicidad. No cabe idear cualquier cosa si
queremos que sea eficaz. “Acontecié que los mitos son mas fuertes de lo que
nadie podia haber imaginado. Cuando la revolucion agricola abrid oportunida-
des para la creacion de ciudades atestadas e imperios poderosos, la gente
invent6 relatos acerca de grandes dioses, patrias y sociedades andénimas para
proporcionar los vinculos sociales necesarios. Aunque la evolucion humana
seguia arrastrindose a su paso usual de caracol, la imaginacion humana cons-
truia asombrosas redes de cooperacion en masa, distintas a cualesquiera otras
que se hubieran visto en la Tierra”. Por supuesto que, cuando esos relatos pier-
den credibilidad, como bien saben en el mercado de valores, esa fuerza se des-
vanece. Pero ni el alza en la cotizacion, ni su descalabro en una crisis o el males-
tar social se fundan en cualquier ficcién o pérdida. El campo de la imaginacion
parece ilimitado, pero su uso no lo es. La credibilidad tiene también sus condi-
ciones de existencia. Incluso las mentiras cuentan con la verdad, pues para resul-
tar creibles, y con ello resultar eficaces, han de ser verosimiles.

Cuando R. Needham senalé que “hacemos muy bien al asumir los
hechos sociales, [matiz6 que] no podemos, sin embargo, entenderlos todavia de
un modo satisfactorio a menos que logremos relacionarlos con los poderes
humanos que los generaron; y no es posible hacerlo mientras no hayamos iden-
tificado las capacidades, proclividades y constricciones que constituyen de un
modo universal la naturaleza humana”?. Needham, y con él toda la Antropolo-
gia simbolico-semantica —la que funda su fuerza heuristica en la observacion
de la eficacia del significado cultural de la accion— no se refiere solo como
Caracteres Primordiales de la Naturaleza Humana a los factores primarios: con-
trastes y polaridades con que opera nuestra mente para articular la experiencia,
el uso simbdlico de colores, nimeros y sonidos en multiples relaciones cambian-
tes segin cada grupo humano y “que no son conscientemente seleccionados o
fabricados; esto es, son independientes de la voluntad”®. Needham, partiendo
de esa base tan primaria, prefiere centrar su observacion en las imdgenes que
resultan de tan complejas combinaciones, y que la historia consolida con el

2 HaRrARIL, Y.N. (2015), op. cit.:122.
* NEEDHAM, R. (1978), Primordial Characters, The University Press of Virginia:8.
3 Ibid,:17.

400



esfuerzo colectivo para asumir y compartir la experiencia, esto es, imigenes que
solo toman cuerpo al evaluar su calidad como guia de la existencia. En la
medida en que son fruto de la experiencia social en el tiempo, integran valor
moral. Las imdgenes culturales, por tanto, no son conceptos, si no figuraciones
imprecisables, borrosas, de compleja composicion (factores primarios, memoria,
datos sensitivos, ideas, valores, etc), variables en el tiempo y en el espacio social,
que conservan un aire de familia, pero que son capaces de darnos noticia de
aquello que incide en la supervivencia. La imagen no es big data que visibilice
efectos colectivos, sino narraciéon que encierra tiempo, historia y valor motiva-
doras de accion. De ahi que podamos comparar entre épocas y grupos diferen-
tes pues, como nos recuerda el autor, “los factores acrecen en torno a un tema
de interés o preocupacion, si bien es primero el tema que concierne y poste-
rior la imagen sobre el mismo. [...] Lo concernido es el rasgo definitivamente
constante de la institucion y también el tema que confiere un significado ajus-
tado a los rasgos [aunque...]la sintesis puede ser [...] tan primaria como lo son
los factores que la integran. En otras palabras, la imagen [...] es autonoma y
puede concebirse como un arquetipo de la imaginacion inconsciente™.

No sorprende que Needham fuese criticado por no considerar suficien-
temente el valor de la experiencia en la configuracion de la imagen. Needham
prefirié centrarse en los caracteres universales de la imaginacion frente a su con-
crecion etnografica, mas al hacerlo no destaco algo que, como antropdlogo veia
mas obvio: que es en el didlogo del creador con los efectos de su creacion
donde cada grupo humano, usando una escala moral de preferencias, corrige
las creaciones de la imaginacion, y asi, con el tiempo, va objetivando la sinte-
sis de cada imagen en la cultura. Por eso, también, los mitos se versionan, cam-
bian sutilmente y se adaptan a épocas y contextos sociales diferentes logrando
cierta universalidad.

Los mitos contienen muchas imagenes y cabria tomar su argumentado
relato como una imagen de imdgenes con la que se ofrece un orden comparti-
ble mas alla de la experiencia individual de cada miembro del grupo social. La
idea clave, segiin Needham, “es que el mito opera progresivamente hacia la
resolucion de las contradicciones™, o como decia Lévi-Strauss, “el objeto del
mito es proporcionar un modelo 16gico para resolver una contradiccion”. Pero
los contenidos que integra el mito en su relato dependen de la experiencia de
cada grupo. Es, pues, también, un producto de la historia. Como comenta Mary
Douglas, una de las mas agudas criticas del estructuralismo, para Lévi-Strauss “el
mito es una contemplacion de los compromisos insatisfactorios que, finalmente,

 Ibid,:45.

» Ibid,:55.

% LEVI-STRAUSS, C. (1968), op. cit.:209. Lévi-Strauss, en:191, se arriesga a definir como “mitemas” las unidades
constitutivas de los mitos, pero lo hace de un modo que descuida la rica ambigtiedad del significado. Por eso creo que es
mas fiel a lo observado en el uso de los mitos por los creyentes hablar del mito como imagen de imagenes.
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forman la vida social. En las afirmaciones tortuosas del mito la gente puede
reconocer de manera indirecta lo que seria dificil de admitir abiertamente, y que
aun asi es claro y patente para todos y cada uno, es decir que el ideal no puede
alcanzarse”. Los mitos, pues, nos reconcilian con las inevitables contradiccio-
nes en las que ha desembocado la historia de cada grupo en su esfuerzo por
asumir la dilematica condicion humana. Por eso, como nos recordaba Carmelo
Lison el 4-IV-2017, son también una reaccion vital tras la experiencia del mal y
el silencio de Dios. Pero si tan extranos relatos lo consiguen, si imigenes tan
ambiguas, cuyo sentido subyace inexplicito y borroso, nos colman y convencen
¢como puede tanta inverosimilitud resultar no solo creible, sino poderosa?
¢s0mos acaso tan estipidos como para ser nuestros propios embaucadores? Algo
hemos hecho mal al estudiar cientificamente los mitos, algo no hemos evaluado
bien en las creaciones de la imaginacion cuando, segiin Harari, dotaron a nues-
tra especie de un instrumento clave para su éxito evolutivo.

En su estudio de los caracteres primordiales de nuestra naturaleza, tras
reconocer entre ellos la capacidad de liberarnos imaginativamente de las cons-
tricciones y limitaciones espacio-temporales, entiende Needham que podria
decirse “que la palabra mito no denota [...] una clase concreta de fendmenos™.
Por eso compara los mitos con los suefios, con las creencias, con el arte y la lite-
ratura, para destacar como todas esas actividades son posibles gracias a unas
mismas capacidades humanas, aunque sus creaciones sean diferentes. No solo
comparten la imaginacion. Cada creacion encara segmentos distintos de la expe-
riencia humana, pero todas responden al reto de la existencia, aunque aquello
que se erija en el horizonte como tal reto cambie su pregunta vital en cada
momento de la historia.

No parece pues posible estudiar la naturaleza humana sin contar con
la percepcion que los seres humanos tienen en las distintas épocas de ese reto
existencial. Quiza sea ante esta dimension historica donde mas fragiles resultan
las propuestas de Lévi-Strauss y R. Needham, el primero por insistir en los estu-
dios sincronicos y sistematicos de la forma estructural de los mitos, y el segundo
por volver al caracter innato de las proclividades de nuestra imaginacion, si bien
dejando su argumento abierto al hecho de que nuestro sistema nervioso opera
como lo hace tras haberse configurado en una larga evolucion “en comunica-
cibn con otros cerebros en una tradicion de civilizacion”®. Tanto Harari, como
antes Needham —y antes todavia Jung— tienen en cuenta la lenta plasticidad
de nuestra naturaleza en el largo proceso historico de la evolucion, un proceso
que sigue con el constante entrenamiento que nos educa y con cuyos resulta-
dos seguimos dialogando.

7 DoucLas, M. (1967), en Edmund Leach comp.: Estructuralismo, mito y totemismo, Buenos Aires, Nueva
Vision:84.

* NEEDHAM, 0p. cit.:56.

» NEEDHAM, R. (1985), Exemplars. University of California Press:73.
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En su Gltimo escrito decia Jung que en los suenios “hay muchos simbo-
los [...] colectivos [...] principalmente imagenes religiosas [...] que su origen esta
tan enterrado en el misterio del remoto pasado que no parecen tener origen
humano. Pero, de hecho, son representaciones colectivas emanadas [...] de eda-
des primitivas [...] esas imagenes son manifestaciones involuntariamente espon-
taneas y en modo alguno invenciones intencionadas™’. Tampoco —se apresura
Jung frente a malentendidos— eso significa que el contenido de tales imigenes
se herede bioldgicamente del pasado, “seria absurdo suponer que tales repre-
sentaciones variables fueran hereditarias [En realidad,] el arquetipo es una ten-
dencia a formar tales representaciones de un motivo, representaciones que pue-
den variar muchisimo en detalle sin perder su modelo basico™. Un aire de
familia, pues, se conserva entre todas sus versiones, de modo que “su modelo
general es colectivo [...] y no debemos suponer que los individuos humanos
inventan sus formas especificamente humanas, cada vez que nace uno. A seme-
janza de los instintos, los modelos de pensamiento colectivo de la mente
humana son innatos y heredados. Funcionan, cuando surge la ocasion, con la
misma forma aproximada en todos nosotros”?. Jung aun reconociendo la uni-
versalidad de la tendencia, recaba el valor de la experiencia historica y de la res-
ponsabilidad colectiva en la concrecion de los arquetipos. Esto es, tanto la oca-
sion, el reto, como el motivo son datos sociales, historicos, exdgenos a la
imagen, variables con los que cada grupo construye sus mitos, su arte o sus
creencias, y sin esos insumos con que operan no podemos entender el sentido
de tan imaginativas construcciones.

Mary Douglas —como toda la Antropologia simbolico-semantica— se
ve obligada a ir mas alla de la estructura del mito, para ver en su contenido qué
logra que asumamos la imposibilidad del ideal, ;,como es que finalmente nos
avenimos con nuestra dilematica condicion? ;Coémo algo tan increible acoge
nuestra fe?. En toda cultura, como usuario de la misma, “el oyente nativo puede
inferir una moral, y los mitos son realmente uno de los modos en que se trans-
miten los valores culturales”®. En ellos, pues, consta, como parte de su fascinante
eficacia, una singular figuracion de valores cuya carga energética mueve al
oyente. En esa misma direccion reconocia Jung que “los arquetipos tienen [...]
su energia especifica [...] para intervenir en una situacion determinada con
impulsos y formaciones de pensamientos [Se trata de unal peculiar fascinacion
[...] un hechizo especial [con los que] los arquetipos crean mitos, religiones, y
filosofias que influyen y caracterizan [...] épocas de la historia”. Es mas, en el
conocimiento que las imagenes arquetipicas puedan ofrecer, reconoce Jung una
exigencia, “pues quien no considera su conocimiento como una obligacion

® JunG, C. G. (1977), El hombre y sus simbolos. Barcelona, Caralt:49.
3 Ibid,:66.

 Ibid,:72.

% DOUGLAS, op. cit.:98.

% JUNG, op. cit..70.
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moral, transgrede el principio de autoridad. Pueden resultar de ello efectos des-
tructivos [...] Con las imagenes del inconsciente se impone al hombre una difi-
cil responsabilidad. La no-comprension, asi como la carencia de obligacion
moral, arrebatan a la existencia su integridad y otorgan a muchas vidas indivi-
duales el penoso cardcter fragmentario”™. Jung escribia eso el mismo ano 1961
en que murid. No pudo conocer cuanto, desde entonces, se ha escrito sobre la
fragmentacion del sujeto contemporianeo y el malestar que siente a pesar de
vivir “en el mejor de los mundos”, pero sus palabras siguen ajustadas a cuanto
observamos en el presente.

De lo que nos alerta la observacion del malestar en la abundancia es
tanto de una pérdida, como de un hecho aun en marcha, cuya historia inaca-
bada desconociamos; es tanto un efecto continuado e inacabado de la moder-
nidad y el desencanto, de la revolucion cientifica y la secularizacion, como de
la pérdida de un sentido de unidad que no logran compensar la conexion en la
red, ni la intensidad de la globalizacion contemporanea. Estudiando la revolu-
cion cientifica, recordaba Horton que Durkheim ya decia en 1915, en Las For-
mas Elementales de la Vida Religiosa, que “la fe es sobre todo un estimulo para
la accion, mientras que la ciencia, aunque se la lleve hasta sus Gltimas conse-
cuencias, siempre se mantiene alejada de ella. La ciencia es fragmentaria e
incompleta; avanza, aunque lentamente y nunca tiene fin; pero la vida no puede
esperar. Por eso, las teorias destinadas a hacer vivir y actuar a los hombres se
ven obligadas a dejar atras a la ciencia y a completarla prematuramente”*. Tanto
Geertz, como antes Weber, no creian que la disputa entre ciencia y religion se
diese como una discusion medieval en la universidad o en los pulpitos, sino en
la vida cotidiana, tras haber impregnado el imaginario cultural ordinario. En
palabras del antropdlogo, “la creencia religiosa produce su efecto sobre el sen-
tido comun, no al desplazarlo, sino al llegar a formar parte de é1”¥ tras haber
acudido en su auxilio, pues, entendia Geertz, “la religion nace de la constata-
cion de la insuficiencia de las nociones del sentido comin ante la importante
tarea [...de] dar sentido mas alla de la experiencia”®. Partiendo de ello, en el
presente se ha producido una “pérdida de poder de los simbolos religiosos cla-
sicos para sostener debidamente una fe religiosa [...Y] la razén principal de
esta pérdida [es] la secularizacion del pensamiento; por lo tanto, también, la
reaccion principal a ella- la ideologizacion de la religion [...]. La secularizacion
del pensamiento en el mundo moderno ha tenido muchas causas [...] pero en
el nivel cultural es, en gran medida, el resultado del crecimiento de [...] la cien-
cia positiva [...] la difusion del modo cientifico de observar las cosas™.

» Jung, C. G. 1981 (1961), Recuerdos, suenos, pensamientos. Barcelona, Seix Barral:200.

* HorTON, R. (1980), Lévy-Brubl, Durkbheim y la revolucion cientifica. Barcelona, Anagrama:40.
¥ GEERTZ, Op. cit.:138.

® 1bid.:119.

¥ 1bid.:129.
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Con todo, mal entenderiamos a Durkheim, a Weber, o a Geertz si toma-
semos sus ideas como contrarias a la ciencia. Mas bien, intentan destacar el des-
plazamiento social de cada capacidad humana en el fluir de la historia. Ya
comentamos la ineficacia de la mera razéon en el intento de forzar el horizonte
histérico segiin un modelo planificado. Pero no es el pensar de la ciencia sola
el motor de la historia. Segin Dilthey, “por las venas del sujeto cognoscente
construido por Locke, Hume y Kant no circula sangre verdadera sino la delgada
savia de la razon como mera actividad intelectual [... mientras que] el hombre
entero [... es] este ser que quiere, siente y representa como fundamento también
de la explicacion del conocimiento y de sus conceptos”. Y no son, las de Dil-
they, ideas anticuadas, pues los recientes experimentos en neurociencia prue-
ban “que se requiere el rango emocional entero para alimentar nuestra capaci-
dad de una refinada racionalidad desde el principio”™. Tampoco Harari ha tenido
en cuenta suficientemente las ideas de Dilthey y, con él, de los pragmatistas
que, al subrayar como criterio para reconocer el verdadero significado de las
proposiciones sus efectos transformadores de la realidad en el futuro, estaban
yendo mas alla de la imaginacion creadora, pues al evaluar de ese modo el cri-
terio de verdad (“por sus frutos los conoceréis”), estaban anadiendo a la poten-
cia de la imaginacion el indispensable papel de la voluntad que la pone en prac-
tica y, asi, modifica la realidad®. Claro estd que sobre la voluntad operan como
guia las imagenes cargadas de valores culturales en el imaginario colectivo.

Tras ese desplazamiento de la valoracion de la religion por la nueva fe
en la ciencia y la técnica, al configurar con su vigencia el sentido comun, esto
es, al ocupar un gran peso en el imaginario cultural, se producen efectos cola-
terales no previstos por la honesta basqueda de la verdad. Al desatender el que-
rer y el sentir humanos, al cefir la imaginacion tan estrechamente con la mera
razon 16gico-discursiva, se relega el resto de nuestras capacidades como algo
irracional, meros complementos impulsores, incapaces para el logro de una ver-
dad que sostenga el paso colectivo sobre la Tierra. Arrinconar unas capacida-
des y reducir a una sola la solvencia del problema vital supone, como decia
Ortega, “la simplificacion como método de salvarse el hombre en la crisis de cul-
tura [...] producida por la misma abundancia”®. Esa historia hecha a ciegas entre
todos, y no solo —obviamente— por sus analistas, siempre ha sido fruto de
una accidén guiada por imagenes que han nacido tanto de la razon y el discurso

© DirtHEY, W. 1944 (1983), Introduccion a las Ciencias del Espiritu. Mexico, F.C.E.:6.

1 WISEMAN, H. (2016), The myth of the moral brain: the limits of moral enbhancement. The MIT Press, Cam-
bridge, Massachusetts, p. 100. Ahondando el microanilisis en las hormonas y neurotransmisores de nuestro organismo que
afectan a la conducta, sigue habiendo “una brecha entre impulso y manifestacion. Dichas manifestaciones tienen que ver
mds con factores psicologicos, sociales y culturales, factores que median y de ese modo ayudan a moldear el mero impulso
bioldgico en la expresion que toma. Es pues la expresion la que tiene o no mérito moral [...] Es la forma del impulso, y no
el impulso en si mismo, lo que hace que la manifestacion sea o no moralmente valiosa”. Ibid,:104. “El 'cerebro moral' es
algo que existe dentro de una persona moral que vive en un mundo moral compartido con otras personas morales”. bid,:115.

2 Véase DEWEY, J. (2000):1908-41, La miseria de la epistemologia. Ensayos de pragmatismo, Edicion de Angel
M. Faerna, Madrid, Biblioteca Nueva, asi como LeoN Ducurr, 1923: El pragmatismo juridico. Libreria Fco. Beltrin.

5 ORTEGA Y GASSET, J. op. cil.:143.
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légico, como de un riguroso esfuerzo por entender al escuchar con la plenitud
del sentir, y responder, con la determinacion de la libre voluntad, a cuanto mis-
terioso reto percibia en cada momento. Claro que, para ello, se requiere no limi-
tar ni el tiempo ni el tipo de atencidén destinados a esa escucha. Es decir, en cada
época el ser humano ha dado sus pasos afilando y orientando sus distintos tipos
de atencion e imaginacion, dosificando en ellas su tiempo y energias, y jerarqui-
zando su uso segln las exigencias del reto percibido. La ciencia —nadie lo
duda— persigue conocer, con el maximo rigor, el verdadero funcionamiento de
todas las cosas que nos importan para sobrevivir en la naturaleza. Su solidez se
funda en la comprobacién que no logramos refutar. De hecho, su valor rector
es esa seguridad. Siempre es un medio, el mas seguro -de momento- para ese
fin que no puede esperar y que es la vida.

Junto a la ciencia, detectamos hoy un crecimiento exponencial de la fic-
cion que no solo nos distrae. Su envolvente presencia crea un sustrato ambien-
tal que logra convencer sobre el rumbo de toda la realidad. El cine, la television,
el arte, la publicidad, la moda, los juegos, etc., se unen a los firmacos inducto-
res de estados animicos artificiales. Casi como una ley sociologica, cabria reco-
nocer que a medida que crece el tamano, diversidad cultural y complejidad
interna de los grupos humanos, estos se ven llevados a dotarse a si mismos de
dosis mayores de ficcidn, como instrumento que entrene a tan dispar composi-
cion interna en la inteleccion reciproca. No son, desde luego, equivalentes los
mitos sagrados, las series de television, los farmacos o el arte, aunque unos y
otros se imiten entre si. Mas alla de las caracteristicas que comparten, y que Need-
ham subraya por su uso de la imaginacion creadora, son muchas las diferencias
que los distinguen como recursos culturales. Desde el diseno de videojuegos,
guiones de series para television o publicidad, hasta el gran arte o los mitos
sagrados hay no solo una gradacion extrema en la intensidad del bien que cada
recurso cultural contempla, sino también un diferencia cualitativa en la posicion
del sujeto. En los dos ltimos citados, tanto en su papel como autor o como
usuario, la experiencia del sujeto, como atestigua la etnografia de campo entre
creadores y creyentes®, se vive siempre en voz pasiva, como sujeto paciente,
frente al mas activo disefio e intervencion del sujeto en los otros casos. En esto,
la diferencia de grado constituye un salto cualitativo si atendemos a la vivencia
de una alteridad trascendente como inspiracion en los mitos sagrados.

El mito, y el conjunto de logros de la imaginacion creadora, no los
podemos comprobar. Son irrefutables porque no son susceptibles de someterse
al régimen tan parcial y literal del pensamiento representativo discursivo. Son
ficciones, pero eso no significa que sean falsos. Desde luego, no podemos mar-
carlos con el sello del V°Be cientifico, y eso no deja de turbarnos. Siguen en pie

" Desde 1986 vengo realizando trabajo de campo en talleres de pintores y escultores, entrevistas con actores,
poetas y escritores, y desde 1999 con creyentes, monjes y cOnversos.
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preguntindonos y dejandonos sin palabras. Pero no es mas discurso lo que nos
reclaman los mitos, sino hechos, que es donde concluyen, con la representacion,
el sentir y el querer. Si el proceso de la ciencia, que se inicia en la necesidad,
va de la mano de la seguridad hacia el bien de la verdad, el proceso de la fe
procede a la inversa, va del bien a la verdad. Mientras en la ciencia es la ver-
dad aun no refutada la que por ello aporta un bien, en la fe lo que se revela al
creyente es un bien, y solo por su innegable bondad se reconoce su verdad. La
insondable, pero impactante, vivencia de un bien otorga a los mitos la energia
fascinante que permite avenirnos con nuestra dilematica posicion erecta en la
Tierra y aceptar la inalcanzable plenitud del ideal. Aunque no podamos demos-
trar la verdad, aunque no se logre la seguridad cognitiva de la ciencia, a la fe le
basta la bondad del Bien que le trasciende, y ese es el reto existencial al que
responde el querer, la voluntad, con la ayuda de la imaginacion creadora, a
diferencia del instrumento cientifico.

Freud pensaba que el malestar en la cultura respondia a que “la cultura
domina la peligrosa inclinacion agresiva del individuo debilitando a éste, des-
armandolo y haciéndolo vigilar por una instancia alojada en su interior, como
una guarnicion militar en la ciudad conquistada [...] cuando la autoridad es
internalizada al establecerse un super-yo [...] solo entonces se tiene derecho a
hablar de conciencia moral y de sentimiento de culpabilidad [...] Bajo el impe-
rio de la necesidad, el nino se vio obligado a renunciar también a esta agresion
vengativa [...] identificAndose con [...] esta autoridad inaccesible [...] Este con-
flicto se exacerba en cuanto al hombre se le impone la tarea de vivir en comu-
nidad [...] La cultura [...] obliga a unir a los hombres en una masa intimamente
amalgamada, [y] solo puede alcanzar este objetivo mediante la constante y pro-
gresiva acentuacion del sentimiento de culpabilidad [...] El sentimiento de cul-
pabilidad engendrado por la cultura no se percibe como tal, sino que perma-
nece inconsciente en gran parte o se expresa como un malestar, un descontento
que se trata de atribuir a otras motivaciones””. Son, sin duda, interpretaciones
que no debiéramos descontextualizar, no solo en el conjunto de la obra de
Freud, sino también de su época y sociedad. La cultura victoriana en la que se
formaron Freud y sus pacientes difiere mucho de nuestro presente, aunque
ambas épocas naveguen en las mismas aguas de hechos inacabados de los que
hablaba Nietzsche. En su época, la escasez y la necesidad pesaban mas que en
la nuestra, hija ladica y telematica de la abundancia, tan permisiva. Harari, que
tanto destaca la fuerza cohesiva de los mitos en la evolucion exitosa de los gru-
pos humanos, no la atribuye a la culpa o al miedo, sino a la fe en el valor que
encarna el mito.

Tras las Grandes Guerras, llegd una sociedad de abundancia, ladica,
que cambi6 de lugar sus controles y presiones sobre el sujeto. Las crisis y el

“ FREUD, S. 1982 (1930), El malestar en la cultura. Madrid, Alianza:65-77.
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terrorismo internacional que sufrimos, al interrumpir el bienestar, dieron lugar
a un malestar muy distinto al que Freud interpreté que estaba en la base de
toda cultura. Sin negar a su interpretacion el mérito que tuvo, por dirigir la aten-
cion hacia procesos psiquicos tan basicos y desatendidos hasta entonces, creo
que la interpretacion de Tocqueville e Iglesias, o las de Bauman, Byung-Chul
Han y los demas ya citados, se ajustan mas a nuestro presente. Quiza no debié-
ramos cargar la responsabilidad tanto en las nuevas tecnologias. A fin de cuen-
tas, las creamos y las usamos nosotros. Dice Bauman que “interpretar este
mundo en términos de las categorias de bien y mal, las 6pticas social y politica
en blanco y negro, y las distinciones casi maniqueas, resulta imposible y gro-
tesco. Es un mundo que ha dejado de controlarse a si mismo (aunque pretende
controlar obsesivamente a los individuos), un mundo que no puede responder
a sus propios dilemas y aliviar las tensiones que ha sembrado™®. Como ya senalé
en mi discurso de ingreso en la RACMYP?" (2010) al estudiar la transformacion
del valor de la libertad en su figura ilimitada, subrayé el cambio hacia una moral
regida mas bien por la diferencia entre lo posible y lo imposible. También Bau-
man entiende que “vivimos en una realidad de posibilidades, no de dilemas [...]
donde no existe la moralidad. Es obligatorio espiar y filtrar, aunque no esta claro
por qué razon y con qué fin. Es algo [...] tecnologicamente factible™®. “He aqui
dos de las manifestaciones del nuevo mal: insensibilidad al sufrimiento humano
y deseo de colonizar la privacidad [...] un sintoma de insensibilidad y falta de
sentido [...] hoy en dia nos negamos a buscar el mal en nosotros mismos [...]
porque es extremadamente dificil y anula completamente la logica de la vida
cotidiana™®.

El malestar que hoy nos aflige no por ser mas concreto y menos basico
que el que descubrié Freud resulta mas claro. Parece que la valoracion de la
ciencia y la tecnologia prueba el gran peso del valor “seguridad” en nuestros
dias, pero ese mismo valor nos aleja en la vida cotidiana de la experiencia de
los limites de cada cosa vy, al perder radicalidad, también perdemos la percep-
cion de la forma que los limites enmarcan. Esa misma apetencia de seguridad
nos aleja de la alteridad de la vida que no podemos sujetar. Por eso, también,
observamos la reaccion contraria, la busqueda compensadora de nuevos medios
que, bajo algiin control, permitan recuperar la percepcion de los limites. De ahi,
el uso de drogas, el riesgo de la velocidad, la multiplicacion de la sensualidad,
etc., que no solo estimulan la secrecion de adrenalina, serotonina, dopamina y
otras, sino que también empujan la atencidén en pos de nuevos limites. Parado-
jicamente, al buscar el limite y a su vez producirlo bajo control, la creacion
resulta mas y mas artificial, como ocurre con el diseno, los juegos o los guio-

© BAUMAN, Z. (2015), Ceguera moral: la pérdida de sensibilidad en la modernidad liquida. Barcelona, Paid6s:13.

7 SANMARTIN ARCE, R. (2010), Imdgenes de la libertad y figuracion antropologica en el horizonte de nuestra
época. Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas.

" BAUMAN, op. cit.:15.

© Ibid,:16.
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nes. Nos alejamos y ponemos distancias controlables entre nosotros y los ries-
gos naturales, a la vez que, por volver a sentirnos vivos, observamos una pro-
gresion de conductas que traspasan los limites creados, tanto en el campo nor-
mativo, en la interaccidon social, en la lengua o en el consumo. Este traspasar,
mezclar, transgredir, hibridar, superar, etc. no es una accion aislada, sino una
actitud ubicua. Tanto la corrupcion, como el juego juvenil sin reglas, los angli-
cismos, la nueva cocina, la moda, la adscripcion transgénero, etc. ofrecen con-
tinuos ejemplos en pos de nuevos horizontes en todo ambito de experiencia:
Ninos que parecen adultos, adultos anifiados, maquinas que piensan, personas
despersonalizadas, mecanizadas, con protesis; ropa interior que se exterioriza,
sombreros que se interiorizan; fruta de verano en invierno, moda actual vin-
tage, futurismo en el pasado o medievalidad en el futuro; ciencia ficcion y uso
de la ficcion en pos de un saber cientifico; oriente en occidente, nuevas sinte-
sis religiosas o sectas que dividen y mezclan viejas y nuevas practicas y ense-
fnanzas. La identidad del sujeto se fragmenta en roles, alias, y pertenencias a
muy distintos circulos de igualdad, o se oculta en el anonimato, en las ficciones
de la gran red.

Este magno ejercicio divisor de identidad y categorias culturales en par-
tes, para luego componerlas como un bricoleur futurista, parece perseguir un
futuro diferente, inmediato, urgido por una necesidad de innovacion que colme,
a modo de ensayo, el perimetro formal de la unidad rota de las viejas formas y
de ese modo pueda volver a ser algo reconocible. También en este fendmeno
observamos la abundancia de todo cuanto es posible. Paraddjicamente tal ampli-
tud dificulta la nueva integridad del sujeto que se retrae, inconfesa, inconsciente,
a un interior desconocido para €l mismo. Los terapeutas tienen abundantes datos
sobre esta creciente dificultad moderna. Solo cada faceta del sujeto dispone de
un pequeno marco para objetivarse socialmente, sin que su unidad cuente con
una fuente tan compartida. De ahi la fragilidad del sujeto moderno sin la ampli-
tud, hondura y fuerza que el mito y la fe compartidos le otorgaban. La sordera
o inepcia no solo para percibir el mito, sino para sentir el componente de valor
que Mary Douglas destacaba en el mito, esto es, la inaprehension del bien que
llena de fuerza la imagen sagrada, dificulta la integracion del sujeto roto y per-
dido entre sus multiples facetas, y asi no puede reunir fuerzas para determi-
narse. El propio sistema de valores pierde su unidad al no poder ordenar su con-
junto en cada situacion, por no ver al frente aquel bien hacia el cual cobraria
toda la operacion su sentido.

Ortega decia que habiamos perdido el pasado y que el moderno espe-
cialista era el hombre-masa. El problema contemporianeo del hombre masificado
en la abundancia es que, teniendo tanto futuro como la ciencia y la tecnologia
proponen, lo ha perdido sin embargo. Al dividirlo, especializarlo y cambiarlo a
gran velocidad, ha dificultado la sintesis a la mayoria. No llegamos a unir nues-
tros constituyentes hasta alcanzar la masa critica, el salto capaz de generar una
reaccion en cadena que aporte toda su energia en una direccion. También Lopez
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Quintas aprecia la pérdida de “los modos de unidad que constituyen la vida
humana [... cuya inteleccion] va declinando lamentablemente en la era técnica
[...] por criterios de utilidad y dominio™®. Para el logro de esa union necesitaria-
mos, mas alla de la magia y la ciencia, la fe y los mitos, esto es, ser capaces de
crearlos, de creerlos. Harari, en su Gltima obra, prevé un futuro controlado por
la ciencia, una victoria fisica sobre la muerte y una nueva especie tan inteligente
como artificial. Es imposible saberlo, pero con ello pretende desvelar el mito
latente en el proceso histérico con el que nos envuelve el presente, algo, no
obstante, inalcanzable para la mayoria, y que desprestigia las alternativas alcan-
zables. Un futuro tan desigual no solo detiene el progreso para la mayoria, sino
que alimenta el malestar. Harari no deja de ser, como todos nosotros, actor en la
cultura occidental, y a todos nos falta distancia para apreciar otras tensiones y
otros mitos que guian, desde hace siglos, a Occidente. No debiéramos olvidar
como figuras arquetipicas en la base de nuestros mitos modernos el énfasis que
Jung dio al arquetipo del si mismo, del animusy del anima. Todos ellos referi-
dos a la constitucion de la persona, del sujeto, sobre quien Marcel Mauss recor-
daba en 1938 que es un fruto del pensamiento griego, hebreo, romano y cristiano
en el que se enfatiza su caracter individual, Gnico. Desde la Revolucion Fran-
cesa, al menos, se han subrayado los valores de la libertad, igualdad y fraterni-
dad, cuyas tensiones encarnan las contradicciones propias del mito de la persona
como individuo que alcanza un contrato social para fundar una vida democra-
tica. El diagndstico de Harari, con esa victoria de unos pocos capaces de tan cara
victoria sobre la vejez y muerte, choca con los valores de la igualdad y la solida-
ridad que encarna el mito del contrato social, del cual parece nuestra desencan-
tada época apartar progresivamente su fe.

En realidad, la visiobn de Max Weber sobre el desencantamiento del
mundo moderno pecaba ya entonces de etnocentrismo. En La ciencia como
vocacion, no presenta las sociedades modernas como poseedoras de un cono-
cimiento cientifico en todos sus integrantes, sino que percibe la instalacion en
el imaginario cultural de una confianza en que todo puede llegar a saberse
mediante la ciencia, de modo que ya no existen poderes ocultos, efectos magi-
cos, ni medios para controlar a los espiritus®. La percepcion de Weber resulta
ser una prueba adicional de como el acceso de la Humanidad a la abundancia
ha incidido plenamente en el imaginario cultural. Contamos, pues, con una
abundancia no solo material, sino cognitiva. Pero Weber, con su interpretacion,
se basaba en un uso literal de las afirmaciones de los creyentes, como si poderes
y espiritus significasen en sus culturas y creencias lo mismo que en la literali-
dad de nuestros términos cientificos. En todo caso, es nuestra interpretacion
cientifica la que, siendo etnocéntricamente sobreabundante, peca de ingenuidad
al hablar de la experiencia ajena sin saber a qué se refiere. El espiritu es para

* LOopEZ QUINTAS, A. (1977), Cinco grandes tareas de la filosofia actual. Madrid, Gredos:176.
' WEBER, M. (2012), El politico y el cientifico, http:\\www bibliotecabasica.com.ar:406.
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los creyentes no lo que, al decirlo ellos, es oido desde nuestras categorias cul-
turales. El mito solo habla al creyente, pues solo es accesible mediante la fe que
suscita. Analizado desde otro punto de vista no es mas que un juego de signi-
ficantes en el que cabe analizar sus conexiones con la historia y la estructura de
la sociedad, el marco geografico, etc., pero a costa de perder su contenido y efi-
cacia. No olvidemos que los mitos consignados por escrito, los “textos antiguos,
pese a su copiosa sabiduria, son palidos reflejos de la verdad vital que fueron
acumulados en los periodos”?. El mito, en Gltima instancia, encarna el misterio
de la existencia. No logra nuestra aquiescencia por desvelar un misterio, sino por
encarnarlo, esto es, por erigirse como pregunta radical. Los mitos no saben todo,
pero nos sitian ante el reto de tener que responder con un tipo de conducta cre-
adora de una nueva dimension, una mutacion que transfigure la experiencia
dilematica del ideal inalcanzable, de la contradiccion aceptable como verdad
por su fuerza moral. Es asi como logra nuestro reconocimiento y entrega en la
fe, y por ello logra unirnos y movernos en la direccion del reto que plantea. Su
falta es, pues, otra fuente de malestar. Esto no significa que esa direccion se
oriente hacia atras o que supere, abandonandola, a la ciencia como esta aban-
dono a la magia. Lo que parecen describir los autores estudiados, desde Dilthey,
a Jung y Gebser frente a Harari es, mas bien, la existencia de un proceso cumu-
lativo en los cambios de la conciencia tendente a una integracion en vez de
exclusion y sustitucion de sus distintas formas. El problema del malestar contem-
poraneo reside, no obstante, en cobmo encontrar sentido a la vida tras el fin de
la presion de las necesidades™.

V. Frankl decia que “no importa que no esperemos nada de la vida, sino
si la vida espera algo de nosotros. [...] encontrar la respuesta correcta a los pro-
blemas que ello plantea y cumplir las tareas que la vida asigna continuamente
a cada individuo”™. Lo peculiar de nuestra época consiste en que no logramos
percibir qué nos exige la vida o qué espera de nosotros, como si tal expresion
fuese incorrecta, absurda. Lideres e intelectuales otean el horizonte de la época
y sienten inseguridad, desasosiego, malestar... pero sin entender las razones o
su origen. No es que no existan retos en el horizonte, pues el control del cam-
bio climatico, el desarrollo de las zonas deprimidas del planeta, la paz frente a
las guerras, la victoria biomédica frente a la vejez y la muerte, la inteligencia arti-
ficial y el viaje a otros planetas son un conjunto de tareas que cambiarian a la
Humanidad. La cuestidon esta en que tales metas son retos a escala de la Huma-
nidad, pero que no han hallado una traduccién en mitos eficaces para unir al
Homo Sapiens en esa misma escala, sino que resaltan, mas bien, la desigualdad
interna que nos desune, ya que no todos pueden acceder a tales logros. Es mas,
no debiéramos confundir lo gue la vida espera de nosotros con lo que fuere que

52 GEBSER, Op. cit.:85.

% Véase TamaMmEs, R. (2016), “;De donde venimos, que somos, adonde vamos? Un ensayo sobre el sentido de
la vida en el universo antropico”. Anales de la RACMYP.

5 FRANKL, V. 1996 (1946), El hombre en busca de sentido. Barcelona, Ed. Herder, 18* edicion:78-79.
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persigamos como meta. También aqui observamos un cambio cualitativo entre
lo que puede dar sentido a la vida y las metas que ambicionamos, por las mis-
mas cualidades que nos permitian distinguir el gran arte y los mitos sagrados del
resto de ficciones. Lo que la vida espera de nosotros constituye un reto que no
hemos construido, sino que sentimos o sufrimos como sujetos pacientes (si es
que aun podemos sentir la vida), mientras que aquello que deseamos lo busca-
mos activamente como sujetos agentes. Se trata de la misma diferencia clave
que permite detectar toda verdadera creacion que, paraddjicamente, siempre
consta, en la experiencia etnogrifica, en el trabajo de campo, como una viven-
cia sufrida por el artista o el creyente. Esa constante etnografica permite distin-
guir cuanto responde a ideacion voluntaria para satisfacer deseos personales, de
la pasiva percepcion de la alteridad de la vida que, aun sirviéndose de la ima-
ginacion creadora para representarla, esta solo da forma a una vivencia no bus-
cada y que trasciende al sujeto.

Si la nueva estructura integral de la conciencia, segin Gebser, es fruto
de un acto sinairético que libera del tiempo y del sujeto y, a su vez, integra los
logros de la conciencia arcaica, de la magia, del mito y de la ciencia, parece difi-
cil que veritar el todo, lo espiritual, en la transfiguracion de tan inefable trans-
parencia, sea algo que pueda concienciar esa mayoria que Ortega denominaba
como la gente.

Con todo, y mas alla de la impaciencia de Durkheim, no parece que
podamos estar siempre yendo a por lefia. Alguien, mientras tanto, habra de
mantener el fuego encendido. Ahi estan los poetas, el arte, la contemplacion del
cientifico y del creyente ocupandose del ser y el bien de todas las cosas. Aun-
que haya guerra, hambre y frio, y todos tengamos que buscar lena y alimento,
alguien, mientras tanto, tendrd que cuidar del fuego sagrado de la vida.
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