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El ano que hemos comenzado va a ser ocasion para celebrar centena-
rios muy diversos: la Primera Guerra Mundial, algunos libros fundamentales de
nuestra cultura, como las Meditaciones del Quijote, de Jose Ortega y Gasset, O
Platero y yo, de Juan Ramon Jiménez; autores esenciales como El Greco, Octa-
vio Paz, o Julio Cortazar... Yo confio que habra también espacio para recor-
dar la figura del filosofo y escritor Julidn Marias, a cuyo magisterio debo yo una
gran parte de mi manera de ver las cosas. Aunque no fué miembro de esta Aca-
demia, estuvo cercano a ella en razon de sus temas y también de algunos de sus
maestros y amigos: Juan Zaragiieta, Manuel Garcia Morente, Julian Besteiro.

Queda suya una obra muy amplia, compleja y atractiva, que merece
tener una larga vida entre los estudiosos y en general entre los lectores intere-
sados por temas que en ella se tratan. Pero, ademas, ha dejado también algu-
nas ideas y reflexiones cuya vigencia viene dada por algunos sucesos recien-
tes que ocupan la actualidad de nuestra sociedad.

Nuestro pais se ve hoy enfrentado a varios retos que ponen en cues-
tion la integridad de su ser, la definicion de sus fronteras, el reconocimiento de

la soberania del pueblo espanol, y la vigencia de sus simbolos e instituciones,
por parte, al menos, de ciertos grupos de sus actuales ciudadanos.

* Sesion del dia 4 de febrero de 2014
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Dirfase que estamos enfrentindonos de nuevo a la cuestion de nues-
tra realidad como pais. Parece que sigue habiendo entre nosotros aquella “dra-
matica inhabilidad de los espanoles para hacer de su patria un pais minima-
mente satisfecho de su constitucion politica y social”, como dijo Lain (Lain,
1962, xi). Nuestra constitucion social y politica estd siendo cuestionada, y es
nuestro ser y nuestro estar como ciudadanos el que se esta poniendo en juego
por ciertos grupos muy definidos. Por otro lado, no se termina de ver cual
pueda ser la respuesta colectiva que vaya a darse a toda esa inquietud.

La cuestion es muy compleja, y cabe adoptar multitud de perspectivas
sobre la misma. Pero, mas alla de las demandas independentistas regionales se
deja sentir la necesidad de alguna formulacion en términos positivos de nues-
tra propia realidad, algo basico en un pais que se afirma con voluntad de
futuro. No parece suficiente la mera apelacion al pasado como fundamento
absoluto del futuro. Ni lo son, tampoco, a mi ver, las razones que puedan deri-
varse de un cilculo pragmatico de las ventajas e inconvenientes materiales que
tales cambios podrian acarrear.

Los conflictos que se avecinan hacen referencia a la dignidad, a la per-
sonalidad, —a veces incluso al “alma” o la “raza”— de distintas colectividades,
y a las metas historicas a que estas aspiran. Y esto obliga a pensar en la per-
sonalidad del pais integro que todavia somos. Y, lo que aun es mas impor-
tante: la del pais que aspiramos a ser. Ello obliga a pensar en la realidad nacio-
nal espanola como proyecto historico colectivo.

Ahora bien, precisamente sobre esta idea del proyecto de Espana hay
una serie de reflexiones consistentes en la obra de Julidan Marias. Estimo que
serfa tal vez util, tenerlas en cuenta, siquiera sea como homenaje de centena-
rio a su figura, nacida en Valladolid hace 100 anos.

LA RAIZ DE LA VISION ESPANOLA

La preocupacion por Espana ha sido un tema constante en su obra, y
en su vida (Fusi, 2012).

He recordado, ya aqui, hace anos (y en otro lugar, Carpintero, 2007)
la colaboracion desinteresada que presto a Julidn Besteiro en los dias dramati-
cos del final de la guerra, en marzo de 1939. En unos articulos aparecidos sin
firma en ABC de Madrid, en los dias precedentes a la entrada de las tropas
nacionalistas en la capital, fue dando cuenta de la inminencia de la derrota, y
de la necesidad de prepararse todos los republicanos para el tiempo por venir.

Alli esta expresado un sentimiento de rechazo general al conflicto, asi
como también la conviccion de que “media Espana es, con cualquier régimen
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una cosa absurda, sin sentido” (Carpintero, 2007, 128). La necesidad de supe-
rar la division, junto al absoluto rechazo a una pacificacion sin respeto para los
vencidos, iba a marcar lineas diferenciales de su meditacion y su accion en el
pais. Marias no imaginaba entonces “la perpetuacion del espiritu de guerra”
(Marias, 1998, 770) con que iba a tener que contar, sin doblegarse, en los anos
que siguieron.

RAIZ INTELECTUAL

Su reflexion ha estado esencialmente modulada por su filosofia, y por
su conviccion de la indole libre y responsable de la persona. Sin duda no ha
sido tampoco ajena a ella una Gltima conviccion religiosa cristiana.

Asumi6, como es de todos sabido, 1a tesis de Ortega segtin la cual “yo
soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo” (Marias, 1983,
D. Mi ser personal estd esencialmente vinculado a un mundo. No estamos
hechos y dados con una naturaleza fija, sino enfrentados a una circunstancia
que va mudando con la historia. Nos vemos forzados a poner en juego las posi-
bilidades que ella brinda, y muy singularmente, las que ofrece el mundo social
del que derivan usualmente las interpretaciones, los modelos y las formas de
humanidad con que hacemos nuestra existencia (Carpintero, 1967, 2008).

Pero de aqui se sigue que el problema de nuestro pais, de Espana, al
que nos estamos enfrentando, no es sino una cara del problema personal y
moral que cada uno ha de resolver. Porque el problema de nuestro mundo o
circunstancia se convierte en una pieza clave para nuestra posible vida autén-
tica. Estamos, pues, implicados hasta la raiz de nuestro ser en esta cuestion.

PUNTO DE PARTIDA
TRAS LA GUERRA CIVIL

Al término de la guerra, Marias optd por mantenerse fiel a la tradicion
intelectual en que se habia formado: la Facultad de Filosofia de la Universidad
de Madrid, sus maestros Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri, José Gaos vy,
sobre todo, Ortega; el magisterio, también muy intenso, de Unamuno, y la linea
liberal de pensamiento, de Jovellanos y Valera a Giner de los Rios y la Institu-
cion Libre de Ensenanza. Todo esto habia sido descalificado por el nuevo régi-
men al acabar la guerra.

De este modo, Marias se instald, dentro de un cierto “exilio interior”,
alejado de la Espana oficial, pero crecientemente inserto en la real. Y eso, sin
duda, le hizo volver a pensar en la realidad espafola, y también, en lo que
podia significar “ser espanol”.
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UN SENTIDO PROGRAMATICO DE ESPANA.
ESPANA COMO ‘SENTIDO’ HISTORICO

¢Cudles son las claves de la realidad espanola, a juicio de nuestro filosofo?

Sin duda hay que construir su respuesta en varios pasos. Por lo pronto
se trata de una sociedad. Ello quiere decir que se trata, de una realidad historica,
que se despliega y se va conformando en el tiempo. En el curso de su acontecer
se van alumbrando posibilidades, realizindose unas y desvaneciéndose otras.

Precisamente una de las tareas intelectuales a que ha dedicado Marias
su esfuerzo, ha sido a la reflexion sobre la historia de Espana y su sentido pro-
fundo. Es el principal objeto de su estudio sobre Espairia inteligible (1985), asi
como de otros muchos trabajos monogrificos. Lo ha hecho justamente en un
contexto de creciente crisis en el conocimiento de la historia espanola, en nues-
tra sociedad. Baste recordar algunas palabras de un informe de la Real Acade-
mia de la Historia a este respecto:

“La impresion que se tiene al concluir este somero recorrido en la ense-
nanza de la historia, en cuanto que se destina al conjunto de los ciudadanos
espanoles, es decir, en la E.S.O. (Ensenianza Secundaria Obligatoria), es de des-
dibujamiento e imprecision, al menos en lo que se refiere a los elementos comu-
nes. En todo caso, se privilegia a las Comunidades Autbnomas que disponen de
un amplio margen, sobre todo a las que tienen lengua propia, para reforzar el
estudio de su pasado. Por otra parte, se promueve el predominio indiscutible de
la contemporaneidad, Gnico periodo que cuenta en el Bachillerato, lo que pro-
mueve la desconexion entre el pasado mas lejano y el mds proximo, como si éste
tuviese en si mismo su propia explicacion” (Real Academia de la Historia, 2000).

Frene a esta situacion, Marias ha hecho grandes esfuerzos por aclarar
y difundir los factores que considera claves de su interpretacion de la histora
espanola. Creo poder sintetizar estos como sigue.

CLAVES DE LA HISTORIA ESPANOLA

Tomada una sociedad en su conjunto, y contemplada en el escenario de
la historia, Marias piensa que es posible llegar a descubrir la existencia de un
cierto proyecto colectivo, que permite entender lo acontecido, dando razéon
—razoOn historica— del pasado concreto. El proyecto se plasma, con frecuencia,
en forma de estereotipos nacionales, lo intuyen politicos o historiadores, se visua-
liza en un ambito internacional y se modula “como sistema de usos, pretensio-
nes, valoraciones, relaciones efectivas, actividades, etc., cuyo fundamento es esa
pretension” (Marias, 1958, VI, 302). Piénsese en el tema de los ‘caracteres nacio-
nales’, o el de las personalidades colectivas de que tratan libros como el cono-
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cido de Alfred Fouillée, Bosquejo psicologico de los pueblos europeos (1943), el de
Salvador de Madariaga Ingleses, franceses, esparioles (1929), o el de Raymond
Bauer The new man in Soviet psychology (1959), entre muchos otros posibles.

De esta premisa, uno de sus empenos mayores ha sido precisamente
la delimitacion comprensiva del proyecto —o proyectos— colectivo en que
habria consistido nuestra historia y que daria un sentido general a su trayecto-
ria secular. Es el tema central de su Espana inteligible.

Sumariamente dicho, un primer momento estaria representado por la
constitucion de la Hispania romana, nivel que marcaria la aparicion de una “pri-
mera unidad humana”, base de la futura sociedad espanola (Marias, 1985, 58).

Después, la monarquia visigoda, tras integrar los elementos hispano-
rromanos y germanicos con el catolicismo, cobra un singular sentido cuando,
tras ser destruida por la invasion islamica, su restauracion se iba a convertir en
leit motiv de los grupos cristianos supervivientes. Como dice Marias, “la Espana
perdida o destruida por los arabes se convierte en empresa’ (Marias, 1985, 93),
en meta ideal hacia el futuro, y su unidad final no sera una mera suma de
sumandos previos, sino la recuperacion de aquella deseada integridad tras su
fragmentacion.

Semejante empresa consolida la vinculacion en torno al cristianismo,
y reafirma la pertenencia a Europa, a través de las conexiones con el pontifi-
cado y el imperio.

En 1492 el fin de la reconquista vino a coincidir, inesperadamente, con
la iniciacion de un nuevo horizonte proyectivo, el de la conquista y coloniza-
cion americanas. Surge ahora una realidad transeuropea, al injertarse los valo-
res y proyectos hispanos de cultura, de lengua, de concepcion religiosa y dina-
mica social en un nuevo espacio colectivo, que Marias gusta denominar con el
nombre clasico de “Las Espanas”.

Esa unidad naufragd en el siglo XIX, por varios lados: la independen-
cia de los paises americanos, el alejamiento espanol respecto de Europa, la cri-
sis general de creencias religiosas y sociales, y el surgimiento de tendencias
disgregadoras interiores, que facilitaron el surgimiento de los “particularismos”
a los que se refirié en su dia Ortega cuando diagnostico la “invertebracion” de
Espana (O. III, p. 66 [1921]). Los conflictos sociales terminaron por ganar la
partida. Con la pérdida de la concordia se fue abriendo el camino hacia la rup-
tura que iba a conducir a la guerra civil, la quiebra social, y al cabo, el adve-
nimiento por reaccion del régimen rigidamente impositivo del general Franco
que supuso el establecimiento de “un poder absolutamente personal” (Marias,
1985, 374). Pero todo fendmeno historico tiene su término, y el régimen del
general Franco vino a tocar a su fin en 1975. Se iniciaba otra época.
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No voy a entrar aqui en el tema de la transicion al régimen democratico
y el establecimiento de una monarquia constitucional y democritica, en que nos
hallamos instalados. Es un proceso que Marias siguio atento dia a dia, dedicando
buena parte de sus esfuerzos a comentar, sugerir y criticar los avatares de su pro-
greso. De ello dan testimonio sus varios libros luego reunidos en La Esparia real
(Marias, 1998). Globalmente, basta a nuestro proposito decir que interpreto la
transicion como “la devolucion de Espana” se entiende, como la vuelta de la sobe-
rania a manos del pueblo espanol, con el resultado de venir a quedar “Espana en
nuestras manos”, restablecidas las libertades basicas y reconfigurada la conviven-
cia en un marco de acuerdo general trazado por la Constitucion de 1978.

El establecimiento del nuevo orden habria sido el proyecto dominante en
ese tiempo. Pero, con su logro, iban a surgir nuevas preguntas. Con la nueva orga-
nizacion de las autonomias, aparecen vias posibles para la revitalizacion de los
nacionalismos de preguerra, pero, por otro lado, el sentido de la nueva democra-
cia impide movimientos reactivos que parecerian mas bien propios del régimen
anterior.

Aunque el pais ha vuelto a tomar las riendas de su destino, a través de
la participacion democratica, no es claro cudl pueda ser el proyecto colectivo
que dé nuevo impulso y coherencia a todos los grupos socialmente influyen-
tes. Y ello conduce justamente al ntucleo de nuestro tema: habria que seguir
pensando en cudl es la realidad espanola, y en cual sea o pueda ser un pro-
yecto —o proyectos— colectivo que eresulte ser realmente integrador.

LAS CONDICIONES DE LA ESPANA REAL

Hay en esta obra, como lo hubo ya en la de Ortega y la de Unamuno,
una enérgica apelacion al plano de la vida de la sociedad espanola, el de la lla-
mada ‘Espana real’.

En su consideracion de la misma destacan singularmente algunos
aspectos, que estan directamente relacionados con la instalacion de la persona
en su mundo historico social. Uno es el de la diversidad regional de las formas
de la vida; otro, el papel y el valor de la lengua espanola; un tercero guarda-
ria relacion con las potencialidades sociales y politicas de la comunidad en un
plano internacional.

a) La diversidad regional
En la convivencia cotidiana, se hace en nuestro pais visible, de inme-

diato, su profunda diversidad. Asi se pone de relieve que “la variedad de Espana
es multiplicidad; y esto puede ser riqueza, fertilidad, esplendor, si esas facetas se
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van sumando y conservando” (Marias, VIII, 344). Aunque no siempre esa riqueza
sea efectivamente poseida por los que cotidianamente la frecuentan.

La diversidad, expresada bajo modalidad de formas regionales, con la
transicion vino a convertirse en un mundo de autonomias. Esa pluralidad, que
es sin duda fuente de posibilidades, ha venido siendo también desde hace siglo
y medio fuente de problemas, y particularmente desde que se puso en juego
la idea de la pluralidad de ‘nacionalidades’. Anotemos que Marias, en los dias
de la elaboracion de la Constitucion, se mostrd enormemente cauto en ese
tema. “Anuncio desde este momento que se crearan graves problemas si se
acepta el término ‘nacionalidades’ con ventaja para nadie”, dijo en el Senado
(25 de septiembre) a proposito de ese término (Marias, 1978, 2911-4539). Aun-
que ese problematismo no puede hacernos olvidar el tesoro de formas de vida
que las regiones o autonomias representan para la realidad espanola. Y Marias
ha dedicado muchas paginas de su obra a reflexionar sobre el tema.

Me referiré aqui a dos obras suyas: Consideracion de Cataluniay Nues-
tra Andalucia, ambas aparecidas en El Noticiero Universal de Barcelona, y
luego como libros en 1966 (Marias, 1958, VIII, 339 y ss.). Representan una refle-
xion en voz alta sobre problemas regionales, en un tiempo en que reinaba en
el pais un silencio general sobre el tema.

Marias, al escribir sobre estas cuestiones quiso atender no solo a las
dimensiones conflictivas, sino también a otras que no lo eran, aunque estaban
vinculadas con el mundo de la cotidianeidad, y eran expresion de potenciali-
dades historicas para la vida del pais.

Su vision de la sociedad catalana (Marias, 1958, VIID) permite ver su
posicion ante el tema. Sus juicios de entonces no carecen ain hoy de actuali-
dad. En sus paginas advierte la centralidad del problema de la lengua; y en un
tiempo en que el gobierno imponia el uso del espanol en la vida oficial y admi-
nistrativa, se le aparecia aquella sociedad como “lingtisticamente dolorida” (Id.,
VIII, 414). Hizo constar, por supuesto, que el catalin era “la lengua primera de
la gran mayoria de catalanes”, en la que apoyaban su interpretacion de la rea-
lidad (Id., VIII, 355), pero not6 también que mayoritariamente poseian el espa-
nol —y asi dijo que tenian una casa lingtistica de “dos pisos”, en que hacian
un uso selectivo de cada lengua segin las distintas parcelas de su vida (Id., VIII,
357). Concluyo con la necesidad de que el tema linglistico se liberalizara y
normalizara, regulandolo la sociedad, y no el estado. En estas paginas subra-
yaba al tiempo el gran peso y liderazgo de Barcelona sobre aquella sociedad,
asi como la existencia de una cierta tendencia a interpretar su descontento poli-
tico en clave ‘regionalista’, que hacia de ‘Madrid’ la cabeza de turco de todos
sus males (Id., VIII, 397). Y notaba la amplia tendencia entre catalanes a mirar
directamente a Europa, siendo “espanoles a su manera” (VIII, 407), desenten-
didos del resto de Espana. Insistia, por otra parte, en el peligro del espejismo
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de percibir a Cataluna directamente instalada en Europa, cuando es lo cierto
que esta ahi pero “a través de la personalidad global de Espana” (Id., VIIIL, 405).
Y a la vez, hacia constar que, en su opinion, Cataluna era algo que sienten los
demais espanoles como irrenunciable, y su posible pérdida, como un “desga-
rramiento y mutilacion” (Ibidem).

De este modo logré dejar dichas muchas cosas y sentimientos inex-
presos por aquellos dias, pero que iban lentamente operando en el seno del
pais. Las opiniones de Marias fueron motivo de discusion entre sus lectores,
aunque también contaron con elogios generosos de algunas figuras tan des-
tacadas como Josep Tarradellas (Marias, 1994) o Maurici Serrahima (Serrahima,

1967).

También dedic6 a Andalucia una serie de ensayos, donde reacciona a
la belleza del mundo andaluz, con formas culturales y tradicionales sumamente
intensas, y con el reconocimiento de su personalidad inconfundible, sin dejar
por ello de sentir preocupacion por las insuficiencias y menesterosidades que
se ciernen sobre ciertos grupos y ciertas bolsas de pobreza.

En todas esas reflexiones, hay un punto de vista dominante: el propio
de la instalacion de la vida cotidiana. En cada region se produce riqueza, sur-
gen y se solventan las necesidades vitales de las gentes, se crea arte, se culti-
van tradiciones y formas peculiares de vida; todo eso tiene un valor econ6-
mico, y responde a unas exigencias sociales; pero todo ello esta al servicio de
unas vidas que hallan en esas formas calor, intimidad, regusto de complacen-
cia, sabor de una vida que encuentra en la circunstancia inmediata la razéon
suficiente para seguir disfrutando del aqui y ahora de cada situacion. Aqui, y
en otros lugares, en diversas culturas y regiones, se descubre el “detalle
humilde y constante, con que se cuida la vida cotidiana, se le busca —y se le
da— intensidad, sabor, gracia, emocion” (Marias, 1958, VIII, 476).

No hay duda que ciertos proyectos vitales estin ligados al logro y la
creacion de realidades valiosas colectivas o personales —ciencia, empresa,
politica, arte, espiritualidad. Pero Marias también es sensible a la dimension,
hoy crecientemente apreciada, del placer y el regusto emocional de la contem-
placion, la delectacion ante el paisaje, el gozo de una amistad madurada sin
urgencias.

Y en este sentido, Espana, lugar de atraccion para innumerables gen-
tes de otros climas y regiones, ofrece formas de vida llenas de sabor y calidad.
Ciertamente no estd libre de problemas mds o menos graves, aunque a su jui-
cio, hay uno que si lo es: “el Gnico problema grave... es el de ella misma”. Y
por eso hay que salvar su concordia, tantas veces rota y siempre amenazada;
respetar la multiplicidad de elementos... de que su unidad se nutre...; abrirle
el futuro que es reino de libertad’ (Marias, 1958, VII, 23).
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b) La lengua

La realidad espanola aparece, en la obra de nuestro fil6sofo, como
esencialmente ligada a la lengua espanola. La lengua, cada lengua, cumple la
funcion esencial de ‘decir’, de expresar una intimidad y de referir y organizar
las experiencias vividas, al tiempo que instala en una cultura, permite la inser-
cion en una comunidad humana, y da personal claridad sobre el mundo y sobre
uno mismo.

Es visible en esta obra la constancia de su amor por la lengua espanola.
Se comprende, pues ella abre un campo inmenso de creatividad humana. Ha
hecho posible el surgimiento de una literatura de primer orden, y para Marias,
la literatura es un instrumento esencial para la comprension de la vida humana,
y para la proyeccion personal. No puedo vivir, dice, “sin inventarme como per-
sonaje” (Marias, 1975, 189).

Pero no solo le atrajo su literatura; consta también su entusiasmo por
la lengua misma, con sus hallazgos semanticos y su carga de matices e inter-
pretaciones, que le han dado que pensar en innumerables ocasiones. Valgan
como ejemplos, su exploracion sobre el término “ilusion”, con un sentido posi-
tivo, o sus consideraciones sobre la dualidad sery estar —que le llevo a decir,
con humor, que “los alemanes darian por el verbo ‘estar’ una de las pocas pro-
vincias que les han dejado”, se entiende, después de la guerra mundial, alla por
los anos 50; o sus comentarios a términos como ‘querer’, ‘liberal’ o ‘desvivirse’
(Marias, 1958, III, 175), vayan por caso, que a su juicio iluminan aspectos pro-
fundos de la cosmovision hispana.

Ha sido ademas particularmente sensible al hecho de la honda conti-
nuidad inteligible de nuestra lengua, a lo largo de siglos. “Desde hace mas de
ocho siglos (Cantar de Mio Cid) hay una lengua inequivocamente espanola, en
la cual nos reconocemos” (Marias, 2000, 289), y en las Coplas de Jorge Manri-
que esta ya el espanol actual. Asi el hablante hispano posee un presente con
singular espesor historico, que le permite entender experiencias vitales muy
distantes; un espesor por ciertotltimamente amenazado por la aparicion de un
primitivismo lingliistico en las generaciones ultimas. Por si eso no bastara,
resulta ser una lengua que, desde finales del siglo XIX, ha experimentado dila-
taciones que la han hecho ser enormemente capaz para la reflexion filosofica.

Sobre todo, nuestra lengua, por circunstancias de la historia, nos coloca
ante un horizonte espacial de inmensas proporciones: “la morada lingtiistica en
que cada uno de nosotros vive es dilatadisima” (Marias, 2000, 290): cientos de
millones de hablantes, sociedades distintas, formas de vida diversas, experien-
cias vitales multiples resultan transparentes a los oyentes porque la lengua en
que estan expresados es sustancialmente inteligible en toda su extension. Al
tiempo que permite la comunicacion entre todos los espanoles y todos los his-
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panoamericanos, abre de par en par el camino para el uso y cultivo de las demds
lenguas de Espana (Marias, 1998, 592), conectadas precisamente a su través.

Es, pues, éste un tesoro de posibilidades que la realidad personal de
los hispanohablantes tiene al alcance de la mano, y que convendria no malba-
ratar.

Y esto nos lleva a un nuevo punto, el de la condicién supranacional
de esa realidad espanola sobre la que se van edificando nuestras vidas.

c) La realidad supranacional

La realidad de nuestra historia ha colocado a nuestro pais en una sin-
gular posicion. Nuestro filésofo ha insistido innumerables veces en esto: es un
pais que pudo haber sido una sociedad islamica, como las mas proximas del
continente africano, si hubiera aceptado su transformacion en Al Andalus tras la
ocupacion arabe del 711; y sin embargo, logré mantener su condicion cristiana
y europea, gracias, entre otras cosas, al éxito de innumerables gentes: caballe-
ros, escuderos, villanos, burgueses, que opusieron a los invasores en incontables
combates una continuada resistencia. Ello hizo posible el hecho de la recon-
quista; valga Rodrigo Diaz de Vivar como ejemplo senero del proceso.

Pero tampoco ha sido europea sin mas. La nacion espanola ha dado
de si hasta convertirse en una “realidad supranacional’, “una reunion de pue-
blos en los dos hemisferios” (Marias, 2000, 300). La realidad de la Espana ultra-
marina, de los pueblos de América, Asia y Oceania (recuérdese no solo Filipi-
nas, sino, entre otras, las Islas Marianas, asi llamadas en honor de Mariana de
Austria, o las Carolinas, nombradas de esa suerte en honor de Carlos II) todo
ello ha transformado el mundo de posibilidades, de capacidad operativa, de
sentimientos de proximidad o extranjeria, de usos sociales entre pueblos impli-
cados por los eventos historicos de la conquista, colonizacion vy, llegada la hora,
de enfrentamiento y separacion: “Como hubo una Romania, ha habido una
Hispania transatlantica, transcontinental” (Marias, 1975, 191).

Marias ha subrayado algunos hechos nada despreciables. Uno es la exis-
tencia de ciertas profundas vinculaciones entre los paises hispanos o iberoame-
ricanos —expresiones por €l preferidas mil veces a la de ‘latinoamericanos’, tér-
mino de origen francés, que hoy tiene tanta fortuna—; sus naturales no se sienten
entre si como extranjeros, sino mas bien como forasteros, gentes que se saben
miembros de una amplia y efectiva comunidad, sustancialmente lingtiistica.

Su conocimiento americano en verdad llegd a ser muy extenso y al

tiempo, muy intenso. En particular, su recreacion literaria de paisajes sociales his-
toricos —asi de Pert, de México o Argentina—, fue acompanada de una singu-
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lar intimidad con sus literaturas, desde los textos del Inca Garcilaso hasta los de
Victoria Ocampo o Jorge Luis Borges. Ello le permitio, por otro lado, advertir un
hecho singular: el de la desconexion frecuente de las minorias cultivadas ibero-
americanas, en cuanto a sus posibles lazos transversales, y su puesta en contacto
muchas veces a través de elementos asociativos europeos, bien sea Paris, o el
mundo ibérico peninsular. Su familiaridad con el mundo norteamericano, le per-
miti6é hacer una confrontacion de aquellas colectividades sociales, que hubo sin
duda de resultarle profundamente esclarecedora. Vi6 la hispana como un caso
de “injerto” de culturas, y la angloamericana, como un cierto “trasplante” de una
cierta sociedad a un nuevo espacio (Marias, 1992, 30).

Marias ha subrayado en algunas ocasiones que la fragmentacion desco-
yunto las antiguas realidades de los virreinatos, relativamente equilibrados, y
propicio su transformacion en naciones frecuentemente menesterosas o insufi-
cientes en aspectos basicos propios de la vida de un pais (Marias, 1998, 646 y
ss.). Ve ahi un factor importante relacionado con la preocupante situacion de des-
igualdades sociales en unos paises dotados de riquezas naturales, y con masas
sometidas a una suerte dura y rigida. Bolivar imagin6 en sus suefos una unidad
americana que podria compensar y potenciar las capacidades de aquellas nacio-
nes. Y en esa deseable integracion, piensa Marias, algin papel de catalizador, si
no mas, cabria a la sociedad espanola, ligada por la historia de algin modo dis-
tinto de aquellos pueblos fraternos y capaz de servirle de “plaza mayor” de con-
vivencia y encuentro.

Pero Espana, naturalmente, estd en Europa. Marias insiste en innume-
rables lugares de su obra que no simplemente esta ahi, sino que es un pais que
ha tenido la voluntad inequivoca de querer ser europeo, en lugar de ser un pais
islamizado, ya en los dias medievales. Europa, bajo la forma de la Romania, ha
preexistio a las naciones europeas. Estas habrian ido configurandose en un
doble proceso de identificacion en si mismas —mediante proyectos colecti-
vos— vy de diferenciacion respecto de su entorno. Ahi vislumbra la existencia
de una positiva rivalidad, que ha impulsado el perfeccionamiento de los pai-
ses europeos, en vistas a la posesion de una determinada ejemplaridad. Muchas
veces ha recordado la condicion de ‘nivel’, que Ortega asigné a Europa cuando
la igual6 con la ‘ciencia’ Europa=ciencia. Y, justo por eso, ha pensado que lo
esencial vendria a ser la coordinacion, ‘como en una orquesta’, donde las nacio-
nes se combinaran desde su diversidad. Pero la historia reciente no ha dejado
de inquietarle. La cultura es un sistema de tensiones que hace que ciertas cosas
‘no sean posibles’ (Marias, 1958, VII, 263), y sin embargo, “en el altimo cuarto
de siglo en Europa ha sido posible cualquier cosa”. Esos “males europeos”
siguen “sin ser asumidos —ni superados— por nadie; y por tanto siguen siendo
posibles” (1d., VII, ibid.). Y cuando se ha avanzado en el sentido de una union,
que a su juicio es indispensable para que los problemas comunes tengan solu-
cion, no se acaba de trascender el plano de las realidades econdmicas, en busca
de uno ideal, proyectivo, ilusionante, que atraiga a los ciudadanos de todos los
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estados en busca de un futuro comin innovador y potente. En ese horizonte,
las potencialidades espanolas, o mejor aun, iberoamericanas, de paises como
Espana y Portugal, tendrian un posible valor insustituible.

La realidad hispana aparece aqui, como se ve, convertida en un com-
plejo problema de raiz historica, con pluralidad de niveles, con heterogeneidad
de pueblos y sociedades, que mantiene ciertas dimensiones comunes nacidas
de los restos de una cosmovision integradora, en que la lengua, la religion, y
el sentido de la vida personal y familiar, han tenido gran peso a la hora de sin-
gularizarla.

Con todos esos hilos, jcabria tejer algiin entramado con sentido, de cara al
manana? Es el problema del proyecto espanol, o por mejor decir, de “Las Espanas”.

SOBRE UN FUTURO PARA “LAS ESPANAS”

La realidad humana, segiin Marias, es esencialmente “futuriza” (Marias,
1958, X, 21), esto es, estd orientada y vertida hacia el futuro, atenta a lo por
venir, para resolver lo cual echa mano de su memoria y sus habitos, sus recur-
sos y experiencias, de la historia en fin. Su pregunta, no obstante, es por lo que
va a venir. Y para hacerle frente el hombre elabora, de un modo u otro, un
cierto ‘proyecto’, que dirige la accion, da fundamento a sus sucesivas decisio-
nes y con ello, da un determinado sentido a la existencia.

Me parece un acierto hondo de esta obra el que su autor haya hecho
en ella el esfuerzo de pensar en el ayer y en el hoy precisamente viniendo ahi
desde un posible manana. “El presente no es inteligible mas que desde el
pasado y el futuro” (Marias, 1958, X, 426). Resultado de ello es que el tema del
proyecto nacional no ha quedado oscurecido por las diversas urgencias del pre-
sente ni por la atraccion de cuanto hemos sido en el pasado.

Hace ya anos, revisando la obra suya hasta entonces publicada, traté de
ordenar estos pensamientos, en la conviccion de que aqui se contenia una pro-
vechosa leccion (Carpintero, 1967, 224). Ha pasado el tiempo, y se han ido modi-
ficando muchas cosas. Pero la validez de aquellas lineas me parece haberse man-
tenido en conjunto.

Una primera exigencia vendria a centrarse en lo que alguna vez llamo
“la organizacion del pluralismo” (Marias, 1958, VIII, 253), que no es otra cosa
sino hacer del pais y su realidad objeto de atencion y programacion, de modo
que puedan ser capaces de responsabilizarse con su destino, a través de una
existencia democratica. Eso conlleva un proceso general de dinamizacion de las
vidas personales. “La movilizacion de las capacidades humanas, la incorpora-
cion al nivel historico es lo decisivo... Y Espana, pais europeo, ...estd por
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debajo de su nivel... y es la elevacion del nivel humano [esto es, la educacion]
lo que hace posible la del nivel economico... la hace inevitable” (Id., VIII, 254-
255). (Notemos que estos son textos de 1968).

Con la transicion y la democratizacion del pais, se dieron pasos en esa
direccion. No hay duda de que la activacion y la vitalidad de las regiones o auto-
nomias y de sus nucleos urbanos, y el fomento desde la sociedad, y no desde
las meras estructuras politicas, representa un progreso en esa direccion (Marias,
1998, 30-48). Marias ha ofrecido también otras concreciones sobre la posible
organizacion de nuestra diversidad regional, en las que podriamos tal vez encon-
trar ecos no solo del ya lejano ensayo orteguiano de La redencion de las provin-
cias, sino también ideas nacidas de la experiencia autondmica contemporanea.
Pero defiende insistentemente una apelacion a la sociedad y a la emergencia de
formas y organizaciones suyas, de modo que cobre protagonismo, dé expresion
a sus factores diferenciales y genere, al combinarse grupos y nucleos distintos,
tensiones enérgicas y diferencias de potenciales que movilicen el pais.

El tema es fundamental, dada la grave deriva de esas tensiones, en
relacion al deseo de autodeterminacion y las posibles identidades nacionales,
que hoy se expresan sobre todo en el mundo vasco y catalan.

Una segunda linea de proyeccion por fuerza ha de tener en cuenta
nuestra vertiente europea. Lo acabo de recordar. Su posicion es que el didlogo
con Europa no puede hacerse ‘imitativamente’, sino participando activamente
en la vida comunitaria desde las capacidades creadoras de nuestra sociedad.
“Veo a Europa —escribe en cierta ocasion— como una orquesta; cada uno de
sus miembros tiene una funcidon propia, insustituible” (Marias, 1958, X, 425); la
coordinacion de sus miembros mediante una partitura o proyecto requiere tam-
bién liderazgo e imaginacion. Ademas, su vida comunitaria deberia estar basada
en un conocimiento historico comun, y en un sentido competitivo de excelen-
cia (Id., 429), algo de lo que hoy se habla con frecuencia sin demasiada preci-
sion. Lo grave es que tenemos delante una Europa en la que hay hoy todavia
una enorme falta de conocimiento de su propia realidad, y que, por otra parte,
ha tolerado algunos brotes de nacionalismo extemporaneo que suponen el reto
a una posible unidad politica, algo que sin duda necesita alcanzar para que los
problemas comunes tengan solucion.

Y, tal vez, lo mas interesante: la incorporacion al proyecto europeo no
deberia hacerse sin asumir la condicion ‘transeuropea’ de Espana, aquella que
viene dada por su esencial vinculacion al mundo iberoamericano, como resul-
tado de nuestra particular historia.

En relacion con esto Gltimo, hallamos una tercera linea proyectiva, que

hace inmediata referencia a esa comunidad hispanoamericana, con una tenue
personalidad, que son ‘Las Espanas’, o la ‘Hispania trasatlantica’, como tam-
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bién la llama (Marias, 1975, 191). “La empresa de nuestro tiempo —escribe al
término de su Espana inteligible (Marias, 1985, 414)— no puede ser otra cosa
que la recomposicion de las Esparnias”. No se trata de recomponer una unidad
politica, ni un mercado econdmico comun, aunque tampoco lo excluya, ni
apela a ninguna nostalgia. Lo que propone, sobre todo, es la intercomunicacion
de conocimientos y de bienes, “la posesion integra de aquello que nos consti-
tuye” (Marias, 1985, 415), y precisa: “de esta posible posesion mental se segui-
ria la real, la utilizacion efectiva de esa realidad” (Marias, 1992, 126)

Desde sus primeros contactos personales con el mundo americano, se
le impuso la evidencia de que la relacion de Espana con todas esas naciones
no podia ser meramente politica y mucho menos directiva o imperativa, sino
creadora de una efectiva red de interaccion social. Y la imagen de que se valio
para visibilizarla fue, como ya antes recordé, la de la “plaza mayor”: “Espana
tiene que desempenar una funcion delicada y esencial respecto a la América
espanola: tiene que ser su plaza mayor... Una plaza es un centro de conviven-
cia... Pero Hispano América no tiene un lugar de presencia comun, es decir,
no tiene una plaza. Y la Gnica posible es Espana” (Id, 11, 348). Mas que mando,
se trata de contactos, cercania, modelos, intercambios, holgura de la vida, ejem-
plaridad, incluso enriquecimiento social.

El cuadro no estaria completo si no se recordara también la preocupa-
cion permanente de nuestro filosofo por la realidad de Occidente.

El ha sido uno de los intelectuales europeos que ha mantenido del
modo mas enérgico una gran estimacion social e historica respecto de la rea-
lidad de los Estados Unidos, como lo manifiestan los dos libros que a su estu-
dio ha dedicado —Los Estados Unidos en escorzo (1956), y Andlisis de los Esta-
dos Unidos (1968)—. Creia sin fisuras que la deuda de Europa con aquel pais,
sobre todo en la segunda guerra mundial, y luego en el tiempo del Plan Mars-
hall (1947) en los anos de la posguerra. Ademas, en términos de valores, la
potencia de aquella sociedad en campos tan diversos como la vida social, el
arte, el cine, la ciencia y la tecnologia, no sino sino el resultado de unos facto-
res de inteligencia y tenacidad que Europa misma también tiene como valores
propios y ha de apreciar donde los halle.

En los dias de la ‘guerra fria’ y del ‘telon de acero’, resultd patente que
Europa no era autosuficiente. Ya, “tanto Europa como América han dejado de
ser suficientes para ser 16bulos de Occidente” (Marias, 1998, 649). Las dos ori-
llas del Atlantico, de esta suerte, se han convertido en dos zonas interrelacio-
nadas de innovacion historica, constitutivas de la realidad de Occidente, la cual
seria hoy la entidad social suficiente en el presente y abierta a un futuro pleno
de posibilidades. Y en ese conjunto, los Estados Unidos serian “la proa del
mundo actual” (Marias, 1958, VIII, 137), que abre marcha, pero de modo soli-
dario con el resto del conjunto.
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Ni que decir tiene que ha sido una persona plenamente consciente del
peso de las fuerzas sociales que han potenciado en niveles muy distintos las
actitudes y posiciones antiamericanas, y ¢l mismo ha sido objeto de critica que
ha asumido sin pestafiear. De todos modos, las dificultades no modifican la
estructura objetiva de la realidad geopolitica, y, como alguna vez dijo, sa quién
le ha quitado el hambre saber que no podia comer? La realidad es siempre
terca y termina por imponerse.

Tomado en su conjunto, el paisaje ideal, proyectivo que el filosofo
ofrece, con esa pluralidad de metas, dibuja mas bien un camino que un telén
de fondo, algo que hay que recorrer activamente y no solo contemplar.

En el plano interno y mas inmediato de la convivencia entre espano-
les, hay ya cuestiones que han saltado al primer plano, y somos conscientes de
que van directamente dirigidas al ntcleo de la convivencia de nuestra realidad
historica, poniéndola en cuestion. De otro lado, las relaciones con el mundo
europeo han ocupado un lugar central en los intereses politicos actuales, en
razon de los gravisimos peligros que han amenazado a la economia. En fin, el
despliegue de relaciones e interacciones con los paises iberoamericanos no
deja de parecer, al tiempo que promisorio, sumamente inestable e inseguro,
dados los movimientos recientes de sus regimenes politicos.

Pero estimo que, en todo caso, en una sociedad democratica y respon-
sable, que se sabe en transito continuo hacia el futuro, es necesario pensar y
tal vez repetir las palabras que en su dia se dijera a si mismo Renato Descar-
tes, jquod vitae sectabor iter? —;,qué camino hemos de seguir? o mas sencilla-
mente, ;a donde vamos?

Decia antes que las sociedades, como los individuos, necesitan en su
desenvolvimiento energia, motivacion y direccion. Sin ello no es posible la ilu-
sion por el futuro, ni la fortaleza y el empeno para lograrlo.

En la medida en que tenemos, o hemos tenido, espiritus con conoci-
miento, con experiencia y con lucidez suficientes para abordar las cuestiones
que venimos considerando, parece oportuno que se les escuche y atienda, no
para encontrar recetas hechas, ni para prestarles una obediencia pasiva, sino
para volver a pensar, enriquecidos ahora con sus sugestiones y avisos, a fin de
poder hallar respuestas ajustadas a los datos de nuestro problema. En horas de
crisis, toda palabra leal e inteligente debe ser bienvenida.
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