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INTRODUCCION
Necesidad de una mirada profunda

“No se ve bien sino con el corazon. Lo esencial es invisible a los 0jos”,
dijo el zorro al principito en el conocido relato de Antoine de Saint-Exupéry’.
Para adivinar el alcance de esta frase debemos ver lo que entiende por corazon
una Antropologia filosofica penetrante: la trama de sentimientos, anhelos, nos-
talgias, deseos, ansias de elevacion, proyectos...que constituyen el fondo del
alma, como dirfan esos grandes maestros de la vida espiritual que son los escri-
tores misticos.

Sin la luz de una mirada profunda no se puede comprender el alma del
viejo pescador de Ernst Hemingway, ese buen hombre agotado y frustrado
pero no hundido, gracias a la bella amistad con el bondadoso Manolin, que
bajaba todos los dias a la choza del anciano a ver si habia vuelto, para llevarle
una taza de café caliente®.

Vamos a precisar lo que significa la mirada profunda, cual es su
alcance, qué posibilidades nos abre. Cuanto mas profunda sea la mirada, mas

* Sesion del dia 11 de febrero de 2014

' Cf. El principito (Alianza Editorial, Madrid, 1972) p. 87. Version original: Le petit Prince, Harbrace Paperbound
Library, Nueva York, 1943) 87. Un amplio anilisis de esta obra puede verse en mi libro Literatura francesa del siglo XX, o.
C., pp. 229-283.

* Véase E. Hemingway: El viejo y el mar (G. Kraft Limitada, Buenos Aires, 1959). Version original: The old man
and the sea (Penguin books, Harmondsworth, Inglaterra, 1952). Un amplio comentario de esta obra puede verse en mi libro
Como formarse en ética a través de la literatura (Rialp, Madrid 32008) pp. 309-325.

257



aquilatados y lacidos serdn nuestros analisis y mas riquezas descubriran en las
obras literarias, en las filosoficas, las cientificas, las artisticas, las teologicas...

Hoy se habla de la necesidad de lograr la “excelencia en la educacion”.
Bien esta ese anhelo, pero no debemos olvidar que la verdadera excelencia
comienza cuando logramos un modo de ver penetrante, agil, abierto a la rea-
lidad que nos rodea, en todas sus dimensiones. Podemos aprender cantidades
ingentes de contenidos, y superaremos asi la emergencia educativa de tipo
cuantitativo. Si no ponemos en forma un modo de mirar profundo, no logra-
remos una verdadera excelencia intelectual y no superaremos la situacion de
emergencia educativa de tipo cualitativo.

Las consideraciones siguientes no pretenden ser exhaustivas, sino
meramente indicativas del fértil campo que se abre aqui a nuestra observacion
e investigacion.

Los cuatro niveles positivos

Para desarrollar este tema necesitamos una nocion, siquiera somera, de
lo que implican los cuatro niveles positivos, y de cudl es su logica, su manera
de regir las relaciones de cada persona con las distintas realidades de su
entorno’.

El nivel 1 es el propio de los objetos y del manejo de los mismos para
nuestros propios fines. En esta actitud de manejo late una voluntad de domi-
nio, posesion y disfrute.

El nivel 2 se caracteriza por la actitud creativa, sobre todo de relacio-
nes de encuentro, tanto entre personas como entre personas y obras cultura-
les. La actitud basica es de respeto, estima y colaboracion.

Al nivel 3 nos elevamos cuando descubrimos el ideal de la unidad,
vinculado de raiz al de la bondad, la verdad, la justicia, la belleza. El plano
mas alto de este nivel lo alcanzamos si realizamos estos valores de modo
incondicional.

Para fundamentar el hecho de que alguien sea bueno incondicional-

mente incluso con quien paga el bien con mal, debemos subir al nivel 4, el
especificamente religioso.

3 Una descripcion de los ocho niveles de realidad y de conducta —los cuatro positivos y los cuatro negativos—
se halla en mi obra Descubrir la grandeza de la vida (Desclée de Brouwer, Bilbao 22011) pp. 93-131.

258



LAS CONDICIONES DE LA MIRADA PROFUNDA

Jan, el protagonista de la obra de Albert Camus El malentendido, dice
de su madre y su hermana Marta: <Me miraban, pero no me veian»*. A menudo
miramos, pero no vemos. Un libro de fisica atbmica puedo mirarlo, pero no
verlo, pues su contenido se me escapa. Si un fisico atdbmico desconoce el len-
guaje musical, puede mirar la partitura de la Sinfonia Inacabada, en si menor,
de Franz Schubert, pero se queda frio, por no adivinar el tesoro que albergan
esas paginas. A mi, no bien la abro, me conmueve. Sus primeros compases nos
hacen vibrar, pues nos adentran de stbito en un mundo de la mas alta belleza.

Actualmente se reclama un tipo de mirada que supere la vertiente
superficial de los seres y penetre en lo profundo de ellos, es decir, en el plano
que les otorga su pleno sentido y su valor. Esta exigencia es muy razonable,
pero resulta insuficiente. Debemos mostrar el camino adecuado que nos con-
duzca a esa forma de pensar, mirar y sentir. Al leer el interesante trabajo del car-
denal Gottlieb Daneels sobre “La mirada profunda™, se advierte que, para estar
abiertos a las grandes cuestiones de la formacion humana, debemos aprender
a mirar con penetracion, trascender lo superficial para alcanzar lo profundo,
integrar diversos niveles.., pero esto no basta decirlo. Hay que proponer un
método adecuado para lograrlo, pues ese tipo de mirada no depende sélo de
la inteligencia de cada uno, sino de la forma de analizar la realidad.

A mi entender, tal método se basa en el andlisis de la logica propia de
cada uno de los niveles de realidad —sobre todo, los cuatro positivos— y en
pensar conforme a sus exigencias. Si lo hacemos, miraremos las realidades que
constituyen cada uno de estos niveles de forma liicida, penetrante, dgil, sensi-
ble, integradora... Los frutos de tal mirada seran sorprendentes: daremos madu-
rez a nuestra inteligencia, captaremos los simbolos, nos asombraremos ante la
energia que desprenden los grandes ideales cuando respondemos activamente
a su llamada. Pensemos en el ideal de la unidad y sus afines: la bondad, la ver-
dad, la justicia, la belleza. Por el contrario, si no distinguimos los diversos nive-
les, lo confundiremos todo e iremos por la vida con los ojos vendados.

1. La madurez de la inteligencia. La mirada profunda promueve la
madurez de la inteligencia, en cuanto la dota de estas tres condiciones: largo
alcance, amplitud o comprehension y profundidad. Al mirar a lo lejos y no
quedarse en lo inmediato, este tipo de mirada supera la miopia intelectual. Al
atender a las cuestiones afines a la que es objeto de analisis, supera la unilat-

t Cf. Le malentendu, acto 1, escena III (Gallimard, Paris 1947) 22. Version espanola: Teatro (Losada, Buenos
Aires, 41957) p. J14.
5 Cf. Consudec (n® 696, abril 1992) p. 1244 ss.
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eralidad o parcialidad. Al penetrar en el sentido de lo que ve a lo largo y a lo
ancho, supera la actitud de superficialidad o banalidad.

2. El poder simbolico. Gracias a estas tres superaciones, la mirada pro-
funda descubre el poder simbolico de ciertas realidades. No se queda envarada
en lo inmediato. Busca y capta las implicaciones de las realidades del entorno.
Por eso es simbolica. Los simbolos remiten a algo distinto, situado en un nivel
mas elevado. El agua en el nivel 1 presenta la cualidad de lavar, en el sentido
de eliminar una mancha. Si se utiliza el verbo lavaren el nivel 2, adquiere inme-
diatamente el sentido de purificar, de lavar una mancha ética, es decir, un fallo
de conducta. De ahi que el agua corriente adquiera el poder simbodlico de puri-
ficar. Tal poder no lo ostenta ninguna realidad de modo estatico; surge en el con-
texto.

En La tragedia de Macbeth —de William Shakespeare—, Macbeth mata
a Duncan, su rey y amigo, y aparece con las manos ensangrentadas ante su
mujer®. Esta le insta a que se las lave. El responde con angustia: <Todo el océ-
ano inmenso de Neptuno ¢podria lavar esta sangre de mis manos? No. jMas bien
mis manos colorearian la multitudinosa mar, volviendo rojo lo verdel. Analiza-
das estas frases solo en el nivel 1, no tienen sentido. Vistas, a la vez, en el nivel
1y enel 2 se cargan de un sentido impresionante. Al hablar la mujer de lavar
las manos, quiere decir limpiarias (nivel 1). Al responder Macbeth que todo un
océano no podria lavarlas, indica que no podria purificarlas, pues lavar en el
nivel ético no significa asear, sino purificar el alma (nivel 2). En los distintos
niveles, el lenguaje se transfigura y cambia su sentido, por cuanto lo enriquece.

Advertimos aqui que el lenguaje, cuando se vive de modo creativo, es
muy maleable, puede adquirir nuevos sentidos, sin alterar su significado prima-
rio. Es capaz de cargarse al momento de una sorprendente expresividad con
solo correr la mirada de un nivel a otro. Advertirlo ripida y lacidamente es
tarea de la mirada profunda. Recordemos, por via de ejemplo, que el vocablo
comer se usa de manera univoca y profusamente en el nivel 1. Significa siem-
pre saciar el hambre, nutrir el organismo. Pero pasamos al nivel 2 y significa
Jestejar, crear vida de comunidad. Y en cuanto cruzamos el umbral del nivel 4,
el religioso, se trasmuta en el vocablo comulgar. Significa en el fondo 1o mismo,
pero ha adquirido sentidos nuevos. Por eso recibe nombres distintos.

3. El acceso a la trascendencia. La mirada profunda es trascendente,
pasa mas alla de lo inmediatamente perceptible. Muestra una sensibilidad espe-
cial para captar afinidades, implicaciones, simbolismos. Por eso es tan habil
para integrar, en el sentido de unir por dentro aspectos de la realidad que pare-
cen no solo distintos sino dispares.

¢ Cf. o.c., acto 1I (Aguilar, Madrid 1943) p. 1225.
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¢ El color verde y el rojo son distintos, pero integrables. Cuando estan
cerca, se influyen y alteran. No se suman; se integran.

¢ De modo semejante, varias melodias superpuestas aparecen unidas
y dan lugar a acordes, pero éstos no son fruto de una mera suma,
sino de una integracion. El fruto de tal integracion es uno de los
hallazgos mas fértiles de la historia de la musica: el fendmeno de la
armonia, que es algo originario, nuevo, fuente de muy diversas y
maravillosas posibilidades.

e Asimismo, el novio y la novia no se suman cuando pronuncian el si
y se convierten en esposos, integran sus vidas. La condicion de espo-
sos supone algo originario respecto a la condicion de novios. Implica
la riqueza del gran acontecimiento que es el encuentro —bien enten-
dido—, y alberga por tanto sus potencialidades y sus frutos.

e Al tocar su instrumento, un intérprete vincula profundamente la sen-
sibilidad y la inteligencia, es decir, atna sus posibilidades expresi-
vas y las enriquece con la mutua colaboracion; es decir, las integra.
Al integrar dos realidades, se las ensambla de tal modo que la una
asume las posibilidades que la otra le ofrece y forman una realidad
nueva, originaria.

e Durante siglos, se debati6 la cuestion de si, en los Liedery las 6pe-
ras, debe concederse la primacia al texto o a la musica. Este asunto
se resuelve, por elevacion, diciendo que ambos elementos -musica
y texto- son campos expresivos, que estan llamados a integrarse y
enriquecerse mutuamente.

Captar esto mediante la mirada profunda supone un avance insospe-
chado en nuestro proceso de formacion, porque integrar es una forma de union
cualitativamente superior al mero yuxtaponer y al mero sumar.

4. La necesidad de integrar niveles distintos. Por su poder de integrar,
la mirada profunda nos muestra como se constituyen ciertas realidades comple-
jas, en las cuales unos elementos pertenecientes a un nivel superior configu-
ran y dan sentido a otros, propios de niveles inferiores. No solo capta diversas
realidades a la vez; advierte la diferencia de rango entre unas y otras, y su
capacidad de entreverarse fecundamente. Por ejemplo, una obra de arte bien
lograda esta configurada por siete niveles de realidad, todos distintos pero inte-
grables. El buen melomano los integra de abajo arriba y de arriba abajo, es
decir, percibe la colaboracion especifica que cada uno hace al conjunto, el
papel que juegan en el todo expresivo, sin mezclarse, sin sumarse, sin unirse
tangencialmente..., sino integrandose, enriqueciéndose mutuamente, comple-
mentandose, ampliando inmensamente su capacidad expresiva. El sonido de
clarinete, como tal, nunca brilla tanto, nunca es mas verdaderamente él mismo
como al protagonizar los geniales conciertos para clarinete de Weber, Mozart
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y Brahms. El sonido de violin nunca mostr6 una calidad mas alta como al mos-
trar el arrepentimiento de San Pedro en el inmortal aria Erbarme dich, joya sin
par de la Pasion segiin San Mateo de Bach. Alguien ha dicho que cada sonido
es propiamente ¢l mismo cuando suena a solas, sin compania alguna, total-
mente desnudo. Quien afirma esto desconoce las inmensas posibilidades esté-
ticas que encierra la capacidad de integrar. Las descubre la mirada profunda,
y nos lleva, con ello, muy lejos en el conocimiento de nuestras posibilidades
COMO personas.

Téngase en cuenta que, al ascender al plano mas alto de un nivel de
realidad, participamos en alguna medida del nivel inmediatamente superior.
Asi, al encontrarnos de veras (nivel 2), sentimos en nosotros la presencia fecun-
dante del ideal de la unidad (nivel 3). Cuando asumimos con la mayor inten-
sidad el ideal de la unidad y sus afines —el de la bondad, la verdad, la justi-
cia, la belleza—, de tal manera que somos capaces de hacer el bien incluso a
quien ha sido gravemente injusto con nosotros, intuimos que la energia interna
de estos grandes valores nos lleva a adentrarnos en el campo de perfeccion
propio del nivel 4, el religioso. No se confunden los niveles; se integran de
alguna manera. Todo esto lo intuye la mirada profunda, con su capacidad de
ver al vuelo las relaciones entre aspectos distintos de la vida, que dejan de ser
extrarios cuando se vive con la debida creatividad.

5. La conversion de las figuras en imdgenes. En el arte, la mirada pro-
funda nos permite transformar las figuras en imdgenes. Muy distinta es la figura
de un trozo de pan y el mismo pan visto como un admbito de sentido: lugar de
ensamblamiento de multiples espigas diseminadas un dia por el campo; punto
de encuentro del hombre que trabaja y la tierra madre que responde nutricia-
mente a su apelacion; imagen visible o simbolo de la union entre el padre que
bendice y parte el pan y los familiares con quienes lo comparte. El pan, como
lugar de confluencia de diversas realidades, se colma de sentido, rebosa de luz
en el acto de encuentro familiar que es una comida. Esta relucencia otorga caric-
ter simbolico al pan y convierte su figura en imagen. Las realidades simbolicas
remiten a otras distintas de ellas. Tal remision arranca de su condicion relacio-
nal. Cada realidad simbdlica remite a las realidades que en ella vibran realmente.
Este caracter real distingue el simbolo del mero signo arbitrario —establecido por
una convencion de los hombres— y otorga a la imagen todo su poder expresivo.

La imagen es una realidad sensible en la que se reflejan y vibran diver-
sas realidades metasensibles. Por eso es tan elocuente. El pan es simbolo e ima-
gen porque en €l confluyen de modo no-sensible, pero real y eficiente, diver-
sos ambitos de vida, con el fin de fundar ambitos de mayor potencialidad y
envergadura. Al ver el pan, percibimos la uniéon dinamica de todas las realida-
des que integraron sus posibilidades para dar lugar a una espiga de trigo en el
campo: el campesino sembrador y la tierra nutricia; el campesino, la tierra, el
agua y el sol; el campesino recolector y el clima cilido del verano; el hombre

262



que acoge en su mesa a un amigo y el pan que desea compartir. En el aconte-
cimiento religioso de la altima cena del Senor con sus discipulos, el pan poten-
ci6 todavia mas su valor simbodlico por constituir el nexo viviente entre la vida
del Maestro y la de los discipulos, entre la existencia finita de éstos y la existen-
cia eterna que Aquél venia a ofrecerles. El artista que plasma el acontecimiento
de la Ultima Cena no reproduce unas figuras; da cuerpo a un fenémeno de
entreveramiento de ambitos que se expresa en una imagen. Puede tratarse del
ambito de encuentro de Jesus y sus apostoles, en cuyo caso el pany el vino que
lo simbolizan ocupan lugar preeminente. Puede la obra expresar la compleja
reaccion psicologica de asombro, temor, curiosidad e indignacion que tuvo lugar
por parte de los discipulos al oir la revelacion de que uno de ellos traicionaria
al Maestro. Los iconos bizantinos ponen en primer plano el misterio eucaristico.
Leonardo da Vinci —hombre del Renacimiento— presenta dramaticamente la
reaccion psicologica de los apostoles. Mas tarde, Durero —mas inmerso en el
clima humanista— se limita a revivir una pacifica reunion de camaradas en torno
a una mesa. La historia de las representaciones de la Ultima Cena pone clara-
mente de manifiesto el poder que tienen las obras de arte de plasmar en una
imagen toda una trama de relaciones, un ambito de vida, un acontecimiento
decisivo’.

El hogar, el colegio, el lugar de trabajo, el hotel, el castillo, el puente,
el claustro; el lenguaje, el juego, la actividad laboral; los acontecimientos comu-
nitarios y sociales de todo orden —hogareno, social, artistico, religioso...—; las
obras culturales —un libro, un puente, una ciudad, una red vial, un instru-
mento musical—; estas y otras realidades semejantes son ambitos que surgen
al entrecruzarse diversas realidades ambitales de menor envergadura. Al dar
cuerpo sensible a tales confluencias de ambitos, el artista patentiza luminosa-
mente el acrecentamiento de lo real mediante las transfiguraciones que va expe-
rimentando. Esta forma de luz constituye la verdad artistica, la racionalidad
peculiar del arte®.

No siempre es facil captar este caracter interactivo de las realidades y
fendmenos. Un camino abierto en la soledad de un campo puede parecer una
realidad aislada, singular. Pero, cuando es contemplado y plasmado por un
artista, aparece luminosamente en su plenitud de implicaciones, como lugar
de apertura esperanzada a una meta, o bien de evasion, de huida, de aleja-
miento, de posible encuentro con otros seres desplazados... En cuanto imagen
plastica que se dinamiza y convierte en lugar de mostracion de realidades que
de algtin modo vibran en ella, la figura del camino se carga de simbolismo y
fuerte expresividad, y adquiere condicion de imagen.

7 Cf. 1. Herwegen: Iglesia, arte, misterio (Cristiandad, Madrid 1957).
% Estos temas los expongo ampliamente en la obra Estética de la creatividad. Juego. Arte. Literatura (Rialp,
Madrid 1998) y en La experiencia estética y su poder formativo (Universidad de Deusto, Bilbao 2010).
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Un Cristo, pintado o esculpido sobre un desnudo y escueto madero,
se presenta en principio como una figura solitaria, inerte. Pero, visto en el nivel
2 —el de los ambitos y el encuentro—, no se reduce a un cuerpo exanime
pendiente de un lefio; remite a vertientes decisivas de la vida humana y se con-
vierte en imagen. En la imagen de este hombre crucificado se entrecruzan mil
lineas de sentido que se potencian mutuamente y crean un campo de ilumi-
nacion. El que estd preparado y sabe tomar la distancia de perspectiva ade-
cuada ve en la figura del Cristo todo un mundo complejo y rico de sentido. El
pasado y el futuro de la humanidad se entreveran en un presente huidizo. La
imagen que plasma este presente henchido de relieve rebosa simbolismo, por
ser un ambito formado por un cruce de diversos ambitos. Nunca como en este
caso podemos decir que en la valia suprema de un instante puede medirse la
grandeza de toda una vida, asi como la magnitud de una cordillera se mide por
el pico mais alto.

De ahi que la vision de un Cristo no se agote nunca. Los artistas plas-
man diversas vertientes de este acontecimiento inagotable. El Cristo del arte
no representa solo un cuerpo en estado agodnico o cadavérico; encarna, desde
una perspectiva determinada, un acontecimiento pluridimensional’. Desde esta
perspectiva ambital se presenta como perfectamente logica, no paraddjica, la
tendencia del arte bizantino a representar al crucificado con atributos de rey.

Un retrato artistico reproduce, en principio, la figura de un personaje.
A primera vista, tendemos a interpretarlo como un tipo de arte representativo
de realidades bien delimitadas. Sin embargo, a diferencia de la fotografia de
archivo —limitada a reproducir un momento fugaz de una vida humana—", el
retrato artistico plasma una realidad dindmica, ambitalmente compleja: la per-
sonalidad de un ser humano. En la figura que el artista transmite hacen acto de
presencia y se entrecruzan las lineas de sentido que caracterizan al personaje
retratado. 4Quién con una minima sensibilidad artistica podria reducir a la con-
dicion de meras figuras —reproduccion del aspecto externo que un rostro
humano ofrece en un determinado momento y lugar— los autorretratos de
Rembrandt, Goya y Van Gogh? Son imdgenes, figuras dotadas de singular
relieve, por ser bifrontes: sensibles y metasensibles a la vez. En ellas no se
reproduce solo un rostro; aflora toda una personalidad; el espiritu sale a flor
de piel.

? Esta impresionante pluridimensionalidad resalta en la meditacion poética de Miguel de Unamuno en su poema
El Cristo de Velazquez.

" La llamada otografia artistica» plantea un problema delicado precisamente por su voluntad de superar el
plano meramente figurativo.

' Al confrontar lo bello artistico y lo bello natural desde su peculiar orientacion filosofica, Hegel escribe: Lo
bello artistico apoya su superioridad en el hecho de que participa del espiritu y, por consiguiente, de la verdad, ya que lo que
existe no existe sino en la medida en que debe su existencia a lo que le es superior, y no es lo que es y no posee lo que posee
sino gracias a esto superior. Solo el espiritu es verdadero. Lo que existe no existe sino en la medida en que es espiritualidad.
Lo bello natural es pues un reflejo del espiritu. No es bello sino en la medida en que participa del espiritu». Cf. L'Esthétique,
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Esta idea flexible y profunda de la imagen nos permite superar el con-
cepto superficial de “mimesis” —visto como mera reproduccion de figuras
tomadas del exterior— y precisar el tipo de realidad que debe tender a plas-
mar el artista.

«Hay dos modos de expresar las cosas —escribe Henri Matisse—: mostrarlas brutal-
mente o evocarlas con arte. Alejandose de la representacion literal del movimiento, es
posible alcanzar un ideal mas elevado de belleza. Miremos una estatua egipcia: nos
parece rigida; sin embargo, sentimos en ella la imagen de un cuerpo dotado de movi-
miento, animado a pesar de su rigidez"'%.

Esta concepcion de la imagen nos ayuda notablemente a determinar el
alcance expresivo de las diferentes artes. La escultura clasica presenta dos ver-
tientes, netamente diferenciadas y complementarias: la figura expresiva y el
mundo de sentido que en ella alienta. La contemplacion estética ve en la ima-
gen pétrea del Discobolo, por ejemplo, una accion humana deportiva y todo el
ambito significativo que ésta implica: la tension espiritual que entrana el lan-
zamiento del disco, el movimiento corporal, el campo deportivo en que tiene
lugar, el entramado de lineas de fuerza sociales en que se halla dindmicamente
inserto... Se trata de una vision concreta y simultinea de realidades diversas,
enlazadas por un vinculo expresivo. Merced a la tension expresiva que le impri-
mio el artista, la imagen presenta una vibrante vitalidad que tiene el poder de
transfigurar su condicion material opaca y conferirle una singular transparen-
cia o capacidad de saturacion de sentido. Si un contemplador la mira con pene-
tracion estética -sin enquistar la atencion en las impresiones sensoriales o en
datos que solo afectan al interés vital-, en ella se presencializa la trama de sig-
nificaciones que conjura —por resonancia— la realidad que tal imagen repre-
senta directamente®.

6. La forma relacional de ver y pensar. Estamos advirtiendo que la
mirada profunda se mueve con naturalidad entre las tramas de interrelaciones.
Podemos decir que es una forma relacional de ver la realidad. El primer dia
de clase veo ante mi la figura de mis alumnos, pero, con la imaginacion crea-
tiva, percibo mucho mas, pues cada alumno se me aparece como un nudo de
relaciones: es hijo de estos padres, hermano de estos nifios y jovenes; tiene
anhelos y hace proyectos, desea conseguir un titulo y ejercer una profesion vy,
tal vez, fundar una familia... Al vincular este tejido de interrelaciones del
alumno con su figura, ésta adquiere el relieve propio de la imagen. Y al con-
templarla como centro viviente de tales interrelaciones, surge en mi un inmenso
respeto hacia ella.

(Aubier, Paris 1944) 8-10. Esta version, realizada sobre las G.W.F. Hegels Werke. Diincker und Humbolt, Berlin 1835, presenta
grandes diferencias respecto a la edicion alemana: Aesthetik (Europiische Verlagsanstalt, Frankfurt). Compdrense los textos cita-
dos con los que integran el paragrafo Lo bello natural y lo bello artistico» en la edicion alemana citada, pags.13-15.

12 Cf. Matisse, Fundacion March, Madrid 1980; texto relativo a la lamina 53.

13 Sobre esta cuestion puede verse mi obra El tricdngulo hermenéutico (Editora Nacional, Madrid 1967) pp. 187-188.
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7. Necesidad de fomentar la agilidad en el pensar y el ver. La mirada
profunda, por ser relacional, opera con suma agudeza, agilidad y rapidez. Por
eso, necesitamos cultivarla y ejercitarla, a fin de salir airosos en multitud de
circunstancias. Recordemos una, por via de ejemplo. El manipulador suele pro-
ceder con la rapidez y la astucia propia de un “ilusionista de conceptos”.
Maneja los vocablos y los conceptos con celeridad, a fin de sembrar la confu-
sion en el lector o en el oyente.

e Habla a toda prisa de “/a libertad” —asi, en general, sin matizacion
alguna—;

e da por hecho que la libertad y las normas se oponen siempre, sin
distinguir modos distintos de libertad y de normas —el manipulador
no se preocupa de demostrar nada; da por supuesto lo que le con-
viene para su estrategia—;

e opone libertad y obediencia como si fuera obvio que no pueden
complementarse en ningln caso;

e para que las gentes no se percaten de la falsedad de su discurso —que
acabo de delatar en los paréntesis anteriores—, el manipulador siem-
pre esta en trance de huida

e como hacia el gran burlador que era Don Juan, y opera siempre con
precipitacion. De ahi la necesidad que tenemos de una mirada pro-
Junda que nos permita sorprender al vuelo los trucos arteros del
manipulador.

8. Una nueva fuente de conocimiento. Merced a las cualidades antedi-
chas, la mirada profunda nos permite captar a fondo lo que expresa Vladimir
Soloviev cuando habla de la “Tercera Potencia”, aludiendo a una nueva fuente
de conocimiento, basada en la atraccion de la belleza. Entramos en una cate-
dral ortodoxa o en la capilla de la Conferencia Episcopal Espafiola en Madrid
—ambas recubiertas de mosaicos con temas religiosos— y nos vemos envuel-
tos en un mundo simbolico, en el cual tramas de Ambitos expresivos interac-
tdan y se potencian. Ahi resalta la vinculacion profunda de la materia y el espi-
ritu, la unidad y la verdad, la unidad, la verdad y la bondad, y todas ellas con
la belleza. No advertimos esto en virtud de un razonamiento penetrante; nos
entra por los sentidos, vemos esa vinculacion, la palpamos, como se palpa la
unidad dindmica entre materia y formas, materia, formas y espiritu, pleno sen-
tido y vinculacion activa al ideal de la unidad, la belleza, la bondad. Lo deci-
sivo en la vida humana es vivir dentro de tales campos de juego y de ilumina-
cion. En ellos sentimos el influjo de una fuente de conocimiento que supera
todo peligro de relativismo y subjetivismo constructivista.

Sobre este “principio estético de conocimiento” escribe el P. Marco
Ivan Rupnik, inspirado artista, creador de los mosaicos de la capilla de la Con-
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ferencia Episcopal Espanola y de la Capilla “Redemptoris Mater” del papa Juan
Pablo II:

«El principio estético es, mds bien, una invitacion a entrar. La belleza envuelve su con-
tenido de manera que éste se presente con encanto y ejerza una atraccion. Si uno se
deja atraer y se encamina tras este encanto, entonces se le desvelan los contenidos, los
misterios, muchas realidades: las paredes, las piedras, los colores, los ojos, los gestos,
todo se hace camino de la verdadera vida. Es un principio contemplativo y, por tanto,
no violento. El principio estético, entendido de esta manera, tiene como coordenada
base la relacionalidad y, por ello, actia segin la libre adhesion. La persona que se deja
fascinar por la belleza es invitada a salir de su mundo individual y a entrar en la rela-
cion con el otro, pero permanece libre de aceptarlo o no. La belleza suscita el amor,
y el amor es, para nosotros, cristianos, el principio cognitivo verdadero y justo que abre
las puertas del conocimiento»'.

Estamos advirtiendo, sobre la marcha, que el adjetivo profunda apli-
cado a la mirada no indica solo la capacidad de ahondar en cuestiones difici-
les, realidades enigmaticas y complejas; indica madurez de la inteligencia en
todos los aspectos: amplitud de mirada, capacidad de integrar diversos elemen-
tos de una misma realidad o de diversas realidades, e incluso de niveles distin-
tos, agilidad para captar interrelaciones e implicaciones, afinidades, diversas
sinergias... Pensar a la vez en realidades pertenecientes a niveles distintos e
integrarlas nos abre posibilidades insospechadas de desarrollo, como veremos
en los puntos siguientes.

I

FECUNDIDAD DE LAS CONDICIONES
DE LA MIRADA PROFUNDA

Por su agilidad y agudeza, la mirada profunda nos permite clarificar los
sentidos que adquieren algunos términos en diversos contextos y, por tanto, en
diferentes niveles.

1. La fecundidad insospechada de dos términos. Si entendemos bien los
términos “obligado” y “obligacion”, aparentemente sencillos, nos adentramos en
el secreto de la perfeccion ética. Vale la pena dirigirles una mirada profunda®.

1 Cf. Marco Ivan Rupnik: “Como me he acercado al mosaico de la Capilla”, en La capilla “Redemptoris Mater”
del papa Juan Pablo II (Edit. Monte Carmelo, Burgos 2002) p. 182 ss.

" No se pueden entender los agudos anilisis de la obligacion del hombre al bien que realiza el gran Johann
Gottlieb Fichte, sobre todo en las Gltimas ediciones de su Doctrina de la Ciencia, sin conocer los diversos sentidos de los
términos obligado 'y obligacion.
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El adjetivo “obligado” es ambiguo: puede indicar que uno esta domi-
nado por algo exterior que lo coacciona, o bien que se halla instado por la
necesidad interior de crecer y de vincularse, por ello, a una realidad abierta que
le ofrece posibilidades para desarrollarse. Se trata de una forma de vinculacion
Jfecundante. No nos viene de fuera, sino de dentro, de nuestra vocacion innata
a vivir con plenitud.

Debemos aquilatar cuidadosamente estos diferentes sentidos de un
mismo vocablo, para cumplir lo que postuld con empeno el gran Henri Berg-
son: “elaborar una filosofia a medida”, a medida de la realidad®. De hecho, el
cuidado que pongo en el uso de los esquemas y términos obedece al afin de
pensar a medida de la logica de cada nivel. Veamoslo a propoésito del concepto
de obligacion y el afin de libertad.

e En el nivel 1, la libertad de maniobra la dirigimos a liberarnos de tra-
bas. La obligacion de atenernos a las normas de circulacion la enten-
demos como una coaccion externa que limita nuestra /libertad de
maniobra.

e En el nivel 2, logramos una forma superior de libertad, la libertad
creativa o libertad interior, que supone capacidad para crear rela-
ciones de encuentro, dar vida a obras culturales, fundar institucio-
nes... La obligacion de desarrollarnos, vinculandonos a realidades
abiertas que nos ofrecen posibilidades creativas surge en nuestro
interior y esta impulsada por nuestra propia autoestima, por el amor
que sentimos hacia nuestro ser conforme se va desarrollando. Este
desarrollo se lleva a cabo creando relaciones con otras personas y
con todo tipo de realidades abiertas que nos acogen ofreciéndonos
posibilidades creativas. Al decir que estamos obligados a acoger al
conyuge, cuidar a los hijos, atender a los padres ancianos, aludimos
a una obligacién que surge en nuestro interior de seres que nacie-
ron en una familia y crecieron creando otra familia. Se trata, por
tanto, de una ob-ligacion muy positiva, casi dirfa nutricia. No nos
viene de fuera, sino de dentro, de nuestro ser ya inserto en tramas
de realidades abiertas, donantes de posibilidades creativas.

e En el nivel 3, nuestra libertad creativa se muestra como una decision
interior a asumir o interiorizar el ideal de la unidad, y los ideales afi-
nes. Se trata de un modo de libertad muy lacido: al verme ligado a
un ideal voluntariamente elegido, sé ver la ob-ligacion de realizarlo
como una forma de vinculacion nutricia que me conduce a mi
pleno desarrollo.

1 Cf. La pensée et le mouvant (PUF, 12 Paris 1941) p. 1.
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e Este descubrimiento del sentido profundo de mi obligacion al ideal
me permite interiorizar el debery hacerme verdaderamente respon-
sable y prudente. Responsable, en cuanto respondo ltacida y volun-
tariamente a la apelacion del ideal, que es el gran valor que me
ofrece multiples posibilidades para desarrollarme como persona.
Prudente, pues actuar en todo momento bajo la inspiracion del gran
valor que constituye nuestro ideal en la vida es la quintaesencia de
la virtud de la prudencia.

e Esta eleccion libre del deber puede hacerse por motivos diversos, y
de tal diversidad se derivan los distintos grados de perfeccion de la
libertad creativa. Nuestra libertad interior se perfecciona a medida
que nuestra union con el ideal se torna mas intima y comprometida.
Cuanto mas nos unimos al ideal de la unidad —dentro siempre del
nivel 3—, mas libres somos interiormente, mas abiertos estamos a las
formas superiores de creatividad.

Grado primero de libertad creativa. Si elijo en virtud del ideal de la
unidad y la solidaridad porque entiendo que es un deber que me
viene impuesto por el hecho de vivir en una comunidad de perso-
nas, comienzo a ser libre de verdad, porque oriento mi vida hacia
la meta justa, la ajustada a mi vocacion y mision como ser humano,
no hacia metas secundarias, como puede ser mi afin de acumular
gratificaciones. Pero tal libertad es todavia incipiente, pues actio por
un deber que considero distinto de miy externo.

Grado segundo. En cuanto cobre verdadero amora dicho ideal, con-
sideraré el deber de realizarlo como una voz interior, un impulso
espontaneo de mi ser mas profundo. Al interiorizar asi el deber, soy
yo mismo quien me ob-ligo a responder positivamente a la llamada
de ese ideal con espontaneidad creativa, al modo como el buen
intérprete vuelve a crear las formas sugeridas en una partitura musi-
cal”. Cuando conseguimos que los grandes valores —sobre todo el
valor que ejerce la alta funcion de ideal de la vida— se nos hagan
intimos, aun siendo distintos, damos un paso decisivo hacia nuestra
madurez personal, porque podemos entregarnos con toda decision
a instancias que nos vienen dadas en principio de fuera, y no por
ello nos enajenamos o alienamos. Al contrario, ganamos nuestra
plena identidad personal y nos hacemos responsables. Es responsa-
ble el que responde con amora la llamada de algo valioso que, una
vez interiorizado y asumido como propio, le ayuda a realizar el ideal

7 Recuérdese que ya Friedrich Schiller destaco la funcion decisiva que ejerce en la vida ética la “interiorizacion
del deber”. «El deber ya no coacciona —escribe— cuando coincide con la inclinacion». Cf. Cartas sobre la educacion estética
del hombre (Aguilar, Madrid, 21969) pp. 92-93, 91. Version original: Ueber die disthetische Erziebung des Menschen (Scherpe,
Krefeld, 1948) p. 56 ss.
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de la vida. Esa respuesta amorosa implica una forma superior de
libertad creativa. Nos hallamos ya en un plano elevado dentro del
nivel 3.

Se cuenta que, en los dias anteriores a la guerra civil norteamericana, dos
hombres pujaban, en una subasta, por conseguir la posesion de una joven
negra muy bella. El uno era de temple sereno; el otro, iracundo. Al final, gan6
el primero, y el antiguo dueno le transmitié los documentos de propiedad y
le entregd a la joven diandole un empujon. Ella mir6 con odio a su nuevo
amo. Este se mantuvo en silencio durante unos instantes. Luego se acerco a
la joven y le dio los documentos, al tiempo que le decia: “Eres libre; puedes
irte”. La joven se quedo perpleja. Luego le dijo, conmovida: “Pues no me voy;
me quedaré a servirle, pero no por obligacion..., sino por amor’. Ante la bon-
dad inesperada de su nuevo dueno, la desventurada mujer cambio6 el resen-
timiento por la aceptacion amorosa, interiorizo el deber de servirle y subi6 de
un golpe a los niveles 2 y 3, en los que se viven los grandes valores de la uni-
dad y la bondad. Tal cambio significo el ascenso desde el nivel 2 (el nivel de
las vejaciones en que se hallaba) al nivel 3, el de los grandes valores.

El logro de esta forma elevada de libertad sucedi6 aqui subitamente.
De ordinario, requiere todo un proceso, el proceso de maduracion
ética, cuya meta consiste en interiorizar el deber, y ob-ligarse a €l con
una forma de vinculacion interior amorosa. Con ello alcanza nues-
tra libertad creativa su mas alta cota.

Grado tercero. En cuanto el amor que inspira el cumplimiento del
deber deja de ser un simple afecto para alcanzar la cima del entusi-
asmo, la libertad interior —o libertad creativa— se perfecciona. Rea-
lizo, entusiasmado, lo que debo realizar. El esfuerzo que tal realiza-
cion implica queda con ello transfigurado; se hace leve; se integra
en un proceso de elevacion a lo mejor de uno mismo; deja de sig-
nificar una represion para entranar una sublimacion.

Esta forma de altisima libertad la rehuimos con frecuencia, porque
no tenemos el coraje de aceptar responsablemente todo lo que
somos. Tal miedo a la verdadera libertad nos empobrece sobremanera
pues nos aleja de los valores. Ser responsable indica estar activamente
a la escucha de cuanto encierra un valor y me pide que lo asuma y
realice en mi vida. Algo es valioso para mi cuando me ofrece posibi-
lidades para actuar con sentido. Si respondo positivamente a los valo-
res que me invitan a asumirlos, actio responsablemente y me hago
responsable del resultado de mis acciones. Cuanto mas elevados sean
esos valores, mas elevado es el rango de mi responsabilidad. Ascen-
demos, con ello, a la frontera en la que el nivel 3 —el de la opcion
por los valores— confina con el nivel 4, el religioso.



Grado cuarto. SOlo el hombre responsable es libre, estd liberado de
la reclusion egoista en la soledad de su yo y se halla abierto a las
realidades que hacen posible su creatividad y su desarrollo perso-
nal. Cuando responde activamente al valor mds alto —la unidad
que funda con los demis el que esta dispuesto a dar la vida por
amigos y enemigos—, consigue una forma de libertad perfecta, se
halla plenamente en verdad, enriquece el reino de la unidad, la
bondad, la justicia, la belleza. Esta opcion incondicional por los
grandes valores supone una soberania de espiritu tal que resulta
dificil lograrla sin ascender al nivel 4, el nivel de la experiencia reli-
giosa. La libertad perfecta se da cuando alguien se entrega al amor
absoluto.

En el infierno de un campo de concentracién, un padre de familia esta a
punto de ingresar en un calabozo para morir alli de extenuacion. Uno de los
prisioneros se adelanta y se ofrece para entrar en su lugar. ;Como se explica
esta libertad interior de Maximiliano Kolbe frente al propio instinto de con-
servacion, que suele exacerbarse en tales situaciones limite? Ese instinto pode-
mos superarlo cuando interiorizamos de tal modo el ideal de la unidad que
los demas valores —incluso el de la propia vida— quedan supeditados a él,
transfigurados por él.

Un joven israelita es arrastrado, a empellones, fuera de los muros de Jerusa-
lén. Al final del trayecto, los agresores se alejan un tanto de él y empiezan a
lapidarlo. ;Puede alguien hacerse una idea del desamparo espiritual que
supone morir cercado de odio? Los animales moribundos suelen buscar un
refugio para sentirse menos desvalidos. Esteban se hallaba solo, en el descam-
pado, frente a sus verdugos. Lo normal hubiera sido intentar huir, gritar,
defenderse a la desesperada, morir matando. Pero se mantuvo sereno, con la
mirada dirigida a lo alto, y desde esa altura pronuncié una palabra de perdon
para quienes lo iban a dejar sin voz para siempre. Hace falta una capacidad
sobrehumana de despego de si mismo, de distanciamiento respecto a la pro-
pia situacion adversa para desbordar el presente y situarse en el punto de
vista del puro amor, el amor que, incluso en una situacion desesperada, con-
sagra las ultimas fuerzas a restaurar la unidad que los enemigos estin rom-
piendo de forma implacable. Esta identificacion con el amor absoluto,
incondicional, marca el momento cumbre de la libertad humana. Para adivi-
nar como es posible esta incondicionalidad, debemos dar el salto del nivel 3
al nivel 4, el de la aceptacion religiosa de un Ser infinitamente bueno vy justo,
que nos cred a su imagen y semejanza.

Esta fundamentacion Gltima de nuestra opcion incondicional por los
grandes valores estd reservada, obviamente, a los creyentes, pero
eso no obsta a que todos, creyentes y agnosticos, podamos y deba-
mos recorrer juntos el largo y fructifero camino que nos eleva del
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nivel 1 a los niveles 2 y 3. Tal comunidad de ruta y de ideal es con-
dicion indispensable para una vida de concordia y tolerancia, enten-
dida ésta como la busqueda en comun de la verdad.

Acabamos de ver que descubrir, paso a paso, coOmo se va enrique-
ciendo el concepto de libertad y como el término homonimo se
carga de sentido no es facil, no se capta espontineamente sino
cuando uno, con una cuidadosa ejercitacion, ha adquirido el don de
una mirada profunda. Debido a su lucidez, tal forma privilegiada
de mirada puede liberarnos de mil peligros. Hoy se pide libertad
profusamente, pero esta exigencia no se justifica con soélo procla-
marla a gritos. Se debe precisar bien de qué libertad se trata. Pues,
si aludimos solo a la libertad de maniobra, podemos estar pidiendo
un acantilado para precipitarnos por €l. Se pide “libertad para deci-
dir”, pero apenas se aclara que, si lo que decidimos destruye el sen-
tido mas hondo de nuestra vida, anula nuestra auténtica libertad
creativa, que no se reduce a liberacion de toda traba; implica la
decision de orientar la vida a nuestro verdadero ideal, el ideal de la
unidad. Si no movilizamos una mirada profunda que distinga una
forma de libertad de otra, quedamos expuestos a cometer los erro-
res mas graves.

I
CLARIFICACION DE OTROS TERMINOS

1. La palabra responsabilidad procede de la voz latina respondere (res-
ponder). Esta vinculada de raiz con los términos corresponder, corresponden-
cia, corresponsable. Ser responsable significa 1) responder a la llamada de los
valores, que piden ser realizados; 2) responder de las consecuencias de tal res-
puesta. Ambas formas de respuesta implican sensibilidad para los valores, es
decir, capacidad para descubrir y reconocer la fecundidad que tienen en nues-
tra vida al ofrecernos posibilidades de auténtico desarrollo personal. El que
quiera ser responsable debe tomar distancia frente a cuanto le viene impuesto
del exterior (modas, prejuicios, opinion publica poco aquilatada o deformada...)
y esforzarse en descubrir los distintos valores, ordenarlos segin el rango que
ostentan y conceder la primacia a los mas elevados. De esta forma gana inde-
pendencia respecto a coacciones externas, al tiempo que se vincula interior-
mente a los valores de forma ltcida y libre. El valor mas elevado es el que
hemos descubierto como el ideal de nuestra vida.

Para captar de golpe todas estas ideas al pronunciar la palabra

responsabilidad necesitamos activar una mirada profunda. Esta me permite
ensanchar el objetivo e integrar esas distintas facetas del verbo responder con
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tal lucidez que me surja espontineamente esta definicion: Soy responsable en
cuanto respondo voluntariamente a la apelacion del ideal de la unidad, el
gran valor que me otorga miiltiples posibilidades para desarrollarme como
persona.

2. Beber, en el nivel 1, significa ingerir un liquido. En el nivel 2 cam-
bia el sentido e indica el acto festivo de brindar. En el nivel 4, vuelve a alte-
rar el sentido y recibe el nombre de comulgar.

3. Encandilar. Oyes hablar de que el vértigo encandila. Al oir este
verbo, debes ejercitar la mirada profunda y advertir rapidamente que este verbo
presenta dos significaciones distintas en el nivel 1: alumbrary deslumbrar. A
su vez, el término deslumbrar presenta un significado en el nivel 1 —el de que
perturba la vision—, y, en el contexto peculiar del nivel 2, expresa un sentido:
el de que altera la percepcion de los valores éticos y religiosos. Por eso se
atirma, con razon, que el vértigo nos enceguece para los valores. Si queremos
estar bien formados —es decir, prontos a evitar los riesgos que nos acechan y
asumir las posibilidades creativas que se nos ofrecen—, hemos de ejercitarnos
en esta forma veloz, casi instantanea, de poner ante los ojos diversos significa-
dos y sentidos. Esta es la mirada profunda.

4. La forma supraactual de actuar®™. La mirada profunda es necesaria
para captar los valores y su logica (nivel 3). Los valores se dan en actos con-
cretos, pero no se reducen a esos actos puntuales; tienen una existencia
supraactual; existencia realisima, por ser fuente de actos valiosos y por tanto
virtuosos, pero supraactual.

e Realizas actos valiosos, por ejemplo de piedad, pero este valor no lo
generas tu. Le das cuerpo, le otorgas la capacidad real de inspirar
actos valiosos, pero el valor estd en una regidon superior a ti y tus
actos. El te inspira una vez y otra, influye sobre ti de modo supraac-
tual, cuando optas por €l seriamente y lo conviertes en un canon de
vida. Y tG sientes que se halla por encima de ti y celebras que no
sufra el desgaste del tiempo. Esta peculiar y fecunda relacion tuya
con el valor la captas de forma “analéctica” merced a la mirada pro-
funda.

e El artista engendra obras en la belleza, como decia Platon. Las obras
bellas deben su valor a la belleza. Son realidades distintas. El artista,
por excelso que sea, crea obras bellas, pero no la belleza.

e Haces una promesa —por ejemplo, la de crear un hogar con una
persona— y la cumples un ano y otro. ;Quién te da fuerza interior

s E| término «supraactuals lo he tomado de Dietrich von Hildebrand, en concreto de su Etica (Encuentro,
Madrid 1983). Version original: Ethics (David McKay Company, Nueva York 1953).
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para ser fiel a dicha promesa a lo largo del tiempo? Es el valor que
dicho hogar tuvo en su dia y sigue teniendo para ti. Todo valor se
hace valer, pide ser realizado e imparte energia a quien responde a
su apelacion. Impulsado por esa energia, creas en cada momento lo
que has prometido en un momento. Esa disposicion a ser creativo
incesantemente es la quintaesencia de la fidelidad. 1a virtud de la
fidelidad actGa sobre nuestra conducta de modo supraactual.

Al contemplar un cuadro, lo ves primero en bloque. Te encuentras con
todo él, pero no con él todo. Para conocerlo en sus pormenores, debes
ir prestando atencion a éstos sin perder de vista la impresion primera
de conjunto, que actia de modo supraactual sobre esas tomas de con-
tacto parciales. Sin ese encuentro primero con fodo el cuadro, las mira-
das parciales no te llevarian a él; se quedarian inconexas y desarticu-
ladas. Esto indica que, para conocer una realidad expresiva —cuadro,
obra musical, persona...—, hemos de integrar la intuicion y el dis-
curso. Para ello se requiere una mirada profunda, agil, ripida, analéc-
tica, es decir, capaz de captar a la vez realidades distintas que perte-
necen al mismo nivel de realidad o a un nivel distinto y superior.

El complejo y sugestivo fenomeno de la inspiracion solo se revela
a una mirada profunda. El intérprete de una obra musical sabe muy
bien que sin €l no existiria realmente la obra, que en la partitura se
halla en estado virtual y necesita ser puesta en acto. Pero nadie mas
consciente que ¢l de que su actividad creativa pende en buena
medida de la obra. Cuando cantan una obra polifonica, las diversas
voces entran y salen del edificio sonoro que ellas mismas estan con-
figurando. Lo hacen con la libertad y el gozo que uno siente al rela-
cionarse con su propio hogar. Pero lo curioso y lo enigmaitico es
que ellas estin creando ese hogar y, a la vez, se sienten amparadas
por €l, impulsadas, acogidas, nutridas musicalmente. Al actuar asi, lo
hacen inspiradas. La mirada profunda nos revela el enigma de la
inspiracion, tan infravalorada actualmente por desconocimiento de
lo que es e implica.

Aqui vemos como la musica clarifica la experiencia basica de la vida
creativa del hombre: Yo me pongo a disposicion de algo que pende
de mi para existir, pero al mismo tiempo se me presenta como supe-
rior a lo que yo soy y a cuanto puedo dar de mi a solas. Esta expe-
riencia reversible la describe Gabriel Marcel con toda precision:

«La musica, en su verdad, me ha aparecido siempre como una llamada irresistible
de aquello que en el hombre supera al hombre, pero también lo funda»'’.

v Cf. L'esthétique musicale de Gabriel Marcel (Aubier, Paris 1980) p. 112.



Marcel supo expresar con fuerza inigualable que en la musica parti-
cipamos de una fuente de energia que nos viene dada, pero necesita
de nosotros para tomar cuerpo sensible. En la experiencia musical de
calidad sentimos algo poderoso, fuertemente expresivo, que nos
invita a participar de su energia y nos llena interiormente si respon-
demos a tal apelacion. Pregantale a Mozart si existe /a musica. Por
supuesto, te contestard. Es mi vida, mi ideal, mi impulso, mi razon de
ser...». Pero la musica la creas ta», puedes argiirle. <De ningiin modo
te corregira €l. Ella me crea a mi como musico. Yo configuro obras,
pero no creo la musica. Tengo “musicalidad”, sentido para la musica,
pero la musica me viene dada. Es distinta de mi, superior a mi. Yo
participo de ella, y mis obras son fruto de este vinculo nutricio». Lo
que Mozart afirma aqui de "la musica", Marcel lo aplica ademas al
"ser", y elabora toda su metafisica desde el horizonte que le abri6 la
experiencia musical.

La musica nos ofrece un ejemplo muy llamativo de la eficiencia de
ciertas realidades valiosas que actian de esta forma supraactual. En
la musica clasica, para ganar variedad suele pasarse de una tonali-
dad a otra, es decir, de un hogar expresivo a otro. Se pasa a la tona-
lidad mas cercana, luego a otras mas y mas lejanas, y se vuelve, tam-
bién por sus pasos, a la tonalidad primera. ;Como es posible volver
de esta forma al punto de partida? Porque la tonalidad basica, de la
que hemos arrancado, ejerce sobre nosotros su influencia durante
todo el recorrido, como una especie de fuerza de gravitacion, que
actia de forma supraactual. Te pide el cuerpo —por asi decir— vol-
ver a ese hogar expresivo primero. Hay una especie de pertenencia
del compositor a esta tonalidad de la que sale para su periplo de
modulaciones, y a ella vuelve. Recuérdese, como ejemplo impresio-
nante, el papel que juega la tonalidad de fa mayoren la tocata para
organo BWV de Juan Sebastidn Bach. Todo esto lo percibe y lo
explica la mirada profunda.

e Algo afin sucede en nuestra relacion con las instituciones: familia,

colegio, Iglesia, club... Las configuramos quienes participamos de ellas, pero
ellas nos forman en buena medida a nosotros.

5. El sentido de los estilos de los jardines. Entras en El Retiro madrileno

y adviertes que sus jardines presentan dos estilos bien diferenciados: el fran-
cés y el inglés, el primero sometido a formas geométricas bien reguladas, el
segundo mas libre y cercano a la naturaleza. Si quieres descubrir la razén pro-
funda por la que en el siglo XIX se opero el cambio de un estilo al otro has de
cultivar la mirada profunda, pues esta en juego la actitud del hombre frente a
la naturaleza.
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6. Los espacios creados en la pintura. En la sacristia de la catedral de
Toledo contemplas la obra maestra de El Greco El expolio. Sus figuras no estdan
en el espacio; crean el espacio que habitan. En torno a Jesus, diversas figuras de
judios crean un espacio de odio, del que el Maestro tiende a evadirse. Lo expresa
el rojo escarlata de su tGnica, color que, como sabemos, hace avanzar las figuras
hacia el espectador. Al mundo de Jests pertenecen las dos Marias, que contem-
plan atonitas el trabajo del sayon. Al margen de ambos mundos se halla el cen-
turién romano, con su mirada indiferente. Son tres mundos en una misma escena.
Todo esto se escapa a una mirada superficial; se revela a una mirada profunda.

v

LA MIRADA PROFUNDA
Y EL ENRIQUECIMIENTO DEL ESPIRITU

1. La riqueza de las experiencias reversibles y las relaciones de partic-
ipacion. La mirada profunda inspira e impulsa las experiencias reversibles y las
relaciones de participacion, y contribuye, asi, a enriquecer nuestra personali-
dad. Darme cuenta de que domino la obra musical o literaria al dejarme domi-
nar por ella o mejor: la configuro al dejarme configurar por ella es fruto de la
mirada profunda, que me permite descubrir el tipo singular de relacion que cre-
amos al realizar experiencias reversibles. Eso sucede al declamar un poema y
al interpretar una obra musical.

En las experiencias reversibles aprendemos a unirnos intimamente sin
Sfusionarnos. Es la gran aportacion del nivel 2. Verlo es competencia de la mirada
profunda, dotada de agilidad suficiente para ver como dos realidades distintas
atnan sus ambitos de influencia, intercambiando posibilidades y creando una
forma de unidad peculiar, muy superior a toda forma de unidad tangencial, como
es la mera suma o la yuxtaposicion. Dado que en el nivel 1 no se conoce una
forma de unidad superior a la de fusion, suele considerarse ésta como la forma
suprema que podemos alcanzar en la vida. Por fortuna, esto solo se da en el
nivel 1. Basta ascender al nivel 2 y realizar una experiencia reversible —entonar
una cancion, declamar un poema, dialogar con un amigo...— para constatar que
aqui surgen modos de unidad originarios, muy superiores a los de fusion, por
cuanto no anulan la identidad de quienes los fundan, antes la incrementan.

El joven que no descubra esto, por no ejercitar una mirada profunda,
no llegara lejos en su proceso de desarrollo personal, porque se estd cerrando
el acceso a las formas auténticas de unidad y creatividad, que se dan en ese tipo
singular de experiencias reversibles que es el encuentro.

El gran director Herbert von Karajan se unia estrechamente a las obras
que interpretaba, pero sabia bien que no estaba fusionado con ellas. De cuando
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en cuando tomaba distancia de perspectiva respecto a la interpretacion que
habia dado de una obra, y advertia que debia mejorar algunos pasajes. Eso
indica que consideraba las obras como distintas de él, aunque no distantes ni
extrafas ni ajenas. Asi podemos observar que las distintas interpretaciones que
nos lego de las nueve sinfonias beethovenianas son diferentes entre si, pero
todas legitimas y valiosas, por ser intentos de adecuarse cada vez mas a su ver-
dadero espiritu.

2. La fecundidad de la mirada integradora. La mirada profunda nos
permite ver cada uno de los pormenores de una obra literaria o musical y, a la
vez, el conjunto de la misma. Podemos ver todo sinOpticamente por la pro-
funda razon de que el conjunto de la obra estd inspirando y configurando cada
uno de los pormenores y se expresa en ellos. Esto nos maravilla de modo
especial cuando advertimos, por ejemplo, que, al interpretar una obra, un direc-
tor de orquesta debe atender a mil detalles distintos pero interconexos; unos
que estan en el mismo nivel de realidad, y otros que se hallan en niveles supe-
riores, presentan rangos diferentes y dan vida y sentido a los inferiores. Preci-
samente por esta relacion configuradora de unas partes de la obra con otras
puede el director verla en bloque, ordenarla y estructurarla. Al hacerlo, es
cuando se une a la obra con la forma de union integradora que es propia de
la experiencia de participacion.

Toda esta trama espléndida de interrelaciones podemos captarla y asu-
mirla mediante la mirada profunda, que se estd revelando como una base indis-
pensable de nuestro desarrollo como personas. Se trata de una mirada flexible,
agil, abierta, no aprisionada en cada vertiente de lo real.

3. La espléendida complejidad de la intuicion intelectual. Lo antedicho
nos permite fundamentar sélidamente la existencia de una intuicion intelectual
inmediata-indirecta. Durante tiempo se penso que la intuicion ha de ser inme-
diata y, por tanto, directa, pues se piensa que, si no es directa, no puede ser
inmediata. Esto vale para la intuicion de lo sensible (nivel 1). Un color lo veo
de modo inmediato y directo, sin intermediario alguno. En el nivel 2, las rea-
lidades son expresivas y se revelan en los elementos sensibles de cada reali-
dad. Una sonrisa la captamos de modo inmediato e indirecto. Inmediato, por-
que la captamos de golpe desde el principio. Indirecto, pues la percibimos en
los rasgos sensibles del rostro. Subrayo la preposicion en para indicar al lector
que no percibimos la sonrisa a traves de los rasgos sensibles. Esta preposicion
espacial podria llevarnos a pensar que necesitamos recorrer cierto espacio para
llegar a la intimidad de alguien. En ese caso, la percepcion no seria inmediata.
Al afirmar que captamos la sonrisa en los rasgos sensibles, indicamos que la
percepcion es inmediatay mediacionada a la vez. La sonrisa es un fendbmeno
bifronte: sensible y metasensible. Al expresarse toda la persona en la sonrisa,
carga lo sensible de poder expresivo, lo eleva de rango por asi decir, y nos per-
mite captar la persona sonriente de forma inmediata. Al ser elevado de condi-
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cion, lo sensible mediaciona, expresa inmediatamente; no mediatiza, es decir,
no se interpone como algo opaco entre el que presencia la sonrisa y la persona
sonriente. Los elementos sensibles del rostro sirven de mediacion entre nos-
otros y la sonrisa, pero, como ésta se expresa en tales elementos, la percibimos
de golpe, inmediatamente.

Algo semejante puede decirse del conocimiento de las personas y de
las obras artisticas. Si desde el principio no capto a todo Jjuan al verlo, no veré
nunca a Juan del todo. Lo mismo sucede con una obra musical, pictorica o
arquitectonica. Al entrar en la longa de El Escorial, veo todo el monasterio,
pero por una cara sola, en la que vibra la obra entera. Para verlo completo,
debo ir recorriendo todas sus caras y dependencias. La intuicion no se lleva a
cabo tomando sucesivamente diversos perfiles de la realidad contemplada
(como sugieren Edmund Husserl y José Ortega), y vinculandolos luego todos
entre si*. Desde el principio debo entrar en relacion inmediata de presencia
con toda la realidad expresiva, y, gracias a ello, puede irla conociendo en por-
menor cuando vaya contemplandola desde distintas perspectivas. Al ver una de
las fachadas de una catedral veo toda la catedral aunque no la catedral toda,
ya que se trata de una realidad que constituye una Gestalt, una forma configu-
radora que ordena el conjunto, lo estructura y carga de expresividad en todos
los elementos que lo componen. Por eso en cada parte vibra el todo, y hace
asi posible que participemos de todo él al entrar en relacion con cualquiera de
sus manifestaciones sensibles. Una sonrisa no se reduce a un conjunto de mus-
culos ordenados de cierta forma; es toda la persona sonriente. Al oir el primer
acorde en do menor de la sonata “Patética” de Beethoven, entro a participar
activamente de esa obra vibrante, sombria, expresion viva de un espiritu que
no se amilana ante la desgracia. Es una union de participacion porque pode-
mos asumir las posibilidades que nos ofrece y ofrecerles nuestra sensibilidad
estética para darles cuerpo expresivo.

4. La posibilidad de enriquecerse nuestro espiritu. Estas experiencias
de participacion, en las que integramos el nivel 1 con el nivel 2, son la gran
fuente de enriquecimiento para nuestra persona, pues a ellas debemos que
nuestros conceptos se colmen de sentido. A ello aludieron, en su dia, Max
Scheler y Romano Guardini.

e En su obra De lo eterno en el hombre*, Max Scheler explica como
el ser humano crece espiritualmente por via de ¢esaurizacion, fun-
cionalizacion y tradicions.

» Lo expongo con cierta amplitud en la obra El pensamiento filosdfico de Ortega y D Ors (Guadarrama, Madrid
1972) 151-162.
2 Cf. Vom Ewigen im Menschen (Francke, Berna 1955) cap. IL
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e Romano Guardini solia decirnos en clase: <Den libertad a los concep-
tos, vinculenlos con otros, para que se relacionen, se entrelacen,
limen sus aristas, se perfeccionen...». Esto sucede —por ejemplo—
cuando vinculamos activamente el término /ibertad con los términos
cauce, obediencia, colaboracion... Esta vinculacion activa implica
creatividad. Al poner en relacion el término /libertad con los térmi-
nos antedichos, subimos al nivel 2, el de la creatividad y el encuen-
tro. En este nivel, obedecer a una realidad abierta, donante de posi-
bilidades, significa amenguar o perder la libertad de maniobra, pero
adquirir una forma superior de libertad: la libertad creativa o interior.

Acertamos, pues, al afirmar que los conceptos se enriquecen al con-
frontarse entre si, pero esto sucede porque tal confrontacion supone
que adoptamos una dactitud creativa 'y subimos al nivel de las reali-
dades abiertas o Ambitos, que ofrecen posibilidades creativas a quie-
nes se les abren con voluntad colaboradora. Tal colaboracion
empieza por la disposicion a oir con voluntad de acoger. Y a este
tipo de apertura creativa alude el verbo obedecer, procedente del
verbo latino ob-audire, que significa oir con toda el alma, o sea, oir
para asumir y dar vida. Eso hace el intérprete musical, que ve las
notas y las formas que expresa una partitura para darles cuerpo
sonoro inmediatamente, infundirles vida y transmitirlas a las multi-
tudes. En sintesis, cabe decir que, en el juego del discurso, los con-
ceptos entran en juego con otros y pueden enriquecer su sentido
y, en buena medida, cambiarlo a mejor, es decir, transfigurarlo®.

5. Nuestro espiritu se enrviquece a través de los doce descubrimientos.
Por mi parte, quisiera subrayar especialmente el crecimiento que experimenta
nuestro espiritu merced a la conversion de objetos en ambitos, la realizacion
de experiencias reversibles —sobre todo, las de encuentro personal—, y la
opcion por el ideal de la unidad. En realidad, nuestro espiritu se enriquece
sobremanera siempre que realizamos alguna transfiguracion®. Como explico
ampliamente en la obra La ética o es transfiguracion o no es nada*, nuestro
proceso de crecimiento empieza cuando, por afin natural de crecer, transfor-
mamos un objeto en dmbito —o realidad abierta, donante de posibilidades—
a fin de poder realizar con €l diversas experiencias reversibles. Una vez trans-
figurada la realidad, debemos transfigurar nuestra actitud respecto a ella.

* Sobre el caracter creativo del juego, bien entendido, puede verse mi obra Estética de la creatividad. Juego.
Arte. Literatura (Rialp, Madrid 31998) pp. 33-183.

» Los doce descubrimientos que realizamos en nuestro proceso de desarrollo personal y las transfiguraciones
que se dan en ellos lo expongo en las obras El secreto de una vida lograda (Palabra, Madrid 22004) y Descubrir la grandeza
de la vida (Desclée de Brouwer, Bilbao 2011).

# Cf. o.c. (BAC, Madrid, en prensa).
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Esta doble operacion solo podemos llevarla a cabo mediante la mirada
profunda. Advirtamos que estos cambios implican novedad, capacidad de adap-
tacion, puesta en forma de nuevas actitudes..., y todo ello requiere agilidad
mental, prontitud de voluntad, rapidez analéctica para conjugar e integrar nive-
les diversos y complementarios.

6. Enriquecemos nuestro espiritu cuando creamos modos singulares de
espacialidad y temporalidad. Un modo de enriquecimiento semejante experi-
menta nuestro espiritu cuando cultivamos un arte, singularmente el musical.
Segtin hemos visto en el ejemplo de El expolio, los pintores y, de modo afin,
los escultores y arquitectos crean un modo de espacialidad superior a la que
mide el reloj. Cuando un compositor crea una obra, va escribiendo nota a nota,
ajustandose al tiempo del reloj. Por eso podriamos decir que Beethoven tardo
en escribir la Quinta Sinfonia tantos o cuantos dias. Pero, a la vez que se ajusta
el compositor a ese modo de temporalidad, lo supera, pues, al poner en mar-
cha una obra, crea un modo singular de temporalidad, la temporalidad cre-
ativa, distinta de la temporalidad que marca el reloj y de la temporalidad sub-
jetiva, es decir, el modo que tiene cada sujeto de vivir la temporalidad. Por eso
el director no mira al reloj cuando ensaya una obra con la orquesta. Tanto él
como sus musicos van creando la temporalidad de la obra, en cada una de sus
partes, segun se lo inspira la obra misma. Su sentido musical les indica en cada
momento si la obra quiere ser interpretada con un tempo o con otro. Intenta
comenzar el Cuarto Concierto de Brandenburgo de Bach con un tempo rapido,
para dar salero a las terceras de flauta. Al llegar al compas 183, observaras que
el pasaje rapidisimo del violin se torna borroso debido al exceso de velocidad.
La obra misma te indicara que vuelvas al principio y moderes el tempo. Esto te
permitird, al llegar a ese pasaje, otorgar al violin su magnifica expresividad.
Cada momento de la obra estd operante en todos los demas de modo supracc-
tual. El director necesita estar sumamente concentrado para percibir esa forma
de operatividad de cada elemento de la obra y dar, asi, al conjunto una articu-
lacion perfecta, una coherencia sumamente expresiva.

Dado que cada obra musical implica dos niveles —el 1 y el 2—, cabe
decir que el manuscrito original de la Quinta Sinfonia de Beethoven se halla per-
fectamente concluido y se conserva inalterable en las vitrinas de su casa natal en
Bonn. Pero esa obra artistica denominada “Quinta Sinfonia” no se identifica con
ese fajo de papel pautado, repleto de signos precipitadamente trazados y a veces
cruzados por tachones enérgicos. Para existir, la obra necesitd en principio ser
expresada en ese manuscrito y, luego, en las copias del mismo, pero éstas se
hallan vinculadas activamente con intérpretes cualificados y dotados de sus
correspondientes instrumentos. En el instante en que se unen creativamente las
partituras, los intérpretes y sus instrumentos, surge la obra en cuanto tal.

Se comprende que suceda asi, porque los valores solo se revelan
cuando hay alguien que responde activamente a su invitacion a realizarlos.
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Advertir este caracter relacional de la obra —que s6lo adquiere cuerpo en una
experiencia reversible— exige una mirada profunda. Por eso algunos directo-
res —entre ellos, el gran Sergiu Celibidache— conceden a los conciertos un
valor singular. En ellos tiene lugar, una y otra vez, el prodigio de ver surgir una
obra, como algo originario, no como una suma de la triada formada por el
manuscrito, los intérpretes y los instrumentos.

También juega un papel notable en los conciertos el publico, e incluso
el momento y el lugar de la interpretacion. Toda obra musical es destinada a
un publico concreto, asi como muchas obras pictoricas y arquitectonicas fue-
ron ideadas y realizadas para un lugar determinado, con su destino propio. Por
eso, entre los niveles de una obra de arte, conviene introducir la situacion para
la que fue creada. Todo en el arte es relacional, organicamente trabado, mutua-
mente inspirado, originario. “En Beethoven ningln pasaje es mero relleno”,
advirtié6 Daniel Barenboim en una clase de piano. Y con razon, pues en sus
obras todo es fruto de un impulso creativo inspirado.

Lo antedicho nos indica que la obra musical es una y Gnica, pero sus
re-creaciones pueden ser multiples, y muchas de ellas validas, por distintas que
sean. De ahi que sea preferible que los compositores nos ofrezcan partituras,
con toda la ambigiiedad que encierran, y no so6lo discos, con la interpretacion
exclusiva del autor, pues cada interpretacion valiosa enriquece la obra. Es impre-
sionante advertir los diversos tipos de transfiguracion que se dan en cada obra
musical al ser creada y al ser interpretada. El papel pautado se transforma en
partitura cuando un compositor escribe en €l unos signos. La partitura adquiere
un sentido peculiar cada vez que un intérprete le da vida, le confiere una tem-
poralidad peculiar, frasea sus melodias a su modo, la dota de un alma propia.

7. La mutua dependencia de ideas y realidad. Una relacion semejante
a la de las obras y las partituras, podemos descubrirla en la vinculacion de las
ideas y la realidad. En casos, una idea supera a la realidad, y, en otros, le es
inferior. Lo advierte la mirada profunda. Cuando una idea es fuente de algin
tipo de realidad (al modo como la justicia inspira los actos justos; la belleza, las
realidades bellas...), la idea vale mas que la realidad. Pero una idea que sea
solo abstracta, no fecunda para la vida, la juzgamos inferior a la realidad. Si las
ideas son, para nosotros, puros conceptos desencarnados —que ni proceden
de la experiencia de la vida real ni llevan a enriquecer la vida—, la realidad se
muestra superior a la idea. Pero es justo también conceder a las ideas todo el
valor que ostentan cuando nos proponemos conocer de veras lo que es e
implica la realidad que somos y la realidad que nos circunda y nos ofrece toda
suerte de posibilidades creativas.

No cabe, por ello, afirmar que cualquier idea puede ser defendida

publicamente con tal de no acudir a la violencia. En principio, parece que si,
pero la mirada profunda sobrepasa este primer nivel, y ve que hay ideas que

281



generan actitudes y procesos que pueden dar lugar, antes o después, a verda-
deras catastrofes. Si una sociedad tiene experiencia sobrada de que ciertas heca-
tombes sociales fueron provocadas, en lapsos cortos de tiempo, por ciertas ide-
ologias, astutamente difundidas, puede resultar suicida concederles absoluta
libertad de circulacion. Serfa como lanzar un gas letal entre las gentes. Antes
de afirmar que toda expresion de ideas es licita, debemos analizar cuidadosa-
mente hasta donde puede llegar el poder de ciertas ideas en determinadas cir-
cunstancias para modelar la opinion publica y causar debacles dificilmente
reversibles.

Naturalmente, es facil advertir que la violencia no ha de ser tolerada
por cuanto destruye el orden social. Es mas dificil advertir, en un nivel mas
alto, que las ideas son bifrontes, pueden ser muy beneficiosas 0 muy daninas,
incluso letales. Cuando se tiene confirmado esto Gltimo, la sociedad y los res-
ponsables de su salud y su futuro han de tomar medidas. Si lo hacen, se enfren-
tan inmediatamente con el reproche de que, con ello, reprimen la libertad de
expresion. Ciertamente, lo parece. Pero se advierte que no es asi con solo dis-
tinguir las dos formas basicas de libertad: la de maniobra y la creativa. La [ib-
ertad de maniobra se amengua, en cierta medida. Pero se acrecienta la forma
superior de libertad, que es la libertad creativa. No puede uno expresar todo
lo que quiere, pero se garantiza de modo duradero que en tal sociedad se siga
expresando y defendiendo cuanto favorece un orden social no totalitario, por
tanto fundamentalmente libre, libre para expresar lo que, segin los especialis-
tas en cuestiones politicas y la propia experiencia de los ciudadanos, se mani-
fiesta como constructivo y benéfico para la inmensa mayoria.

Esta mengua de la libertad absoluta de expresion no lesiona la vida
democritica; hace posible una convivencia democratica bien entendida y via-
ble. No olvidemos que, en 1933, el nacionalsocialismo subio al poder a través
de los votos democraticos, pero, a partir de la Segunda Guerra Mundial, en la
Republica Federal Alemana estd prohibido el partido nazi, sin hacer violencia
al espiritu democritico.

Este razonamiento resulta dificil hoy dia sostenerlo en publico, porque
el término “libertad” ostenta condicion de término talismdan. Denomino asi a los
vocablos que, en ciertos momentos de la historia, adquieren un prestigio tal que
apenas hay quien ose ponerlos en tela de juicio. Por eso, al oir proclamar el
derecho a la “libertad de expresion”, apenas hay quien se detenga a discernir
de qué tipo de libertad se trata. En realidad, se trata de la libertad de maniobra,
la libertad de hacer en cada momento lo que a uno le place. Este modo de liber-
tad debe subordinarse al modo superior, que es la libertad creativa, la libertad
para crear algo valioso: una obra artistica o literaria, una empresa, una sociedad
prospera y confortable. Fomentar este tipo de libertad, aun con mengua en casos
de la mera libertad de maniobra, debe considerarse como favorable al modo
democratico de convivencia.
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8. Un ejemplo de mirada profunda. Al final de su viaje alrededor del
mundo, el renombrado novelista Vicente Blasco Ibanez ofrecioé su impresion
global de los males que observo y los riesgos de conflictos bélicos que presin-
tid para el futuro. Tras verlo todo en conjunto, saco esta conclusion:

«Lo que he aprendido es que debemos crearnos un alma nueva, y entonces todo sera
facil. Necesitamos matar el egoismo; y asi, la abnegacion y la tolerancia, que ahora s6lo
conocen unos cuantos espiritus privilegiados, llegaran a ser virtudes comunes de todos
los hombres»?.

Para hacer esta consideracion, el autor tuvo que tomar distancia de
cuanto habia visto y observado, verlo con la debida perspectiva —integrando
los diversos niveles— y esbozar una via de solucion. Todo ello supone poner
en juego una mirada profunda. Si quisiera explanar tal sugerencia, deberia
seguir ejercitando esa mirada y perfeccionarla.

A\

EFICACIA DE LA MIRADA PROFUNDA
EN LA ANTROPOLOGIA Y LA PEDAGOGIA

1. El arte de perfeccionarse personalmente. La ingente tarea de “crear
un alma nueva” supone un empeno formativo de altos vuelos, pues compro-
mete muchas y muy importantes vertientes de la vida humana. Para orientar
debidamente esa decisiva labor, debemos movilizar una mirada profunda, que
piense a lo largo, a lo ancho y a lo profundo, en un mismo nivel y en distin-
tos niveles a la vez. Tal agilidad de mente exige un don especial, que en parte
recibimos y, en no pequena medida, hemos de cultivar.

e Para fundamentar la vida ética necesitamos realizar los doce descu-
brimientos que implica nuestro desarrollo personal, descubrir los
ocho niveles de realidad y de conducta, y percatarnos de que, para
crecer como personas, debemos aumentar los conocimientos y rea-
lizar a la par diversas transfiguraciones. La ética es algo vivo, com-
prometido, y asi deben vivirla los educandos.

e Esta labor de perfeccionamiento personal es todo un arte, y apren-
der un arte requiere una lGcida teoria y una eficiente practica, con-
jugadas debidamente entre si. No se trata de una relacion lineal con
la realidad, sino reversible. No es un proceso constructivista, en el
cual prevalece la accion del sujeto. Se trata de un influjo mutuo, por-

» Apud Ramon Tamames: Las cuadraturas del circulo, Edicion privada para la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, Madrid 2013, pp. 2-3.
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que el sujeto no trata con objetos sino con ambitos o realidades
abiertas, capaces de dar unas posibilidades y recibir otras.

e Al realizar los distintos ascensos de nivel que implica el proceso de
desarrollo, el joven aprende a articular debidamente una serie de con-
ceptos basicos y a ver todo el proceso en conjunto. Entonces se halla
bien dispuesto para abordar los diversos temas de la ética: la relacion
de libertad y normas; de autonomia y heteronomia o dependencia; el
conocimiento y la realizacion de los valores... Si no logra conocer
con precision, por propia experiencia, los conceptos y las interrela-
ciones que se dan en el proceso de desarrollo personal, el joven no
lograra hacerse una idea cabal de lo que implica la vida ética.

2. Necesidad de unir las dos formas de habitar: habitar la casa, habitar
en la casa. Al afirmar Heidegger que “primero es habitar y segundo construir”,
lo hace con mirada profunda. Ortega y Gasset repuso que primero es cons-
truir y luego habitar. No repar6 en que Heidegger se movia, al mismo tiempo,
en dos niveles distintos. Al utilizar en esta frase el término habitar, se referia
al habitar transitivo al que aludimos cuando hablamos de “habitar una casa”,
en sentido de crear en ella vinculos de convivencia. Se puede habitar en una
casa, en plan espacial, y no habitar la casa, con espiritu creativo. Lo primero
es que los novios creen vinculos entre ellos, den lugar asi a una trama de vin-
culos —base de un nuevo hogar y luego se procuren una morada para habitar
en ella y dar cuerpo visible al hogar espiritual que ya habian creado—* . La
integracion de ambas formas de habitar enriquece notablemente su calidad de
vida como personas.

3. El secreto de la comicidad y la risa. Para ejercitar la mirada profunda,
debemos analizar la génesis de ciertos fendbmenos humanos muy conocidos,
pero a veces no bien comprendidos, como son, por ejemplo. la sonrisa y la risa.
Te digo una broma y te sonries. Si te pregunto por qué te has sonreido, tal vez
digas sencillamente que te hizo gracia. Y tienes razon. Pero si te pregunto luego
como compusiste la sonrisa, seguro que no sabes contestar. Pon en juego la
mirada profunda, y verds que la sonrisa surge en el rostro, pero no se la com-
pone como un puzzle, moviendo de un modo preciso ciertos musculos de la
cara. Los musculos se sitian de cierta forma para dibujar la sonrisa, pero no obe-
decen a una orden tuya; expresan espontineamente tu sentimiento de agrado.
Se han integrado aqui dos niveles de realidad: el corpéreo y el animico. Es toda
tu persona la que sonrie, no sélo tus misculos. Estos son el soporte fisiologico
de la sonrisa, de tal manera que, si tuvieras los musculos atrofiados, no podrias
sonreir. Pero con solo colocar de cierta forma tus musculos, no sonries. Haces
una mueca. Se necesita que tu persona entera se muestre complacida ante la

* Veéase un amplio estudio de este tema en mi obra El triangulo hermenéutico (Editora Nacional, Madrid 1971)
pp. 467-496.
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broma y se muestre sonriente en cuerpo y alma. Darse cuenta de esto exige una
mirada profunda, que, en este caso, actGa de modo analéctico, es decir: capta,
a la vez, dos niveles de realidad distintos y jerarquicamente ordenados.

Con frecuencia, los chistes provocan hilaridad gracias al recurso de
mostrar como una persona sufre una caida de forma rapida y pasajera. La comi-
cidad se suscita bajando de nivel. Con afan de hacerse valer ante los universi-
tarios de las milicias, un sargento les cuenta que, para explicar el hecho de
que las balas, tras su ascenso a un punto maximo, caen al suelo, no hace falta
recurrir a la tan manida ley de la gravedad, porque ellas “caen por su propio
peso”. Al precipitarse desde su fragil pedestal de profesor de Fisica hacia un
nivel de total ignorancia, el buen hombre hace el ridiculo y provoca la carca-
jada de los chicos. Por ir vinculada con frecuencia la comicidad con una caida,
los chistes suelen implicar cierta dosis de crueldad. Para evitarlo, los auténti-
cos humoristas ejercen la critica con una actitud de benevolencia y compren-
sion. De ahi que sea literalmente insensato querer justificar la critica mordaz
aduciendo que “se procedio en clave de humor”. El auténtico humor se opone
a tal mordacidad y evita, por principio, danar el prestigio de las personas
mediante el infame recurso de la falsedad.

Para advertir lo antedicho de forma casi instantinea, necesitamos haber
ejercitado la mirada profunda. El hombre inmediato que describio Soren Kier-
kegaard, es decir, la persona que vive s6lo de impresiones y no se eleva al
nivel 2 —el de la persona y el encuentro—, también se rie al observar una caida,
pero no sabe explicar por qué. No asciende al nivel de la estética. Pero tam-
poco al de la ética. Por eso no advierte que hacer chistes frecuentes sobre una
misma persona y provocar en los espectadores la carcajada o al menos la risa
—que responde a una caida menos brusca— puede suponer un antivalor ético
nada leve. Una persona se halla por naturaleza en el nivel 2, el de la creativi-
dad, el encuentro, el didlogo enriquecedor... Si la bajas al nivel 1, para provo-
car la carcajada, la sometes a un proceso de envilecimiento, muy semejante al
de la burla. Burlarse de otra persona es un acto de posesion engreida. Don
Juan, “El burlador de Sevilla” de Tirso de Molina, prometia a sus victimas ele-
varlas subitamente de condicién. Y, no bien no bien declinaba el arrebato
seductor, huia a una de caballo y dejaba burladas a las ilusas amantes. Genial-
mente, el fundador del mito de don Juan no habl6 de El seductor de Sevilla, sino
de El burlador. Estos aciertos —que distinguen al buen escritor del literato
genial— son debidos a la mirada profunda. Ya vemos como esta forma de con-
templar la realidad puede convertir una sencilla clase de estética en una valiosa
clase de ética”.

7 Lo explico ampliamente en estos libros: Estética de la creatividad, o.c., Como formarse en ética a través de
la literatura, o.c., Literatura y formacion ética (Puerto de Palos, Buenos Aires 2005).
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En oposicion a la comicidad, la gracia es inspirada por una subida de
nivel. El bailarin que, con aparente facilidad, toma a su companera de baile por
el talle, la eleva a lo alto y la hace girar con soltura actGa con gracia, pues
parece burlar la ley de la gravedad. La gracia se opone a la premiosidad, la tor-
peza y la pesadez, pues implica desenvoltura, facilidad y elegancia, cualidades
que implican cierta soberania de espiritu.

4. La profunda expresividad de un mero cambio de nivel. Fruto tam-
bién de la mirada profunda es la respuesta que da Don Gonzalo a Don Juan al
final de una entrevista nocturna:

«Aguarda, iréte alumbrando», le dice Don Juan.
«No alumbres; que en gracia estoy», responde, tranquilo, Don Gonzalo®.

Para responder desde la perspectiva del nivel 4 —el religioso— a quien
se movia en la franja que va del nivel 1 al nivel 4 se requiere una mirada muy
profunda, o, si se quiere, una mirada profunda muy cultivada.

CONCLUSION

Estos ejemplos de mirada profunda que acabamos de resenar podrian
ser facilmente multiplicados. Pero son suficientes para mostrarnos los eleva-
dos horizontes que nos abre este modo de mirar, el tipo de clarificacion lacida
de fendmenos que nos permite realizar, el poder de discernimiento que nos
otorga.

De aqui se desprende que la formacion escolar no ha de limitarse a
transmitir contenidos; debe ejercitar a los alumnos desde la infancia en este
tipo de mirada, a fin de convertirla pronto en un habito, que les permita dis-
tinguir ripidamente los diversos sentidos de un mismo vocablo, integrar nive-
les, delatar los trucos arteros de los manipuladores..., en definitiva: disponer
de una mente agil, rapida, aguda, que abra su vida a horizontes valiosos y gran-
des metas. Sera la forma mas entusiasmante de fomentar la investigacion y la
innovacion en todos los 6rdenes.

» Cf. Tirso de Molina: El burlador de Sevilla y Convidado de piedra (Catedra, Madrid 1980) pp. 2456-2458.
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