EL PODER HUMANIZADOR DE LA MUSICA

Por el Académico de Namero
Excmo. Sr. D. Alfonso Lopez Quintas*

“La humanidad todavia no ha descubierto lo que
significa el hecho de que exista la muasica”
(Pablo Casals)

I
LA EXPERIENCIA MUSICAL Y SU PODER CLARIFICADOR

Para orientar de modo eficiente la tarea formativa, debemos tener ante
la vista un hecho decisivo: Los nirnios y los jovenes se ven con frecuencia inca-
pacitados para crecer como personas porque no saben como armonizar ciertos
conceptos y actitudes. Como crecer es ley de vida, al no poder hacerlo se sien-
ten mal, y tal malestar provoca mil desazones y conflictos.

Urge mostrar a ninos y jovenes una forma concreta y fecunda de armo-
nizar los aspectos de su vida que les parecen contradictorios. Para ello debemos
proceder por via de elevacion. Si un joven piensa que las normas se oponen a
la libertad —cuya conquista y salvaguardia le preocupan sobremanera—, no
debemos reprocharle que piense de esa forma e insistir en que las normas deben
ser aceptadas bajo pena de reducir la libertad a libertinaje y hacer imposible el
orden en la vida personal y social. Estas observaciones pueden ser ciertas, pero
apenas ayudan a los jovenes a conseguir la luz necesaria para clarificar su mente
y su vida. No pocas veces entenderan nuestra reaccion como una suerte de ata-

* Sesion del dia 20 de noviembre de 2012.

79



que personal y se pondran en guardia frente a nosotros o adoptarin, incluso,
una actitud abiertamente hostil. Cualquier género de critica hemos de hacerla
con espiritu de busqueda en comun de la verdad, no de descalificacion del
adversario ideologico'. Lo decisivo, por ello, es superar los malentendidos y pre-
juicios que bloquean el desarrollo de la personalidad.

Veamos algunas de las posiciones intelectuales y las actitudes éticas
que frenan el desarrollo de la personalidad de ninos y jovenes, o lo anulan
incluso del todo, y la ayuda que puede prestarles la experiencia musical para
superarlas.

1. La mentalidad relativista y subjetivista

El hecho de que haya diversidad de opiniones sobre un mismo tema
lleva a pensar con frecuencia que los juicios de valor dependen exclusivamente
de las personas que los emiten. Se aplica a todo tipo de conocimiento lo que
suele decirse de los gustos: que son propios de cada persona y no cabe discu-
tir acerca de ellos. De aqui se deriva la peligrosa idea de que no existe una ver-
dad absoluta, inmutable, ni una moral que tenga vigencia para los hombres de
todas las épocas.

Debemos superar esta posicion relativista cultivando el estilo de pen-
sar relacional. Sin mi actuacion como observador sensible a la armonia, no
surge la belleza del Partenén, pero no por ello soy dueno de tal belleza. Pla-
ton solia decir que el artista genera obras “en la belleza”, no crea la belleza.
Para descubrir la importancia del pensamiento relacional y adaptar la mente al
mismo nos presta la experiencia estética —sobre todo, la musical— una ayuda
decisiva.

— La musica comienza cuando se interrelacionan dos o mas elemen-
tos sonoros. Los fundamentos de la musica son relacionales. En prin-
cipio fue el ritmo; el ritmo dio lugar a la melodia; varias melodias
superpuestas permitieron inventar la armonia. Cada uno de los tim-
bres de los distintos instrumentos cobran su valor pleno al contras-
tarse y vincularse unos a otros.

— El alumno debe descubrir tempranamente la importancia y la fecun-
didad de la relacion. Ocasion para hacérselo ver es la cuestion basica
de los intervalos. La muisica —como solia decir en sus cursos Leo-
nard Berstein— no esta compuesta de notas sino de intervalos.

! Esa busqueda es la base de la tolerancia. Véase, sobre ello, mi obra La tolerancia y la manipulacion, Rialp,
Madrid 2001.
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— Con intervalos se forma la tonalidad, que viene a ser como un
hogar expresivo, configurado mediante el influjo de dos ejes funda-
mentales —la “tonica” y la “dominante”—, que son semejantes a los
dos polos de una elipse o al padre y la madre en una familia. El
alumno debe acostumbrar el oido a captar y sentir la vida que surge
cuando la ténica y la dominante juegan su juego expresivo. El gran
director de orquesta e investigador del fendbmeno musical, Ernst
Ansermet, destaca que la musica contemporinea, al perder el
apoyo de la dominante, qued6 descentradaZ.

— Cada estilo musical es fruto de la confluencia de diversos elemen-
tos en un determinado tiempo y lugar, y, una vez lograda la per-
feccion, colabora a formar otros estilos. Si quiero comprender a
fondo una pieza gregoriana —aunque sea tan breve como un sanc-
tus—, debo aunar en mi imaginacion la riqueza cultural y la hon-
dura religiosa de la sinagoga hebrea, la técnica musical griega, el
monacato cristiano. El gregoriano, a partir del siglo XII, colabor6 a
formar el estilo trovadoresco y la polifonia sacra y profana o madri-
galesca. Esta polifonia, a su vez, fue uno de los siete elementos —
al menos— que confluyeron para dar vida, en el siglo XVII, a la flo-
racion espléndida del barroco, y asi sucesivamente.

2. La tendencia a considerar el esquema “libertad-norma” como
un dilema, por pensar que normas y libertad se
oponen insalvablemente

Para vivir de forma creativa, necesitamos asumir las posibilidades que
nos ofrece el entorno. Entre tales posibilidades figuran las normas que son
fecundas y vienen propuestas por alguien que esta dotado de “autoridad”, de
poder promotor?. Si asumimos activamente las normas que nos vienen sugeri-
das desde fuera, éstas no s6lo no anulan nuestra capacidad de ser libres sino
la incrementan y llevan a plenitud. Tales normas entran a formar parte de nues-
tra actividad creativa.

Si s6lo prestamos atencion a los modos inferiores de libertad y de nor-
mas (es decir, a la libertad de maniobra y a las normas impuestas coactiva-
mente desde fuera de nosotros por alguien que tiene mando pero no autori-
dad verdadera), no lograremos verlos como complementarios. En cambio, la

* Cf. “L’expérience musicale et le monde d’aujourd’hui”, en Ecrits sur la musique, A la Baconniére, Neuchatel
1971, pp. 39-69. Version espanola: “La experiencia musical y el mundo de hoy”, en Cologuios sobre arte contemporaneo,
Guadarrama, Madrid 1958, pp. 77-119.

* Recordemos que autoridad procede del verbo latino augere (promocionar, incrementar), del que se deriva
auctory auctoritas. Tiene autoridad sobre alguien el que lo acierta a promoverlo en algin aspecto.
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libertad creativa (o libertad interior) y las normas juiciosas, fecundas, se com-
plementan entre si. Ello resalta en la interpretacion musical y en la declamacion
de textos literarios.

El tema basico del Cuarto Tiempo de la Novena Sinfonia de Beetho-
ven estd compuesto segin las normas vigentes en la época del autor. El efecto
que nos produce dicho tema, cuando lo oimos a los violoncelos y contrabajos
al unisono y luego a otras familias instrumentales que se les unen en un mag-
nifico juego contrapuntistico, es de una libertad absoluta. Nos parece estar ante
un surtidor que mana espontanea e incesantemente. Vemos aqui unidas /la fideli-
dad a una normay la espontaneidad creadora.

3. La dificultad de armonizar la independencia
y la solidaridad

Para tener equilibrio en la vida, debemos armonizar la actitud de inde-
pendencia y la de solidaridad. Si cultivamos a solas la actitud de independen-
cia, podemos caer en el desarrraigo. Si nos preocupamos en exclusiva de ser
solidarios, corremos riesgo de convertirnos en seres gregarios. Los jovenes pien-
san a menudo que, si son solidarios con los padres, carecen de independencia
para realizar proyectos de vida que no sean de su agrado, como el divertirse
durante la noche. Si ven que los padres se angustian, no tienen reparo en decir,
a veces, que “ése es su problema, el de los padres...”. Esta frase delata que esos
jovenes no han creado con sus padres un verdadero encuentro, pues, al encon-
trarnos de verdad, creamos entre nosotros una forma de union tal que dejamos
de estar los unos fuera de los otros y cada uno considera como suyos tanto los
problemas y sufrimientos de los demds como sus triunfos y sus gozos. Esta
forma singular de unidad resalta de modo singular en la experiencia musical.

Desde antiguo percibieron las gentes que cantar en grupo produce una
singular alegria. San Agustin lo destaco brillantemente en sus libros®. Es muy
conveniente ayudar a nifos y jovenes a descubrir el por qué de ese gozo. El
cultivo de la musica figura en los planes de estudio de la escuela infantil, pri-
maria y secundaria. Urge, por ello, destacar el poder formativo que encierra la
interpretacion musical compartida en forma de canto monddico o polifénico o
de interpretacion instrumental —duo, terceto, cuarteto, orquesta de camara,
gran orquesta, etcétera—.

La practica de la interpretacion en grupo fomenta, a la vez, la solida-
ridad y la independencia. Eso sucede cuando los intérpretes se entusiasman con

' Véase, por ejemplo, Obras de San Agustin, vol. XIX, BAC, Madrid 1958, p. 436. Este texto se halla reprodu-
cido en mi obra Cuatro fildsofos en busca de Dios, Rialp, Madrid 1999, 42 ed., p. 244.
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una obra valiosa. Para ello, deben asumir interiormente las indicaciones o nor-
mas que da la partitura. Un ejemplo sobrecogedor nos lo ofrecen el coro y la
orquesta que interpretan, bajo la direccion de Nicolaus Harnoncourt, el coro ini-
cial del Oratorio de Navidad de J. S. Bach. Oigamos ese coro y contemplemos
a los cantores. Ninguno mira a los demas; tienen la mirada concentrada en los
gestos del director, en los que se expresa el espiritu de la obra que estan inter-
pretando. Pero no son indiferentes los unos para con los otros. Al contrario.
Cuanto mas vibran con la obra, mis atemperan su voz y su ritmo a los de los
demas, y de modo mas profundo unen sus cualidades a las suyas para dar
cuerpo sonoro a la obra. Actian con total independencia y total solidaridad, y
la integracion de ambas cualidades da lugar a una perfecta armonia, que es
fuente de inmensa belleza.

La interpretacion en grupo nos ensefa a compartir grandes valores y
nos revela, asi, el secreto de como conseguir formas muy elevadas de union
mutua. Al describir como varios companeros de cordada estan llegando a una
cumbre, Antoine de Saint-Exupéry comenta: “Amarse no es mirarse el uno al
otro sino mirar juntos en una misma direccion”®. Esta mirada conjunta nos
une de forma tanto mas profunda cuando mas valioso es el objetivo hacia el
que se dirige.

Tal vinculacion entre unidad y orientacion comun hacia el valor se nos
hace patente al realizar la experiencia de asumir un cancion y cantarla de forma
creativa, como si fuera una voz interior. Al principio, la cancion es distinta, dis-
tante, externa y extrafia a nosotros, pero luego se nos hace intima sin dejar de
ser distinta. Ganamos, con ello, una conciencia clara de que somos capaces de
unirnos profunda y fecundamente a una realidad externa, distinta y hasta ese
momento ajena, y tornarla intima sin alienarnos, es decir, sin perdernos en
ella. Esa posibilidad genera en nosotros insospechadas posibilidades creativas.

4. La falta de una inteligencia madura

Lo que se nos ofrece inmediatamente como agradable es un valor, pero
no el valor tnico ni el supremo. Creerlo marca el comienzo de la subversion
de valores. Para evitar tan grave error, debemos ejercitar las tres condiciones de
la inteligencia madura: largo alcance, comprebension, profundidad; es decir,
hemos de 1) trascender lo inmediato, 2) pensar a la vez diversas realidades y
acontecimientos o diferentes aspectos de los mismos, 3) descubrir el sentido de
todo ello.

5 Cf. Terre des hommes, Gallimard, Paris 1939, pp. 234-235; Tierra de los hombres, Circulo de Lectores, Barce-
lona, 2000, p. 178.

83



— Si paso mas alla de lo inmediato y atiendo a valores superiores (la
salud, por ejemplo, es superior al agrado que causa un alimento...),
supero el defecto denominado miopia espiritual.

— Si contemplo, al mismo tiempo, los diferentes aspectos que cons-
tituyen una realidad o un acontecimiento, supero el defecto de la
unilateralidad o parcialidad. Este fallo se produce a menudo en
los debates. Recuérdese, por ejemplo, como los partidarios de una
ley prodivorcista s6lo suelen admitir que se introduzca en la discu-
sion el tema de los matrimonios rotos, no el del efecto que puede
producir el divorcio sobre los hijos.

— Si me preocupo de descubrir el sentido de cuanto contemplo,
supero el fallo de la superficialidad.

La experiencia artistica nos ofrece diversas posibilidades para poner
en forma este tipo de inteligencia madura. Veimoslo respecto a sus tres con-
diciones basicas:

a) Largo alcance. En todo ejercicio musical nos sentimos instados a
trascender los materiales sonoros. Oimos las cinco notas siguientes: si b, re, fa,
fa, fa, entonadas con un ritmo 4agil®. No nos quedamos presos en cada sonido
aislado, pues advertimos que, al ensamblarse los cinco entre si, dan lugar a un
tema musical. Por su caracter brioso, lo consideramos como “tema masculino”.
Con esta simple experiencia nos habituamos a pasar mas alla de los valores
inmediatos. “Trascendemos” los sonidos, sin dejarlos de lado. Captamos, a la
vez, cada uno de los sonidos y el ambito expresivo que forman. Pero tampoco
prendemos la atencion en este ambito; lo conectamos enseguida con otro de
caracter mas meloddico y sosegado que se denomina “tema femenino”. Los dos
—expuestos y desarrollados— dan lugar a la estructura de la forma musical que
llamamos “sonata”. Una vez mas acabamos de sobrepasar lo que tenemos ante
la vista. Del Aambito que son los temas musicales hemos pasado al ambito expre-
sivo de alcance superior que es una forma musical. Este ejercicio de “trascen-
dencia” es decisivo en la formacion humana.

Un paso adelante en esta direccion lo damos al situar una sonata en el
marco de un estilo determinado, lo cual implica relacionar unas sonatas con
otras, ver semejanzas y diferencias y observar que éstas se deben a su perte-
nencia a estilos distintos. Uno de ellos es el llamado “clasicismo vienés”. La
sonata, con sus dos temas sucesivos, dialogantes, presenta afinidad con la ten-
dencia de la sociedad vienesa a sostener, con espiritu cortesano, formas de dia-
logo serenas y respetuosas. A medida que se impone en Europa el espiritu

¢ Aludo al primer tema del Primer Tiempo de la Quinta Sinfonia de Franz Schubert.
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romantico, la sonata amplia sus formas, resalta la unidad de los tres tiempos,
gana libertad en cuanto al modo de armonizar y modular.

Observemos como hemos ido incrementando nuestra capacidad de
audicion. Hemos pasado de lo mas inmediato —los sonidos tomados en si, ais-
ladamente— a conjuntos de sonidos que también se ofrecen inmediatamente
pero solo a quienes posean habilidad para captarlos: los temas o células tema-
ticas, la estructura musical denominada “sonata”, las sonatas propias del estilo
clasico vienes, las inspiradas en el espiritu romantico...

Es importante para nuestra formacion habituarnos a descubrir todo lo
que expresan unos sonidos musicales, de modo que se amplie nuestra capaci-
dad de percepcion mis y mas, y logremos formar una trama de conocimientos
interconexos. Con ello superamos el grave defecto que es la incapacidad de
penetrar en el trasfondo de lo que se presenta inmediatamente a nuestra per-
cepcion.

b) Comprebension o amplitud. Al ser el intervalo y no las notas ais-
ladas la base de la musica, toda nota cobra sentido musical al entrar en rela-
cion con otras. Al vivir la musica, se ejercita uno automaticamente en la capa-
cidad de atender al mismo tiempo a diversas realidades: una nota y otra, el
ambito expresivo que forman, la vinculacion de éste con otros... No solo voy
pasando mas alla —“trascendiendo”— lo que se me ofrece de modo inmediato
sino que voy captando mas realidades al mismo tiempo.

c) Profundidad. Al mismo tiempo que la musica, por su interna
expresividad, me lanza hacia delante y hacia los lados, me insta a captar el
sentido de los conjuntos expresivos que se forman merced a la interrelacion de
las notas. Cada tema musical tiene un sentido propio, que se enriquece sobre-
manera al unirse al de otros temas y formar los conjuntos expresivos que deno-
minamos formas musicales.

Los grandes genios de la Historia de la Musica lograron crear obras de
gran aliento que nos instan a potenciar al maximo las tres condiciones de la
inteligencia. Pensemos en las grandes Misas, Cantatas y Operas de Haydn,
Mozart, Beethoven, Brahms, Wagner, Mendelsohn, Debussy, Chaikowski...

85



I
LA EXPERIENCIA MUSICAL PROMOCIONA
LA VIDA CREATIVA

1. La experiencia musical nos habitia a integrar
modos distintos de realidad

Si queremos hacer justicia a nuestra realidad personal y a todas las rea-

lidades que nos permiten vivir en plenitud, debemos cultivar nuestra capacidad
de “integrar” modos de realidad distintos y complementarios. De lo contrario,
corremos riesgo de volvernos “reduccionistas”, afanosos de restar valor a las
realidades y los acontecimientos.

En toda obra musical de alta calidad podemos distinguir siete modos

de realidad distintos:
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Los sonidos aislados.

Los sonidos vinculados entre si. Esta vinculacion les confiere una
nueva calidad. Una flauta que suena a solas tiene una calidad de
sonido distinta a cuando es acompanada por otro instrumento.

Los sonidos vinculados y estructurados mediante una forma musi-
cal. La estructura o configuracion aporta a los sonidos una ordena-
cion caracteristica que se traduce en claridad, sucesion logica, mayor
expresividad.

El ambito expresivo que se comunica a través de tales formas. Puede
ser un ambito de tristeza o alegria, odio o amor, agresividad o arre-
pentimiento...

El “mundo” que se expresa en el estilo de la obra. En sus Pasiones,
J. S. Bach expresa multitud de ambitos expresivos merced a tramas
de sonidos entreverados y estructurados. La obra en conjunto
plasma un mundo “barroco”, en cuanto al estilo, y “pietista”, en
cuanto a la piedad religiosa.

La emotividad peculiar que suscita la obra. Hoy tiende a depreciarse
la relacion de las obras musicales con el sentimiento humano. Pero
no esta justificada esa tendencia a amputar la vertiente emotiva de
nuestro ser. Los sentimientos son las distintas reacciones del hom-
bre ante lo valioso y lo antivalioso. Tienen un poder cognoscitivo
singular, por su capacidad de revelarnos ciertos aspectos de la rea-
lidad.



7. El entorno vital de la obra, el lugar y el momento para los que fue
compuesta. Oir las Pasiones de Bach en una iglesia evangélica el dia
de Viernes Santo y vivirlas como un acontecimiento litirgico implica
contemplar ambas obras con sus siete niveles. Si son interpretadas
por los mismos intérpretes en una sala de conciertos, nos darin una
impresion sensiblemente distinta, pues les falta el séptimo de sus
elementos integrantes: la situacion vital a la que pertenecen por su
origen.

La contemplacion de una obra musical es auténtica y plena si el oyente
sabe captar al mismo tiempo los siete niveles, tanto de abajo arriba como de
arriba abajo. Cada tipo de sonido pide ser aplicado a la expresion de unas
determinadas formas musicales. Como decia Maurice Merleau-Ponty, “la mate-
ria esta pregnante de la forma”. Por su parte, los contenidos que el composi-
tor desea expresar requieren unas formas y unos sonidos adecuados. Esta forma
de ver conjuntamente los distintos modos de realidad la denominamos “inte-
grar”. Acostumbrarnos a integrar diversos modos de realidad —cuerpo y espi-
ritu, potencias y posibilidades, pulsiones instintivas e ideales, personas y comu-
nidad...— es decisivo para nuestra formacion. No s6lo debemos ver estos
aspectos de nuestra vida conjuntamente, relacionalmente; hemos de reparar en
que, vistos asi, ostentan un modo de ser mas elevado.

De modo semejante, una melodia no se reduce a una serie de notas
yuxtapuestas. Presenta un caricter peculiar, un sentido propio. No puede exis-
tir sin las notas, pero es independiente de ellas, en el sentido de que tiene una
calidad especial, una expresividad propia. Si conservamos las notas pero las
alteramos un tanto, cambia del todo dicha calidad. Percibir al mismo tiempo
realidades que son distintas pero colaboran a lograr un conjunto expresivo sig-
nifica saber integrar.

2. El poder transfigurador de la misica

Nuestra vida tiene sentido cuando se mueve a la vez en dos niveles:
el de las sensaciones nivel 1-y el de la creatividad —nivel 2-. La entrega a la acti-
vidad creativa transfigura nuestra existencia. Leamos atentamente el siguiente
texto de un esteta francés Denis Huisman:

“Oigo el Sexto concierto de Brandenburgo: la polifonia de las violas solistas no me
impide contemplar las tapicerias rasgadas, estas viejas colgaduras de la sala del con-
servatorio. Pero de golpe, en un instante ya nada existe. Ni sala. Ni ptiblico. Nada mds
que la sola presencia del sonido que es la presencia misma de Bach. Yo no estoy solo.
Es un didlogo que me ba sustraido a las condiciones exteriores de la existencia. ;Que
se ha becho de la sala? Ya no existe para mi porque todo lo material ha buido. Y la per-
cepcion visual de los ejecutantes, la sensacion auditiva de los instrumentos se han tro-
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cado, por una transformacion radical, en un sentimiento que me transporta mas alla
de mi mismo: el éxtasis (...)” “...De un lado se siente una alegria extdtica, que no es sino
extremo contentamiento, y, de otro, hay una especie de rapto o desgarramiento res-
pecto a las condiciones temporales de la vida. Pero estos dos sentidos no hacen mas
que uno”. “La alegria es el mds puro de los consuelos; porque el arte o es consolador o

»7

no es arte”’.

Fijémonos bien en como se opera la transformacion estética a la que
alude Huisman. Mientras estamos en la sala sin adentrarnos en una obra musi-
cal, tenemos con cuanto nos rodea una relacion “lineal”; no reversible. Yo estoy
aqui, y ahi, frente a mi, se hallan las cortinas, los instrumentos musicales, las
lamparas, las demas personas a las que no me une en este momento otro vin-
culo que el puramente circunstancial de hallarnos en un mismo recinto, espe-
rando un mismo acontecimiento. Lo veo todo como desde fuera, desde la
lejania, y cada realidad aparece crudamente tal como es, sin transfiguracion
alguna.

Pero empieza la audicion de una obra muy valiosa, y establezco con ella
una relacion reversible. La asumo como propia, la vivo, la recreo interiormente.
Al fundar entre ambos un campo de juego, la obra deja de estar fuera de mi,
Jfrente a mi, para entreverarse conmigo de modo enriquecedor. Este entrevera-
miento es un suceso de gran riqueza que pertenece a un nivel de la realidad mas
alto que las sillas, las cortinas, los instrumentos e incluso que las demas perso-
nas, vistas aqui sencillamente como “publico”, como realidades que forman un
conjunto de espectadores, de los que me veo fisicamente rodeado. De ahi mi
impresion de que todo ello desaparece. No es que desaparezca; sigue ahi
intacto. Lo trasciendo en cuanto me elevo a un nivel superior de experiencia.
Es la experiencia de éxtasis, que supone siempre un salto de un nivel de reali-
dad o de actividad a otro superior. Este salto no supone un rapto en sentido de
arrebato. Yo no soy arrebatado a ese nivel de experiencia elevada como la
pluma es arrebatada por el viento, la barca por la riada o el hombre hedonista
por algun tipo de vértigo. Me alzo a dicho nivel de forma lacida y libre, gozosa
y entusiasta. Suscitar este tipo de elevacion transfiguradora es la funcion prima-
ria del arte, la mas noble y fecunda.

3. La belleza del arte musical nos descubre
el sentido de la vida
Uno de los rasgos mas celebrados de la sabiduria humana consiste en

acertar a ver un sentido positivo a la vida incluso cuando ésta se da en condi-
ciones especialmente penosas.

7 Cf. Lesthétique, PUF, Paris, 1971, pp. 76-78.
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Como hemos visto, Beethoven manifestd en su Testamento de Heili-
genstadt que, ante la desgracia que sufria debido a la sordera, no recurrio al
suicidio gracias a su amor a la virtud y al arte musical.

“Mi deseo —escribe a sus hermanos— es que tengdis una vida mejor y menos llena de
preocupaciones que la mia; recomendad a vuestros bijos la virtud, solo ella puede hacer
feliz, no el dinero, yo bablo por experiencia; ella fue la que a mi me levanté de la mise-
ria; a ella, ademds de a mi arte, tengo que agradecerle no haber acabado con mi vida
a traveés del suicidio. Vivid bien y amaos”®.

Por virtud entendia Beethoven la solidaridad, el amor de los hombres
entre si 'y con el Creador. El amor al arte avivo en él el amor a la belleza, feno-
meno adorable que surge merced a la colaboracion del ser humano. Cuando nos
dejamos sobrecoger por la belleza cautivadora del arte, sentimos admiracion
ante la grandeza que cobramos cuando vivimos creando valiosas interrelaciones.
El gran arte no solo es fuente de belleza y de agrado. Nos descubre muchas de
las grandes posibilidades que se encierran en las interrelaciones. Y, como éstas
se hallan en la base Gltima del universo material, al vivir la relaciéon de manera
tan impresionante en la musica nos parece tocar fondo en la realidad del mundo
en que vivimos. Ello nos da una idea clara de la excelsitud del ser humano, que
no solo viene del encuentro sino que es llamado a crear nuevas formas de
encuentro, visto como la forma mas alta de interrelacion: interrelacion fecunda
con las personas e instituciones —mnivel 2—, con el bien, la bondad, la belleza,
la verdad... —mnivel 3—, con el Creador de todas las cosas —mnivel 4—°.

4. En la muasica podemos ganar intimidad sin fusionarnos

El ideal auténtico de nuestra vida consiste en crear las formas mas ele-
vadas de unidad. Esta tarea ha de realizarse de tal modo que no perdamos
nuestra identidad personal. Debemos descubrir el secreto de unirnos intensa-
mente sin fusionarnos.

La practica de la musica nos permite descubrir diversos ambitos y tra-
mas de ambitos, y unirnos a ellos de forma creativa. Un tema constituye un
ambito expresivo. El tema masculino y el femenino de una sonata son Ambitos
expresivos distintos. Por eso pueden ensamblarse fecundamente sin perder su
identidad; mas bien la promueven y dan lugar al ambito expresivo mas amplio
que es esa forma musical.

Lo mismo sucede con dos sonidos que se ensamblan o dos instrumen-

tos que colaboran. Son ambitos que dan lugar a Ambitos nuevos. Cada ambito

8 Véase mi obra Vértigo y éxtasis, Madrid 1987, pp. 390-391.
” Mas precisiones sobre los temas expuestos en este trabajo pueden verse en mis obras Cuatro filosofos en busca
de Dios, pp. 231-267, y Como lograr una formacion integral, San Pablo, Madrid 1997, pp. 80-95.
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expresivo es ambitalizable —puede ser enriquecido por otros Ambitos que se
le unen— y ambitalizador —puede enriquecer a otros por el mero hecho de
unirse a ellos—.

Algo semejante sucede al ensamblar texto y musica. Son dos ambitos
expresivos autbnomos, que se potencian al entreverarse. No procede conceder
primacia absoluta al uno sobre el otro.

A estos Ambitos expresivos que se unen entre si para enriquecerse pero
no se fusionan, antes reafirman su modo de ser, podemos unirnos por via de
encuentro en el acto creativo de la interpretacion. En ésta adquieren el intér-
prete y la obra interpretada su maxima realizacion y dignidad.

11
LA MUSICA, POR SER UN JUEGO CREADOR,
CLARIFICA CUESTIONES DECISIVAS DE LA VIDA HUMANA

En un reportaje televisivo pudimos ver a un grupo de habitantes del
Alto Volta —uno de los paises mas pobres de la tierra— que abandonaban en
fila india su tierra resquebrajada por la sequia. Caminaban pesadamente, y pare-
cia que de un momento a otro iban a derrumbarse, extenuados. Mas he aqui que
de pronto el que cerraba la fila tom6 una flauta de construccion casera y entond
una melodia. Con ello volvio el animo a los profugos. Estaba claro que esos
desvalidos podian renunciar a todo salvo a un minimo de capacidad creativa.

La musica atrajo a los hombres desde el origen de los tiempos. En la
soledad del campo, un pastor construye una flauta y llena sus horas vacias
tocando sencillas melodias. No pocos piensan que esta simple actividad musical
se reduce a pura distraccion. Vista con hondura, la musica distrae porque es un
juego creador. Al serlo, supera inmensamente el caracter de mero pasatiempo.

Como vimos en la conferencia del ano pasado'®, somos creativos
cuando recibimos activamente posibilidades para dar lugar a algo nuevo valioso.
Una partitura nos ofrece, en esbozo, diversas formas musicales que, debida-
mente interpretadas, dan vida a una obra musical. Por eso, en diversas lenguas
la accion de interpretar obras musicales se expresa con verbos que indican jugar
(to play, jouer, spielen...). Al jugar, asumiendo las posibilidades que nos ofrecen
ciertas realidades, nos unimos estrechamente a éstas. Esa forma de union da
lugar al encuentro. Y hoy nos dice la Biologia mas cualificada que los seres
humanos somos “seres de encuentro”, vivimos como personas, nos desarrolla-
mos y perfeccionamos creando toda suerte de relaciones de encuentro'’.

0 Cf. VV.AA: Globalizacion y persona, Union Editorial, Madrid 2003, pp. 63-84.
1 Cf. J. Rof Carballo: El hombre como encuentro, Alfaguara, Madrid 1973; Manuel Cabada Castro: La vigencia
del amor, San Pablo, Madrid 1994.
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Para crecer como personas, debemos descubrir la importancia decisiva
que tienen las relaciones en todo el universo. Los elementos Gltimos que cons-
tituyen la materia no son trozos infinitamente pequenos de materia, sino “ener-
gias estructuradas”, relacionadas. Los seres infrapersonales —vegetales y ani-
males— vive en relacion pero no lo saben ni lo quieren. Los seres humanos
venimos de la unidad y estamos llamados a crear nuevas formas de unidad. Al
saberlo y hacerlo, nos convertimos en portavoces del universo: expresamos de
forma explicita lo que el resto de los seres afirman implicitamente al existir de
modo relacional. Ello nos constituye en reyes de la creacion. ;CoOmo conseguir
que los nifios y los jovenes se asombren de esto, admiren las relaciones, ten-
gan ansia de vivir las relaciones con entusiasmo?'?

El arte, singularmente la musica, nos ayuda a ello sobremanera pues
todo ¢l es relacion. La musica se asienta primordialmente en los intervalos, es
decir, en la relacion entre unos sonidos y otros. Esta interrelacion da lugar a las
melodias. Varias melodias superpuestas constituyen la armonia. El maravilloso
mundo de la musica se compone, pues, de relaciones. La tonalidad y la moda-
lidad son una especie de hogares expresivos que se forman ordenando de
cierta forma los sonidos de la escala. Esos hogares expresivos se polarizan en
torno a dos ejes interrelacionados: la tonica y la dominante. Por eso afirmaba
con decision el gran musicologo y director de orquesta Ernst Ansermet que, si
se suprime la “quinta” —la dominante—, se derrumba el edificio musical®.

Estas ideas basicas sobre el poder formativo de la muasica nos dan una
clave muy eficaz para descubrir como las obras musicales de calidad nos per-
miten descubrir la grandeza de nuestra vida.

1. La musica revela el sentido de la categoria estética
de la repeticion

En la experiencia musical vivimos la fecundidad de las categorias esté-
ticas griegas: la armonia, la simetria, la integridad de partes, la unidad en la
variedad, la luminosidad o “claritas”, la repeticion... Esta Gltima nos ayuda a dis-
tinguir netamente el lenguaje poético y el lenguaje prosaico. El lenguaje pro-
saico se limita a ofrecer datos, por ejemplo la hora de salida de un vehiculo.
Basta indicarla una vez, dos o a lo sumo tres, para asegurarse de que todos han
tomado nota. Repetir algo cuando todos lo han captado resulta impertinente en
el lenguaje prosaico. Pero el lenguaje poético no solo dice algo; intenta darle
cuerpo sensible. Al escribir Jorge Manrique:

12 Sobre estos temas, véase mi libro Como lograr una formacion integral, San Pablo, Madrid 1997.
15 Cf. VV.AA: Coloquios sobre arte contempordneo, Guadarrama, Madrid 1958, pp. 77-139.
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“Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar, que
es el morir; alli van los
senorios, derechos a se
acabar y consumir”,

no solo quiere comunicar que nuestra vida se desliza, como los rios,
hacia el final, que es la muerte; quiere plasmar un ambito de fluencia mediante
el ritmo que imprime al poema y el uso de ciertas aliteraciones: eses deslizan-
tes, erres fluentes...

En su Misa en si menor, Juan Sebastian Bach repite 33 veces una frase
sobradamente conocida por todo creyente que asiste a Misa: Et in terra pax
hominibus bonae voluntatis (literalmente: “y paz en la tierra a los hombres de
buena voluntad”. No lo hace para decir una y otra vez lo mismo, sino para
Jundar un ambito de paz —Ia paz singular que Cristo prometié darnos—, y nos
invita a inmergirnos en €l. Lo que Bach nos ofrece es una realidad nueva. Por
es0, el lenguaje poético —en este caso, el musical— constituye una fuente de
conocimiento.

2. La experiencia musical nos revela con precision
qué significa vivir historicamente

Si queremos desarrollar una actividad verdaderamente creativa —que
abra nuevas rutas a la investigacion tedrica y a la vida practica—, hemos de vin-
cular al atencion al pasado y la apertura al futuro, y vivir bistoricamente.

Cualquier tipo de interpretacion musical permite descubrir lo que sig-
nifica vivir histéricamente, en sentido extricto.

No consiste en vivir de modo decurrente —al hilo del tiempo del reloj,
que también afecta a plantas y animales—, sino en seguir un proceso de trans-
mision de posibilidades:

1. Recibimos de las generaciones anteriores ciertas posibilidades creativas.

2. Las asumimos activamente.

3. Creamos, a base de estas posibilidades, otras nuevas.

4.

Trasmitimos estas posibilidades a generaciones mas jovenes. Ese hecho
de transmitir posibilidades constituye la tradicion, pues en latin trans-
mitir se dice tradere, de donde se deriva traditio, tradicion.

Esta forma de vivir historicamente resalta en la fundacion de los diver-
sos estilos musicales. En cada estilo laten diversas posibilidades expresivas reci-
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bidas de estilos anteriores. El gregoriano fue posible gracias a las melodias de
la sinagoga hebrea, la técnica musical griega, el espiritu comunitario del mona-
cato cristiano. El gregoriano, a su vez, dio origen al estilo trovadoresco —del
que mas tarde surgiria la muasica madrigalesca— e inspir6 en buena medida el
estilo de la polifonia clasica romana. Esta polifonia sirvié luego de base a las
grandes construcciones barrocas, y éstas tomaron parte decisiva en la configu-
racion del clasicismo vienés... Quienes colaboraron a configurar estos estilos
musicales vivieron historicamente, asumieron diversas posibilidades otorgadas
por el pasado, crearon nuevas posibilidades —nuevas formas, nuevos horizon-
tes expresivos...— y las trasmitieron a las generaciones futuras para fundar nue-
vos modos de expresion.

a) El canto gregoriano

Cuando uno entona una melodia gregoriana, se sumerge en una trama
amplisima y fecunda de relaciones culturales del mayor abolengo. Este estilo
de canto surgidé como fruto logrado de una confluencia de elementos de alta
calidad: la sensibilidad religiosa, literaria y musical de la sinagoga hebrea, la téc-
nica musical griega —que culmina en el prodigio expresivo de los ocho
modos—, la espiritualidad del monacato cristiano. Los monjes entregaban su
vida al ideal de vida comunitaria que se esboza en esa especie de carta magna
del Cristianismo que es el capitulo 17 del Evangelio de San Juan: “No te pido
solo por éstos -exclama JesUs-, fe pido también por los que van a creer en mi
mediante su mensaje: que sean todos uno, como ti, Padre, estds conmigo y yo
contigo; que también ellos estén con nosotros, para que el mundo crea que ti
me enviaste” (Jn 17, 20-22). Ser cristiano equivale a vivir en santa unidad,
comunidad o “ecclesia” con Dios y con los hermanos, y en camino hacia la otra
vida. Los cristianos caminamos unidos hacia la verdadera patria.

Este espiritu de peregrinaje en grupo supieron plasmarlo los primeros
cristianos de forma modélica en la estructura de los templos. Cuando obtuvie-
ron la libertad, merced al Edicto de Mildan del emperador Constantino (afio 313),
necesitaron construir iglesias, para celebrar en comun los oficios divinos. No
imitaron el estilo del templo romano modélico, el Pantedn, pues la forma circu-
lar de su planta y la condicion esférica de la ctpula inspiraban una actitud mas
bien estatica. Desde el centro del templo se domina todo el espacio; no se siente
uno invitado por el edificio a recorrerlo y dirigirse hacia su lugar sagrado por
excelencia, que es el altar del sacrificio. Tomaron como base de su estilo los
salones nobles denominados “basilicas” —a la letra, “salas regias”™—, y las trans-
formaron de tal modo que expresaran la mentalidad peregrina, propia del espi-
ritu cristiano. Cegaron las dos puertas laterales y abrieron una puerta en uno de
los absides; situaron el altar en el abside opuesto y suprimieron las columnas
de la entrada y del fondo. Al adentrarse en esa sala rectangular, en la cual la
directriz horizontal prevalece sobre la vertical, el creyente se ve llevado hacia
el altar por la fuerza misma del dinamismo arquitectonico. Esto sucede en las
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iglesias paleocristianas; de modo mas acusado todavia en las bizantinas, y en
forma mas templada en el romanico. Aunque una persona haya de quedarse en
la entrada de la iglesia, su mirada y su atencion se vera dirigida hacia el altar,
que se convierte asi en un lugar de confluencia de todos los creyentes. De este
modo, los cristianos viven dindmicamente su caracter de comunidad viva, hacen
la experiencia de caminar bhacia Dios en comunion de espiritus.

De forma semejante, en el canto gregoriano los cristianos expresan al
mismo tiempo su condicion comunitaria y su espiritu de elevacion hacia lo
divino y la vida sobrenatural. El llamado “canto llano” no expresa nunca emo-
ciones individuales, anhelos y cuitas personales desligadas de la vida comuni-
taria. Responde al mismo espiritu con que fueron elaboradas las oraciones litar-
gicas, que se dirigen en nombre de la comunidad creyente al Padre, por el Hijo,
en el Espiritu Santo. Por eso es mesurado y ecudanime, ya que la comunidad
atempera y serena los sentimientos individuales y les confiere un caracter uni-
versalista. Los sentimientos que expresa el gregoriano son la vibracion de la
comunidad cristiana de cualquier tiempo y lugar ante los grandes valores que
presenta la accion litargica. En el oficio de difuntos, nadie se deja llevar de la
intensidad de las emociones desgarradoras producidas por una pérdida irrepa-
rable. La comunidad templa el dnimo de los hermanos afectados, y el canto
adquiere una singular moderacion. Algo analogo sucede con las efusiones emo-
tivas que suscitan en el animo del creyente las grandes festividades religiosas:
Navidad, Pascua, Pentecostés... El gregoriano muestra en esos dias una alegria
serena, contenida, depurada, propia de quien se halla a diario en una prodigiosa
cercania con el Creador de cuanto hay de grande en el cosmos y en la vida per-
sonal humana, y esta acostumbrado a sentir la emocion propia de lo trascen-
dente, lo que decide el sentido Gltimo de la vida.

Al no querer expresar sentimientos individuales sino comunitarios, el
gregoriano expone el contenido del texto litirgico con una emocion quintae-
senciada, equidistante entre la frialdad y el sentimentalismo. De ahi que no uti-
lice casi nunca los semitonos y mantenga las melodias en vecindad con los dos
ejes de la tonalidad: la tonica y la dominante. Véase, como ejemplo, el Sanc-
tus de la Misa en IV tono. Un texto tan vibrante como éste, en el que se ensalza
al Dios tres veces santo “de cuya gloria estan llenos los cielos y la tierra”, es
desgranado en una melodia que oscila placidamente entre el mi —tonica— y
el sol —dominante—, que son como el padre y la madre del hogar expresivo
que es esa tonalidad gregoriana'. Para dar, al final, la idea de excelsitud que
inspira el texto, la melodia asciende una nota por encima de la dominante al
pronunciar las dos ultimas silabas de la palabra “hosanna”. Se produce con
ello una impresion de gran altura sin perder la serenidad del conjunto mel6-

" Como es sabido, las tonalidades en el canto gregoriano presentan una estructura distinta que en la llamada
musica moderna.
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dico, que inmediatamente desciende a la tonica de una manera sencilla y con-
tundente a la vez. S6lo una comunidad orante puede mantener tal parquedad
expresiva y conseguir una emocion interna tan honda. De esa feliz despropor-
cion entre la parquedad de los medios empleados y la excelencia de los resul-
tados obtenidos brota la singular gracia del canto gregoriano®.

Con el fin de expresar la actitud religiosa de una comunidad cuya ver-
dadera patria se halla en la otra vida, el gregoriano ostenta un caricter
ingrdavido, se mueve de forma oscilante sin tocar tierra, es decir, sin apoyarse
en los tiempos fuertes del compds. El ritmo gregoriano no esta sometido a los
tiempos del compas caracteristico de la misica moderna. Tiene tiempos fuer-
tes y tiempos suaves, que se marcan con la forma de direccion ondulante lla-
mada “quironimia” literalmente, “norma dada con la mano”, pero no intentan
sino modular la oscilacion tipica de un discurso que se mueve entre la tierra y
el cielo. El gran apoyo del gregoriano son los acentos del texto, marcados mas
bien con la intencidon que con la entonacion.

Tampoco intenta el gregoriano acentuar su expresividad mediante modu-
laciones bruscas o la alteracion muy marcada del ritmo y la intensidad de la voz.
Se dan, en casos, algunas modulaciones suaves y ligeros cambios de ritmo y de
volumen, pero ello viene exigido por una especial riqueza expresiva del texto.

El gregoriano no busca directamente la emocion, no la autonomiza;
pone sus espléndidos recursos expresivos al servicio de la alabanza divina, sin-
cera y serena, y deja que los sentimientos personales de los creyentes surjan
como fruto de la vibracion espiritual ante la grandeza de aquello que se canta.

Ni siquiera se preocupa el canto gregoriano de suscitar directamente
deseos de mejora moral, de ascenso en la marcha hacia la perfeccion del pro-
pio espiritu. Sumerge al que canta en un hogar de amor, de alabanza y suplica,
de conmemoracion festiva en toda circunstancia, incluso en los misterios de
dolor. El gregoriano forma el espiritu del creyente porque le ensena a despre-
ocuparse de si para consagrarse en cuerpo y alma al servicio divino y hacer la
experiencia viva de que las personas se desarrollan creando vida comunitaria.

En esta linea, el gregoriano cultiva con destreza las diversas categorias
estéticas (no solo las griegas —la armonia, lograda a través de la proporcion y
la mesura—, la repeticion, la simetria, la unidad en la variedad, el contraste...,
sino también la expresividad), pero las pone siempre al servicio del texto, para
que el canto sea ante todo oracion.

15 Si queremos sentir internamente el equilibrio espiritual que implica este cardcter comunitario y universalista
del canto gregoriano, podemos confrontarlo con el estilo de las canciones trovadorescas, que surgioé del gregoriano pero,
al querer manifestar sentimientos individuales, movilizo el cromatismo para expresar las formas mds agudas de la emocion
humana.
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Estas condiciones del gregoriano dificultan notablemente su interpreta-
cion justa. Fuera de los monasterios apenas se encuentran grupos de cantores
—incluso entre los expertos en la musica moderna— que den a las melodias
gregorianas el aire de ingravidez y serena majestuosidad que las caracteriza.
Casi todos anoran las barras de compds e intentan suplirlas con una acentuacion
exagerada del texto. Con ello pierde esta forma de canto buena parte de sus
condiciones mas notables.

b) La polifonia de la Escuela Romana

El canto gregoriano obtuvo su maxima cota de florecimiento hacia el
siglo IX. Posteriormente cred melodias sencillas, de notable expresividad pero
menos profundas. Al ser facilmente asimilables por el pueblo llano, dieron ori-
gen al estilo trovadoresco y a la polifonia sacra. Mediante el simple recurso de
cantar simultineamente una misma melodia en diferentes alturas, se descubrio
en el siglo XII uno de los fenébmenos sonoros mas sorprendentes: la armonia.
Iusionados con el nuevo horizonte expresivo que abria este hallazgo, los musi-
cos europeos consiguieron ya en el siglo XV elevar la polifonia a una perfec-
cion técnica admirable. En los Paises Bajos, nudo de comunicaciones y centro
de vida exuberante, se convirtié el canto polifoénico en una trama de sonorida-
des chispeantes que sumergian al oyente en un ambito de sorprendente belleza.
El hechizo de la musica se convirtio, asi, en un velo deslumbrante que ocultaba
el contenido del texto sacro. Este desequilibrio entre musica y texto constituyo
un motivo de preocupacion para la Iglesia. Cristobal de Morales (1500-1553)
paso la desbordante riqueza flamenca por el tamiz de su sobrio espiritu hispano
y compuso una amplia serie de obras religiosas en las que el texto queda resal-
tado por un juego de voces que andan a porfia para dejar el mensaje cristiano
a plena luz. Este prodigio de equilibrio permitié hacia mediados del siglo XVI
al genial Giovanni Perluigi da Palestrina (1525-1594) tranquilizar al Papa Marcelo
—deseoso de seguir la orientacion reformista del Concilio de Trento—, mostran-
dole una forma de musica polifénica que conjuga la estética gregoriana con la
técnica francoflamenca.

Invito al lector a oir el motete O bone Jesu de Palestrina. ;Cuando ha
podido ver mas resaltadas las palabras del texto? Es dificil que, una vez oidas
en este contexto sonoro, pueda olvidarlas. Si oye una buena interpretacion de
la Misa del Papa Marcello, del mismo compositor, asentira de buen grado a
quienes han dicho que esta musica nos sumerge en el clima sobrenatural que
quiso plasmar el Dante en el Paraiso de su Divina Comedia. El texto adquiere
todo su relieve al ser entonado con melodias de amplio aliento, sumamente
expresivas, apoyadas en acordes de una luminosidad y serenidad celestes. La
musica vuelve, con ello, a ser oracion. A partir de la audicion oficial de esta
obra en el Vaticano, no hubo mis reservas en la Santa Sede respecto a la ido-
neidad de la polifonia para servir de apoyo a los oficios litirgicos. Los respon-
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sables comprendieron perfectamente que “cuanto mds bella es una maiisica,
mds espacio crea; parece abrir puertas mas alla de las estrellas”™ .

Esta polifonia romana —en la que colaboraron genialmente varios com-
positores espanoles, singularmente Tomas Luis de Victoria (1549-1611) y Fran-
cisco Guerrero (1527-1599)— sigue muy unida a la placenta gregoriana, no solo
en cuanto asume literalmente algunas melodias muy conocidas del canto gre-
goriano sino, sobre todo, porque estd impulsada por un mismo espiritu:

— Quiere plasmar musicalmente el espiritu cristiano, con su caracter
trascendente —por tanto, peregrino— y comunitario. Es la comuni-
dad la que canta la alabanza divina y se siente mas unida que nunca
al crear campos de expresividad religiosa mediante el entretejimiento
de las distintas voces, que representan los diferentes grupos que inte-
gran la sociedad”. (La polifonia madrigalesca aplica los logros técnicos
de la polifonia sacra a la expresion de sentimientos individuales y
sigue, consiguientemente, una via aniloga a la del estilo trovadoresco).

— No busca la expresividad a través de recursos artificiosos, que pue-
den implicar cierta agitacion del 4nimo. La consigue, sin pretenderlo
directamente, al mostrar todo el sentido y la capacidad de generar
belleza que albergan los textos sacros. El texto no es nunca pretexto
para elaborar una forma de musica brillante. Es la manifestacion de
realidades y acontecimientos muy significativos que reclaman modos
de expresion elevados que solo la musica puede lograr.

— Este concierto entre texto y musica se traduce en diafanidad, lumi-
nosidad, transparencia, sencillez y un punto de ternura. Los compo-
sitores espanoles —sobre todo, Tomas Luis de Victoria— afiadiran a
esa musica purisima un tono dramatico —manierista, en el mejor
sentido del término—; los ingleses le infundiran cierta brillantez; los
franceses, elegancia; los italianos, gracia, pero siempre conservara el
temple noble, grave y cordial que es propio del ambito de lo sacro.

Debido a lo antedicho, la polifonia de la Escuela Romana no gravita
pesadamente sobre los tiempos fuertes del compas; crea un campo de expre-
sidon abierto a la trascendencia y se mantiene en un espacio de intercomunica-
cion entre la tierra y el cielo. Es, por ello, un arte transfigurador. Cumple a per-
feccion la norma de que “el arte o es consolador o no es arte”®. Por supuesto,
su escritura esta regulada por barras de compas, propias de la llamada “musica

16 Cf. A. Frossard: Il y a un autre monde, Fayard, Paris 19706, p. 122.

17 “El arte de los polifonistas del siglo XVI, en esto muy proximo adn al canto gregoriano, es un arte perfecta-
mente objetivo, inspirado, en el total sentido de la palabra. La personalidad del compositor estd como borrada y parece Gni-
camente transmitirnos una voz que viene de muy lejos, de muy arriba”. Este testimonio anénimo figura en la obra Testimo-
nios de la fe. Relatos de conversiones, Rialp, Madrid 1959, p. 277.

% Cf. Denis Huisman: L'esthétique, PUF, Paris 1971, p. 78.
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moderna”, pero tales barras sirven para marcar discretamente los acentos del
texto, no para dar al ritmo una primacia ostentosa.

Pocas actividades tan aleccionadoras como cantar u oir obras polifoni-
cas. Encarnan a perfeccion el caracter relacional —no relativista— de las per-
sonas humanas, que —como ensenaron los pensadores dialogicos Martin Buber
y Ferdinand Ebner—" no se realizan en el yo o en el tQ, vistos a solas, sino en
el entreveramiento de sus ambitos de vida, es decir, en el “entre”. Las distintas
voces son independientes de las demds, son autbnomas y gozan de iniciativa
libre, pero, en cuanto inician la tarea de interpretar una obra, todas vibran con
las otras, atemperan su ritmo y su volumen al de ellas, se unen en la meta
comun, que es la composicion que estan volviendo a crear. Esa union de total
independencia y perfecta solidaridad hace surgir de nuevo una obra de arte,
que es fuente siempre renovable de belleza. La polifonia de la Escuela Romana
esta inspirada, como el gregoriano, por el ideal de la unidad, con la sola dife-
rencia de que no lo persigue de forma monddica, sino polifonica.

¢) El barroco alemdn

El estilo poliféonico logra una cota de absoluta perfeccion en el siglo
XVI. Unido a diversas circunstancias de orden geografico, religioso, cultural,
historico..., da lugar en el siglo XVII a un estilo de gran expresividad: el barroco
aleman (H. Schitz, D. Bustehude, G. F. Haendel, J. S. Bach). Este estilo sigue,
en el fondo, la misma orientacion estética que el gregoriano y la polifonia
romana, si bien con otra técnica y una mentalidad caracterizada por un mayor
dinamismo, la introduccion de fuertes contrastes de tiempo e intensidad, la vin-
culacion de coro y orquesta, una tendencia a formas musicales grandiosas,
sobre todo los Oratorios... Resaltan estas condiciones en un coro del Mesias (n°
41), donde se combina la polifonia a capella y la polifonia barroca.

d) El estilo clasico vienés

En la ciudad de Viena se dan cita en el siglo XVIII varios genios de la
musica que asumen las grandes posibilidades expresivas abiertas por el barroco
aleman y el italiano, la orquesta de Mannheim, la construccion de nuevos ins-
trumentos, el espiritu prerrevolucionario, las condiciones cortesanas de la capi-
tal del imperio..., y configuran un estilo mas sencillo y sereno, menos contra-

¥ Cf. M. Buber: Yo y tii, Caparros, Madrid 21995. Version original: Ich und Du, en Die Schriften tiber das dialo-
gische Prinzip, L. Schneider, Heidelberg 1954. “Esto es lo que constituye la esencia del lenguaje —de la palabra— en su espi-
ritualidad —escribe Ebner—: que el lenguaje es algo que se da entre el yo y el t4, entre la primera y la segunda persona (...),
algo que, por una parte, presupone la relacion del yo y el ta, y, por otra, la establece” (La palabra y las realidades espiri-
tuales, Caparros, Madrid 1993, p. 27. Version original: Das Wort und die geistigen Realitditen, Herder, Viena 1952, pp. 27-28).
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puntistico y mas melddico pero no menos profundo y expresivo que el barroco.
Estas cualidades podemos admirarlas en dos inspiradisimos motetes de Mozart:
el Ave Verum 'y el Laudate dominum.

Asi podriamos seguir viendo como nada se pierde en la Historia de la
Musica: cada estilo se forma a base de las posibilidades que reciben del pasado
los genios de cada época y, una vez que pone en juego todas sus virtualida-
des, no se agota, antes pasa a impulsar y nutrir el nacimiento de otros estilos,
en los que perdura de modo tan discreto como eficiente. Es un ejemplo claro
de vida “historica”, en sentido riguroso.

3. El arte presenta una forma de racionalidad peculiar

Una realidad alberga una racionalidad peculiar caando cumple dos
condiciones: 1?) crea unas estructuras, que son inteligibles por quien esté pre-
parado para comprender su modo peculiar de lenguaje; 22) revela algin
aspecto de lo real a través de tales estructuras. La obra musical crea ciertas
estructuras: las llamadas “formas musicales”, que son perfectamente inteligibles
por quien sepa leer una partitura. Esas formas nos revelan diversos aspectos
de lo real. La tristeza no puede ser expresada de forma mas quintaesenciada
e intensa que en el Quinteto para cuerdas y viola de Mozart. La union de la
tristeza y la esperanza es dificilmente expresable con mas fuerza que en el
aria de soprano “Ibr habt nun Traurigkeit” (Ahora estais tristes) del Réquiem
aleman de Johannes Brahms. La actitud del cristiano ante la suprema adver-
sidad, vivida con espiritu redentor, no cabe plasmarla mejor que en el altimo
coro de la Pasion seguin San Mateo, de Juan Sebastidn Bach. Es un canto gran-
dioso, pero no grandilocuente; triste, pero no desesperado; dolorido, mas nada
rencoroso. Se opera en €l una integracion tan armonica de sensaciones apa-
rentemente opuestas que eleva nuestro dnimo. ;Qué area de conocimiento
podria revelarnos con tal claridad que el ser humano puede adoptar todas
esas actitudes y alzarse a lo mas alto cuando parece hallarse al borde de la des-
esperacion?

Al describir el horror de un campo de concentracioén, Victor Frankl
indica que, en las situaciones mas adversas y deprimentes, el ser humano es

capaz de elevarse a modos de comportamiento increiblemente nobles®. La
musica puede expresar esta aparente paradoja a perfeccion.

2 Cf. El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona 1979.
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4. Afinidad de la experiencia estética con las experiencias ética,
metafisica y religiosa

Figurémonos que a través del lenguaje accedo —siquiera de forma ele-
mental— a una realidad estética. Alguien me habla, por ejemplo, de la mara-
villa de los preludios de Bach, y siento ansia de conocerlos. Si sé tocar el piano
o el clave, empiezo a configurar sus formas sobre el teclado de modo tanteante.
¢Quién me da energia para realizar este esfuerzo de dar vida a una obra que
se me muestra de forma borrosa cuando leo por primera vez la partitura? Es la
obra misma, cuya grandeza vislumbro por lo que alguien me ha dicho y por lo
que ahora entreveo en la partitura.

Acabamos de descubrir un rasgo basico de la experiencia estética:
vamos buscando una realidad valiosa merced a la energia que recibimos de ella
misma. Este rasgo se da, asimismo, en la experiencia ética, la metafisica y la
religiosa.

a) Oigo hablar de la excelencia del valor de la piedad, de la actitud
benevolente con los seres desvalidos. Ese primer contacto con dicho
valor ético me insta a acercarme a su area de influencia mediante la
realizacion de un acto piadoso. Ese esfuerzo lo realizo mediante la
fuerza interior que me otorga el valor mismo.

b) Me preocupo, en clase de Metafisica, por estudiar las cuestiones
relativas al ser, al sentido de la existencia, a su origen y su meta. Ese
estudio lo inicio y contintio un dia y otro porque desde siempre
estoy inmerso en el ser, soy un ser, me veo rodeado activamente de
seres que constituyen la trama de mi vida. El hecho de existir y par-
ticipar de la existencia me estimula y dinamiza para analizar a fondo
todas las implicaciones que tiene mi vida, la vida de los demas, los
diversos seres, incluso los mas diminutos. Me preocupo del ser por-
que soy un ser; voy buscando el conocimiento profundo del ser
porque debo mi vida a otros seres y la desarrollo en vinculacion
con ellos.

¢) En un nivel todavia mas elevado, buscamos a Dios porque de
alguna manera ya estamos en El, y El viene a nuestro encuentro y
nos invita a una relacion de amistad, a un compromiso de alianza.
Si asumimos activamente esta posibilidad que Dios nos ofrece, tiene
lugar el encuentro. Sin nuestra actitud de apertura y acogimiento,
Dios no se nos revela. En buena medida, la revelacion de Dios
depende de nosotros, pero nosotros no somos duenos de esa reve-
lacion. En general, podemos decir que todo lo valioso se nos mani-
fiesta cuando lo acogemos con amor, pero su valor no depende de
nuestro arbitrio. En definitiva, su existencia es para nosotros un don,
no un producto de nuestra imaginacion creadora.
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5. La musica da relevancia singular a los textos

Cuando leemos un texto y luego lo oimos en una obra musical de cali-
dad, lo penetramos hasta el fondo y descubrimos en €l mil pormenores sorpren-
dentes que enriquecen nuestro espiritu. Entre mil ejemplos posibles, recordemos
el Agnus dei de la Misa Solemne de Beethoven. Ya en su madurez, cuando se
hallaba en un estado de total desvalimiento, el genial musico se retird a una aldea
de la frontera austrohtingara con el fin de “componer un himno de alabanza y
agradecimiento al Divino Hacedor”. Consciente de hallarse en un momento his-
torico desbordante de toda suerte de conflictos, Beethoven dirige al Cordero de
Dios una impresionante stplica por la paz. Con tono sombrio pide por dos veces
misericordia entonando este versiculo: “Miserere, miserere, miserere nobis”. En la
tercera peticion implora la paz. De sabito resuenan tambores de guerra y la
musica se torna dramatica, inquietante. La soprano, apoyada por el coro, eleva
la voz suplicando clemencia... Al final, la musica se aquieta y concluye de una
forma rotunda, augurando una vida serena.

6. La musica suscita en nosotros sentimientos elevados
Y promueve en nosotros la apertura a lo “trascendente”

Toda obra de arte auténtica suscita en nosotros una forma de emotivi-
dad peculiar. Actualmente, urge revalorizar la afectividad humana, pues ésta no
se reduce a una mera reaccion biologica y psicologica; implica una tension hacia
algo valioso que nos trasciende. Nuestros sentimientos mas elevados son la reac-
cion activa de toda nuestra persona ante algo relevante que se nos manifiesta.

Esto sucede ya en nuestra vida cotidiana. Te doy la mano y experi-
mento un sentimiento de trascendencia, de estar adentrandome en un ser dotado
de intimidad (nivel 2). Tal sensacidon no la experimento al abrazar a una farola
(nivel 1). El sentimiento de trascendencia s6lo surge cuando me relaciono con
una realidad expresiva, dotada de cierta intimidad. La farola carece de intimidad.
Al tocarla, por intensamente que sea, me quedo en el plano de los objetos sen-
sibles (nivel 1). Al abrazar a un amigo, siento en la impresion sensible la pre-
sencia expresiva de una realidad metasensible (nivel 2). No paso mads alla de
lo sensible. Capto, en el medio expresivo de lo sensible, una realidad que hace
acto de presencia en €l. Es un modo de union singular, que me permite entrar
en relacion, a la vez, con dos realidades de rango diferente, la una expresiva y
la otra expresante. De ahi arranca el caricter profundo, cilido, integralmente
humano, del hecho de saludar a otra persona con un gesto mis o menos intimo.

¢Qué sentimientos produce una fuga de Bach, por ejemplo la que sigue
a la famosa Tocata en re menor? ;Se trata de un mero juego de formas, que
ofrece materia de analisis a la inteligencia pero no conmueve el corazéon? ;Es
cierto que no podemos determinar si produce alegria o mas bien nostalgia y
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pena? Las obras de Bach que presentan un aspecto mas frio y dan la impresion
de ser meros ejercicios escolares para practicar la digitacion y obtener una téc-
nica adecuada muestran un singular encanto debido a su ordenacion perfecta y
a su equilibrio, cualidades que suscitan sentimientos de paz interior y profundo
sosiego espiritual. Los sentimientos que suscita el orden, bien entendido como
“ordenacion activa”, “configuracion de estructuras”, “creacion de formas”..., son
algo emotivo, afectivo, no meramente intelectual. ;Podriamos indicar el valor
que encierra tal forma de sentimiento? Dejémonos penetrar del encanto singu-
lar que encierra la fluidez ritmica de dicha fuga, el orden maravilloso que con-
figuran sus distintas voces entretejidas, su galanura de estilo, la gravedad con que
nos habla de un reino de belleza inigualable..., y pensemos luego si este género
de musica se reduce a un bello juego de formas. El que conozca de cerca lo que
implican las relaciones en la constitucion del universo, en todos sus planos de
realidad —la realidad inanimada, la vegetal, la animal, la humana—, no dudara
en afirmar que la belleza engendrada por el orden nos insta a trascender el
ambito de lo sensible y adentrarnos en el misterio ultimo de la creacion. Muy
bien lo expresé André Frossard: “Cuanto mds bella es una mausica, mds espacio
crea; parece abrir puertas mds alld de las estrellas”™.

El sentimiento que es vibracion ante lo valioso no se reduce a mera
efusividad pasajera y superficial, algo puramente “subjetivo”, carente de funda-
mento en la realidad. Se tiende a pensar esto tltimo con demasiada frecuencia,
causando con ello el descrédito de la emotividad. Conviene, pues, insistir en que
los sentimientos humanos mas cualificados son reflejo de nuestra participacion
comprometida en realidades altamente valiosas. Recordemos que el entusiasmo
fue definido por los griegos como el resultado de estar sumergidos en lo divino,
visto como lo perfecto. Nos entusiasmamos cuando nos encontramos de veras
con una realidad que nos ofrece tales posibilidades creativas que nos eleva a lo
mejor de nosotros mismos. El gran esteta francés Mikel Dufrenne lo expresé en
estos términos:

“El sentimiento es comunion en la que aporto todo mi ser; (...)se trata de acceder a la
intimidad con lo que expresa el objeto. No se trata de fingir que Hamlet es real para
interesarnos en sus aventuras; se trata de bacernos presentes al mundo de Hamlet, dejar-
nos afectar e invadir por él. El sentimiento es, pues, profundo por esta especie de gene-
rosidad, esta confianza que presta al objeto ) que no se da sin fervor. (...) Sobre esta pro-
JSundidad del objeto debemos ahora volver(...); nos queda comprenderia como correlativa
a la profundidad del sentimiento”*,

Actualmente, se estima a menudo que la afectividad es un elemento
espurio dentro de la experiencia estética. La escritora suiza Jeanne Hersch lo

2 Cf. Il y a un autre monde, Fayard, Paris 1976, p. 122.
22 Cf. Phénoménologie de I'expérience esthétique II, PUF, Paris, 1953, pp. 510, 512, 502-504 y 525-526.
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expuso en el coloquio que siguid a la conferencia pronunciada en las Confer-
encias de Ginebra por el musicologo y director de orquesta Ernst Ansermet:

“Esta claro que lo que Ansermet llama ‘afectividad’ no es nada romantico; es la tension
bacia algo, cualquiera que sea por lo demads el objeto de esta tension. Es el hecho de
estar orientado, tenso hacia otra cosa que lo dado ahi, y Ansermet ha llamado a eso la
trascendencia. ;Por qué ese elemento activo esta considerado en general como compro-
metedor en la miisica contemporanea y, de una forma general, en el arte contempora-
neo? (...) El sentimiento toma forma de impureza, mientras que en la época romdntica
gozaba de un prestigio extraordinario; entonces parecia que bastaba para hacer arte.
Mientras que abora parece que basta que el sentimiento esté presente para que el arte
sea impuro. ;Cudl es la razon de esto?”.

A mi entender, la razon estriba en la falta de una vision integral del ser
humano. Se reduce con frecuencia nuestra realidad personal a una u otra de sus
vertientes. Lo mismo que una obra de arte bien lograda presenta siete niveles o
modos de realidad —uno de los cuales es la emocion que suscita en quien la
contempla—, nuestro ser esta configurado por diversas vertientes, que debe-
mos integrar. Una de ellas es la emotividad, cuya funcién en el conjunto de
nuestra vida hemos de conocer con la mayor precision posible. La experiencia
musical, bien realizada, contribuye no poco al logro de este conocimiento.

» Cf. Cologuios sobre arte contempordaneo, Guadarrama, Madrid 1958, pp. 137-138.
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