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En 1960 la municipalidad de la ciudad siciliana Enna descubri6 una
placa conmemorativa con esta inscripcion: “En este mismo lugar estuvo la
casa en que se alojo Marco Tulio Cicerdn, el defensor de Enna y de toda Sici-
lia contra el saqueador de templos Caio Licinio Verres, gobernador romano
de la isla. La ciudad de Enna, recordando sus servicios veinte siglos mas
tarde, erige este memorial”. Dejando al margen que no se sabe donde se
alojo Ciceron, se trata de un testimonio de la fuerza duradera de un caso en
el tribunal de justicia romana que tuvo lugar setenta afos a. de C., y de un
testimonio a la memoria de Ciceron como defensor de Sicilia en contra de
los crimenes artisticos de su gobernador que expoliod sagradas imagenes de
los templos y tesoros artisticos de la provincia.

El memorial siciliano reverbera algo mas importante: la memoria, en
cuanto parte de la constitucion historica del hombre y de una condicion de
la vida del espiritu; conforma también nuestra forma de entender y poten-
cia nuestro ser porque compartimos lo que rememoramos. A través de lo
ajeno y del pasado penetramos en nosotros mismos. Por otra parte, recor-
damos, sin duda, pero la memoria no es solo una capacidad individual que
sirve para recordar: aprendemos a recordar y a olvidar, recordamos unas
cosas y no otras porque las excluimos y las tabuizamos; mas aun: seleccio-
namos con criterios histéricos, contingentes, locales y, desde luego, socia-
les, politicos y partidistas. La memoria es cultural y por tanto situacional.

* Sesion del dia 6 de marzo de 2012.
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Dinamizamos la conciencia historica reflexiva frente al pasado pero en
cuanto, de alguna manera, conecta con la vida actual, con nuestros intere-
ses, deseos y problemas. Vamos del presente al pasado y de éste a aquél
pero en interpretacion hermenéutica, lo que quiere decir que finalizamos el
pasado desde el presente y para el presente.

Pensemos un segundo en algo tan obvio como la heterogénea apro-
piacion del descubrimiento de América, de la Inquisicion, de Felipe II, Ivin
el terrible, Pedro el Grande, Napoledn, Churchill o en nuestra memoria his-
torica, figuras y caracteres que han generado una larga letania de biografias
dispares, de peliculas, novelas y mitos. Todos conocemos que muchos que
padecen o han padecido agudos desordenes de personalidad se identifican
con Napoleon. Voy a intentar mostrar algo de esta complejidad teniendo
como punto de referencia el patrimonio cultural en su modo simbolico. Este
nos ensefa que ciertas percepciones sociales culturalmente determinadas
se convierten en signos que fermentan en tesoros interiores que llamamos
simbolos que en su estructura esencial expresan relevantes motivos de la
humana preocupacion. Queremos saber, no tanto saber muchas cosas
cuanto saber, saber comprender un fenémeno, suceso o hecho en sus rela-
ciones y conexiones, en su AoyoC, en la unidad de su sentido. Voy a abor-
dar en una simple perspectiva cultural un modus symbolicus res con-
siderandi, deslizandome desde una percepcion fenoménica —mno ideas but
in things de Carlos William Carlos— a un signo arbitrario y circunstancial
para destilar la gota simbolica que el espiritu ha depositado en él.

Todos tenemos una idea aceptable de qué es patrimonio cultural,
pero cuando tratamos de aquilatar el significado, navegamos por aguas
revueltas, concretamente en el océano de relaciones entre ecosistema urbano
o rural, arquitectura, arqueologia, tradicion, costumbre, literatura, museolo-
gia, arte, sociedad, identidad e historia y esto para comenzar, pero si ademas
tenemos en cuenta la dosis de ambigiiedad que cada uno de estos concep-
tos rezuma, nos percataremos de la tension que encierra todo empenio de
precision. Y esto aun sin preocuparnos del ancho espectro substantivo del
fenémeno en el que podemos incluir —olvidando otros— oficios, ideas, pro-
fesiones, gremios, musica e instrumentos populares, marcas de origen, ali-
mentos, areas de experiencia y expresion del genio local, interiorizacion,
léxico, participacion, rechazo etc.

¢De qué criterios nos valemos para poner un minimo de orden en
el acercamiento a la nocion? ;Tenemos a mano algun algoritmo eficaz?
¢Como se definen creatividad cultural, historicidad efectual y monumentali-
dad? ;Podemos forzar en la misma categoria una palloza gallega, una flauta
del Pirineo oscense y la catedral de Burgos? Si esto es problematico scomo
seleccionamos la herencia cultural espiritual? ;Primamos la materialidad o la
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simbolicidad? (El arte o el artefacto? ;El conocimiento experto o el popular?
Y si todo, ;no inyectamos banalidad en el paradigma? Tenemos forzosa-
mente que seleccionar y memorizar.

Como las tradiciones cambian y desaparecen la mirada sobre el
pasado es selectiva —y a veces contradictoria— y las antenas y focos de
sensibilidad variables, no tenemos anclaje permanente para dirimir sobre
consistentes y estables puntos diacriticos y alcanzar soluciones aceptables y
convincentes. Nunca; tenemos que pensar en hibridez y contradiccion. Mas
aun, la ideologia politica reaviva y mantiene formas dialectales, fiestas con-
sideradas especificas, afirmaciones civicas olvidadas, gestos politicos y atro-
cidades o, por el contrario, trata de erradicar expresiones tradicionales vivas
consideradas impropias por los arbitros de la cultura, como, por ejemplo, es
el caso de la jota aragonesa tradicional en la franja tarraconense lindante
con Aragon. Los inquisidores de turno decretan cudl es el traje, el habla, el
rito y la danza correctos, el espécimen a olvidar, estigmatizar, destruir, res-
taurar, potenciar, reverenciar y fijar en el tiempo y en el espacio.

La realidad patrimonial es de ontologia huidiza y metamorfica; lo
patrimoniado se puede considerar como acto creativo, como idea o necesi-
dad, como filosofia de vida, como informacion cifrada o expresion de ima-
ginacion, como simbolismo de algo primigenio o importante, como forma
concreta de vida, como autobiografia y también como conjetura, critica social,
afirmacion politica, caricatura etc., pero desde el momento en que lo toca la
varita magica de la seleccion autorizada se convierte en algo otro, se le injerta
plusvalia, se le regala un valor misterioso y, por tanto, se le dota de una
ontologia con fondo sagrado: el objeto seleccionado esta separado, expuesto,
entronizado, rodeado de tabies (no nos podemos acercar y menos tocar en
los museos porque su uso no es el ordinario etc), caracteristicas todas que
lo elevan de una esfera profana y ordinaria a otra privilegiada y superior.
Ante esta nueva deidad nos postramos reverentes aunque hasta su declara-
cion formal no la aprecidramos y aun la despreciaramos.

Para mayor ambigtiedad tenemos que anadir las dudas postmoder-
nas sobre como recordar el pasado, en este caso patrimonial, en su origina-
lidad. Qué y como conservar depende de la cultura, de la época y de la
finalidad intencionalmente favorecida; todo se vive, experiencia y filtra por
el moderno espiritu del momento. Las verdades patrimoniales son provisio-
nales y tentativas. El poder politico, la mitologia de la identidad nacional y
el localismo patriotero conducen facilmente a la perversion del patrimonio
—a veces rico— local. Cacharros etruscos hechos en Atenas definen la ita-
lianidad de una geografia regional, esculturas sumerias la iraquidad, joyas
hititas la turquidad cuando la realidad es que las respectivas poblaciones
modernas no tienen conexion historica alguna con esas antiguas culturas.

437



Pura ideologia politica. El conocido caso de la cabeza de conejo de bronce
es simplemente glorioso. Fue disefiado —juntamente con la cabeza de rata—
en China por Castiglione, jesuita italiano, para el emperador Quianlong hacia
la mitad del siglo xvii; formaban parte las dos cabeza de una clepsidra rococo
que tenia ademads los otros diez animales del zodiaco chino. Pero mas tarde,
en 1795, la corte Manchu perdi6 interés en la pieza y ordené fundir la fuente
pero por casualidad las cabezas quedaron intactas. En 1860 el viejo palacio
de verano qued6 saqueado y destruido por fuerzas inglesas y francesas
comandadas por los generales Cousin-Montauban y el octavo Lord Elgin cuyo
padre se llevo los famosos marmoles del Partenon. La cabeza de conejo fue
adquirida mas tarde por Ives Saint Laurent y después por Pierre Bergé. En los
ultimos anos el Poly Group chino —el brazo comercial del Ejército de Libe-
racion Popular— ha estado apostando agresivamente por las cabeza de
bronce de la clepsidra. La cabeza del caballo fue vendida por 367.000 dola-
res en 1989 y por casi nueve millones de dolares en 2007 —dieciocho anos
después— a un magnate de Hong Kong que la don6 a China. Cuando la rata
y el conejo fueron subastados por Christie’s un grupo chino intentd bloquear
legalmente la subasta pero no tuvo éxito; un comprador anénimo que resultd
ser Cai Mingchao pujo cuarenta millones pero resultd que no tenia intencion
de pagarlos. Dijo simplemente que deberian ser devueltos a China. Por otra
parte el diplomatico y asesor del Presidente Sarkozy Jean-David Levitte ha
sugerido formar un consorcio de companias francesas —incluido Carrefour—
para negociar con China, pagar por esos bronces y donarlos generosamente
al Gobierno chino. Pierre Bergé, que afirma que China no tiene ningtn dere-
cho legal sobre la cabeza de conejo que posee, estid dispuesto a donarla a
China si su gobierno concede a cambio respetar los derechos humanos, libe-
rar al Tibet y recibir al Dalai Lama. La saga no ha terminado. ;Donde esta el
patrimonio cultural?

Otro problema. ;A quién pertenece el patrimonio objetual, las obras
de arte y los monumentos? ;A quién pertenece el patrimonio intangible sim-
bolico, gestual y lingtiistico, el botin de metaforas, el significado metafisico,
la creencia religiosa mistica, la riqueza de sentimiento por ejemplo de Anda-
lucia, que ennoblecen la realidad? ;Se deben devolver a su lugar de origen
las obras maestras griegas que hay en los museos de Roma, Londres o Nueva
York? Bajo Escipion se repatriaron a Sicilia las obras artisticas que los carta-
gineses se habian apropiado; Wellington —que se llevo pinturas del Prado
a Londres— logré que Napoledn devolviera a Italia parte de su botin. Melani
Mercouri, la ministra griega apodada la Pasionaria, montd una Kulturkamph
de intensidad homérica para que el Museo Britinico restituyera los llamados
marmoles de Elgin y otras esculturas que fueron saqueadas hace mas de
doscientos anos. El Metropolitan, el Getty, los museos de Boston, Princeton
y Cliveland han devuelto objetos a Roma, pero la repatriacion nunca restaura
el status quo ante porque las piezas van a parar no a su lugar de origen
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como las pequenas iglesias italianas sino a la Academia de Venecia o al
Museo del Vaticano y, en el trinsito, cambian de ontologia, de objetos sagra-
dos a objetos de museo donde entramos en nuevas relaciones con ellos.

Los museos son enormes condensaciones del pasado, estin sujetos
a debate ético y lo tienen dificil. El concepto de propiedad cultural implica
que toda forma artistica o intelectual es considerada de valor nacional, con-
cepto que tiene directa e inmediata conexion con la gente de ese espacio y
sus antepasados; su legitimidad depende de la veracidad de las reclamacio-
nes sobre origenes. En este caso pueden funcionar como la voz de la con-
ciencia nacional, comarcal y aun local. Por otra parte el objeto, fuera de su
lugar de origen es algo vivo también porque sigue dimanando multiples sig-
nificados: estéticos, rituales, historicos, politicos y emotivos que dinamiza-
mos al experienciarlos. Los grandes museos con sus magnificas y heterogé-
neas colecciones, con sus archivos y bibliotecas, los museos cosmopolitas
con producciones artisticas provenientes de diferentes culturas son los espa-
cios apropiados para investigacion y comparacion. Debido a los medios eco-
ndémicos y técnicos con los que estan provistos y al saber de sus expertos
conservadores son los guardianes de facto del patrimonio fuera del lugar
de su produccion; guardan sus tesoros —nos dicen— como administrado-
res en nombre de la humanidad. Organizan muestras, exhiben arte e histo-
ria, nos ofrecen visiones generales o por periodo, region, evolucion, tema
etc. con apertura a debate critico y tienen, con frecuencia, un conjunto de
obras en movimiento en muestras itinerantes que pueden ser admiradas en
geografias y pueblos distantes. Y desde luego, pueden custodiar también
los tesoros bajo auspicios de agencias no gubernamentales y tener como
propietaria la humanidad en una era globalizadora en que se promueve el
pluralismo cultural y la formacion de ciudadanos del mundo. Y no olvide-
mos, atraen el turismo. Esto al menos puede ser una idea de futuro ante los
embates localistas. Prefiero no seguir esta linea de reflexion museistica
subrayando el origen politico de muchos museos o la ideologia romantica
tan regionalista como chauvinista y falaz, excepto indicar la desastrosa situa-
cion de algunos importantes museos espanoles.

Una tltima insinuacion sobre la constante metamorfosis de la apre-
ciacion artistica a nivel del experto y de la persona culta. El Greco ha estado
en la penumbra hasta que hace un siglo lo redescubrié Cosio. Lastima que
no lo apreciara Felipe II porque hoy tendriamos toda una galeria de sus pin-
turas en El Escorial. ;Qué aprecio se ha tenido de la Alhambra durante siglos?
Ninguno. Obras de Stravinsky —no hace muchos afios— y de Mahler —
hoy en el canon intocable por su belleza— fueron abucheadas en su
estreno. El llamado hoy en Paris “arte basura” de Nueva York es arte para
algunos y basura despreciable, efimera para otros. ;Qué se pensard de él
dentro de cincuenta anos? Es un ejercicio de memoria al revés. No solo hay
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Rothko y Pollock. ;Qué verdad artistica o interés artistico pueden tener esce-
nas con montones de gente desnuda, excremento de elefante, sangre, eya-
culacion, basura plastica o una mujer sacindose un rollo de papel de su
vagina al tiempo que lee un comentario sobre lo que estd haciendo? ;Arte?
¢Creatividad? ;Estamos afos luz del origen divino del arte?

Para indicar, aunque sea muy someramente, algo de la metamorfo-
sis del arte voy a servirme de un caso como es el de Santa Sofia, catedral,
mezquita, museo, politica y arte. Hipo6lito Taine escribid en 1865 sobre los
mosaicos bizantinos de Ravenna que los santos y angeles que figuran en el
nuevo Santo Apollinare parecen “idiotas desocupados, planos, enfermi-
z0s...simplones con miradas fijas y mejillas huecas”. Hacia 1850 la arquitec-
tura bizantina y la decoracion de mosaicos eran consideradas orientales,
femeninas, decadentes, sensuales y corrompidas. Pero pronto hubo una
reactivacion de lo bizantino en Alemania, Francia e Inglaterra y Estados Uni-
dos con influencia ademas en Klimt, Matisse y el simbolismo francés; el
efecto fue una mezcla de nacionalismo, orientalismo, historiografia y realeza
teocratica que produjo como resultado el esfuerzo por recobrar la civiliza-
cion bizantina a través de Santa Sofia.

Para Ruskin en sus Stones of Venice, San Marco era el paradigma de
la arquitectutra bizantina, superior a todo lo que se habia producido en
Europa. Antes estaba menospreciada. El Sultan Abdilmecid invit6 a los her-
manos Fossati, suizos, a restaurar Santa Sofia. Consolidaron la estructura
pero a la vez descubrieron los espléndidos mosaicos que habian sido enca-
lados en el siglo XVIII, con la Virgen y el nifio en el abside, con los padres
de la iglesia, con el angel guerrero y el emperador y la emperatriz; pero el
sultan se asustO, creyo que la gente no estaba preparada para esa cristiana
revelacion y mando cubrir otra vez los mosaicos que estuvieron asi ocultos
hasta 1932.

El rey prusiano Federico Guillermo IV llevo el arte bizantino a Ber-
lin; trasladd mosaicos y esculturas de pequenas iglesias de la laguna de
Venecia a Postdam. Luis I y Luis IT aprovecharon el arte y la teocracia bizan-
tina para robustecer la realeza como arte de gobernar. En alguno de sus
palacios bavaros cohabitan hoy las miniaturas de Santa Sofia, Parsifal, Lohen-
grin, Wagner y el mito germanico. El mito celta entronca con la Capella Pala-
tina en Palermo y con Ravenna y con la poesia de Yeats que a su vez viajo
a Sicilia y Ravenna.

Santa Sofia estuvo siempre en el centro de la politica. Después de
la Primera Guerra Mundial, al ser desmantelado el Imperio Otomano, los
griegos pretendieron recobrar los territorios historicamente griegos con su
poblacion greco-parlante, e incluso Estanbul y convertir a Santa Sofia en
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una iglesia catedral otra vez. Lord Curzon apoy6 la llamada “idea griega” de
recobrar los territorios irredentos griegos, pero los “jovenes turcos” en
Ankara amenazaron con volar Santa Sofia ;Mezquita? ;Catedral?

Santa Sofia pas6 a ser un museo ni cristiano ni musulman. Japone-
ses, norteamericanos, Berenson, Roger Fry, Matisse, entre otros, adoraban la
estética bizantina y la propagaban. Wittemore convencié al gobierno turco
para que aceptara el Instituto Bizantino de América a cambio de concederle
la restauracion de Santa Sofia. El 24 de noviembre de 1934, fecha en que
Kemal fue declarado Atatlirk o padre de la nacidn, Santa Sofia fue seculari-
zada y convertida en un museo, ni iglesia ni mezquita. Los mosaicos que los
Mossati cubrieron, reaparecieron en su esplendor. Varias capitales, por ejem-
plo, Londres, Nueva York, Paris, Washington y Chicago han reproducido
Santa Sofia. La civilizacion bizantina menospreciado por Gibbon y olvidada
por siglos sirvié en su renacimiento como paradigma de arte y de literatura
en el siglo xx. Metamorfosis del arte recuperadas por la memoria. ;Qué es
patrimonio, qué es memoria, qué es arte? Nada ontologico, lo que la huma-
nidad infunde en ellos, que es mucho.
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