GUERRA Y PAZ EN LA ESPANA MODERNA
Y CONTEMPORANEA

Por el Académico Correspondiente
Excmo. Sr. D. José Manuel Cuenca Toribio

Un matusalénico habitante de Sirio que, tras un periodo no demasiado
largo, volviese ahora a contemplar la faz de Espana refrendaria contundentemente
el andlisis de los socidlogos que ven en ella a la nacion del Viejo Continente mas
afectada por el cambio acelerado —en ciertos casos, trepidante— durante el Gltimo
medio siglo. Y, en tal paisaje, pocos ejemplos de mayor fuerza simbolica y real que
el ofrecido por la actitud de los habitantes del viejo pais ante la guerra. Uno de los
pueblos mis belicosos del planeta, cuya realidad historica responde esencialmente
al antagonismo permanente cara a un otro interno o externo —enemigo o adversa-
rio— al que se desea aniquilar por razones de dominio o defensa, descubre
hodierno una fisonomia social y cultural en la que es muy arduo encontrar alguna
huella significativa de la que, durante milenios, fuese una presencia absorbente. Un
pacifismo a ultranza recorre la mentalidad y la articulacion social de la Gnica colec-
tividad europea en la que, al dia siguiente de la supresion del servicio militar obli-
gatorio —durante decenios decisivos columna vertebral de la construccion de su
identidad contemporianea—, sus Ejércitos debian apelar a los residentes extranjeros
para cubrir —muy a la baja en determinados cuerpos— las minimas exigencias de
dotacion. Fenomeno, sin duda, de capital trascendencia, merecedor de un estudio
de ancho radio que aqui, por obvias razones, no cabe ni siquiera esbozar.

No obstante, desde una perspectiva historica, es facil entender que, junto
a la ardiente ideologia pacifista difundida entre las jovenes generaciones por la
intensa propagacion del pensamiento de la revolucion estudiantil de 1968, la neu-
tralidad espanola en las dos conflagraciones mundiales de la centuria pasada y su
consiguiente marginacion de las terribles secuelas provocadas por aquéllas contri-
buyesen poderosamente en su juventud al alejamiento de un horizonte bélico y a
una sensibilidad, en algunos casos, tremente por la causa de la paz. De influjo de
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menor vitola conceptual, pero no por ello quizd de menos importancia en la cos-
movision antibélica de la poblacion juvenil espafola de las tltimas hornadas, se
revela —insistamos, a escala doméstica— su rechazo frontal ante el legado y la
memoria de la contienda civil de 1936-39, Gnico conflicto dirimido por el pais en
su propio territorio a lo largo del siglo XX. Sus devastadoras consecuencias en todos
los planos de la existencia nacional es 16gico que, concurrentemente a los factores
ya indicados, hicieran anidar en el espiritu de dichos sectores un repudio visceral
del hecho bélico en cualesquiera de sus manifestaciones. De tan poderosa corriente,
pues, nace la marea inundatoria que, a la fecha, se erige en una de las constantes
mas firmes de la comunidad hispana, en abierto contraste, cuando no en franca
oposicion, con uno de los rasgos mas configuradores de su pasado, incluso del
reciente.

Pues, en efecto, no cabe olvidar que también en el siglo mas “pacifico” de
su historia —el abierto con el Desastre que ponia fin a su etapa imperial, y cerrado
con su retorno a Europa mediante el ingreso en 1985 en la Unién Europea—, aparte
de la excruciante pugna fratricida, los mozos espanoles lucharon ininterrumpida-
mente en suelo magrebi entre 1909-27 para consolidar el Protectorado obtenido por
el Estado canovista en las tardias migajas del reparto de Africa disefiado por las
grandes potencias europeas a finales del ochocientos. El resultado altimo —unica
victoria militar de una potencia colonialista en el teatro bélico-politico del siglo XX
y afianzamiento popular de la primera dictadura castrense en el transcurso de la
misma centuria— no pudo ocultar la dureza del enfrentamiento con tribus de indis-
cutible ardor y espiritu combatiente, reflejada en una literatura de primer orden
expresivo: Barea, Gecé (Ernesto Jiménez Caballero), Sender... En los prodromos
de la guerra civil —la revolucion de Asturias— y durante su desarrollo el terror
infundido por los soldados “moros” en sus enemigos recogia el eco de las duras
campanfas del Atlas. Justamente en los aledafnos de la frontera sur del reino alauita
—en los territorios de Ifni— se verificarian, en las postrimerias de los anos cincuenta,
los Gltimos combates formales librados por tropas espafiolas hasta el presente, algu-
nos de cuyos jefes participaron igualmente en la Gnica experiencia de tal indole en
el decenio anterior —la protagonizada por la Division Azul—, con el lance menor
de la lucha antiguerrillera desplegada en el somontano aragonés en el otofio de

1944.

Cincuenta anos apenas es el caudal de pacifismo genuino —el del silen-
cio completo de las armas y el cerramiento con siete llaves de todos los templos de
Jano— atesorado por la comunidad espanola desde su temprano acceso al rango
de Estado-nacion hace quinientos anos. Evidentemente, un trecho muy reducido
en la historia de un pueblo que durante medio milenio, producida la unidad del
pais, no dejo siquiera un quindecenio sin recurrir como Gltima razon a la fuerza de
las armas en luchas intestinas y, mas cominmente, exteriores a causa de su lide-
razgo mundial y condicion de primera potencia ultramarina. En ningtn siglo dejo
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de sufrir el azote terebrante de los duelos fratricidas y los antuviones de las inva-
siones extranjeras —en los siglos de Oro a cargo invariablemente de Francia, ya
que las acciones pirdticas y los asaltos ingleses a puertos peninsulares e insulares
no pasaron de ser acciones muy especificas que afectaron directamente a un minimo
contingente de la poblacion y en las que intervinieron, de un lado y otro, muy esca-
sos efectivos; mas aun asi, naturalmente, no dejaron de ser sucesos que explicita-
ban la permanente tension bélica a que se encontraba sometida la nacién sobre la
que recay6 el peso de la parpura del mundo cristiano durante doscientos anos.

A pesar de que, como toda gran potencia, se afand por “exportar” la gue-
rra y de la cifra ingente de los mercenarios extranjeros o subditos extrapeninsula-
res de la Monarquia Catolica, la Espana de los Austrias vivid en permanente pie de
guerra, constituyendo el conflicto una realidad omnipresente para la mayoria de
sus integrantes. Sus combatientes armados encontraron de ordinario el apoyo
resuelto de sus coterrdneos e, indeficientemente, el de la inteligencia del pais, que
los nutriria sin descanso de un pensamiento muy elaborado para sostener su acti-
vidad bélica sobre principios, cuando no universales, en todo momento de gran
aceptacion en el conjunto de la sociedad. Politicos y diplomaticos dejaron constan-
cia de ello con irreprimible admiracion, prolongada hasta el final mismo del esta-
tuto imperial de Espana en diversos pueblos, entre los que con frecuencia figurd a
la cabeza el alemin.

Precisamente en tiempos ya de revisionismos y ocasos, y cuando el lema
Germania docet comenzaba a imantar insoslayablemente tras Sedan a los espiritus
cientificamente mas ambiciosos de la postrada nacién, un autor tan cosmopolita y
conocedor de todo lo aleman, D. Juan Valera, no dejo de asombrarse del fértil cul-
tivo de las virtudes militares a todo lo largo de los siglos de Oro y de la perfecta
empatia y simbiosis entre la pluma y la espada, las letras y las armas, conforme
ilustraran en grado maximo Cervantes —escritor militar, si los hubo—, Lope, Que-
vedo, Gongora o Calderdn, escoltados por una copiosa legion de tratadistas y auto-
res de menor relieve artistico o doctrinal, pero sobre los que suelen descansar los
fendmenos de socializacion cultural, tan visibles y operantes en la Espana de la
mencionada época. Menos germandéfilo —en particular, en su mocedad—, pero en
comunion externa y oficialmente mas estrecha con el ideario de sus compatriotas
de la etapa imperial, Menéndez y Pelayo esculpioé frases y sentencias llamadas a
ocupar el frontispicio de innumerables edificios estatales y porticar manuales y libros
de texto de la ensefianza primaria y secundaria en el periodo franquista, en las que
se vertia inmarcesible gratitud a las proezas de los espafioles de dichos siglos, equi-
parados con el canon perfecto de la identidad nacional mas auténtica. Un discipulo
critico del poligrafo santanderino, con fuertes lazos en su juventud y madurez con
el mundo de la Institucion Libre de Ensenanza e intelectual egregio y dotado de una
insuperable capacidad de influencia en la cultura hispana de la centuria precedente,
D. Ramo6n Menéndez Pidal, figuraria también, por numerosos e incontestables titu-
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los, en vanguardia de los hombres de letras cimeros en el enaltecimiento del esplen-
dor militar de la Espana del quinientos y de los motivos que lo inspiraron. Definidor
supremo, conforme es harto sabido, del sentimiento nacionalista hispano de la pri-
mera mitad del novecientos y declarado defensor de la tesis, hoy tan yerma, de la
psicologia de los pueblos, el descollante filologo e historiador gusté de poner de
relieve en sus multiples trabajos de erudicion y andlisis en los que describiera y
sostuviese la existencia —como realidad historica, por supuesto, no, desde luego,
eviterna...— de un cardcter nacional hispano, el vigor mantenido por los milites
espanoles del Imperio en pro del pensamiento que nutria sus empresas y aventu-
ras. En su libro mas difundido en el tema —Los esparioles en la Historia. Cimas y
depresiones en la curva de su vida politica, Madrid, 1982, p. 102— escribira al efecto:
“Era lema muy usado por los soldados espanoles de la Contrarreforma: Por la honra
pon la vida, y pon las dos, honra y vida, por tu Dios. En esas palabras se ve como
las tres vidas, valuadas correlativamente por Jorge Manrique, estaban entonces, en
igual correlacion, presentes en el animo de cualquier espanol. Todos sabian que,
en Gltimo término, por lo que el soldado daba su vida era por su Dios. El Tansillo,
en sus tres sonetos ante el ingente monton de huesos insepultos en las playas dal-
matas (ossa di sepulcro prive), cadaveres de los 3.000 defensores de Castelnovo en
1539, ensalza la gloria terrena alcanzada por aquellos héroes de Iberia, pero pone
la coronacion excelsa de esa gloria en haber vendido muy caras sus vidas perece-
deras para comprar la vida eterna”.

Seguidor incondicional de D. Ramoén en sus grandes lineamientos del
pasado hispano y su enfitica defensa de la teoria de los caracteres nacionales como
clave interpretativa del pasado, el historiador quizd mas respetado en los circulos pro-
fesionales y en los ambientes cultos de los decenios centrales del siglo XX, D. Clau-
dio Sanchez Albornoz, llegd a ensalzar casi epinicia y bombdsticamente las “gestas”
militares hispanas en todos los rumbos de la rosa de los vientos, desde Tunez y Sajo-
nia al Anahuac. Cantor desbordado y torrencial de los trabajos y los dias de Cortés,
Pizarro, Almagro y sus huestes en el Nuevo Continente fue, conforme se sabe, otro
conspicuo coetaneo de las dos personalidades antecitadas: Salvador de Madariaga,
quien en su fe —secular y civil— hispanica no vacilé en acusar de “traicidon espa-
fola” a Bolivar y otros proceres de la Emancipacion...

Bien que el apresurado repaso por la temdtica castrense en una gavilla de
autores todos ellos incluidos, con rasgos muy peraltados, en el reducido elenco de
los clasicos, podria a todas luces prolongarse sin esfuerzo a otros varios de igual
condicion —Maranon, Garcia Gomez, etc., etc.—, a los efectos perseguidos en tan
esquematicas lineas como las presentes bastara sin duda lo apuntado para compro-
bar de modo quizi irrefutable la unanimidad de algunas de las voces mis precla-
ras de la literatura e historiografia espafolas contemporineas a la hora de expresar,
con la independencia propia de su insobornable condicion intelectual, su respaldo
y simpatia por los esfuerzos desplegados en la etapa durea de la influencia y poder
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de los espanoles en el mundo por sus ejércitos, portaestandartes en mil campos de
batalla de sus intereses y creencias. En tiempos ya de atardecida, el mayor lauda-
tor temporis acti, D. Francisco de Quevedo y Villegas, escribi6, parddicamente, el
“Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando”, que por si solo legitima los
esplendores del siglo de Oro y en que se lee que “De Espafia vienen hombres y dei-
dades,/ prodigos de la vida, de tal suerte,/ que cuentan por afrenta las edades,/ y el
no morir sin aguardar la muerte:/ hombres que cuantas hace habilidades/ el yelo
inmenso y el calor mas fuerte,/ las desprecian, con ribanos y queso,/ preciados de
llevar la Corte en peso”. (Apud Obra Poética, Edicion de José Manuel Blecua. Madrid,
1999, p. 416). Versos a su vez glosados, entre nostilgico y aristarco, por otro gran y
radical poeta de la segunda mitad del siglo XX: “Con larga lucha nuestra historia
empieza:/ por siglos combatiente, / el espanol sali6 a comerse el mundo/ por seguir
la costumbre de la espada,/ en busca de un fulgor de gloria y de oro/ sin distinguir
lo que era Dios o fuente/ de juventud o magico tesoro/ que gastar en grandeza almi-
donada”. (José M? Valverde, Obras Completas, Madrid, 111, p.).

Nada, empero, mas inexacto y fantasioso que imaginarse a la Espania de
los Felipes como una Prusia adelantada, como un Estado convertido en cuartel. Es
cierto que la guerra movilizo toda suerte de energias en buena porcidon de sus habi-
tantes, y hasta con un poco de licencia cabria hablar en algan sentido, avant la lettre,
de una industria militar, pero, pese a lo cual, la guerra fue siempre en ella un ins-
trumento, nunca un fin. La nobleza guerrera no logré jamas imponer sus habitos en
la Corte que hasta en el mas belicoso de los Austrias después del César Carlos, su
biznieto Felipe IV, mantuvo etiquetas, habitos y preferencias de claro sesgo civilista.
Su hijastro, el segundo D. Juan de Austria, asi como el primero y mas renombrado,
el hermanastro del “Rey Prudente”, famosos entrambos por su hoja de servicios cas-
trenses, jugaron —sobre todo, el descendiente de Carlos V— un papel politico rele-
vante no debido a su fortuna militar, sino a su condicion regia. Y ningtn otro héroe
bélico aspird jamas a trastocar el orden jerdrquico y social bien reglamentado y sacral
de la Monarquia Catdlica, cuyo horizonte nunca se anubl6 con peligros pretorianos
o infulas caudillistas. De principio a fin, los reinados de Felipe II y su nieto estuvie-
ron presididos por el signo de la guerra en todos los frentes internos —sublevacion
de los moriscos; anexion de Portugal y “alteraciones de Aragbdn”, éstas sin mas vic-
timas, es verdad, que el Justicia D. Juan de Lanuza (20 de octubre de 1591) y los
cinco ejecutados el 19 de octubre del siguiente afio, pero con gran movilizacion de
efectivos; rebelion de Cataluna e independencia lusitana— y externos —turcos, pro-
testantes y franceses—; mas en ningunos otros soberanos espafoles fueron mas
ardientes el deseo de paz y la comezon de la guerra, segiin demuestran, entre otras
pruebas, sus ahincadas inclinaciones artisticas y sus jugosa y amplia corresponden-
cia intima. ¢Sintonizaron abuelo y nieto —fastigio y ocaso, para la opinion puablica
indigena y foridnea, coetinea y posterior, del poder y el liderazgo mundiales de
Espana— en dicho sentimiento con el de gran parte de la elite contempordnea de su
pais? Es dificil aventurar una respuesta en tal extremo, impregnado, debe recono-
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cerse, de actualidad. Al ocuparse de una gran figura, gobernante pionero del auge
planetario de la monarquia hispana, Cisneros, gustador del “olor a polvora” y de su
“desordenada aficion a las empresas bélicas”, escribidé una de las plumas mas hon-
damente influyentes de toda la contemporaneidad hispanoamericana, la del Dr. Mara-
fon, que en los dias del célebre cardenal “Ni las violencias en el gesto (...) ni el creer,
impiamente, que se servia a Cristo llenando de cadaveres de infieles los campos de
batalla, tuvieron la adhesion unianime de los espanoles en tiempos del mismo Car-
denal, con ser tiempos tan dados a la glorificacion impenitente de la guerra” (Obras
Completas, Madrid, 1966, 11, p. 594).

Sin duda, resulta arduo suscribir el juicio del autor de Antonio Pérez, nim-
bado con un aura atractiva y casi irresistible, sin bordear al menos el anacronismo,
grave pecado historiografico, en el que, conforme a la opiniéon de Braudel, con
pesarosa frecuencia incurria tan noble personalidad en sus estudios sobre la Espania
moderna. Los humanistas de la Universidad alcalaina fundada por dicho prelado
como gran parte de los espafnoles y europeos del quinientos —Vives a la cabeza
junto con Erasmo— pensaban asi, pero a menudo desiderativamente... Con pocas
excepciones admitian, con mayor o menor reluctancia, que el ejercicio del mando
a escala mundial, en tiempos en que la Universitas Christiana se deshacia y el Islam
volvia presentar su rostro mis agresivo, entrafiaba, en la realidad cuotidiana del
poder imperial, un estado de permanente vigilia bélica del lado del pueblo domi-
nante. Desde la mayorfa de edad del César Carlos y su acceso al trono de los Habs-
burgo, el lema dindstico de su Casa — “Tu, felix Austria, nube...”— no constituyd
ya sino el recuerdo de un tiempo sobrepasado por circunstancias en nada semejan-
tes a las vigentes en los dias en que se acufiara. Como en la Roma cldsica —modelo
y paradigma a la mirada de las elites hispanas del momento—, en la Espana de los
siglos de Oro, gobernantes y pueblo asumieron, con légicas hondoneras y desfa-
llecimientos, las responsabilidades dimanantes de su condicion de supremacia, pro-
curando acomodar a ella —importara repetir— sus actos y pensamiento.

Con ser omnipresente en sus biografias y decisiones, la guerra no llegd a
desvirtuarlos. Los ocho siglos de incesante dialéctica bélica frente al invasor musul-
man no encontraron solucion de continuidad al advenir la modernidad, consoli-
dando, con las innovaciones y técnicas de ésta, entre los espanoles una cultura mili-
tar superior a la de ningn otro pueblo de su entorno. Pero esta cultura estuvo
siempre encauzada sin desbordamiento en las restantes funciones del cuerpo social,
conjugdndose con naturalidad sus exigencias con las demas de una colectividad
desarrollada politica e ideologicamente. “Ningtn pueblo europeo tenia al filo del
1500 un entrenamiento parejo al nuestro en sangrientas bélicas empresas que no
eran aventuras caballerescas, en las cuales no solia llegar la sangre al rio como
podriamos decir vulgarmente, sino contiendas en las que se alcanzaban metas de
barbarie y de perdurabilidad (...). Ningln pueblo europeo tenia —lo afirmo y lo
reafirmo— al comenzar los tiempos nuevos un entrenamiento lejanamente pare-
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cido al de Castilla, al de los descubridores y conquistadores de América”. (C. San-
chez Albornoz, Atin. Del pasado y del presente, Madrid, 1984, pp. 36-8).

El setecientos, el siglo borbonico, el del influjo francés por antonomasia,
torna una pagina en la historia espanola. Pero sin comportar por ello una mutacion
de las coordenadas de la que seguia siendo atn la primera potencia en el tablero
internacional. Incluso las bases de sus principales lineas de fuerza, tendentes a la uni-
formidad y centralizacion , se echaron antes de la muerte de Carlos II, respondiendo
a la dindmica imparable del Levhiatin moderno. Para que el decorado no cambiase
en demasia, los mismos franceses —regencia del duque de Orléans—, conforme a
la tradicion iniciada a principios del quinientos, irrumpieron en son de guerra en
territorio vasco en abril de 1719 (tras ocupar Fuenterrabia el 18 de junio, las fuerzas
del duque de Berwick dominaridn todo Euskadi), como lo hicieran igualmente en las
postrimerias del siglo anterior durante la guerra de la Liga de Augsburgo: toma de
Barcelona en 1697, después de un sexenio de irrupcion en el Principado, comenzada
con la expugnacion de Ripoll en 1691. Y los mejores tiempos del César Carlos, pri-
mer soldado de algunos tercios y un combatiente mas en tantas batallas cruciales de
su reinado —Tunez, Miilbergh—, parecieron reverdecer con Felipe V, “el Animoso”,
al frente de sus tropas en el Milanesado — batallas de Santa Vittoria (26-VII-1702) y
Luzzara (14 y 15 del siguiente mes), en la que fue levemente herido— y a lo largo
de casi toda la guerra de Sucesion, desde la campana de Portugal (marzo-julio, 1704)
hasta los decisivos encuentros de Brihuega (9-XI1-1710) y Villaviciosa (10 y 11-XII-
1710).

Mas todo fue un espejismo. El tiempo de los reyes guerreros habia pasado
en las grandes monarquias occidentales —Espana, Francia, Gran Bretafia— en linea
directa con la profesionalizacion a ultranza del arte militar. Hasta finales del sete-
cientos, cuando la, en un principio, muy popular “guerra de los Pirineos” y con la
salvedad de los tres sitios de Gibraltar y alguna que otra incursion de los piratas ber-
beriscos y de las escuadras inglesas por el Finisterre y las Afortunadas, el solar
peninsular —y el de los archipiélagos también, merced, en las Pitiusas, al legenda-
rio almirante mallorqui Barcel6 (1717-87)— se libré de experimentar en carne viva
los desastres aparejados indeficientemente por la guerra. Tras sus experiencias en los
frentes de Napoles y la Toscana, en tiempos de la guerra de sucesion polaca, en los que
se ventilaban sus opciones a la corona de la Dos Sicilias y aun a la herencia de los
Farnesios, un soberano tan obsesivamente preocupado por la suerte de sus ejércitos
como Carlos III no volveria nunca a revestirse de la armadura ni a mostrar externa-
mente ninguna aficion ni particular inclinacion castrense. Su hijo, Carlos IV, acom-
panante lejano junto con su esposa de las ridiculas hazafias godoyescas en la “Guerra
de las naranjas” —20-V/6-VI-1801—, fue en sus maneras y hobbies uno de los mo-
narcas de menor pedigri militar de toda nuestra historia, solo quizd superado por
su primogénito, el “Rey Felon”.
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A tono con este eclipsamiento de los fulgores y presencia de Marte en la
Corte borbonica y sus personajes regios y como en el resto de buena parte de
Europa, la poblacion civil semejo estar orillada como nunca hasta entonces del con-
tacto e influjos colaterales del conflicto armado. Parte de sus circulos mas ebullen-
tes y de sus medios culturales mds en onda con “las Luces”, se afand, con el apoyo
y el estimulo incondicionales de los principales servidores de la Corona, por enqui-
ciar la prosperidad de la nacion en el fomento a todo trance de las actividades eco-
noémicas y educativas.

Por debajo de dicha superficie, sin embargo, la solicitud y cuido de las
armas en todas sus modalidades y contingentes llegaron a alcanzar un grado des-
conocido en la monarquia espanola. La divisa de los antiguos Si vis pacem, para
bellum figurd obsesivamente en la gestion de los gobernantes dieciochescos, sin-
ceramente penetrados por el credo pacifista de la Tlustracion, pero atn tal vez mas
advertidos de las obligaciones castrenses y armamentisticas de uno de los principa-
les protagonistas de una politica internacional crecientemente sometida a tensiones
e imperativos belicistas.

“Las Indias y el comercio”, eje vertebrador y gozne esencial del proyecto
politico de la Espafia borbonica, requerian el sostén de una flota todopoderosa,
capaz de enfrentarse con posibilidades de éxito a la vez con los postreros coletazos
de la pirateria musulmana y las escuadras de una Inglaterra que quemaba etapas en
sus ambiciones econdémicas y estratégicas; una y otras, por lo demds, estaban testi-
moniadas desde la apertura de la centuria por el ondeamiento de su bandera sobre
la “Roca”... Los cuadros dirigentes del pais estuvieron a la altura de la mision. En la
terminacion de la centuria, la Armada espanola rivalizaba en tonelaje, competencia
y pericia de sus mandos con la Navy de Nelson y Collingwood. En 1795, el legado
ministerial del gran D. Antonio Valdés (1783-95) era el siguiente: 64 navios, 48 fra-
gatas, 125 menores, y 14 navios, 4 fragatas y 58 menores, en armamento. Por las
mismas fechas, la célebre expedicion para hacer el levantamiento topogrifico de
toda la costa americana —30-VII-1789/21-1X-1794— de Malaspina —al mando de la
corbeta “Descubierta”— y José de Bustamante —al frente de la “Atrevida”— dio
espectacular testimonio, al conjugar su primitivo objetivo con otros muchos natura-
listas, etnograficos, botanicos y geograficos, de la armonia y compatibilidad entre
fines bélicos y humanitarios del lado del gobierno y las elites.

Trafalgar, de manera al par real y simbdlica, y, poco después, la emanci-
pacion suramericana, de forma conclusiva, desbarataron el formidable empefio y
echaron por tierra los legitimos suefios de una nacidon esencialmente marinera a la
que el destino semejaba afanado en recluir en la Meseta. Tras haberse alzado al pri-
mer puesto del rdnking mundial, la Marina espafiola languideceria ya sin mudanza,
en medio de nostalgias y rifirrafes y contenciosos dialécticos con los ejércitos de tie-
rra, acusindose unos y otra mutuamente de no haber logrado, desde los dias de Ale-
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jandro Farnesio y las campanas de Flandes, la indispensable coordinacion para el
remate de campanas decisivas...

Como en la monarquia de los Habsburgo, en la Espafa de los primeros
Borbones la sociedad hispana dist6 de ser una colectividad militarizada Sin embargo,
pese a la patina pacifista que en buena parte la recubri6, las exigencias de su defensa
interna y el desarrollo de su organizacion castrense dieron lugar a la creacion de
unas fuerzas paralelas o, mds exactamente quizd, a un ejército de reserva represen-
tado por las Milicias provinciales y, en menor grado y en ciertas regiones, munici-
pales, constituidas basicamente por antiguos soldados. Con Carlos 111, el “Reforma-
dor”, llegaron a ser un instrumento nada desdefnable en la guarda y custodia de un
territorio no siempre bien provisto, por razones varias, de tropas regulares. Si éstas
ofrecian, como encarecen hodierno los especialistas, no pocas lagunas, carencias, e
incluso corruptelas, puede imaginarse sin esfuerzo que el escenario no cambiaba en
el despliegue de las referidas en primer término. Unas y otras, empero, cumplieron,
siquiera en grado minimo en muchas ocasiones, los objetivos primordiales de asen-
tar los rudimentos de una verdadera defensa nacional.

Conforme resulta harto sabido y aqui ya se ha recordado, América se con-
virtié desde la alborada del Siglo de las Luces en objetivo primordial de la gestion
gubernamental. Tabicado el horizonte europeo y minusvalorado el africano, el Nuevo
Continente se erigié en pieza angular de todo el edificio econdmico y estratégico que
pretendieron construir —y, en buena parte, asi lo hicieron— los gobernantes y esta-
distas dieciochescos. Objeto de muchas miradas codiciosas, su preservacion territo-
rial drend las mejores energias de una Administracion laboriosa y, en términos glo-
bales y, muy especialmente, comparativos, recta. Solo la episoddica conquista de La
Habana por los britinicos el 9 de agosto de 1762, durante la guerra de los Siete Anos,
coloco un lunar en la tarea acabada de citar. Y muchos otros lances de entidad com-
pensaron con creces la mancha o borrén cubano —y el filipino: toma de Manila. La
defensa de Cartagena de Indias veinte afos atrds por un almirante hazafioso y empe-
fiado, como otros muchos de sus coterraneos, en que la Marina y la Diplomacia eran
campos acotados en la monarquia hispana por los vascos, D. Blas de Lezo, ejempli-
fico, en medida insuperable, el honesto y eficaz trabajo de la maquinaria burocra-
tica y militar de la nueva dinastia, en cuyo organigrama ministerial, la Secretaria de
Guerra, tras la de Hacienda y Justicia, ocupaba lugar preferente.

El sistema de Milicias de la metropoli se extendio igualmente a todo el
territorio americano. Con una organizacion social, étnica y racial, por tanto, mas
compleja y con mayores vacios —a causa, principalmente, de su mayor déficit edu-
cativo— que en aquélla, se evidencié no obstante muy util para ampliar la instruc-
cion militar de considerables sectores de la comunidad y “socializar” los fines de la
politica de defensa puesta en pie por unos gobiernos que no ahorraron esfuerzo
alguno en ello.
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De esta forma se observa, a escala global de la monarquia borbonica sete-
centista, cOmo existié en las instancias supremas un disefio bien implementado de
organizacion de los Ejércitos y la Marina, dosificado en sus medios y claro en sus
metas de contar con unas fuerzas armadas al nivel de una potencia renovada, que
no cedia en mantener y preservar el rango alcanzado en la historia una vez conse-
guida su unidad.

1808-1898. O sea, una resistencia admirable contra la ominosa invasion
del ejército mds poderoso conocido hasta entonces por los anales de la historia, y
una derrota digna frente a la agresion alevosa del pueblo que iba a marcar la ruta
del inminente siglo XX. Ambas guerras, la napolebnica y la cubana, fueron muy
populares. La evocacion de la primera troquel6 el sentimiento patridtico espafol en
su andadura contemporanea. El critico literario y politico mis temido e inconfor-
mista de una etapa abundante en espiritus iconoclastas y “heterodoxos”, Clarin, pro-
nuncio y, singularmente, escribié con ardimiento muchas veces la frase “Viva Cuba
espanola”, consigna y banderin de enganche de los hipernacionalistas del momento.
La efemérides del 2 de mayo esfumé la faz “apacible” de una centuria pacifista y
desatd de nuevo sobre el viejo solar y sus habitantes todos los vientos del conflicto
y el enfrentamiento. Con paréntesis nunca muy dilatados, la nacidon vividé en perma-
nente estado de guerra desde el levantamiento contra el francés hasta la fecha tam-
bién liminar del “Desastre”. Las contiendas fratricidas de origen dinistico se enca-
balgaron con conflictos menores como la intervencion en Portugal en 1846,
Méjico-1862-63, o Conchinchina en 1859, o de mayor entidad a la manera del afri-
cano de 1859-60 o los cubanos de la “Guerra grande 1868-78” y la “Guerra chiquita
1879-80” y la que desemboco en la independencia de la Gran Antilla, fin de ruta y
del calvario sufrido por un pueblo jibarizado irrefrenablemente en casi todas sus
manifestaciones. Los intersticios y huecos entre con los conflictos senalados se relle-
naron con multitud de episodios que bien cabe categorizar, en casi todos los casos,
como guerras andénimas y de corto impacto medidtico como se dirfa en la actuali-
dad, pero no sin escolta de muertos, mutilados y pérdidas de diversa indole. La
“campana de Melilla” de 1893 o la del Pacifico a cargo de la escuadra del vicealmi-
rante pontevedrés Casto Méndez Nufez asi lo atestiguan. El mismo y famoso coman-
dante de la “Numancia” como otros marinos de su generacién —Malcampo o
Topete, por ejemplo— alcanzaron su celebridad inicial en los duros e inacabables
combates y escaramuzas con los piratas y reyezuelos filipinos, en una coyuntura de
muy prolongada cronologia, segin acaba de de exponerse.

La guerra no hizo ya al rey, como en los tiempos medievales. Pero confi-
gur6 el Poder e hizo la Politica al labrar la fortuna de los milites que pautaron la
marcha de la nacién. Ni los pronunciamientos ni el pretorianismo institucionaliza-
ron regimenes dictatoriales o de excluyente impronta marcial. Pero la “apelacion al
soldado”, desconocida por completo en la trayectoria de la Espafia moderna, se
harfa ahora frecuente por el liderazgo ejercido en los débiles partidos politicos de
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la fase del consolidamiento del sistema liberal por los caudillos alumbrados por el
conflicto dinastico. Estos generales no gobernaron en militar y en ningin momento
albergaron idea alguna de tramutar en dictatorial el poder o ascendiente de que
gozaron en anchos sectores de la opinion durante las coyunturas mas salientes del
afianzamiento de un Sistema, por el que lucharon con braveza en los campos de
toda la Peninsula. No obstante, el magnetismo de algunos —Espartero, Narviez,
Prim—, la discrecion y sentido de la responsabilidad de otros —O’Donnell, Pavia
(quiza, sin paradoja, el mas “civilista” de todos los integrantes de la mencionada
generacion, de la que viniera a ser el Gltimo representante en el tiempo)— vy el aura
de refulgencia que nimbara a todos, otorgaron, en la Espafa de comedios del XIX,
a la condicion militar un crédito y atraccion inigualables. A través de sus biografias,
con permanente presencia en la publicistica y la propaganda, la sociedad urbana se
familiarizaba con los hechos de guerra, demostrando viva simpatia por el ejército
que hizo posible la equiparacion del pais con los mis grandes de la época; al
tiempo que en las zonas rurales, de amplia e irrestanable lealtad al carlismo, los sol-
dados de la Causa gozaban de similar o, si era posible, ain de superior populari-
dad entre las masas campesinas, en especial, las nortefnas.

El muy resaltado y estudiado tournant canovista, al advenir la Restaura-
cion, no modificd grandemente las bases de dicho clima. El auge social y el crédito
concedido a la institucion castrense mantuvieron, expansionindola, la onda surgida
en la etapa isabelina. La popularidad que circundaba a todo lo relacionado con la
vida militar llegaria entonces a su fastigio en la historia espanola. El “recogimiento”,
neutralidad y pacifismo del régimen canovista en nada aminoraron el impacto en la
retina de todas las clases de la nacidén de imigenes tales como la entrada del buen
rey D. Alfonso en su Corte rodeado de uniformes de todas las Armas; escena repe-
tida en el mismo afno y con mayor vistosidad y aparato todavia al regresar victorioso
en el duelo con su primo D. Carlos VII, el mas militar de todos los de su dinastia y
aun de todo el legitimismo europeo... En sus Gltimos estertores, el romancero incor-
poroé figuras y episodios antecitados, en tanto que la musa popular, mediante can-
ciones de cuna o de rueda, y el género chico a través de la zarzuela preservaron, con
altos indices de audiencia, durante largas décadas el culto por el soldado, desde el
de baja graduacion hasta el de bandas y entorchados.

Los dos periodos de parlamentarismo y gobierno quiza mas acendrados de
toda nuestra historia decimonoénica, con dos soberanos de impecable comporta-
miento constitucional, asistieron asi a la exaltacion de lo militar, y, por ende, aun-
que por via indirecta en muchas ocasiones, de lo guerrero. En dias en que el pro-
ceso de secularizacion echaba a andar con paso ligero en algunas capas sociales,
la vertebracion del pais encontro en dicho sentimiento un lazo de innegable impor-
tancia. Ninguna division pasaba por la actitud de los diversos sectores politicos ante
el estamento castrense. Unos y otros rivalizaban en calor ante un Ejército que no
conocia justamente sus mejores horas, convulsionado en su estructura intima por el
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impacto de Sedan y la inaplazable necesidad de adaptar sus estructuras a una orga-
nizacidon en que la técnica y la ciencia contempordneas tenian forzosamente un
influjo de primer orden. Ninguna fuerza politica e ideoldgica de ambicion nacional
—fuera, bien se entiende, de los movimientos antisistema— veia en el Ejército un
torcedor presente o futuro de la marcha del pais hacia el progreso, auspiciado no
pocas veces por sus mismos cuadros, conforme de modo incesable describiese coe-
tineamente el escritor de mayor audiencia publica: Galdds. Cuando el anticlerica-
lismo se convertia en una de las palancas de la vida politica del momento, el anti-
militarismo no seducia ni siquiera a los espiritus juveniles mis inquietos. Las
evocaciones de la infancia y mocedad por algunos de entre ellos alineados en posi-
ciones vanguardistas al menos hasta las fronteras de la vejez, a la manera de un
Lerroux, testan irrefragablemente a favor de ello. Una aureola de respeto envolvid
invariablemente sus relaciones con el vasto mundo militar de la época, de dimen-
siones, no es ocioso repetir, y ramificaciones multiples. Bien que el socialismo de
corte guedista fuese menos militarista que el aleman o el austriaco, hasta el cruce
de siglo Pablo Iglesias y sus seguidores no desentonaron en ningiin momento de la
tonica descrita. En altimo término, el Ejército era a sus 0jos un instrumento de igual-
dad y promocion sociales.

Segtn se comprende ficilmente, el trasunto de la absorbente presencia de lo
militar y, por consiguiente, de modo mas o menos ostensible, de la guerra y de la
cultura generada por el fendbmeno bélico en la literatura y las artes del ochocientos
alcanz6 igualmente un nivel maximo. Aunque integrantes egregios de la genera-
cion del 98, Baroja y Valle-Inclan, educados en la centuria de su nacimiento, conti-
nuaron la epopeya de su denostado D. Benito —con mayor simpatia por los “cru-
zados de la Causa” en el caso del autor de La busca—, interpretando, en ualtima
instancia, el siglo XIX en clave guerrera: vencidos y vencedores. La nifiez y adoles-
cencia bilbainas del escritor de una novela nunca sepultada en el mundo del olvido,
Paz en la guerra, estuvieron y se rememoraron por Unamuno sumidas en tal sim-
bolismo. Autores de menos veta historicista tanto de la gran generacion de 1868
como de la del 98 pagaron también literariamente tributo al dios de la guerra, con
narraciones de diverso tenor y extension, desde el cuento y el cuadro de costum-
bres a vifietas y novelas de abultado tomo. En el mas revolucionario de todos,
Blasco Ibanez, se espigan sin trabajo especial paginas —y muy hermosas, a las
veces, estéticamente— de batallas y personajes parcial o completamente consagra-
dos a uno de los mas viejos oficios del mundo. Pereda, Palacio Valdés y hasta la
Pardo Bazian no constituyen categoria aparte en tal sentido, al paso que Clarin se
manifesto convicto y confeso en el nacionalismo mas rancio de sabor castrense con
su férvida militancia de la presencia espafola en Cuba mediante el recurso a la
fuerza; y hasta en una escritora de sensibilidad femenina desbordante como la Fer-
nin Caballero, fuente indiscutible del gran manantial de la novelistica decimononica,
los ecos de la guerra de la Independencia y la primera carlistada se escuchan y
pueblan en ocasiones sus cuentos y novelas, que no dejaran tampoco de oirse en
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algunas de las paginas del Valera ficcional. Con idéntico paisaje literario nos topa-
remos, segin se recordaba mas arriba y con diversidad espacial, con la produccion
de Azorin, de ambos Machados y del muy britanizado Maeztu, el Gnico, en compa-
fifa en cierto extremo del mayor de los Machados, entre todos los mencionados vic-
tima directa de la violencia y la pasion belicista de tan ancho caudal en todos los
caminos del pasado de su pais.

Conforme era 16gico, las artes se ocuparon mucho de las guerras intestinas
contemporaneas y casi con igual intensidad de las del pasado. En linea también con
un talante tradicionalista al que “las luces y el progreso” del siglo estuvieron lejos de
quebrar, el grabado, la pintura, la escultura monumental, la prehistorica fotografia y
la musica tuvieron, en numerosas etapas, a las escenas y personajes bélicos como
principal temitica y prodigaron las referencias y alusiones sobre combates, hazanas
y desastres... Aunque el pensamiento prevalente no fuese, como es bien sabido,
muy afecto a la Espana de los Austrias, cuyos momentos estelares procuraron eclip-
sar en las esferas artisticas y culturales, la pervivencia del romanticismo y el auge de
los cuadros de historia, mantuvieron en alza la atraccion por los tiempos medieva-
les —sobre todo, en la alta Edad Media—, época en que nuestro pais fue, de lejos,
el mas sometido entre los europeos a un permanente esfuerzo bélico. Reconstruidos
por la llamada pintura historica muchas de las paginas y episodios de la fase en que
se situaba la verdadera aparicion de la identidad nacional, este sentimiento condujo
a que toda clase de pinceles dejaran testimonio de combates y hechos bélicos des-
collantes, desde Covadonga a las Navas de Tolosa, con otros muchos lances guerre-
ros de los diversos reinos que protagonizaron la reconquista. En tan copioso elenco
abundaron también sucesos del mismo siglo XIX, en que pintores muy cotizados y
sobresalientes como Castillo Alensa, Gisbert o Fortuny legaron a la posteridad algu-
nos de los mas importantes cuadros de la produccion artistica decimonodnica. Nume-
rosos edificios oficiales —muy en primer término, las sedes de ambas Camaras legis-
lativas— se adornaron con muestras de diverso valor de dicho género, a través de
las que se hacia una completa lectura y pedagogia del pasado de la nacion, en que
tradicion y progreso lograron, a la veces, un equilibrio carente en muchas otras
expresiones de la vida puablica y social. Que la guerra habia sido la companera sem-
piterna del recorrido del pueblo espafiol por la historia era la conclusion mas alza-
primada e irresistible que extraian todo espectador de los monumentos y edificios
publicos y el paseante por las plazas y calles del centro de las ciudades espaniolas
—y también de las no espafolas, pero, sin duda, en menor proporcion.

De otro lado, al alcanzar la mayoria de edad docente e institucionalizarse
la historia como estudio fundamental de los escolares y bachilleres, los infinitos
avatares y figuras bélicas del pasado hispano, tejido, en ancha medida, por ellos, se
detallaron —a veces, con taracea— en las paginas de los libros de texto, contrarres-
tando el impacto que en la imaginacion de los nifios y jovenes producian los cono-
cimientos relacionados con la paz y la solidaridad de naciones y pueblos. En con-
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siderable ntimero, dichos manuales se escribieron por profesores, en general, de
tendencias avanzadas en su época —republicanos en no corta cifra—, pero cuyo
enardecimiento nacionalista en nada cedia al de aquellos de sus colegas de credo
politico y aun religioso antagonicos. En no pocas ocasiones, llegaria a establecerse
un verdadero pugilato “patridtico” en la narracidon de capitulos esenciales en la cons-
truccion del pais que tuvieron como principales actores a las armas y los capitanes
de mesnadas, huestes, tercios y de ejércitos enteros... Consciente o inconsciente-
mente, incluso por autores de limpia prosapia democratica y liberal, se legitimaban
asi poderes politicos y sociales por el peso e influjo de la espada en descripciones
en que s6lo —y no siempre— los juristas y hombres de leyes —aparte, claro es, de
los eclesidsticos— contrapesaban su primacia y ascendiente.

No muy otra, desde luego, era la pintura que se encontraba en los grandes
relatos historicos a la manera de los de Pirala sobre las guerras carlistas y en las his-
torias generales destinadas al pablico ilustrado que corrieron a cargo de autores tan
prestigiosos como D. Modesto Lafuente —autor, como es innecesario recordar, de la
primera vision de corte moderno y cientifico— o Valera, al que se debe la direccion
y redaccion de algunos capitulos de la continuacion de la obra del escritor leonés
—Historia General de Esparnia desde los tiempos primitivos hasta la muerte de Fer-
nando VII por Don Modesto Lafuente. Continuada desde dicha época hasta nuestros
dias por don Juan Valera, de la Real Academia Espafiola, con la colaboracion de Don
Andrés Borrego y Don Antonio Pirala, Barcelona, 1882, 871 pp.— No obstante el
linaje pulcramente liberal y pacifista de dicha triada capitolina, la materia bélica pro-
porcionada por las luchas fratricidas de la centuria asi como por las campanas y
expediciones en el extranjero que tuvieron lugar en la misma prima sobre cualquier
otra. Las exigencias del fiel guion de la trayectoria del siglo sin duda lo demandaba;
pero también las derivadas de un clima cultural y social a las que autores tan encum-
brados y en el vértice de su fama literaria no se atrevian a contrariar, arrimando al
agua al molino de sus preferencias artisticas y creencias ideologicas.

En la mentalidad de los espanoles frente a la magna quaestio de la gue-
rra y la paz el siglo XX significa por vez primera en su historia si no un punto y
aparte, si un cambio de paisaje. Sera discutible durante gran parte de su transcurso
si tal mudanza es, en la jerga del dia, “estructural” y de hondo calado o mas apa-
rente y superficial, pero en modo alguno cabe cerrarse a la evidencia de una trans-
formacion sin precedentes en la sociedad hispana, articulada antropoldgica, cultu-
ral y plurisecularmente por motivaciones guerreras. Es 16gico que en la génesis de
un fendmeno de tal entidad se dé cita un nutrido haz de elementos detallados en
monografias y obras especializadas. Aqui se recordarin como determinantes un per-
manente y, en ocasiones, visceral antimilitarismo y la extensiéon de una educacion
y una sensibilidad cultural —reflejo, a veces pero no siempre, del primero— que
tienen como fundentes las causas de la paz. En tanto crece imparablemente la marea
antimilitar cuando el pais goza de un régimen de libertades, la ideologia pacifista
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se difunde a través de todos los medios de informacion y formacion intelectuales y
artisticos. Segun se entiende sin mayor dificultad, el proceso conoce altibajos y tarda
en imponer su prevalencia, pero resulta arrollador.

Por razones no siempre justas ni limpias, el Ejército como institucion quedo
en el imaginario colectivo como principal responsable del desastre ultramarino vy,
apenas sin solucion de continuidad, de la guerra de Marruecos. En uno de los prin-
cipales intersticios de ésta, en la grave crisis politica del verano de 1917, las fuer-
zas armadas, utilizadas como aparato represor por la Corona, salvaron el Sistema,
acentuando asi su distanciamiento de amplia parte de la poblacion, al mismo tiempo
que su enrocamiento y se adentraban en una deriva corporativista finalizada en tér-
minos reales casi con la misma centuria. En el transito del ochocientos al novecien-
tos con el cambio de agujas experimentado en la trayectoria del nacionalismo espa-
nol, pese al laicismo y pacifismo —ambos, no obstante, relativos y, a las veces, muy
relativos...— de sus principales teorizadores, el Ejército consiguié ocupar un papel
estelar en la esencia y custodia de los valores supremos de la identidad colectiva,
compensando asi de la excentricidad las nuevas perspectivas abiertas en la socie-
dad y, en ocasiones, el propio proceso modernizador.

Acuartelado animicamente y presa frecuentemente de un complejo vic-
timal, el estamento castrense viviria los grandes acontecimientos sobrevenidos en
el pais con la década de los treinta. Hay mas de un indicio en su comportamiento
en el cambio de régimen para sospechar que su desenganche mondarquico en 1931
—Alfonso XIII fue el rey espanol que vistiese durante mas horas el uniforme mili-
tar, y mas solicitud y hasta obsecuencia manifestara ante sus cuadros— obedeciera,
en Gltima instancia, al deseo de “recuperar” su identidad mas genuina y “lavar” en
el Jordan republicano sus errores de la Dictadura. Al margen de la exactitud o no
de tal hipotesis, es lo cierto que su posicion de neutralidad beligerante en el adve-
nimiento de la Segunda Republica no puso término a su enclaustramiento publico.
Por supuesto, la guerra civil lo devolvi6 al torrente de la vida social, pero sin acor-
tar, antes el contrario, el abismo que ya lo separara de capas tan extensas como
influyentes de la comunidad nacional. Parte de éstas llegarian, incluso, a estimarlo,
con ostensible desmesura, como un “Ejército de ocupacion” del propio territorio
patrio. Los esfuerzos hechos durante el franquismo por colmatar tal separacion del
lado de los circulos mas profesionales y abiertos se estrellaron contra las muchas
trabas del Sistema y el clima que, tras las posguerras espafola y mundial, ganaba
aceleradamente terreno en Occidente pese a la division en bloques durante la muy
larga fase de la denominada “guerra fria”. Mientras tanto, la mayoria del pais con-
tinuaba equiparando el micromundo o amplio ambiente castrense y paracastrense
de la época de la segunda dictadura militar del novecientos hispano con la cultura
de la guerra de su fisonomia tradicional. A pesar de que, como qued6 dicho ha un
instante, el arte en sus diferentes expresiones y los restantes medios culturales en su
vertiente mads avanzada reducian dristicamente la tematica bélica, el régimen propicio
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con éxito hasta la “década prodigiosa” la difusion de comicsy peliculas de patente indi-
gena con exaltacion y mensaje de enaltecimiento de las cualidades de una raza gue-
rrera. Abundantes desfiles y paradas de los “tres Ejércitos”, peralte y sobredimension
de los aspectos bélicos de los capitulos mas difundidos del pasado del lado de libros
de texto y una subvencionada literatura castrense y otras actividades de igual tenor no
cejarian, durante los calificados por sus adversarios “como los afios de plomo” de nues-
tro reciente pasado, en perpetuar una vision de la historia y un concepto de nacion
en franca retirada ante corrientes sociales con muy superior fuerza configuradora.

Restablecida la democracia, Espafia seria el pais de la Europa occidental
en que el rechazo del servicio militar obligatorio —gran conquista en otro tiempo
de una sociedad igualitaria— por parte de la juventud alcanzara niveles mas eleva-
dos: cerca de un millon de objetores, cuarenta mil insumisos. Toda la publicistica y
la produccion de los sectores audiovisuales se caracterizaron en algin periodo de
la Transicion por su uniformidad y monolitismo antimilitaristas. Al tiempo que uno
de los novelistas de mayor ascendiente en el terreno narrativo como en el de la
construccion de una ideologia a tono con los tiempos consolidaba su precoz fama
con una satira despiadada “del ardor guerrero” impartido en los coletazos del ser-
vicio militar, otro director y autor teatral de no menor relieve e influjo atesoraba una
popularidad semejante en la intelligentzia y la juventud del pais. Héroes y villanos
no se reclutaban ya en el mismo campo que a lo largo de siglos. La renitencia ofre-
cida en los postreros decenios de la centuria por el lider y gran parte de la dirigen-
cia de su partido a la apremiante supresion de un modelo militar que mirase en gran
parte de su andadura como “social y progresista”, y su liquidacion trastabilleada y
alhacarienta, en las fechas liminares del novecientos por un gobierno conservador
pusieron a la luz no so6lo las contradicciones de la politica de una época y el abso-
luto desconcierto de las elites castrenses, sino también —y primordialmente— la
almoneda de una herencia digna de mejor administracion.

En la avanzada, probablemente, hodierno entre las naciones de su entorno
en el entusiasmo pacifista, Espafia se encuentra ain necesitada de una cultura de
la paz arquitrabada y bien implementada en las exigencias ineludibles de una cul-
tura de defensa en un pais de posicion geografica y legado historico de indiscuti-
bles vetas bélicas. La paz, bien supremo a escala individual, estatal y ecuménica,
requiere, en el despegar del tercer milenio, la misma dosis de prudencia y riesgo
que en los dias mis alcidonicos —muy escasos, por lo demds, en el calendario de la
historia— de la aventura humana. Las generaciones actuales no constituyen el
altimo eslabon de la cadena de los hombres y mujeres que hicieron a Espafa y
acaso tampoco las mas avisadas y refulgentes. Si vis pacen, para bellum: hay apo-
tegmas a los que el correr del tiempo no los devalaa.
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