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Excmo. Sr. D. José Manuel Cuenca Toribio*

Cuando se peralta con exceso su proyeccion en el analisis del ayer, las
querellas del presente contribuyen poco o nada al entendimiento del pasado. La
historia espanola contemporinea es rica como ninguna otra en ejemplos de lo afir-
mado. En su transcurso fueron muy escasas las generaciones que no vieron detur-
pada la imagen de su pais por motivo de una dialéctica doctrinal y politica atenta
casi en exclusiva a la conquista del poder. En ciertos pueblos de Occidente y en
estadios muy acotados de la propia trayectoria espanola, los debates intelectuales
sobre el proximo y el remoto pretérito se situaron en una atmosfera en parte tras-
cendente y mas elevada que la que envolviera las controversias periodisticas y
banderizas de las distintas actualidades que conformaron la contemporaneidad
europea hasta el periodo de entreguerras. La irrupcion de los totalitarismos tras la
primera conflagraciéon mundial, el consolidamiento de la sociedad de masas v,
finalmente, el avasallamiento de la comunicacion mediatica arrastraron a cientifi-
cos y pensadores a una absorbente presencia en los medios, casi siempre nociva
a su verdadera auctoritas, intelectual y ética.

De esta forma, los hombres —y las mujeres...— de ciencia y pensamien-
to encuentran hodierno de ordinario trabada su tarea por los intereses concretos y
los objetivos inmediatos de las fuerzas politicas y sociales prevalentes en la comu-
nidad, traidos y llevados por disputas y cuestiones de corto galibo, atenidas al mis
puro y duro “presentismo”. La tan florecida “Historia del tiempo presente” —un
testimonio mas de la decadencia del oficio intelectual en nuestros dias asi como
de la pobreza ideoldgica de la postmodernidad— se ofrece como un sélido aval
de las tendencias orientadas al cultivo “responsable” del pasado inmediato, cuando,

* Ponencia no expuesta oralmente.
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conforme decimos, no llega ni siquiera a ser un pis aller de una actividad cultural
y socialmente tan acreditada como fuese la historiografica hasta la Gltima postguerra
mundial.

A causa de su inmersidn velis nolis —mas bien, lo primero...— en tan
arrolladora corriente, los estudiosos e investigadores del pasado reciente espafiol
encuentran muy dificultada su tarea de terciar con fruto en la omnipresente polé-
mica acerca de la identidad nacional. La linea de fuerza de ésta se halla marcada
desde instancias politicas y culturales que buscan en las esferas intelectuales patro-
cinadores y complices en la elaboracion del discurso oficial, pero jamis expertos
de juicio fundamentado o, al menos, digno de solicita y respetuosa atencion. La
Unica version enaltecedora de sus gentes es la de Espafia como nacion de ciuda-
danos, al paso que cualquier otra definicién de su caricter y personalidad resulta
gravemente atentatoria contra la sensibilidad de las generaciones actuales, herede-
ras directas de las que conquistaron, al precio de innumerables sacrificios, las liber-
tades hoy gozadas a cafio abierto, con un ejercicio y una imaginacion inigualables
a la fecha en la inmensa mayoria de los Estados.

El franquismo se alza, pues, asi como la gran y verdadera frontera de la
edad contemporanea espafiola, al mismo tiempo que como valladar casi infran-
queable para acceder al horizonte cultural e historiografico indispensable cara a
colocar el tema de la identidad nacional en parametros desde donde poder aus-
cultarlo y diseccionarlo a través de una 6ptica intelectual minimamente aceptable.
Pues, en efecto, si no se logra desescombrar el camino que conduce a dicha meta
de la masa de los elementos pasionales generados por un régimen dictatorial en
sus inicios, autoritario luego y siempre antidemocratico, pero con una muy consi-
derable adhesién social —pasiva o activa—, no se estard en condiciones de aspi-
rar sine ira et studio a dibujar con alguna precision la naturaleza del patriotismo
hispano a lo largo de centenares de afos y la imagen de Espafa poseida y patri-
monializada por numerosas generaciones. En manera alguna cabe abordar la inda-
gacion de su auténtica identidad —huyamos de esencias, aunque, quizi, no siem-
pre debiera ser asi...— desde presupuestos o postulados a favor o en contra
—inclinacién actualmente hegemoénica— de una dictadura de la que muy pronto
nos separara tan largo tramo como el que ella misma recorriera en los anales de
la nacion.

Sin lugar a dudas y con todo el respeto a que son acreedoras las victimas
del franquismo, el enquistamiento en las mencionadas posiciones viene a ser indi-
cio de una grave patologia en el seno de la colectividad nacional y un pesado obs-
taculo para abrir paso a un andlisis de la identidad hispana a la altura de los tiem-
pos, imprescindible, ademas, para la convivencia fructifera de los espafnoles de la
segunda década del siglo XXI. No fue, ciertamente, liviana la referencia critica y
aun diabolizada de Fernando VII en los decenios centrales del ochoc.entos. Pero
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al advenir el ciclo de la Septembrina o Sexenio democritico, las alusiones a “Tigre
Khan” y su absolutismo se mostraron cada vez mis espaciadas, en beneficio de la
construccion de un pais crecientemente democratico y “europeizado”. Otra actitud
habria seguramente hecho de él, avant la lettre, un inmenso divian en el que psi-
coanalizarse... Y, realmente, aun con una inmensa conflictividad activa o —segun
las tesis castristas— latente —la sociedad de castas, la Inquisicion, el fundamenta-
lismo religioso—, la comunidad espanola en los tiempos modernos estuvo presi-
dida mas por la “normalidad” que por una fenomenologia acusadamente psiquii-
trica.

De ahi, que todo lo concerniente al capitulo en otro tiempo denominado
de “Las dos Espafias”, “La cuestion nacional” o del “Ser historico de Espana” habra
de abordarse sin que el franquismo marque, mis alld de lo debido, un “antes y un
“después”. Espafa es un viejo pueblo, de andadura muy prolongada por los sen-
deros de la historia, en el que grandes fechas como 1492, 1571, 1640, 1700, 1808,
1812, 1898, 1936 0 1977 son hitos o liminares, pero jamds guarismos genesiacos o
puntos adanicos. Las posturas voluntaristas —nada se diga de las manipuladoras o
mistificadoras—, de curso hoy legal y preponderante en muchos ambientes, care-
cen por entero de racionalidad y acoplo con la realidad de los hechos si se pre-
tenden aplicar al pasado y, desde ellas, dilucidar sus enigmas y edificar un discur-
so oficial para uso y consumo de ciertos sectores —a las veces, sin duda
importantes cualitativa y cuantitativamente— enemistados, por razones diversas,
con el basado en un continuum multisecular de especialistas y estudiosos profe-
sionales.

Naturalmente, las citadas actitudes voluntaristas pueden actuar sobre el
desarrollo de los acontecimientos que compondrin el proximo y mas lejano ava-
tar imaginable del mas antiguo de los Estados nacionales de Europa; mas no asi
en punto al pretérito ya escrito —y, plausiblemente, el mis cercano a la realidad
de los hechos— segiin el guidtn de los hombres y mujeres que durante siglos han
hecho don de su existencia al estudio ahincado y absorbente de los sucesos y pro-
cesos que configuraron el marco en que se desplegd la vida de los habitantes de
la Peninsula Ibérica y sus dos Archipiélagos “desde los tiempos mas remotos”.

De esta forma, efectivamente, se intitulaban, como es bien sabido, parte
de muchos de los manuales y tratados de “Historia de Espana” aparecidos en el
discurrir de la centuria ochocentista y aun de los comienzos de la posterior. Con
ello, por supuesto, se deseaba ante todo mostrar la continuidad de una colectivi-
dad nacional que tenia su cuna y arranque en los yacimientos que descubrian la
huella primigenia de los primeros pobladores del solar ibérico. Leyendas y mitos
de la mis variada estirpe se entretejen desde los comienzos mismos de una escri-
tura historiogrifica vigente en muchos pasajes hasta las propias puertas de la con-
temporaneidad cara a reconstruir el pasado mds distante. Desde Tubal hasta Hér-
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cules y Argantonio, Espafa fue tierra de ancestros ilustres. Con el andar del tiem-
po, incluso algunas de sus zonas de mayor singularidad geogrifica, étnica o cul-
tural rindieron culto a héroes y deidades propias. Es, por lo demas, légico que el
solar mas occidental, el Poniente del Ecimeno, en los bordes de la misteriosa
Atlantida, suscitaran en los pueblos con los que comenz6 el periplo civilizador en
el Ambito mediterrineo las fantasias mas inembridables y diesen lugar a narracio-
nes legendarias.

La persistencia de unos caracteres originarios en medio de los lances y
eventos deparados por una historia en especial asendereada quedd mas tarde
como la alquitara de este fondo mitico y fabulador. Aun rechazando de plano cual-
quier relente etnicista o biologista de indole axioldgica o aretoldgica, estudiosos
del mayor relieve sostuvieron hasta los limites mismos de nuestra época la perma-
nencia de unas notas diferenciadoras de la personalidad histérica nacional, distin-
tas o, cuando menos, muy singularizadas respecto de las de otros pueblos de su
entorno. Tales afirmaciones provocan en sus criticos de hodierno aceradas desca-
lificaciones sobre sus planteamientos “esencialistas”, desprovistos de toda exacti-
tud y tributarios de un clima romintico muy persistente en los medios ilustrados
de la Espafia postnoventayochista. Desde luego, los censores pecan aqui del mis-
mo defecto imputado a las grandes figuras intelectuales de la etapa finisecular y
posterior, al presentarse, ufanamente, como detentadores exclusivos de patentes
de calidad y cualificacion historiogrifica. Dadas la potencia mental y la admirable
erudicion de casi todos los autores impugnados —-Menéndez Pidal, Ortega, Manuel
GoOmez Moreno, Madariaga, Maranon, Sanchez Albornoz, Garcia Gémez..., es obli-
gado suponer que, por intensa que fuese la presién ambiente o de lo que el mis-
mo autor de Tiberio denominase “patriotismo del tiempo”, no sucumbieran a ella
hasta el extremo de dar franquicia a tesis por entero acriticas o de un simplismo
intelectualmente sonrojante.

Sin excepcion, todos manifestaron sus reservas frente a argumentos ide-
alistas y negaron toda suerte de eviternidad y aun de eternidad en la trayectoria
de los habitantes de la Peninsula y sus dos archipiélagos; trayectoria ‘emporal v,
por ende, sometida a cambios y mudanzas. El de mayor autoridad cientifica qui-
zas entre ellos y también acaso el que defendiera con mayor calor ese subsuelo
ancestral, D. Ramén Menéndez Pidal, no desaproveché ocasién alguna para soste-
ner la indole histdrica y, por tanto —insistiremos en lo obvio contra los razonables
manes de Wingenstein—, circunstancial y modificable de los caracteres descritos
por él e innumerables estudiosos como especificos del comportamiento de los
habitantes de la Peninsula y sus dos archipiélagos desde la antigiiedad a la con-
temporaneidad. Si ya en su justamente célebre “Prologo” al T. Il de su Historia de
Esparia, publicado como Los esparioles en la Historia. Cimas y depresiones en la
curva de su vida politica, éste habia revestido en algunos de sus pasajes el tono
de un verdadero Prélogo galeoto en punto al extremo indicado, en la “Introduc-
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cion” a la Historia General de las literaturas bispanicas, dicho enfoque resulta
dominante. D. Ramoén se mostré muy sensible a las correcciones y aporias de su
tesis, aunque sin variar su ruta: “El fijar las cualidades distintivas de una vasta pro-
duccion artistica tropieza con impediente dificultad por parte de quienes niegan la
existencia de cualquier caricter colectivo que se mantenga perdurable a través de
los tiempos (...) Y esos elementos psiquicos comunes, aunque dependen siempre
de actos individuales, son de elaboracion colectiva y tradicional. No podemos que-
darnos satisfechos con negar la existencia de un alma colectiva, afirmando el ori-
gen individual de toda producciéon de la mente, cosa de plena evidencia; hay que
pasar mas alld, a considerar la enorme coaccion que sobre el individualismo ejer-
cen las ideas y sentimientos de sus coetdneos, y mis aun, de sus antepasados. El
pensamiento del hombre, mds original, mas inventivo, debe un ochenta por cien-
to a esa fuerza vinculatoria externa a él, cuya formaciéon colectiva y de mayorias
se muestra sobre todo en el hecho observado de que frecuentemente las principa-
les lineas directivas de una corriente dada fueron trazadas, no por los espiritus mis
eminentes, sino por los de segundo vy tercer orden (...) Obedecen (los caracteres
nacionales) en parte a las aptitudes predominantes en la colectividad, y en parte a
las circunstancias histéricas, cosas ambas mudables con la sucesion de los tiem-
pos; pero no obstante debemos admitir la continuidad de algunas modalidades psi-
quicas muy generales que prolongan su fuerza tradicional determinando una
mayoria de actos semejantes a pesar de los cambios ocurridos en la composicion
racial de la colectividad y en las circunstancias concurrentes (...) el sustrato celti-
bérico, junto con la colonizacién romana, constituyen la base étnica y tradicional
inconmovible (de Espana) (...) concluimos que un caracter perdurable en la lite-
ratura no supone ningln determinismo somatico, fatalmente inmutable; responde
a dos causas: propension racial, mejor dicho étnica, e imitacidn cultural de los
coterrineos, tanto proximos como antepasados, causas ambas que pueden en todo
momento ser contrarrestadas, suspendidas o alteradas”. (Pp. XV-XVI y XVII-XIX).

Cita, qué duda cabe, extensa e infractora de las buenas normas de las
antiguas y acogedoras propedéuticas, pero impuesta a la par por la trascendencia
del asunto y la deuda impagable que —sin canonizar, por supuesto, ninguna for-
mulacioén en el terreno de las disciplinas humanisticas— los estudiosos de los gran-
des lineamientos de nuestro pasado tienen —y tendran, probablemente— contraida
con el que fuese el principal teorizador del nacionalismo espanol del siglo XX. En
sus rasgos mis peraltados, la nocién de la identidad hispana debida a su pluma
continda vigente, sin que cualquier aproximacion al enrevesado tema pueda pres-
cindir de sus asertos con el expeditivo argumento de “esencialidades” trasnocha-
das. El que el sistema de valores, las ideas y creencias de los espafioles en el
umbral del 11T Milenio hayan experimentado un giro casi copernicano con relacion
a los que dieron sustancia a la obra y vida del egregio patriarca de la Filologia his-
panica, abriéndose el portillo a una cruzada iconoclasta contra la mentalidad impe-
rante en su época y en su inabarcable produccién, en nada justifica, conforme a
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elementales principios de rigor intelectual, el completo desahucio, si no escarnio,
de que su planteamiento de la construccién nacional espaiola es objeto en el tiem-
poO presente.

El hilo conductor que de la protohistoria desemboca en éste puede
reconstruirse, globalmente, con la visién y materiales proporcionados por la obra
menendezpidaliana. En un proceso rezumante de hibridismo, pluralidad y contras-
te se decantaron unas lineas de fuerza que, en el curso cadtico de los acontecimien-
tos, conformaron en los pueblos de la Peninsula una trayectoria, como ya se recor-
dara, de singular especificidad. En la pujante savia primitiva, la romanizacién y el
cristianismo lograron instilar poderosamente los elementos culturales y religiosos de
una civilizacién en la que el aporte politico de los godos —una conciencia unita-
ria— se manifestd esencial para su total vertebracidon. Los Laudes isidorianos pusie-
ron, en efecto, de relieve el hondo sentimiento de pertenencia identitaria de las eli-
tes visigodas, sobre todo, tras la conversion de Recaredo, en el 587. En una
actualidad remecida insistente y, a las veces, alhacarientamente por las disputas
entre catolicismo y extensos sectores de la sociedad civil acerca de la dimension
que el primero ha de tener en un sistema aconfesional, implica sin duda esfuerzo
imaginar el régimen de cristiandad total legado por el III Concilio toledano como
el ideal al que debia conformarse la conducta de gobernantes y gobernados. Parti-
darios y enemigos del curso que dicha unién imprimi6 al pasado nacional, se mues-
tran contestes, sin embargo, en subrayar el vigor con que se tradujo en la andadu-
ra colectiva de los espafoles. Bienes y males se cosecharon en medida muy
desigual segiin la 6ptica de los opinantes. Pero, en todo caso, fueron determinan-
tes para modelar la historia espanola. Todos los nacionalismos contemporineos
importantes —el llamado hodierno “espafolista” asi como, en mayor medida si
cabe, el catalin y el vasco— estimaron como eje vertebrador de su existencia el
caracter catolico de su ideario. Matices y distingos —so6lo presentes, en verdad, en
ciertas versiones del primero— no desdibujaron nunca dicha nota, primigenia y
definidora. Al margen de sus creencias intimas, todas las personalidades de la vida
intelectual espafola de la Gltima centuria mis arriba senalados —en su gran mayo-
ria de simpatias liberales y progresistas— forman un bloque granitico a la hora de
sostener el peso decisivo del catolicismo en el proceso de la construccién nacional.
A lo largo de casi cien anos, entre 1898 y circa 1970, en la etapa de mayor elabo-
racion intelectual del fenémeno nacionalista, realizada en las situaciones politicas
mas contrastadas, ninguna escuela historiografica y doctrinaria de entidad negd el
ascendiente superior de la religion tradicional de los espafoles en la articulacion de
su dilatada convivencia.

El fuerte “goticismo” de D. Ramén Menéndez Pidal y de sus muchos dis-
cipulos y seguidores en el campo de la literatura e historia hispanas no se referi-
ra tan solo a la indeleble huella y nostalgia que su monarquia peninsular dejase
durante la Edad Media en los reinos en lucha contra los musulmanes, sino también
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a la identidad entre comunidad politica y religiosa surgida igualmente en dicho
periodo. El proposito de resuelta, insobornable voluntad restauradora de la monar-
quia visigoda que alenté en los distintos reinos peninsulares protagonizadores de
la Reconquista, encontré en la defensa de la fe catélica su acicate decisivo y uni-
ficador. Cronistas eclesidsticos y dulicos —en muchas ocasiones los mismos— se
encargaron de testimoniarlo con claridad.

Que de aqui surgiria, de su lado, por vez primera el sentimiento de una
patria espafnola comun a todos los territorios enfrentados con el Islam en el solar
hispano, no puede caber duda a los lectores de un Menéndez Pidal, pedisecuo y
aireo eslabén en tal extremo de una larga cadena de autores. A vueltas de enco-
nadas controversias con sus colegas historiadores del muy benemérito Centro de
Estudios Historicos, dirigido por D. Ramén desde su creacion en 1910 hasta su
extincion en 1936, D. Américo Castro formul6, segin es harto sabido, en paginas
restallantes de emotividad y fuerza el nacimiento de lo espanol como resultado, en
la bisagra entre la Alta Edad Media y la Baja, de la contienda y tensionada relacion
de las tres religiones monoteistas en el solar ibérico. Sin precedentes —considera-
ria siempre que datar la existencia de una identidad espafola antes del II Milenio
equivalia a una aberracién intelectual y cientifica— y con préstamos e intercone-
xiones entre “judios, moros y cristianos” muy criticados a veces por los profesio-
nales de Clio, el autor de Esparia en su Historia mantendria con insuperable garra
dialéctica la aparicién del concepto de lo espafol propiamente dicho en las fechas
acabadas de referir.

Distanciados de una polémica que fue mucho menos estéril y “esencialis-
ta” de lo afirmado con tenacidad desde ha unos decenios por plumas intonsas o
apresuradas, es lo cierto que la idea de Espana como patria cultural y politica de
los integrantes de las coronas castellano-leonesa y catalano-aragonesa y ain, en
ese mismo siglo XIII, de la lusitana —bien que de menor relieve quizi—, se ofre-
ce muy viva en la documentacion regia y en las fuentes literarias. Desde luego,
ningiin anacronismo ha de hacer acto de presencia en la glosa bajomedieval del
término y nocidén de lo espanol, como en ocasiones ocurre por la dificultad en
abordar la parcela mas delicuescente de un tema a su vez poco propicio al escal-
pelo del historiador y aun al de todos los estudiosos. Habria que esperar a las
auras renacentistas e incluso, antes, a las del otonio medieval para que escritores e
intelectuales destacados —por ejemplo, el segoviano Sinchez Arévalo y el gerun-
dense Pedro Margarit hablen a una y otra orilla del Ebro de una Espafia “en cre-
ciente de Imperio”— dieran a luz textos de indole historiografica y filosofica, en
los que el concepto de identidad nacional referida a aquélla adquiera rasgos mas
precisos de representacion comunitaria y simbologia de un poder englobador de
las dos coronas que, en el alba de los tiempos modernos, rematan la empresa
reconquistadora.
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El encaje de las piezas de la arquitectura del primer Estado-nacion supon-
drd una labor de taracea. La superioridad castellana es a la fecha abrumadora.
Hombres, produccidon y territorio no admiten comparacidén cuantitativa con el
aporte catalano-aragonés en el momento en que se descubre América. Fero duran-
te mucho tiempo la nueva monarquia se proyectard exteriormente de acuerdo con
los intereses y la tradicién de la corona de Aragdn. El “otro”, el enemigo de la
Espana troquelada paciente y sagazmente por los Reyes Catdlicos es, en el caso
musulmin, un adversario compartido; pero el antagonista en el continente es el
francés, en pugna dspera a lo largo de todo el cuatrocientos con los Trastamaras
aragoneses por el dominio de Italia. La dialéctica internacional espanola, vector
basico de un poder fuerte y expansivo, descansard asi por espacio de mis de un
siglo en la confrontacion con Paris por el control de la peninsula italica; e, inclu-
s0, por mas de una razon, no seria demasiado exagerado afirmar que sus ecos epi-
gonales no dejaron de influir en la ominosa invasién napoleonica de 1808...

Claro es, por supuesto, que la accion exterior de la primera potencia
mundial en el quinientos y buena parte de la centuria siguiente habria de jugarse
en un damero mads amplio y contener mids peones que los heredados de una de
sus corrientes fundacionales. Pero ésta siempre fue atendida con especial cuidado,
y, cuando los derroteros y compromisos asumidos por el estatus imperial recaido
sobre la dinastia de los Austrias desembocaron en callejones sin salida o realida-
des incontrolables, la nostalgia catalano-aragonesa —Europa, el Med terrineo—
resurgiria una y otra vez. Como también el recuerdo de Fernando el Catdlico, nim-
bado con todos los atributos del perfecto gobernante. Evidentemente, el gran rey
tuvo como escoliastas y admiradores a autores vinculados mds —Gracidn— o
menos —Magquiavelo— con la monarquia aragonesa, sin embargo no por ello su
memoria y gratitud dejaron de sentirse con fuerza en Castilla y del lado de los
soberanos especialmente significados por su identificacion con ella, a la manera
de Felipe 11, el rey de las “alteraciones aragonesas” y la ejecucidén de Lanuza, pero
también el del mas escrupuloso y sentido respeto a los fueros de esta corona y de
sus territorios italianos —Sicilia, Napoles, Cerdefta—. Dindmica y juego, pues, muy
complejos ante el objetivo esencial de mantener el equilibrio arduo e inestable
sobre el que se alzd el edificio de la Espana plural, construida por los Reyes Cato-
licos sobre los cimientos del pactismo y, a las veces, de los valores convenidos, de
los acuerdos ticitos, pero jamas explicitados so peligro de crisis y astillamiento.
Tanto “El Solitario de El Escorial” como el sucesor que mds se le asemejara en sen-
sibilidad y gustos artisticos aunque no en caricter, Felipe 1V, poseyercn una viva
conciencia de las responsabilidades de una monarquia gobernada en su realidad
cuotidiana por un sistema polisinodial muy inclinado a respetar “las reglas del jue-
go”, a menudo no escritas. Posiblemente, “La Unién de Armas” del Coade-Duque
fuese indispensable precisamente para luchar con esperanza de éxito contra una
Francia y un Papado aprestados a expulsar de Italia a sus duenos desde un siglo
atrds. Mas, con mayor certeza, cabe pensar que, en la arriesgada operacion, falté
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justamente finezza, mas pesarosa alin en un romano andaluzado como el valido
del penultimo de los Austrias.

Pese a torpezas y traspiés en algunas de sus actuaciones en el Principado,
la Espana imperial, amasada en su dimensién interna en la vivencia del legado de
la historia y la fidelidad a los pactos y compromisos, gozaria de hondas simpatias
en la elite catalana que contribuyera poderosamente, en el Cadiz de las Cortes, a la
botadura de la Espana liberal. Uno de sus integrantes mas afamados en la época y
hoy mas injustamente olvidado a causa de su desencaje en el discurso historiogra-
fico prevalente en el contemporaneismo hispano desde ha medio siglo, asi como
por la ardida defensa hecha de su pensamiento por la escuela tradicionalista, Anto-
ni Maria Capmany y Montpalau, seria el autor de uno de los opusculos mas difun-
didos e impactantes en la selva selvaggia de la folleteria antinapole6nica: Centinela
ante los franceses. Como se recordard, este descendiente de una linajuda familia
ampurdanesa ajustaba cuentas en sus paginas asi como en muchas otras de su vas-
ta y original bibliografia con la nacién que consideraba como la principal torcedo-
ra del “natural” destino de los pueblos de Iberia y su idiosincrasia mas intransferi-
ble. En igual surco, otra de las figuras mas descollantes de la representacion
catalana en el parlamento gaditano, el canciller de la Universidad de Cervera, D.
Ramon Lizaro Dou, cantd epiniciamente en €1, a proposito del diseno hipercentra-
lista y jacobino del nuevo mapa juridico-territorial del pais, las glorias de la vieja
Espafa y del antiguo Principado “que debe no soélo conservar sus privilegios y fue-
ros actuales, sino también recobrar los que disfrutd en el tiempo en que ocupd el
trono espanol la augusta casa de Austria, puesto que los incalculables sacrificios
que, en defensa de la nacion espafola, esta haciendo, la constituyen bien digno de
recobrar sus prerrogativas perdidas...”. Y un postrer eco —;por el momento?— de
la nostalgia catalana del beau vieux temps de la Espana federal y pactista de los Aus-
trias se ha escuchado en dias recientes en los briosos pronunciamientos a favor del
modelo de pais defendido por el Archiduque Carlos frente al borbénico de Felipe,
“El Animoso”, expresados por un politico e intelectual gerundense de amplia
audiencia en los medios culturales de la nacidon antes de ser victima de un execra-
ble atentado terrorista: Ernest Lluch.

Ensonaciones y nostalgias aparte, resulta comprensible que, en horas de
acezante busqueda de formulas novedosas del reparto y distribucion de poderes
en una medidtica y politicamente contestada Espana de las Autonomias, despierte
acentuada filia la convivencia arquitrabada por los Reyes Catdlicos y sus inmedia-
tos sucesores. Como escribiera, en visperas de la primera y significativa crisis de
su delicado y complejo entramado, uno de los mas grandes escritores y envidia-
ble conocedor de la textura mas profunda de la identidad hispana, el jesuita ara-
gonés Baltasar Gracian: “La monarquia de Espana, donde las provincias son
muchas, las naciones diferentes, las lenguas varias, las inclinaciones opuestas, los
climas encontrados, asi como es menester gran capacidad para conservar, asi
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mucha para unir”. La historia lanza sobre el presente —cualquier presente— sus
mensajes que no son, obviamente, de obligatoria aceptacién, pero si, y siempre,
de recomendable atencion.

Ciertamente, la buena impresion merecida por el periodo de los Austrias
en los diputados de Catalufia en la Asamblea doceadista venia avalada con muchos
titulos por la Historia. Los Siglos de Oro fueron, sin duda, tiempos dureos, de
esplendor y auge de gran nimero de las facetas de la llamada mis tarde, en dias
de frenesi palingenésico, alma espafnola. Espoleada por desafios y envites de
inmenso calado —lucha en todos los frentes de Europa: franceses, turcos y protes-
tantes, descubrimiento americano, ereccion de una nueva sociedad...-—, la cultu-
ra nacional ensanch6é de modo asombroso su vena creativa, dando lugar a obras
de cincelada perfecciéon en multiples campos del arte, la literatura y el pensamien-
to. Pertrechado de conocimientos y saberes sobre aquel estadio del pasado hispa-
no, uno de nuestros Gltimos humanistas, el vallisoletano Julian Marias Aguilera,
pudo titular uno de sus numerosos libros Cervantes, clave de Esparia. 1gual podria
decirse —sin desgranar rosarios de nacionalismos mds o menos hiperbélicos o
repasar lecciones cansinamente aprendidas en las buenas escuelas y colegios de
ha sesenta afios— de Garcilaso, Quevedo, Lope, Gongora, Velazquez y Alonso
Cano, asi como de un abastado plantel de figuras estelares, al modo de Mateo Ale-
man, Calderén, Tomas de Morales, Juan de Herrera o, entre un centenar largo mas,
el Greco y Murillo. Su contribucién a la civilizacién europea se mostraria de pri-
mer orden. Y afianzé el lugar de Espana entre las tres o cuatro culturas mis impor-
tantes censadas en el registro de la aventura humana. Dios, desde luego, aunque
otra cosa llegase a pensar el hispanizado Carlos de Gante o César Carlos, no habla-
ba en castellano ni en ninguna otra lengua del solar ibérico; pero la mistica y la
teologia de la Espana de Trento y del Cadntico espiritual alcanzaron elevadas cotas
de la experiencia religiosa, al mismo tiempo que las Leyes de Indias v la Escuela
de Salamanca descubrian el admirable espiritu de solidaridad y las cimas rebasa-
das por el Derecho como disciplina intelectual y praxis y vivencia cuotidianas en
un pueblo penetrado todo él por el afin de equidad y la nocién del préjimo.

Sentido de la justicia y de la ajeneidad, por otro lado, compatible con un
comportamiento hispido —iberus dur, sentencié Lucano en su asombrosa, por la
edad del autor y la perfeccién, Farsalia— y hasta cruel en batallas sostenidas en los
cuatro puntos cardinales —Tripoli, Lepanto, Mulberg, el Anahuac o los Andes—. La
obra, sin duda, mis lograda de su presencia en el escenario mundial, el descubri-
miento y colonizaciéon americanos, lo evidencié con patencia. Empresa consumada
por gentes broncas y belicosas atraidas por el oro y el poder, nunca perdi6 de vis-
ta ni se desnortd en la asuncidn del “otro” y la absoluta aceptacion de la igualdad
de los hombres. Quinientos afios mas tarde, sus luces y sombras provocan ain
pasiones encontradas dentro y fuera de Espafia, proyectadas sobre un horizonte en
el que la condicién humana dio, en grado maximo, lo mejor y peor de si.
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Como en todos los liderazgos de porte internacional, el de la Espana de los
Austrias se fundamenté en una veta creadora que no mané ni discurrié Gnicamente
por los senderos de las ideas filosoficas v el quehacer de artistas y literatos. Desde
el terreno administrativo hasta el militar, fueron muy escasas las parcelas de la tra-
yectoria hispana en la centuria decimosexta y primera mitad de la siguiente en que
no brotaron fuentes de energia y renovacion. Hubo, indudablemente, un modo de
vida espafiol reflejado en todos los planos de la sociedad y exportado con gran éxi-
to a otros reinos del viejo continente, que acogieron durante largo tiempo las modas
y habitos de la Monarquia Catdlica como dechados de imitacion en las artes de
gobierno asi como en las suntuarias y en las de la conversacion y “buenas maneras”.

Todo imperio tiene, sin embargo, su taldon o talones de Aquiles. El prin-
cipal de los que se vio aquejado el del César Carlos y sus sucesores estribé en el
despliegue y desarrollo de la economia. A la hora de la organizacion adecuada de
la estructura material de una monarquia extendida por todo el planeta y sin haber
conseguido nunca el completo dominio de los mares, se echd muy en falta el
papel que hubiera jugado en ella una minoria tan cualificada en los menesteres de
financiacion e inversion como la judia. Expulsados sus integrantes en el verano de
1492 por exigencias de una confesionalidad que, en la aurora del sistema capita-
lista y el renacimiento, semejaba estar desfasada con la evolucion de los principa-
les Estados europeos, su déficit en la hacienda y la burocracia de los Austrias se
agravo una centuria posterior con el extrahamiento de otra minoria muy distingui-
da e insustituible en las labores del agro mediterraneo y andaluz: la morisca. Mas
comprensible desde el punto de vista de la razén de estado por su evidente peli-
gro de quintacolumnismo de un poder otomano recrecido a comienzos del XVII,
no por ello dejo de afectar a una fibra muy sensible de la economia hispana a pun-
to de despenarse irreversiblemente por la decadencia de la “centuria de la crisis”.
Una y otra expatriacién —pues patria era Espana (Sefarad) para ambos pueblos,
como expresara, de su lado, el morisco de El Quijote— pusieron, en definitiva, al
descubierto, en el comienzo y final de un ciclo histérico, los limitantes de la hege-
monifa mundial de un pais carente de los recursos necesarios para mantener una
extenuante lucha contra adversarios sin fin. El oro y la plata americanos hicieron,
incuestionablemente, milagros; y los tesoros de la Flota de Indias prolongaron en
diversas coyunturas el titdnico esfuerzo de un coloso con pies de barro, al borde
mismo de la expiraciéon. La Monarquia Catdlica sirvid, por seguro, de campo de
experimentacién y banco de prueba del capitalismo naciente y de la marcha de las
restantes coronas europeas con ambiciones exteriores, sirviendo de espejo y ejem-
plo negativos al curso de sus aspiraciones expansionistas. Sin estrategia ni equipos
idoneos e impotentes, por Gltimo, los caudales indianos para sufragar el coste de
un liderazgo cada vez mas contestado, el colapso llegd a mediados del seiscientos
a una Espana abandonada de todos menos de su misoneismo. Espada e instrumento
de los planes de la Providencia, sus batallas habian sido las de Dios, a quien
correspondia en exclusividad “todo honor y toda gloria”...
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Al socaire primordialmente del éxito novelistico y cinematografico de las
aventuras de un capitdn de los Tercios de Flandes narradas por un notorio perio-
dista de envidiable poder descriptivo, en el despegue de la actual centuria se ha
producido en el gran publico un revival de la Espafa de los Austrias Menores, des-
provisto, por desgracia, de la cobertura historiografica de alto nivel divulgativo
necesaria para afianzar sobre un firme basamento intelectual dicho reclamo, con-
denado quizd de otro modo a ser mera flor de un dia. Por lo demis, el empecina-
do masoquismo e hipercriticismo de la obra del publicista en cuestién, ofreciendo
en numerosas ocasiones una imagen teratologica de los decenios inaugurales del
XVII, han echado a perder por enésima vez la oportunidad de una auténtica socia-
lizacién del andlisis del proceso de construccidn nacional en un estadio de inne-
gable trascendencia. En efecto: pocos o muy pocos trazos esenciales del conoci-
miento desprendido del detenido estudio de la Espafa imperial se indagan y
proyectan en la, por otra parte, vivida reconstruccion llevada a cabo por el referido
autor, a causa sobre todo de sus acusados prejuicios y fobias, fundamentalmente
de indole religiosa.

Y cuenta, desde luego, que, a partir de cualquier mirador o dngulo a tra-
vés del cual se observe la carrera de Espana por el principal escenario de su his-
toria, los elementos de tal naturaleza son, a gran distancia, los de mayor relieve y
peralte. Nada se explica y todo se anasca sin la continua alusién a su influjo y
ascendiente. En pos de su padre y un ancho y dilatado surco, como ya recordiba-
mos, el verdadero arquitecto de la monarquia universal hispanica, Felipe 11, asi lo
entendid; y conforme a ello implement6, con aplauso popular —la Inquisicion, si,
cont6 con el apoyo de las masas...—, toda la arquitectura de su grandioso proyec-
to politico. En su prosecucion, la porcion de su reino que quizd mas sintonizdé con
él, su Castilla natal, quedo literalmente postrada al final de su largo reinado, pero,
pese a la versibn cervantina en contrario, sin desmayar en su concurso a una
empresa ya con mas pasado que porvenir.

El feeling o empatia entre “El Rey Prudente” y la inmensa mayoria de sus
subditos peninsulares no provino exclusivamente del factor religioso y se generd
también en otros aspectos de su actuacion publica, en particular, en la abnegada v,
en general, exitosa entrega a sus deberes gobernantes, asumidos con responsabili-
dad extrema. Llama, sin duda, al efecto, la atencion el alto grado de rendimiento
de que dio, globalmente, muestras una mastodoéntica pero, siempre bien engrasada
maquinaria burocratica, dotada, ademads, de una infrecuente capacidad de respuesta
al surtidor incesante de crisis y tesituras peliagudas de toda suerte planteadas a la
geografia del poder mis dilatado conocido hasta entonces por la historia. Es cierto,
empero, segin nos recuerda el sabio candnigo conquense, el toledano D. Sebas-
tidn de Cobarrubias en su impagable Tesoro de las letras castellanas, que, como se
dijera en la Atenas de Pericles, los coetineos hablaban de los “socorros de Espana”
a manera de ejemplo de tardanza y lentitud en remediar catdstrofes y deficiencias.
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Mas, a pesar de desaciertos y rutinas, en cada momento vigilada y estimulada
mediante su ardido ejemplo personal por el mismo soberano —“El Rey Papelero”,
del gran hispanista Pierre Vilar—, la Administracion espanola en todos sus escalo-
nes, y, muy primordialmente, en los superiores, hizo realidad el funcionamiento de
un verdadero Estado-nacion, cuyo pilar basico, una burocracia diligente y capaz,
tuvo en la hispanica un refrendo de altos quilates. ;Como explicar, si no, que, ver-
bi gratia, apenas acabada con toda satisfaccion para las miras del monarca la rebe-
lién de las Alpujarras, tuviese lugar sin mayores dificultades la anexién de Portugal
y su imperio y, casi sin solucién de continuidad, se aprestase en Lisboa la gran flo-
ta para la “jornada de Inglaterra”, y fracasada ésta, se llevara a cabo, segiin el guidon
previsto, el aplastamiento de la revuelta aragonesa? Y todo ello, en medio de mil
tareas de elevado coturno, a la manera de la lucha en el frente flamenco y la inter-
vencion en Francia de los tercios de Alejandro Farnesio; sucesos éstos altimos,
segln bien se sabe, acontecidos en la postrera fase del reinado filipino, cuando tal
vez la maquinaria gobernante y, por descontado, un rey atenazado por la gota no
eran ya los mismos de décadas atras.

Nada tiene de extrano —lo anormal hubiera sido lo contrario— que un
reinado de las caracteristicas del glosado —de otro lado, aqui apenas esbozadas y
groseramente seleccionadas— no supusiera un paso de gigante en el proceso de
identidad y nacionalizacion. Por el contrario si sorprende que, dadas sus inclina-
ciones humanistas y su sentido de Estado y de la simbologia que ha de acompa-
far la andadura de todo poder, el monarca de El Escorial no manifesto interés par-
ticular por el desarrollo de una historiografia especifica de sus reinos peninsulares
ni aun tampoco de los territorios americanos. Pese a lo cual, guiado mas por su
buen gusto y afeccion por las bellas artes —la Historia se incluia entonces, con-
forme se sabe, plenamente en su dmbito...— que por consideraciones mas prosai-
cas como, por ejemplo, la legitimidad de un poder o una dinastia a la que no pres-
taba atencioén alguna, al conocer la publicacion —en latin— de la Historiae de
Rebus Hispaniae del P. Mariana lo escuchd en sus solicitudes y quejas, aunque su
pronto transito impidiera la materializacién de la ayuda del soberano al jesuita tole-
dano, empenado en una formidable batalla dialéctica con sus superiores a propo-
sito de sus buidas criticas a gran parte de las casas nobiliarias mds importantes de
Castilla y Aragon.

Bien que lenta en aquistarse el favor del publico, la fortuna sonrio el
magno esfuerzo desarrollado por una de las inteligencias mas deslumbrantes y pre-
claras de una época rica en ellas, sobre todo, tras la publicacién en castellano de
su obra en la alborada del siglo XVII. Por fin los espafoles, creciente e irrefrena-
blemente mis concienciados de su identidad nacional, disponian de una Historia
digna de tal nombre, escrita originariamente en un latin de prosapia ciceroniana y
vertida al romance en un castellano de galibo insuperable. Con la excepcion de la
improba tarea realizada por otro jesuita —éste catalan, el exiliado en Italia por los
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decretos carlotercistas P. Masdeu—, hasta las postrimerias del ochocientos, cuando
se afianzase la popularidad de la Historia General de Esparia de D. Modesto
Lafuente —luego continuada, desde el reinado isabelino hasta el de su hijo, por
D. Juan Valera, D. Antonio Borrego y D. Antonio Marfa Pirala—, la obra de Mariana
seria el vademécum de las generaciones letradas por espacio casi de trescientos
anos, record quizd mundial en la vigencia cronologica de un producto historiogrifico.

De ahi que toda exégesis o glosa analitica de la Historia del P. Mariana
rara vez pueda incurrir en la inutilidad. El esquema, los grandes lineamientos ver-
tebradores y el conjunto de la interpretacion de la obra pasaron casi intactos a todo
el elenco de historiadores ulteriores hasta adentrado incluso el siglo XX, sin acep-
cién, de ordinario, de escuelas y posiciones politicas e ideologicas. El despliegue
del pasado nacional como el desenvolvimiento progresivo de unos recios y nobles
indigenas, idblatras de su independencia y libertad, en perpetua lucha contra inva-
sores incesablemente renovados y expulsados; la pulsidon castellanista y el trémolo
religioso, planos sustanciales y nicleo duro de la vision del escritor ignaciano de
la identidad patria, pasaron casi intactos a la mayor parte de sus continuadores.
Proporciond, por supuesto, amplio material a la version menéndezpelayana del pro-
ceso de construccion nacional, bien que acemada de algunas de sus hipérboles cas-
tellanistas; pero también nutrid ex abundantia a la menendezpidaliana, aunque en su
caso sin raspado alguno del énfasis y las infulas unitarias y centralistas. De modo que
las definiciones y conceptuaciones mis importantes y divulgadas del nacionalismo
espafol se ofrecen asi ampliamente tributarias y deudoras del quehacer historiogra-
fico de un miembro egregio de la segunda generaciéon de la Compania de Jesis.

Concebida y escrita en el reinado mis admirado y representativo de lo
espafiol para una de las dos principales corrientes del nacionalismo acabadas de
mencionar —obvio se hace aclarar que se trata de la primera, aunque tampoco la
segunda renegase o se distanciara nada mas que muy parcialmente de ella—, es
pertinente afirmar que la obra de Mariana colocé la viga maestra al edificio iden-
titario construido por la monarquia filipina. Una vez colocada, la estampa de la
Espana de El Escorial y la Inquisicion, la del “Rey Prudente” y “El Demonio del
Mediodia”, de Las moradasy La perfecta casada, de las Casas y Vitoria, del III duque
de Alba y D. Juan de Austria, San Quintin y Lepanto, quedd por siglos como em-
blematica para la caracterizacién genuina de lo hispano, pasando al imaginario
colectivo como el canon de su conciencia y vivencia identitarias.

Con tal masa critica de logros y efectivos —capital humano generado por
una empresa gigantesca, la reconquista, e introducida sin descanso en otra de
mayores proporciones aun, la colonizacién americana; vitalidad cultural; larga y
contrastada experiencia gobernante de sus elites; autoestima colectiva elevada—,
pensar que el proceso de construccion nacional no se encontraba ya definitivamente
encauzado al término del reinado filipino se ofrece como acto muy graruito y arbi-
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trario. Los derrumbaderos y fracturas del “siglo de la crisis” no pusieron en grave
peligro la conciencia que de su ser e identidad poseian a dicha altura del tiempo
los espanoles. La paz de Westfalia y la firmada veinte afios mas tarde con Portugal
rubricaron, en puridad, el fin de una utopia; pues lo era la pretension de mantener
durante mas de cien anos, y en una Europa en la que la escision protestante era ya
una realidad incontestable, la hegemonia del proyecto de Universitas Christiana
defendido por la Casa de Austria. Durante el calamitoso reinado de Carlos 11 —los
revisionismos historiograficos (a la manera del acometido, en positivo, en nuestros
dias del periodo del dltimo Austria) encuentran los limitantes de una imagen alza-
da sobre la roca viva de la sintesis vigente en la mentalidad colectiva—, el pais no
se escord hacia [a destruccion de sus elementos axiales; y ninguna crisis de convi-
vencia territorial, religiosa o social alterdé sus basamentos. Exponente incontroverti-
ble de que el Estado-nacién creado por los Reyes Catolicos dos siglos antes, en un
cruce decisivo de un extenso itinerario de costumbres, creencias y voluntades, esto
es, de un sentimiento de arraigada pertenencia identitaria, se imponia por encima
de turbulencias y desfallecimientos mis o menos coyunturales.

Utrecht acabd con el desguace iniciado medio siglo antes. Aunque de
modo reluctante, la nueva dinastia renuncid a la cuna de la vieja, pero su irreden-
tismo mediterrineo puso de manifiesto su caricter de continuadora en el plano de
la personalidad e identidad nacionales. Bien que persiguiera en ello un objetivo
eminentemente familiar y dindstico, Isabel de Farnesio ahincé las bases de su poli-
tica italiana en la tradicion de la politica exterior catalano-aragonesa, suscitando un
calor y entusiasmo populares dificiles de imaginar de estar al servicio de miras
exclusivamente dinasticas. De otro lado, el retorno al Mare Nostrum por parte de
la Monarquia Catdlica encerraba también el gran significado de la recuperacion de
Catalunya como agente clave de su politica internacional, y aupada de nuevo al
liderazgo peninsular e insular. Ciertamente, mas que a un relevo en la direccion
de los asuntos del pais, se asistid a una verdadera “nacionalizacidén” de sus estruc-
turas dirigentes, sin cotos ni compartimentos cerrados de ningin tipo. La implica-
cion auténticamente espectacular y arrolladora de las gentes del Principado en los
negocios econdémicos, politicos y culturales de las “Indias” asi lo confirmé, como
sencilla muestra que, tras el drama de 11 de setiembre de 1713, era la comunidad
espariola en mayor onda con los aires traidos por la nueva dinastia.

Siendo todo nuevo, semejaba, empero, que se regresaba al punto de par-
tida del arranque de Espafia como gran potencia. Erigido el lema “Las Indias y el
comercio” como leiftmotiv del gran designio reformista de los dirigentes borboni-
cos, la empresa a cuya materializaciéon tanto contribuyese el capital financiero cata-
lano-aragonés seria, segiin se sabe, el norte de las aspiraciones de los circulos mas
dinamicos de la sociedad catalana, en la que los Borbones encontraron los secto-
res mias comprometidos con ella, conforme a sus ancestrales tradiciones mercanti-
les y empresariales. Proscritas o soterradas las politicas, las culturales se mantuvie-
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ron en grado muy notable merced al esfuerzo de la Iglesia autdctona, gracias en
buena parte al prestigio adquirido por su clero en el ambito de la monarquia bor-
bonica, iniciando un camino que habria de conducirla en poco tiempo a alzarse
con la capitania indiscutible, en el terreno intelectual —y a los ojos de la opinién
publica cat6lica mas ilustrada—, del estamento eclesidstico nacional durante los
doscientos cincuenta afios posteriores. A esta luz, el episcopado catalin o, por
mejor decir, los obispos —Climent y Armanya en puestos de cabeza—, curas y
monjes de la regidén contribuyeron —en la decisiva parcela del Principado— a
mantener la visidn y vivencia pluralistas en un régimen que habia hecho del cen-
tralismo su principal palanca instrumental.

La América de las “Luces” fue el crisol de mayor volumen de 'a identidad
espafola moldeada en el setecientos. En ella y cara a ella los habitantes de la
Peninsula y sus dos Archipiélagos —uno y otro, pero sobre todo el canario, ya con
peso propio, y muy grande— poseyeron, a través de mil y variadas experiencias,
un sentimiento de pertenencia patria de cochura mas cordial que administrativa,
mis intima que formal, mas vocativa que juridica, mis impregnado por lo general
y unitario que por lo particular y especifico. Basada en €l mis que a la luz de
empenos politicos alentados desde el poder, se comprende la campania unificado-
ra acometida por la intelligentzia de la época de fomentar a toda costa los elemen-
tos comunes. Oriundo, conforme se recordard, gran nimero de sus componentes
del solar catalano-aragonés-valenciano —Antoni Maria Capmany i Montpalau, José
Sempere y Guarinos, Cavanilles, et., etc.—, resulta imposible, en la constatacion
del importante fendmeno, desprenderse de la idea de que dicha cruzada unitaria
fuese efecto de un anhelo nacional sofocado en la gran crisis finisecular y resurgi-
do roborante a la primera oportunidad ocasionada por los acontecimientos.

Con excepcion del fundador de la dinastia en su versién hispzna y —mas
parcialmente— del primogénito de su segundo matrimonio, ninguno de los reyes
borbénicos hasta Fernando VII —y éste, menos que cualquier otro monarca euro-
peo contemporineo...— mostro inclinacidn por el oficio de Marte. No obstante,
fue quiza, conforme se sabe, el Ejército el principal instrumento fundente y cohe-
sionador de la identidad nacional en el periodo dieciochesco. Pese a su estructu-
ra aln nobiliaria, ineficaz y corrupta en no escaso nimero de campos y etapas, la
cualificacion de parte de sus cuadros y su digno comportamiento en las incesan-
tes guerras en que, del principio al término de la centuria desiderativamente paci-
fica por excelencia, participaron las armas espafiolas, concedieron a éstas el papel
antedicho; sin que ello nos lleve al olvido del concurso en él de la Armada, de
conformacion y eficacia en sus mandos y marineria todavia mas destacadas. En alta
proporcion, los integrantes de todos los niveles de la diligente burocracia borbo-
nica pasaron parte estimable de sus biografias en las filas de unas fuerzas armadas
que s6lo en muy contadas ocasiones —Menorca, pérdida momentinea de La
Habana, fracaso ante Gibraltar y Argel...— conocieron la derrota antes de los reve-
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ses de la guerra contra la Convencioén y tuvieron clara conciencia de sus exigen-
cias al desarrollo del pais, siendo pieza mayor dentro del reformismo ilustrado, con
cuyas metas e ideales comulgaron sin sombra alguna de reserva o inhibicién. En
las postrimerias precisamente del reinado de Carlos 111, “El Reformador”, los sim-
bolos mas socializados y popularizados de la identidad patria, la bandera y el him-
no, recibieron carta de naturaleza, suscitando de inmediato —en particular, la pri-
mera— un culto popular y generalizado.

Sin duda constatar que en esta gran tarea nacionalizadora, los letrados y
hombres de toga tuvieran una participacidon muy sobresaliente patentiza su autoc-
tonia y cardcter hondamente ancestral. Un pueblo de guerreros y cultura y habitos
penetrados por el talante belicoso encontrd en su todavia mas profundo instinto y
deseo justicieros uno de sus rasgos medularmente definidores, a manera acaso de
antidoto, complemento o contraste. Asimismo, el que espiritus tan cultivados y dia-
mantinos como los de Forner, Jovellanos o Meléndez Valdés, descollantes repre-
sentantes de la Magistratura, figuraron como gentes del Derecho en el peloton de
la vanguardia extra-gubernamental —la estadia en el capula ministerial del segun-
do fue tan fugaz como frustrante, segin es ocioso recordar—, resulta, entre otras,
prueba concluyente de que ni el caricter ni los objetivos del proceso reformista y,
por extension, el de la construcciéon nacional se exclusivizaron o se residenciaron
en el elemento castrense, sin ninguna autonomia o privilegio por la Corona, aun
en el mismo reinado de Carlos IV. El conde Aranda, el capitin general Pedro de
Abarca y Bolea, soldado per naturam, vocacion y oficio, tal vez fuese —y asi es
visualizado muchas veces por parte de la historiografia especializada— el arqueti-
po del reformismo setecentista. Pero su coterrineo Francisco de Goya y Lucientes
a quien pint6 como figura representativa del movimiento regenerador fue a D.
Gaspar Melchor de Jovellanos, estimado asi también por los miembros mas signi-
ficativos de la generacion de 1808: Quintana, Blanco White, Toreno, Arguelles...
Y, finalmente, Trafalgar fue interiorizada durante décadas por el pueblo espanol
no como una aplastante derrota militar, sino como el naufragio de un largo e ilu-
sionado empeno nacional, segn notariara la pluma del Galdés de los Episodios.

“La hora navarra del siglo XVIII”, conforme lo clasificara el estudioso qui-
z4 de mis abastados saberes historiogrificos de la segunda mitad del novecientos
—D. Julio Caro Baroja—, el fuerte impacto de la fachada cantibrica, el espectacular
despegue extremeno, el canto del cisne de Andalucia... son todos ellos indicado-
res asaz expresivos del éxito de un Estado-naciéon con estatuto imperial en verte-
brar una realidad histérica y socialmente plural en una empresa palintocritica, que
devolvio al pais a los dos o tres primeros lugares en el ranking del poder mun-
dial y acab6 por modelar la identidad nacional. Un investigador coetaneo del refe-
rido autor de Las brujas y su mundo, igualmente de conocimientos enciclopédicos
en el campo de Clio y sus vecindades, Carmelo Vifias Mey, escribié en el prélogo
de la primera edicién de un libro capital en la evolucién de nuestra historiografia,
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la tesis doctoral de Dominguez Ortiz por €l dirigida, que “el nacimiento de Espafa”
fue “la mas excelsa criatura” de los hombres y mujeres del siglo XVIII. Como él
mismo estaba advertido, no era en realidad asi. Un pueblo como el espafol habia
hecho ya muchas, casi incontables jornadas por los caminos de la historia, fraguando
al paso de los dias una identidad plural, de un enorme poder asimilador y capa-
cidad integradora, a prueba, llegado el setecientos, de envites y desgarros. Pero si
estaba en lo cierto el catedratico madrilefio al considerar que la centuria borbénica
habia sido aquella en la que el sentimiento de pertenencia a una patria comin fue
una experiencia vital y una idea en perfecta armonia, con imbricacién hasta enton-
ces acaso desconocida. Frente a los que lo acusan —no solo Ortega: sedicentes
especialistas lo hacen hoy dia también— de ausencia o negligente er. el cumpli-
miento de sus deberes, aquella centuria “apacible”, como la adjetivase alguien
cuyo nacimiento, en verdad, se retrasd, D. Juan Varela, imprimi6é indeleblemente
a la historia espafola un tono de normalidad, de europeismo del mejor linaje, de
satisfacciéon contenida que la vacund contra angustias existenciales v pesquisas
detectivescas, a la husma de teratologias y deformaciones de corte, a las veces,
inhumano. Cuando en los tiempos por venir, una legidén de espiritus andariegos e
inmaduros se adentrasen por laberintos de egotismo y mitomania en bisqueda de
una personalidad grandemente alterada, se darian una y otra vez de bruces con la
herencia de normalizacién a tope y serena reafirmacién legada por un siglo que
tuvo como dioses mayores la concordia y el equilibrio.

Muy probablemente, el lector que siga, de acuerdo con las pautas crono-
logicas habituales, el curso de la historia se resistird a dar su visto bueno a las tesis
de ruptura mantenidas hodierno a bombo y platillo por no pocos estudiosos de las
Cortes de Cadiz y los origenes del liberalismo. Pese al terremoto, al tsunami, en len-
guaje periodistico tan al uso por los autores mediaticos, que implicara la guerra de
la Independencia en facetas primordiales de la existencia nacional, el tejido de su
ser historico no llegd a rasgarse irrecuperablemente en ninguna de sus porciones
vitales. Los cambios y mudanzas de un periodo ciertamente eversivo en algunos
planos no alcanzaron la magnitud requerida para una mutacién genesiaca de la per-
sonalidad y caracter del pueblo espafiol. Incursionados por una sola vez por los
atractivos terrenos de la llamada historia virtual, se dird en los presentes renglones
que, de no haberse producido ni la guerra ni la Constitucion de 1812, la evolucion
espafola hacia un régimen constitucional estaba inscrita en la naturaleza de los
acontecimientos. Seguramente con rezagos y renuencia del lado de los estamentos
privilegiados —como, por lo demas, en todos los paises de nuestro entorno—, mis
o mas temprano se habria abocado a una situacién de sesgo liberal.

Pero, al margen —y con drasticidad— de cualquier pirueta o juego futu-
ristas, es lo cierto que la Espafa ilustrada es el pértico y la antesala cbligada del
edificio erigido por los hombres de Cadiz. La razén asistia a los diputados progre-
sistas —el lance concreto, segin se sabe, tuvo como protagonista a Ramon Maria

688



de Calatrava, miembro conspicuo de la falange mis aguerrida del grupo— al afirmar
que todas sus propuestas se hallaban refrendadas por el ayer —remoto o préximo—
del pais. Los doceanistas alineados en tal corriente podian tener —y tuvieron— auda-
cia para dar vida a sus miras innovadoras; pero ni la relacién de fuerzas dentro y
fuera de la Asamblea gaditana y aun menos en el seno de la Espana fernandina asi
como tampoco el verdadero estado del pais les permitieron imponer —en el caso
de que hubiesen albergado tal propésito, para lo que no faltan indicios...— un pro-
grama genuinamente revolucionario, en radical ruptura con lo precedente. Ni Espana,
ni su identidad ni su personalidad mecieron su cuna en la hechizadora ciudad de
Hércules, imbuida de Historia como ninguna otra de las hispanoamericanas... “La
Espana de los ciudadanos”, la plasmacion de una nacién de espanoles libres e igua-
les ante la ley, seria asi, desde todo periscopio con la que se le contemple —menos,
claro, el de la mistificacibn—, un capitulo mas, abrillantado y reconfortante, en el
recorrido de un pueblo con loable voluntad de continuarlo, sin las deturpaciones y
triunfalismos addnicos instalados a menudo en el palacio de los principes de la poli-
tica y “los medios”, auxiliados en su tarea por nutridas cohortes de antiguos servi-
dores de Clio que hacen de la menos complaciente de las Musas un producto prét
a porter. Ella ensena a todo el que se le aproxima con buena voluntad que el gozoso
y vivificador patriotismo civico usufructuado por las generaciones actuales contiene
raices muy remotas en una colectividad de aportaciones, en otro tiempo sustanti-
vas, al quehacer de la humanidad.

Bien que desde las borrascas del presente se haga en extremo dificultoso
visualizarlo, hubo un tiempo en la Espana del ciclo histérico en el que atin nos desen-
volvemos, en que los acuerdos entre fuerzas politicas de distinto signo eran posi-
bles. Fue en los origenes del consolidamiento del sistema constitucional. Con los
escombros del Antiguo Régimen a la vista, es decir, a la conclusién de la primera
—vy excruciante— guerra carlista, los prohombres de las dos grandes fuerzas del
régimen —Cortina, Oldzaga, San Miguel, Martinez de la Rosa, Francisco Javier Istiriz,
Pedro José Pidal, Alcald Galiano...— suscribieron el pacto ticito que hizo posible
la institucionalizacién de un minimo consenso no solo sobre los pilares del sistema
politico —ya establecidos con cierta fragmentariedad—, sino muy principalmente
acerca del pensamiento que informaria el patriotismo y el sentimiento identitario
del “Nuevo Régimen”. No obstante la rigidez del credo de progresistas y modera-
dos, de sus mutuas y frecuentes anatematizaciones, la firma de este pacto, tan real
en la prictica como huidizo y feérico en su establecimiento juridico, fue ficil. Las
diferencias eran —aqui— escasas, el entusiasmo —también en este punto, capital,
desde luego—, contagioso y la coyuntura, insoslayable. En una Europa progresiva
e irrefrenablemente artillada con el nacionalismo mds agresivo, constituia cuestion
de vida o muerte el abroquelarse con algin sucedineo por bajo perfil que revistiera.

Encetada la tarea en dichas fechas, no tardé en concluirse por las facilida-
des del terreno y las prisas por recuperar el tiempo perdido en la agonia intermina-
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ble del Antiguo Régimen. Catolicismo y liberalismo fundieron sus aguas de un mis-
mo origen y naturaleza —la dignidad del ser humano vy la igualdad de sus deberes
y derechos— para nutrir con exclusividad el proceso de construccion nacional en
uno de sus tramos mds cruciales. Antes, lo habian hecho ya en los momentos cul-
minantes del pasado espafiol: el descubrimiento y colonizacidén de América —tardo,
y mucho, en aceptarse, y asimilarse, la emancipacién del Nuevo Mundo por el pue-
blo y los gobiernos espafoles— y el alzamiento contra el despotismo napolednico,
punto de partida para Europa y Espafia de una nueva y prometedora edad. Tales
eran, a la mirada de los constructores del Estado contemporineo esparfiol, las sefias
de identidad mas fuertes y caracteristicas de su historia, a las cuales tendrian que ate-
nerse, como prenda segura de bienandanza individual y colectiva, para su protago-
nismo en una época que asistia a la plenitud del poder hegeménico de una Europa
motorizada por un nacionalismo de bases y expresion bien diferentes.

El ideario nacionalista asi concebido para consumo generalizado por par-
te de una poblacién todavia altamente analfabeta estuvo pronto presto para su
socializacién. En su largo control de los resortes del poder, los moderados de la
década 1843-54 lo inyectaron con fuerza en el sistema circulatorio de los distintos
grados docentes, con éxito quiza tan imprevisible como rotundo. Y, en sus premisas
basicas, siguid vigente hasta la crisis finisecular y, cabe decir con algunz propiedad,
hasta las fronteras mismas de nuestro tiempo. Naturalmente, éste “para -—garcilasia-
namente— no hacer mudanza en su cuidado’modifica y cambia cualquier idea y
manifestacion social. Los contornos imantadotes, y acemados de toda arista del
nacionalismo isabelino, del Sexenio democritico —oh manes castelarinos— y de la
primera etapa de la Restauracion alfonsina se trocaron en mas adustos y menos
armonicos con la aparicion de sus competidores periféricos. Después del trauma
del 98, el fundamentalismo religioso, orillado en la equilibrada arquitectura de los
anos fundacionales, rivaliz6 con el castellanista por el dominio de la versidn mas
actualizada del nacionalismo hispano. No se introducian nuevos elementos en su
implementacion, pero se efectuaban significativas alteraciones en su manifestacion.
La religidn, piedra, en definitiva, angular del primitivo edificio, dejaba paso ahora,
sin antinomia, al patriotismo civico-militar como pieza clave de toda la arquitectura
nacionalista. Ganivet, Costa, Giner, Lerroux y el general Primo de Rivera se halla-
ron, pese a sus contradicciones, a gusto en él. Centralista y con un toque de moder-
nidad y futurismo, en sus aguas navegaron durante la II Republica El Sol y El
Debate. Y en la segunda dictadura castrense del novecientos, tan solo invertida la
primacia de sus conceptos axiales, Franco y D. Ramon Menéndez Pidal se recono-
cieron en él.

La pulsion de extrafieza que fendmeno tan singular suscita en su espec-
tador acrecienta irremisiblemente el deseo de indagar sus causas. Su mestizaje, su
labilidad, mas bien, presente en todas sus manifestaciones traducen la pluralidad
e hibridismo insitos en su nucleo altimo. Esa maleabilidad no ha de confundirse,
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empero, con delicuescencia. Si, a tono con una tesis historiografica de muy amplia
aceptacion hodiernamente, en la etapa contemporanea ¢l soporte material de la
ideologia nacionalista, el Estado, “no cumplio con sus deberes”, no fue, desde luego,
por la infirmidad de aquélla. Opuestamente a la referida opinién, una y otro se
mostraron operativos en la dificil coyuntura del pais occidental menos favorable
en dicho periodo a la accién eficaz y desinhibida de ambos. Dificultad que tnica-
mente el vedetismo o el terrorismo intelectual practicado por algunos sobresalien-
tes cultivadores de las ciencias sociales puede atribuir al desfase y mala voluntad
de una Iglesia cuya evidente crisis cultural a lo largo de toda esa fase cronolégica
le impedia, conforme hemos glosado in extenso en otras pdginas, implementar
cualquier obstaculizador programa o bloqueo de un relativo alcance.

Como se ha observado ad satietatem en el transcurso del presente estu-
dio, el nacionalismo espanol fue siempre un producto cultural asaz complejo y rico
y, por tanto, de manejo muy delicado. Los teorizadores de su version candnica
contemporanea asi lo comprendieron, y su férmula resultd por medio siglo todo
un éxito. La irrupcion en la escena del cruce del XIX al XX de los pujantes movi-
mientos catalanista y aranista obliter6é la porcidn esencial de la dindmica de un
nacionalismo denominado ya por sus adversarios “espanolista”; obligindole a una
refundicién si deseaba subsistir en una Europa en la que las tensiones identitarias
iban a desembocar, en corto y por derecho, en la primera de sus hecatombes con-
temporaneas. Sin embargo, en este replanteamiento, por lo demads sin fuerza crea-
tiva ni innovadora por lo que cabria llamarlo de modo mis exacto reajuste o reco-
locacion de piezas, faltd grandemente el sentido del matiz y de la apertura que
distinguiese el taraceado trabajo de los proceres del liberalismo inicial. Los apolo-
getas del quehacer de sus sucesores en esta segunda vision del nacionalismo espa-
nol aducen, en descargo de su talante pugnaz y agresivo, que éste vino dictado
por la réplica al espiritu fustigador e iconoclasta de sus antagonistas. Lejos estas
ligeras acotaciones de cualquier posicidn arbitral o de la omnisciencia de los auto-
res de narraciones y novelas —asi, justamente, se intituld o clasificé no ha mucho
uno de los libros mis documentado y, no obstante, mas discutibles consagrados al
tema que nos ocupa: La novela de Esparia. Los intelectuales y el problema espariol
(Madrid, 1999), de Javier Varela—, cabe en este punto afirmar que, cuando menos,
la finezza se ausentd a las veces de la elaboracion doctrinal del discurso prevalen-
te en el nacionalismo espanol de la centuria anterior. La pérdida de peso de su
componente religioso a consecuencia de la extension del proceso secularizador y
la consiguiente superactuacion del factor laico no entrafaron, empero, el predo-
minio en expresion de la sociedad civil, ya que fue el Ejército —y, mds aun si cabe,
la endogidmica Armada— el que cobr6, sin particular dificultad, singular fuerza y
protagonismo a la hora de liderar el nacionalismo “espanolista”. El mas llamativo
de los efectos del fenomeno fue, sin duda, la vasta y profunda socializaciéon del
credo nacionalista, a socaire de la introducciéon del servicio obligatorio y de la for-
macién elemental, pero de enorme poder en la modulacién de la mentalidad de
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las masas, impartida en los cuarteles, el lugar mas conocido por la poblacidén mas-
culina de la Espana del novecientos.

Mas, como acaba de recordarse, no corresponde en forma alguna a nues-
tra atrevida excursion por tema tan indefinido y magmatico —y, por contera, acu-
mulador de nubes y enigmas en su, por ahora, tramo final— sostener tesis de cierta
consistencia ideologica en torno a su expresion actual. El empeno acometido se
ha reducido a describir la anatomia de un hecho por esencia historico, sin ambi-
cién alguna apodictica. No obstante, si tras haber llevado a cabo muy apresurada
y deformadoramente la tarea, se impusiese un minimo enunciado “conclusivo”,
éste no podria ser, quiza, mis que uno.

El nacionalismo hispano no pas6 de ser una ideologia de urgencia para
sostener la convivencia social y el despliegue de la accion del Estado en todas sus
manifestaciones. Desaparecido el Antiguo Régimen con su plurisecular simbologia
e instituciones y en el contexto occidental de un retorno a los origenes como para-
déjica catapulta hacia el progreso “ilimitado”, el sentimiento de pertenencia e iden-
tidad se vehiculé ahora a través de un nacionalismo que, en pos anhelante de con-
sensos para articular un pais eminentemente plural, incurrid, también un tanto
paraddjicamente, en cierto reduccionismo para fomentar un patriotismo de dmbito
generalizador. Al diversificarse en todas las dimensiones la colectividad peninsular
e insular, se hizo insoslayable la reformulacién del originario proyecto de construc-
cién nacional, empresa menos favorecida por la fortuna que su version primitiva.

Con todo, el nacionalismo hispano ni siquiera tal vez en su explicitacién
“espanolista” mis atenuada renunci6 al sentido del matiz y la mesura, siendo sus
protuberancias e hinchazones —nacionalcatolicismo, integrismos varios, desaforado
esprit de repartie— secuelas sin verdadera entidad ni savia fecundante, como la
historia demostrase empecinadamente.

De ahi, por consiguiente, que su corpus doctrinal pueda ser todavia de
utilidad como 1égamo y estructura basica de un patriotismo que conjugue consti-
tucionalismo y derechos histoéricos, tradicion y vanguardia.
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adentrarse con mayor detenimiento en el andlisis de la tematica presente puede
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2008, asi como la obra aan inédita La Espana de un historiador.
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