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I
TRAS LAS HUELLAS DE ORTEGA

Ortega definid con rotunda precisiéon lo que deshumanizacion significa:
la huida de la experiencia vivida por el hombre. Y expuso como ese “asco por lo
humano”que caracteriza la sensibilidad de nuestro tiempo, se reflejaba en el arte.
Esto es, la huida, mediante estilizacion, inversion o desmesura de la figura y talla
humanas que sigue siendo, como en toda huida ocurre, el punto de referencia del
que huir. Un apartamiento de lo humano que, logicamente, provoca en la sensibi-
lidad del hombre medio el correspondiente rechazo hacia la representacion inhu-
mana de lo humano.;A quien no horroriza, a primera vista, cualquiera que sea su
ulterior elaboracion, los ojos superpuestos o los senos concavos de una imagen
femenina diseccionada por un pincel, por genial que éste sea?

Pero, como el propio autor se cuidé de subrayar, “La deshumanizacion
del arte™ no solo era la clave para interpretar la estética moderna o, tal vez, la que
Ortega hubiera considerado postmoderna?, sino la propia postmodernidad, puesto
que en ¢l arte y las ideas es donde primero afloran esos grandes movimientos del
espiritu caracteristicos de cada época. Son, dice, “los leves rizos que deja en la
quieta piel del estanque el soplo primerizo. El pensamiento es lo mais fluido que

* Sesion del dia 28 de octubre de 2008.
1 OOCC (ed. 2007), 111, p. 847 y ss. (edicion original de 1923).
£ 00CC, 11, p. 165.
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hay en el hombre; por eso se deja empujar ficilmente por las mas ligeras variacio-
nes de la sensibilidad vital™.

Sabido es que el propio Ortega puso de manifiesto la deshumanizacion
que caracterizaba ya en su momento la musica y las artes plasticas. Y respecto de
la de las ciencias humanas, senald como paradigma de la época, “las teologias sin
Dios y las psicologias sin alma” que tanto habian de escandalizar a sus inquisido-
res. Y lo cierto es que las ciencias de la cultura que progresan bajo la égida cien-
tifico naturalista, tratan de eliminar la subjetividad. Ello es especialmerte evidente
en las ciencias que se construyen sobre una interpretacion parcial del modelo lin-
giiistico, desde la Antropologia Estructural a la Teoria Pura del Derecho, hasta el
punto de decirse que se trata de un Neokantismo sin sujeto trascendental’.

Pero el soplo primerizo que, segin la metifora orteguiana, ciencias y
estética denunciaban, se ha convertido en vendaval y agitado, no ya la superficie
del estanque, sino sus profundidades abisales. Por ello, la deshumanizacidon se
hace palpable, mas alla del sujeto, representado en el arte o impensado por las
ciencias humanas, en el hombre de carne y hueso que se pasea por nuestras calles.
Senalarlo es el objeto del presente ensayo mostrando como la deshumanizaciéon
afecta a la realidad inmediata de nuestra vida cotidiana: la ciudad. Explicitar su
deshumanizacién servird para tomar conciencia de ejemplo de ella.

La ciudad es, hoy por hoy, el rasgo caracteristico de la humanidad, tanto
cualitativa como cuantitativamente. Nuestra civilizacién es, con pasmosa fidelidad
a su etimologia, una civilizacién ciudadana. Y la ciudad del presente, como resul-
tado de un largo proceso historico, tiende a eliminar lo que constituye las condi-
ciones trascendentales de toda humanidad, el espacio y el tiempo.

Es claro que la verticalizacion de la ciudad en el rascacielos o, lo que es
lo mismo, la nueva horizontalidad de los adosados como epigono corrupto de la
Ciudad Jardin; la ciudad difusa carente de centro de la que hablan los urbanistas
contemporaneos; la celeridad vertiginosa de las comunicaciones, que separa la
visidn del movimiento; la sectorializacidn y consiguiente dislocacion del espacio
urbano, propios de la “ciudad funcional”, la propugnada por la Carta de Atenas de
1933, trasforman radicalmente la espacialidad del hombre concreto que vive en la
ciudad; hoy dia, la mayoria de los hombres. Porque ni el gigantismo del rascacie-
los, ni el vértigo de la informacion, ni la multiplicacion de los biotopos de un mis-
mo sujeto, responden a la talla humana y es la humanidad, no menos que la natu-
raleza como pensaba Galileo, la que siente horror ante los gigantes. Pero dejando

* O0CC, 111, p. 570.
‘La expresion es de Paul Ricoeur. La de Ortega se encuentra en un articulo publicado ¢n 1910 y que no
he conseguido localizar en sus OOCC.
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para otra ocasién el andlisis de la deshumanizacion del espacio, fijaré ahora mi
atencion en la deshumanizacion del tiempo ciudadano. Explicitar el sentido radi-
cal de esta experiencia vital, que como en tantas otras ocasiones solo revela la his-
toriografia, es fenomenologia, a tenor del Gltimo Husserl

I
LA CIUDAD SIN HORAS

La ciudad, toda ciudad, es un recinto separado de su entorno. El tiempo y
el espacio de su dintorno no es el de la bravia naturaleza que la circunda. En cual-
quier latitud, por lo tanto, ha habido espacio y tiempo urbanos. Asi, entre otras, en
la ciudad antigua cerrada sobre si misma y dominadora y explotadora del agro cir-
cundante, o la ciudad islamica, posada de caravanas pautada por las llamadas del
mohecin a la oraciéon frente al silente desierto, y tantas otras de que da cuenta la
antropologia®. Pero la ciudad de cuya temporalidad voy a ocuparme es la ciudad
occidental, cuyo modelo no pende del de la ciudad antigua, sino, como sefnalara
nuestro ilustre companero Luis Diez del Corral’, de la “Europa campesina” gestada
en la Edad Media. Su difusion planetaria, lo que el propio Diez del Corral denomi-
no “la expropiacion de la ciudad campesina”, la convierte ahora en la Gnica forma
de ciudad relevante para tomar conciencia de ejemplo del fenémeno deshumaniza-
dor. Una deshumanizacién que desborda la ciudad, carente ya de recinto y que, si
no llega a urbanizar todo el espacio, lo trasforma de campo en “solar”.

Nuestro companero el Pfr. Iglesias de Ussel” dedico su discurso de ingre-
so en esta Casa a la funcion social del tiempo y senald su paulatina racionaliza-
cién. Yo quiero mostrar ahora como esa racionalizacién, porque se basa en la pri-
vatizacion radical del tiempo, lo deshumaniza. Cuanto mis individual es el tiempo
y aparentemente mas estd a disposicion del hombre, mas erosiona su humanidad.
Permitaseme para ello esquematizar bajo tres rabricas lo que ha configurado his-
toricamente el actual tiempo urbano: la mecanizacion que lo vacia; la individuali-
zacion de su medicion que lo privatiza; su globalizacion que lo homogeiniza. Tres
rabricas que responden, simultineamente, a otras tantas mentalidades sociales y a
otras técnicas de medicion del tiempo, estudiadas hasta la saciedad en obras sobra-
damente conocidas sobre la historia de relojes y calendarios®.

*f. James y Mills (eds.), The qualities of time: Anthopological approaches, Oxford (Berg) 2005,

® OOCC, Madrid (CEC), 1998, 1. p. 749.

" La dimensién social del tiempo, Madrid (RACMyP), 2006.

*De la inmensa bibliografia al respecto. baste mencionar para la documentacion Ward, Handbook of the
collections illustrating time measurement. Londres (HMSO) 1936-1937 y el mds reciente articulo de sintesis de David
S. Landes "Clocks and the Wealth of Nations” en Daealus. journal of the American Academy of Arts and Sciences,
Spring, 2003, p. 20 ss y las referencias alli senaladas.
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A) La mecanizacion. El genial Huizinga dio a su imagen del Orono de la
Edad Media una pincelada actstica. “Habia un sonido —dice— que dominaba una
y otra vez el rumor de la vida cotidiana y que, por cotidiano y por miltiple que
fuese, no era nunca confuso y lo elevaba todo pasajeramente a una esfera de orden
y armonia: las campanas. Las campanas eran en la vida diaria como unos buenos
espiritus monitorios, que anunciaban con su voz familiar, ya el duelo, ya la alegria,
ya el reposo, ya la agitacidén; que ya convocaban, ya exhortaban. Se las conocia por
sus nombres, se sabia lo que significaba el tocarlas y el repicarlas. Y, a pesar de los
excesivos repiques, nadie era nunca sordo a su voz”. Recordando una aldea badia-
na de fines del siglo XIX Heidegger dira algo parecido®. En un barrio antiguo y has-
ta hoy milagrosamente conservado, como es el de esta Real Academia, todavia pue-
de disfrutarse de semejante sinfonia campanil y reconocer el tafiido solemne de la
Almudena, el grave de San Miguel, el desacompasado de San Nicolds o el humilde
de las Carboneras y ligarlo al eco de las campanas, para siempre silenciadas por el
avance del “progreso”de El Salvador, Santa Maria o San Miguel de los Octoes'.

Pero semejante melodia no era sino el fruto de la tupida red de campa-
narios tejido a lo largo y ancho de la Europa campesina que ha visto despoblarse
las ciudades de la Antigliedad, y ruralizarse la vida, al menos desde el siglo IV y
durante toda la Alta Edad Media. Una ruralizacién que si acompasa el tiempo a los
ritmos naturales, los trasforma en ritos culturales a fuer de cultuales.

La campana es, desde sus origenes, ya documentados en el siglo V, un
instrumento eclesiastico o, mejor todavia, clerical'. Es de la mano de los clérigos
como el tiempo humano sustituye al mero tiempo cosmico del ciclo astral y esta-
cional, el que cantan Hesiodo y Virgilio.

En efecto, en la Antigiiedad son el dia y la noche, las horas de luz y de
tiniebla los elementos fundamentales para marcar la hora. A mediados del siglo TV
a C. en medio del Agora ateniense se instalé una gran clepsidra que divicia en doce
horas la noche y en otras doce el dia, de manera que las horas diurnas invernales
eran mas cortas que las horas nocturnas y, a la inversa, durante el verar.o, hasta el
punto de que, segin relata el autor de la pseudo-aristotélica Constitucion de Ate-
nas (67), las divisiones horarias diurnas del dia mas corto del afio eran la medida
para las horas judiciales de todos los dias del afio. Algo importante, dada la rele-
vancia de la medida temporal de las intervenciones forenses como revelan, entre

¢ El Otorio de la Edad Media (1932), trad. esp. Madrid (Alianza Editorial ), p. 14. Cf Heidegger “Vom
Geheimnis des Glukenturms” en Denkerfab rungen, Frankfurt/m (V. Kostermann), 1983, p. 63 y ss.

" Nuestro compaiiero Gonzilez de Cardedal ha opuesto a la antitesis topica de campanas y yunques una
version integradora en dos luminosos textos “La escuela y la espadafa”, recogido en La palabra y la Paz, 1975-2000,
Madrid (PPC) 200, p 133 y ss. y “La Campana y la Citedra”, recogido en Al ritmo del diario vivir, Madrid, 2007, p. 167
y ss.

" Cf. Samson, Zur Geschichte und Symbolik der Glochen, Leipzig, 1897.
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otros, los testimonios de Demostenes (v.gr.. Contra Beotus, 11, 38. Cf. Contra
Aphobus, 1, 2y 4, 9) o Lisias (Contra Erasthostenes, 1). Y después, en Roma, hasta
época bien tardia, el dia y la noche, divididos en doce horas, necesariamente de
diferente duracion, eran medidos por las voces de un pregonero. Se trata de un
tiempo eminentemente publico, pero pautado por la naturaleza —las horas de
luz—". Un tiempo cuya “publicidad” se manifiesta en el culto religioso, publicidad
diurna del culto que entra en crisis cuando la Ciudad cede ante la progresiva indi-
vidualizacién, en Grecia tanto como en Roma, dato a tener cuenta mas adelante®.

Los clérigos cristianos cambian la situacion. En el cristianismo antiguo la
noche sigue inspirando desconfianza. Todavia estd cerca la restauracion augistea y
su repudio de los ritos nocturnos de las religiones mistéricas. Los himnos de Aure-
lio Prudencio (Cathemerinon, 1y 11 ), en el siglo IV, no se diferencian en este pun-
to del criterio de Hesiodo (Theog, 3306 v ss.). Las denominadas “orationes legitimae”
son la matutina y la vespertina. Pero una tradicion judaica potenciada por tres fac-
tores: el recuerdo de la Resurreccion in medio noctis, especialmente solemnizada en
la iglesia jerosomalitana; la, en ocasiones, forzada vela ante el sepulcro de los mar-
tires —vigilias cementeriales; y las frecuentes vigilias estacionales— convierte a la
noche durante la que se prolonga el “agape” eucaristico en el momento ideal para
la oracién publica. De los “coniurationes coetusque fraudis ocultae”, denostadas
por Livio (39,14,4) se pasa, ya en el siglo 11, a las “vocationes coatus antelucani’,
elogiadas por Tertuliano (Ad uxor, 1,4)"". La noche, inhdbil para los antiguos, es
ahora tiempo de oracién comunitaria. Frente a los “ocultorum et nocturnorum anti-
stes sacrorum”, o los “clamoribus nocturnis atoniti” cuya condenacion pone Tito
Livio en boca del Consul Postumio'”, el Salmista habia dicho “Me levanto a media
noche para darte gracias por tus justos juicios” (Ps, 119, 62) vy, al correr de los siglos,
la noche se quebrard e iluminard con el canto de maitines®. Es la liturgia la que
publifica el tiempo nocturno, frente a la privatizacion de los lugares piablicos por
los denostados cultos extranjeros que habia combatido, sin mucho éxito, el Sena-
tus Consultus de Bacchanalibus (186 a Q).

2 ¢f. Danielle S. Allen “The Flux of time in Ancient Greece”, Daedalus. journal of American Academy of
Arts and Sciences, Spring 2003, np. 70-71 y la bibliografia alli mencionada. ¢f. E. Dosi y F. Scnell, Spacio e Tempo,
Roma (Quasar), 1992, 65 y ss.

“Las sintesis de Gernet y Boulanger, Le génie grec dans la religion, Albin Michel, 1969, en especial p. 332
y ss., y de Grenier, Le génie romain dans la religion. la pensée et l'art. Albin Michel. p. 153 y ss., muestran que la
decadencia de la Ciudad y el progreso del individualismo se refleja en la privatizacion, domesticidad y nocturnidad
de los tiempos cultuales.

" ¢f- Mueller “Nocturni coetus in 494 BC™, en Konrad Augusto, Augurio. Rerun humanarum et divinariem
commentationes in honorem Jerzy Linderki, Stuttgart, 2003, p 77 y ss.

“Liv. 39, 8, 3 y ss. y 39, 15, 9 respectivamente. 7. JJ. Caerols, “Sacrificuli ac uates ceperant hominium
mentes (Liv 25,1,8). Religion, Miedo y Politica en Roma™ ¢n G. Urso (ed.), Terror et Pavor. Vilolenza, initimidazione,
clandestinita nel mondo antico. Acti del Congevno Internazionale Cividale del Friuli. 22-24 settembre 2005, p. 89 y
ss. En andlogo sentido los textos de Dionisio de Halicarnaso, Antiquitates Romanae, 2.19. 1-2.

" ¢f. Righetti, Iistoria de la Liturgia, Madrid (BAC). 1955, p. 1078 y ss.
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En las ciudades heredadas de la Antigiiedad, porque su decadencia las ha
puesto en manos de 10s respectivos obispos “defensores civitatum”, la Catedral ha
sustituido al foro y son los clérigos quienes utilizan las viejas torres paganas, orna-
mentales o defensivas, para colocar las campanas, “signa”, como en un principio se
llaman, del nuevo culto. Y otro tanto ocurre en los campos, que ya no solo abas-
tecen sino que priman socialmente sobre la ciudad, a través del fendbmeno monas-
tico y de lo que a éste acompana: de la nueva reurbanizacidon presidida por las
torres de iglesias y conventos, fruto de la repoblacion en tierra de conguista y del
desmonte en tierra pacificada.

En la Edad Media, esas campanas marcaron, al hilo de las horas canéni-
cas, un tiempo que es de Dios. ;Qué supone esto? Por un lado, que el tiempo esta
fuera del comercio de los hombres. El tiempo no se puede comprar ni vender. Por-
que ello supondria, dice un franciscano de comienzos del siglo XIV, “vender lo que
no le pertenece””. Pero, de otra, Dios aparece aqui como hipéstasis de la huma-
nidad, por no decir del Universo todo. El usurero, dice Guillaume d’Auxerre (pese
a ser su pensamiento harto liberal en la materia), “actGa contra la ley universal por-
que vende el tiempo que es comin a todas las criaturas... vende lo que pertene-
ce a todas las criaturas™®. El tiempo de Dios es también, asi, un tiempo eminente-
mente publico.

Por eso, si la sociedad feudal, al decir de Marc Bloch?, no valoro el tiem-
po, supo darle contenido. El tiempo que pautan las campanas del Medievo es un
tiempo lleno. Cada toque marca su hora, cada hora tiene su afin, se de culto o de
cultivo. La regla de Benito de Nursia insiste en ello y la misma légica se encuentra
en las primeras ordenanzas sobre actividades seculares, por ejemplo, las regulado-
ras de los oficios®. La comunidad, gremial o ciudadana, hace un uso colectivo del
tiempo. Los versos de Dante sobre la campana de Badia, recuerda Le Goff, —"Fio-
renza, dentro della cerca antica/Ond’ella toglie ancora e terza e nona,/Si estava in
pace, sobria e pudica” (Del Paradiso, XV, 97-99)— dan cuenta de toda una estruc-
tura econdmica y social, tan solida, que, siglos después, en la literatura espafola
del siglo XVII se conservan rastros del computo popular de las horas sobre las
canénicas. Todavia en 1909, el Cardenal Vives i Tuto cita a su amigo Cambo,
durante su estancia en Roma para cumplir una misiéon confidencial, “a la hora del
Ave Maria™®.

7 citado por Le Goff, Tiempo, Trabajo y cultura en el occidente medieval, Trad. esp. Madrid (Taurus),
1983, p. 45.

* citado por Nooman Jr., The scholastic analysis of usury, Cambridge Ms (Harvard University Press.) 1957,
p. 43 y ss.

 La Societé Feodale, Paris (Albin MicheD), I, p. 119.

* Cf. Le Goff, op. cit.,, p. 63 y ss.

2 Cambo, Memorias, Madrid (Alianza Editorial), 1987, p. 189. La fecha que Cambd no precisa, la da
Pab6n, Cambd, Barcelona (Alpha) 1952, 1, 386.
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Este tiempo es de larga duracién y asi Sombart* ha puesto de relieve que,
frente a la sociedad industrial y capitalista, la sociedad medieval carecia de prisas
y otro tanto puede decirse de cualquier sociedad tradicional. Una obra podia durar
generaciones y ser a su vez expresion de las mismas. Las catedrales de fundamen-
tos romanicos se terminan en bdvedas del gotico flamigero. Las explicaciones de
este ritmo lento pueden ser varias. Asi, habrd quien piense que las sociedades
preindustriales, al ignorar el efecto multiplicador de la mdquina, no sufren la esca-
sez de tiempo propia del industrialismo y, por ello, no necesitan anticipar el futu-
ro*. A mi juicio, cuando el tiempo es publico, su posesion es intergeneracional y
la obra comenzada por unos puede ser continuada por otros sin que ello supon-
ga ni una pérdida de autoria ni una urgencia de su culminacién. Mas adn, esa con-
tinuidad en el tiempo sirve como instrumento de identificacion de la comunidad
que lo emplea, por ejemplo, en una construccidn monumental.

En un comienzo las campanas se tocan a mano, a la hora que marca el
tradicional reloj de arena y solamente en la Baja Edad Media aparecen los relojes
mecdnicos cuya imperfeccion subraya la competencia entre la vieja practica manual
y la técnica nueva*. Y la mecanizacidn que pone al alcance de los concejos muni-
cipales la posibilidad de marcar y dominar el tiempo, da pie a la secularizacién del
mismo. Lo que Lagarde ha denominado, en su gigantesca obra, La naissance de I’
esprit laique, supone, no sdlo la municipalizacién de instalaciones y servicios que
antes eran eclesidsticos, sino la municipalizacién del tiempo®. Los municipios,
cuando no pueden construir una obra ad hoc, como hiciera el de Zaragoza en la
famosa Torre Nueva, alquilan la de una iglesia, para colocar en ella el reloj muni-
cipal de costosa y maravillosa factura®. En Florencia se instala uno en 1354 y el
primero en Espana parece ser el de Tortosa en 1378, con el que compite el de la
Giralda de Sevilla, pero que es indudablemente posterior®. El fendmeno tiene
dimensiones europeas y en el mosaico urbano lombardo y flamenco encuentra su
tierra de eleccion. Los municipios miden su importancia por la de sus relojes, com-
piten tomando tal instrumento como simbolo y ¢l destierro de la campana es un
castigo ejemplar que se inflinge a la ciudad. En fecha tan tardia como el siglo XVII,
los relojes de Madrid causan tanta admiracion como para dar lugar a toda una serie
de piezas teatrales cortas®.

* Lujo y Capitalismo, trad. esp. Madrid (Alianza Editorial), 1979, p. 99.

*Nowotny. “Estructuracion y medicién del tiempo, Sobre la interrelacion entre los instrumentos de la
medicién del tiempo y el tiempo social” en Ramos Torres (ed.). Tiempo v Sociedad. Madrid (C1S/Siglo XXI), 1992,
p. 134 y ss.

* Cf. Lamperez, Arquitectiura Civil Esparniola, Madrid (Sawrnino Calleja), 1922, I, p. 488.

“Lovaina, (Nauwelaerts) 1956, 1, p. 174 y ss.

*Lamperez, op. cit., p. 488.

*Le Goff, op cit,, p. 63.

> ¢f. Herrero Garcia, El Reloj en la vida espanola. Madrid (CarboneD. 1933, p. 5 y ss.

* ¢f. Herrero Garcia, Madrid en el Teatro, Madrid (CSIC), 1963. p. 325 y ss.
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Se configura asi un tiempo urbano frente al tiempo rastico. El primero
pautado por el reloj municipal, que no sélo sonaba, sino cuyo cuadrante y mane-
cillas podian verse desde diferentes puntos de la ciudad; el segundo, marcado por
las campanas abaciales y parroquiales. Forzando las etimologias, Jean Gaarlande
da testimonio de ello a comienzos del siglo XIII: “Campanae dicuntur a rusticis qui
habitant in campo, qui nesciant computare horas nisi per campanas™”.

Pero el tiempo que marcan los relojes municipales no es ya un tiempo
religioso, sino laico que, por no ser ya de Dios ni estar dedicado a su culto, cada
cual puede dedicar a lo que quiera. El tiempo urbano es un tiempo que tiende a
vaciarse, porque no se llena ni por el imperativo de los ritmos de la naturaleza,
como ocurre en el agro, ni por las exigencias cultuales. Pero precisamente por e€so,
por estar vacio y ser, en consecuencia, disponible, es susceptible de un mayor y
mejor aprovechamiento y valoracion. Junto al avance técnico, en ocasiones hipe-
restimado, hay una mutacién de las mentalidades y de las estructuras sociales que
permite utilizar las nuevas tecnologias. El paso, dird G. Bilfinger*, no es solo de la
hora antigua a la hora moderna, sino también de una divisidon eclesidstica a una
division laica del tiempo, y, en consecuencia, de un tipo de aprovechamiento del
mismo, a otro diferente. De ahi, los conflictos que el control del tiempo provoca
y de los que J. Le Goff* ha reunido numerosos y elocuentes ejemplos. El de los
panieros de Auxerre, de Arras y de Amiens, el de los oficios de Aire-sur-la—Lys,
entre otros muchos. El sonido de las campanas es ahora fuente de conflictos como
ocurre en Arras en 1315 o en Therouanne en 1367. Los tiempos, sacrales, politicos
o profesionales, son diferentes y sirven para la identificacion de grupos sociales
distintos. Por ello, el poder politico confisca la medida del tiempo y Carlos V de
Francia, en 1370 ordena que todas las campanas de Paris toquen segln la hora del
Louvre. Este control progresivo del tiempo por la autoridad es una constante de la
modernizacién, que culmina en la determinacién oficial de los usos horarios, cuan-
do la nueva técnica del transporte, el ferrocarril, lo hace tan posible como indis-
pensable (el reloj de la torre de Christ Church, en Oxford, sera el altimo que se
resista a este proceso sobre el que mis adelante volveré).

B) Tras la mecanizacion que seculariza el tiempo, la individualizacion
que permite privatizarlo. Una privatizacién que se da antes en el plano de las ideas,
como fruto del nominalismo que reduce el tiempo, de realidad sustantiva a mero
nomen, y, después, en el de los instrumentos®. Después de la campana clerical y
del reloj mecdnico municipal, el instrumento y simbolo de la privatizacion del

* Dictionarius (ed Giraud), p. 590, citado por Samson.

“ Die mittelalterfichen Horen und die modernen Stunden. Ein Beitrag zur kulturgeschichte, Sttutgart,
1892.

“0p. cit., pp. 65 a 72.

# ¢f. Maier “Die subjektivierung der Zeit in der scholastichen philosophie”, Philosophia Neturalis, 1, 1951.
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tiempo es el reloj portitil, primero de mesa, después de bolsillo. El arte pictorico
da amplia cuenta de ello desde el Renacimiento en adelante y la literatura contri-
buye a ilustrar tales representaciones. El reloj de mesa primero, el de bolsillo,
pecho y cintura mas adelante es una joya que aparece en los inventarios de la épo-
ca. La figura de Juanelo, el ingenio relojero del Emperador Carlos V, tan presente
en la literatura espanola durante todo un siglo* y su mis que probable influencia
en un autor ascético-politico como el obispo Fray Antonio de Guevara, es una
muestra de este cambio sinérgico de la técnica y de la mentalidad social®.

El reloj personal es, a la vez, un instrumento que permite medir el tiem-
po propio e incluso el ajeno de quien no tiene reloj y, por ello, un instrumento de
control y poder que, en ocasiones, aun bastante tardias, se prohibe a las clases
bajas®. El reloj en la casa es herramienta de disciplina doméstica y en la vida con-
ventual de disciplina ascética. El tiempo individualizado y privatizado es el tiem-
po, tanto del trabajo protocapitalista, como el tiempo para la salvacion religiosa.
En todo caso, un tiempo cada vez mas preciso en su medicion y valorado una vez
medido.

Conocidas son las tesis de Max Weber sobre la contribucion de la ética
protestante a la génesis del capitalismo, las polémicas por ellas suscitadas y las
revisiones de que han sido objeto. El tiempo se valora especialmente en la religio-
sidad calvinista. Lo que sirve para aumentar la gloria de Dios, no es el ocio ni el
goce, sino el obrar, por lo tanto el primero y principal de todos los pecados es la
dilapidaciéon del tiempo. Pero conviene senalar que mucho antes de la Reforma y
después, en el campo de la Contrarreforma, se produce la misma valoracion del
tiempo que en el protestante, aunque el tiempo valorado se dedique a fines dife-
rentes. Es el espiritu de la época que trasciende las diferencias confesionales y que
revaloriza el tiempo, a la par que rehabilita el trabajo en un largo proceso cuyo
inicio los historiadores sitian en el Renacimiento carolingio. Sin duda, para Calvi-
no, “el tiempo es un don de Dios que no se puede desperdiciar”, pero, como sena-
la von Martin, el buen burgués prerenacentista anterior a la Reforma tampoco
podia perder un tiempo que el comercio, extendido en el espacio, ha hecho ya
valioso, porque el transporte y sus avatares lo consumen, el crédito lo enjuga y los
intereses lo compensan®. Las cosas, poco a poco, se valoran en el tiempo y el fac-
tor temporal acaba con la idea aristotélica, tan presente en la patristica, de la este-
rilidad del dinero. Los monjes, mas habituados a una economia de autoconsumo

“Herrero Garcia, Ideas de los espanoles del siglo XVI, Madrid 22 ed (Gredos), 1966, p. 341

* ¢f. Herrero Garcia, £l Reloj en la vida espanola. cit, p. 120.

“¢f. Thomson, “Tiempo, disciplina de trabajo v capitalismo industrial™ en Tradicion. revuelta y concien-
cia de clase, Barcelona (Critica) 1979,

7 ¢f: en general von Martin, Sociologia del Renacimiento (1932). trad, esp. México (FCE), 1962. Datos mas
concretos en Le Goff, Marchands et Banqguiers die Moyen Age, Paris, 1936.
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no valoran el comercio, ni el crédito ni el interés. De ello es buena prueba la rigi-
dez de Graciano en esta materia. Las Universidades y las Ordenes mendicantes
supone el predominio intelectual de la vida urbana® teatro de la reactivacién eco-
némica ya evidente en el siglo XIII. De ahi que importantes intelectuales, muchos
de ellos franciscanos en contacto directo con el pueblo, adopten una visién dife-
rente y positiva del comercio, el crédito y el interés. Tras el precoz Alejandro de
Hales, Juan de la Rochelle, Guiberto de Tournai, Raimundo de Penafort y un gru-
po de clérigos independientes como Enrique de Susa, llamado el Ostiense, o Sini-
baldo de Feschi —después Inocencio IV— son prueba de ello®. La influencia del
medio social en la evolucidon de las ideas es todavia mas claro si se compara a
estos escolasticos con sus antecedentes patristicos y sus postrimerias salmantinas.
Clemente de Alejandria, fruto de una gran ciudad mercantil, se limitaba a recomen-
dar la moderacion de los precios (¢f. Paedagog, 111, 11) en una época en la que el
comercio mismo no gozaba de bendiciones. Mas tarde, en el siglo XVI, en plena
expansion del comercio a distancia y del crédito a gran escala, Martin de Azpili-
cueta, la difusién de cuya obra es sobradamente conocida, pese a sus reparos con-
ceptuales, admite que la retribucién debida por el servicio del préstamc dependa
del factor tiempo®. El tiempo, del algiin modo, trabaja con el dinero*.

“Nada es mas preciso que el tiempo” habia dicho San Bernardc inspiran-
do la espiritualidad del monacato cisterciense*. La “devotio moderna”, iniciada por
la obra de Gerardo de de Groote —*“pater et totius modernae devotionis origo”—
parece inspirarse en el Beato Suson, el titulo de cuya obra Horologium Sapientiae
(1334-1339), habla por si solo; su texto cumbre, la Imitacién de Cristo, de autoria
tan discutida, en la medida en que marca un camino a recorrer, atribuye al empleo
del tiempo una especial importancia, recomendando el alentarse para “aprovechar
cada dia” (I, XI, 2); el propio Tomas de Kempis, en su inesperada apologia de la
vida activa, simbolizada en la figura de Marta, aconseja aprovechar bien el tiempo
para permitir conjugar oracién con accion; y Domenico Cavalca insiste en “conser-
var y tener cuidado del tiempo”®.

Los dos grandes centros de difusién de la “devotio moderna”, los Paises
Bajos y Lombardia son los espacios donde la vida urbana habia secularizado el
tiempo vy la técnica relojera permitido su precoz individualizacién. Y en la Peninsu-

*¢f. Le Goff, Les Intellectueles au Moyen Age, Paris (du Seuil), 1957.

* ¢f. Salvioli “Las doctrinas econdémicas en la escolastica del siglo XIII", Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 111 (1926), p. 31 y ss, en especial p. 59 y ss.

“ Comentario resolutorio de cambios (1556), (ed. Ullastres, Pedrez Prendes, Perefia, Madrid CSIC), 1965,
p. 68y ss.

" Ullastres, Ibid. p. LXIX, La idea aparece ya en el hexdmetro del Ostiense: “vendens sub dubio, pretium
post tempore solvens” (citado por Salvioli, loc. cit. p. 59).

“Citado por Le Goff, op. cit. p. 73.

» ¢f. Obras del Venerable Kempis, trad. esp. Valladolid (Viuda e hijos de Santander), 1789, II, p. 682 ss.
El texto de Cavalca citado por Le Goff, op. cit., p. 73.
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la Ibérica, tras una proliferacion de “métodos” de oracidén que tanto habian de
influir en San Ignacio, cuya valoracion del tiempo es sobradamente conocida™, sur-
ge la imagen del reloj, como emblema de exactitud y de incentivo para aprovechar
el tiempo que le es dado al hombre. Lo primero es evidente en el Relox de
Principes del ya citado Fray Antonio de Guevara, subrepticiamente circulante des-
de 1524 y editado a partir de 1528 y después muy reeditado y traducido, raiz de
toda una estirpe de preceptiva politica. Muestra de lo segundo es el anénimo Des-
pertador de pecadores, inventado por uno de ellos, impreso en Burgos en 1541. Uno
y otro no carecen de precedentes en el impacto causado en el imaginario tardo
medieval por la aparicion del reloj mecinico y del que es prueba el anénimo Libro
que es llamado Relox de la Sabiduria, fechable hacia 1500 y dirigido a “los que
desean conocer vy alcanzar la verdadera sabiduria del senor Dios padre”. Relox y
Despertador son imagenes de la literatura ascética y devocional, —el cruce de
ambas tendencias es evidente en la obra ambivalente de Benito Remigio Doynens—
que en Espana se prolonga hasta fines del siglo XVIII*. Santa Teresa cuenta en el
Libro de las Fundaciones, que su muy apreciado amigo Fray Antonio de Jesas “Solo
de relojes iba proveido que llevaba cinco...dijome que para tener las horas concer-
tadas que no queria ir desapercibido™*.

Ahora bien, el tiempo individualizado y privatizado, utilizable ya para el
éxito econémico, ya para el progreso espiritual, ya, en la mentalidad calvinista,
para ambas cosas conjuntamente, cualquiera que sea su finalidad responde a un
interés individual. El propio de lo que Spranger” denominé el “hombre econdmi-
co”, el que tiene como valor supremo su personal e individual interés privado, por-
que también hay una tendencia a convertir la vida espiritual en una inversion en
beneficio de la propia santificacion. No es de extranar que el tiempo, reducido a
interés individual, pierda densidad. De ello da testimonio su irénica desvaloriza-
cion, desde el Renacimiento al Barroco, a través de toda la literatura de Emblemas
cuyos artes moriendi nos retrotraen al individualismo pesimista de la Antigliedad
estoica.

Y esta privatizacion del tiempo lleva a su trivializacidn, entendiendo por
tal su carencia de importancia porque no tiene entidad propia. Se reduce a una

“La revalorizacion del tiempo en el Corpus ignaciano es reiterativa (v.gr.. en las Constituciones. “porque
el ocio, que es origen de todos los males. no tenga en la casa lugar ninguno™ (253) ¢f. todo el cap. Il de la Sexta
Parte). Baste pensar que “porque las ocupaciones...son de nuevo momento...v muy frecuentes” se elimina el rezo de
las horas canonicas en el coro (Constituciones, 586) jque contraste con lo antes senalado! Sobre la influencia de los
métodos previos, ¢f. Albareda “Intorno alla scuola di orazione metodica stabilita a Monsserrato dall'abate Gracias Jime-
nez de Cisneros”, San Ignaci a Monsserrat, Monserrat, 1990, p. 23).

S (f. Herrero Garcela, El Reloj en la vida espaniola. op. cit., cap. V1. y Sanchez-Molero “Los relojes de prin-
cipes en tiempos de Cervantes™ en Alvar Ezquerra (ed.), Las Enciclopedias en Espana antes de I'Encyclopedie. Madrid
(CSIC) 2009, p. 387.

“Cap. XIV (ed. BAC, 1934, p. 742).

© Cf. Filosofia y Formas de Vida, trad. espafiola, Revista de Occidente, Madrid, 1961.
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medida utilizable a capricho, incluso para aparentar otra cosa distinta. El tiempo
solo vale por lo que significa. En paralelo al “gasto ostentoso”, Veblen, en su
Teoria de la Clase Ociosa ® hablo del “ocio ostensible”, consistente en “pasar el
tiempo sin hacer nada productivo” ;Por qué el trabajo se consideraba indigno? Sin
duda la tradicién clasica, baste recordar a Aristoteles o Cicerdn, consideraba el tra-
bajo tarea de esclavos y al otium cum dignitate la cualidad propia del ciudadano.
Pero mds bien creo que el prestigio del ocio y la indignidad del trabajo tienen una
comin y mas profunda raiz. Si el tiempo vale dinero, el ocio, como cualquier otro
lujo, muestra tener una capacidad econémica que permite el derroche.

Se trata de una temporalizacidn ostentosa que, en una sociedad aristocra-
tica que valoraba la clase ociosa, implicaba el tener tiempo de sobra para el ocio.
Todavia en pleno siglo XIX, Metternich, en sus Memorias alardeaba de no trabajar
nunca, sin perjuicio de gobernar la compleja Monarquia austriaca y dir.gir la poli-
tica europea, y Bismark se ausentaba de la Cancilleria tanto como queria, que, para
escandalo de sus colaboradores, era mucho. La sobra del tiempo cuyo valor eco-
ndémico era conocido, simbolizaba abundancia y poder. Hoy, por el contrario, en
una sociedad que ignora cuando no aborrece los valores aristocriticos, disponer
de tiempo libre se ha convertido en simbolo de pobreza y escasa relevancia, por-
que significa que no se tiene nada que hacer”. El paradigma de la mujer liberada
es la trabajadora asalariada por cuenta ajena y con agobiante horario, esto es, que
ocupa todo su tiempo; un ejecutivo que se preste no tiene un momento libre; y
los inutiles famosos que pueblan las revistas del corazon estin siempre “volcados
en su quehacer”. Porque el tiempo es oro, segin el dicho popular, tenerlo inver-
tido significa tener un capital. “Time is money” dird, en texto famoso, <l ilustrado
y sabio Franklin

C) Ahora bien, el tiempo asi desreligado, tanto de la trasAScendencia reli-
giosa como de la trasDEScendencia comunitaria, vaciado de contenido hasta la tri-
vializacion y reducido a una sola medida de precision, se homogeiniza y globaliza.
De los tiempos sectoriales propios de la Baja Edad Media® a los que ya se hizo
referencia y los tiempos locales propios de la modernidad, la mentalidad de nues-
tro tiempo ha conseguido alcanzar, no antes de 1884, un tiempo homogéneo y
comun. Siguiendo la pauta ya sefialada mds atras respecto de la Baja Edad Media,
el nudo poder internacionalizado ha monopolizado el computo del tiempo, al mar-
gen de la comunidad, a la vez que ha dejado a la autonomia de los individuos y
no de la comunidad el llenarlo. Simultineamente, la técnica ha eliminado, merced
a la electricidad, la diferencia de la noche y el dia, la “revolucién verde” ha supri-

*Edicién original 1899, trad. espanola, México (FCE) 1971, p. 43 v ss.
* ¢f. Nowotny, op. cit., p. 150.
* ¢f. Halbwachs en Cahiers Internationaux de Sociologie, 1947, p. 3. y ss.
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mido el ritmo de las estaciones y la diferencia de los climas, y la telemdtica ha
substituido a la memoria histérica el procesamiento simultineo de datos perma-
nentemente actualizables y potencialmente infinitos. No se trata de reiterar la des-
confianza hacia la escritura que Platéon pone en boca del Rey de Tebas (Fedro, 274-
¢ ss.), por contraria a la tradicidn oral, porque, como he senalado en otra ocasion,
la lectura de un texto escrito, por excelencia del libro, supone una espacializacion
y temporalizacion tanto de lo leido como del lector™. Por el contrario, si cabe cons-
tatar que la sociedad de la informacién, al menos tan ingenuamente asumida como
hoy lo es, trae consigo la denominada sociedad del instante, una sociedad sin pro-
yecto de futuro ni memoria del pasado, en la que el viejo Carpe diem, exponente
de una Antigiiedad en la que, como antes senalé, la vieja Ciudad se disuelve en
individualismo, adquiere una pasmosa actualidad. Una sociedad que, por carecer
de determinaciones temporales, esto es historicas, puede no tener limites de nin-
gun tipo y, en consecuencia, ser global.

La Ciudad de nuestra época, la “ciudad funcional"que todavia no existe
en plenitud, pero a la que se tiende, la que parafraseando a Le Corbusier puede
denominarse “maquina para vivir”, es la expresion de todo ello. Las campanas, alli
donde todavia no han enmudecido, y los relojes publicos, cuando subsisten, sir-
ven propdsitos exclusivamente ornamentales, porque el tiempo de cada cual lo
marca el crondmetro de cada uno y es cada uno el que lo emplea como mejor le
conviene, en horarios de trabajo cada vez mas libres, convertibles y flotantes y en
horarios de esparcimiento cada vez mas arbitrarios. sélo pautados por la moda, de
la que no es mal ejemplo el trasnoche forzoso que ha legado a la juventud espa-
nola la “movida madrilena”. Merced al monopolio del computo del tiempo por el
poder publico, todos los hombres, dentro de cada uso horario tienen la misma
hora en su reloj personal y son exactas las equivalencias entre los distintos usos
horarios que algunos cronémetros especialmente sofisticados ponen en paralelo
para el uso de individuos con la ilusion de la ubicuidad.. Pero cada cual puede
usar los instantes de su tiempo tan exactamente numerados como mejor le plazca
y es el contenido del tiempo, como después senalare a la luz de Heidegger, lo que
le da sustantiva identidad.

Fracasada la sectorializacion espacial de la ciudad funcional, se trata de
abordar la congestion propia de las grandes urbes y el correspondiente desborda-
miento de espacios y servicios a través de la reorganizacion del tiempo. Unos, pro-
pugnan la desincronizacién de las actividades laborales, Iidicas y de reposo, de
los residentes. Cualquier tarea puede realizarse a cualquier hora y no falta quien
considere que esa supresion del horario es lo que hace accesible los lugares, trans-

B ¢f. mi ensayo. “Bibliofilia y era digital”. Anuario Asociacion de Biblicfilos de Barcelona 2001-2002, Bar-
celona, 2003, p. 41 ss.
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portes, tareas y ocios necesariamente limitados, a la marea demogrifica de lo que
Fromm denominé la “solitaria muchedumbre”, que supera con creces las previsio-
nes urbanas a las que la ciudad actual responde®. Otros, defienden la utilizacion
alternativa de los espacios, uso alternado que puede llegar a ser uso superpuesto
y que supone sustituir la especializacién del espacio por una nueva sectorializa-
cion del tiempo®.

La polémica sobre la libertad de horarios que se plantea y trata de resol-
ver sobre consideraciones eminentemente econdémicas tiene un significado distinto
y a mi juicio mas hondo. Supone que el tiempo urbano se ha hecho versatil, por-
que puede ser ocupado plenamente por una sola actividad o de maneras diferen-
tes. Las instituciones comunitarias son las primeras paganas de ello*. La ciudad sin
horas tiene un tiempo metaempirico, puesto que no hay diferencia entre la noche
y el dia, difuminados ademis por la creciente contaminacién luminica, entre el ama-
necer y el ocaso, sino que es mera medida del movimiento. No el de los astros,
como pretendiera Aristdteles, movimiento que la manipulacidn técnica de la luz, la
humedad, el calor y otros fenémenos naturales ha hecho irrelevante para la viven-
cia humana del tiempo, sino el de unos hombres y mujeres no menos atomizados
que los instantes, iguales entre si, exactamente medidos por los cronémetros digi-
tales. ;Es este tiempo un tiempo a escala del hombre?

m
LA PERDIDA DE LA INTERSUBJETIVIDAD

Para responder a esta pregunta, permitaseme hacer un breve excurso en
torno a las dimensiones del tiempo o, mejor dicho, a sus acepciones.

Cassirer” distingue tres tipos de temporalidad. que, a su juicio, proceden,
respectivamente, de la experiencia ingenua, de los diferentes tipos de acciones y
de la especulacion conceptual.

De un lado, el tiempo mitico que, cualquiera que sea su grado de elabo-
racion, se enraiza en la distincion simple y espontinea del primitivo entre el “aho-
ra” y el “no-ahora”. Lo ocurrido in illo tempore justifica y fundamenta un presente.
El cotidiano “ahora” se opone a un “no-ahora” total, como este mundo al de los

2 ¢f. J. Chalendar, La planificacion del tiempo, trad. esp. Madrid (IEAL), 1973

% Cf. E. Browne, “Tiempo y Ciudad”, Ciudad y Territorio n® 2, 1983, p. 5 ss. en especial p. 15 ss.

*Vd. como ejemplo concreto Vicente J. Sastre Garcla, La cultura del ocio. Implicaciones sociales y ecle-
siales del fin de semana, Madrid (Universidad de Comillas), 1984

* Filosofia de las formas simbolicas, rad. esp. México (FCE), 1971, II, p. 140 ss Cf. 1, p.180.
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antepasados o al de los dioses. Pero, como éstos a aquel, el remoto ayer subyace
constantemente al hoy, lo sostiene y da sentido y, a través del rito y de la fiesta,
puede irrumpir en la actualidad renoviandola y fortaleciéndola.

El tiempo puede, también, concebirse como ordenacion abstracta de la regu-
laridad césmica. Tal es la medida del tiempo propia de las leyes de la naturaleza.

Pero, existe un tiempo bioantropométrico hacia el que constituye el pri-
mer y original acceso la misma vida humana, individual y colectiva. Es un desarro-
llo, identificado por la unidad del sujeto que actha, desde un germen a una pleni-
tud y, por ello mismo, a una finitud. Es la temporalidad propia del hombre, la
temporalidad de la historia. La Gnica que, por humana, debiera recibir la denomi-
nacion de temporalidad y la Gnica de la que tenemos una conciencia inmediata y
cotidiana, mientras que las otras dos, la temporalidad mitica, frente a lo dicho por
Cassirer, no menos que la cdésmica, son fruto de una elaboracion intelectual.

¢Pero caal es la experiencia que permite acceder a la temporalidad pro-
piamente humana? El tiempo que medimos por el recorrido del sol sobre el muro,
el caer de la arena o el deslizarse sobre la esfera de las agujas del reloj, es una expe-
riencia tan cotidiana que reduce la percepcion del tiempo a la percepcion de la divi-
$i6n espacial recorrida, ya por el sol, ya por las manecillas o, lo que es lo mismo,
con los actuales instrumentos digitales, la sucesion de los nimeros afectos a los ins-
tantes. Pero, como ensenia Heidegger, la medicion del tiempo no es aquello que lo
constituye, sino, tan solo, una de las formas de manifestarse. El calculo del tiempo
no es el origen o fuente de la temporalidad. Ese era, a juicio de Heidegger, el error
de la definicion aristotélica del tiempo como “el nimero del movimiento conside-
rado respecto al antes y el después”, equivalente a su moderna definicidn fisica®.

Para la filosofia existencial, cuyas largas lucubraciones es tan imposible
como innecesario repetir ahora, el hombre no esta en el tiempo sino que es el hom-
bre o, mejor dicho, la humanidad quien temporaliza al mundo. Con razén puede
decirse que el tiempo es el sujeto y a la inversa™. Pero ;Qué sujeto? Es la pre-ocu-
pacion del hombre, cuya conciencia sabemos que es siempre intencional, esto es
atenta a algo o “conciencia de”, la que crea el “ahora” (jetz), porque se pone en
presencia del objeto como tarea. Lo que antes denominé la sustantiva identidad de

*Todas las referencias siguientes son a Sein und Zeit (1927). ¢f., trad. espanol de Gaos, México (FCE).
2* ed. 1962, p.151 y ss y 308 y ss. Cf. Ortega, OOCC, VIL, p. 33 y ss. Un “filésofo en zapatillas™ como a si mismo se
definia Eugenio 1>’ Ors, a partir de la tests de Hermann Minkowski sobre la discontinuidad espacio-temporal. formuld
algo semejante, muchos anos anies, en 1913, La discontinuidad supone que “el tiempo es ¢l conjunto de aconteci-
mientos que se suceden en un mismo punto” (p. 112), de manera que el instante se define por lo que en el ocurre
(Las aporias de Zendn de Elea y la nocion moderna de tiempo. ed. de Ricardo Parellada, Madrid Encuentro, 2009) jPor
una vez no fue Ortega quien lo dijo todo antes de Heidegger!

“ Cf. De Waelhens. La Philosophie et les experiences naturelles, La Haya (M. Nijhof), 1961, p. 168 y ss.
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cada instante. Una tarea, un tener-que-hacer-algo-con, que, por ser tal, engendra el
futuro y, porque se aborda con la experiencia biogrifica e histéricamente acumu-
lada, engendra también el pasado. De ahi, que todo “ahora” sea para Heidegger un
“ahora-ahi” (jetzt da). El tiempo es siempre un “tiempo para” (Zeit zum), de mane-
ra que no existen instantes puros en los que se inserte o no el quehacer del hom-
bre, como, utilizando la metifora clasica, el nadador puede o no sumergirse en un
rio cuyo curso le es ajeno, sino tiempos-para-algo. Tal seria el sentidc existencial
del texto biblico: “Todo tiene su momento y cada cosa su tiempo bajo el cielo” (Ecl
3,1) y tal es la concepcion del tiempo humano que se deduce de nunierosos tex-
tos de la filosofia presocritica y de la poesia griega arcaica™.

Ahora bien, porque toda existencia determinada no se preocupa ni se ocu-
pa sino en relacién con otras existencias, la ocupacidon puramente individual es, tan
solo, una abstraccién. Por lo tanto, el tiempo lleno, el Unico que originariamente
hay, es un tiempo publico, un tiempo de la comunidad. Porque la trascendencia —
“as” o “des”— es la otra cara de la finitud que orienta la temporalidad, ésta es la
estructura de la alteridad. El hombre se encuentra al hombre en el tiecmpo y por
ello los antiguos griegos vieron en la violacion del orden del tiempo, en la “acro-
nia”, la raiz y la prueba de la corrupciéon moral®. El aumento de la criminalidad
durante el famoso apagdn de Nueva York en 2003, que cambio el ritmo de la luz
en la ciudad, y el auge de nacimientos ilegitimos nueve meses después, demuestra,
la permanente realidad de tal apreciacion.

El tiempo, como el sentido, es por definicidn intersubjetivo y es ésta inter-
subjetividad la que constituye al hombre y es, por ello, condicién trascendental de
toda subjetividad.

El tiempo mitico de la Ciudad Antigua, al menos la idealizada por Fustel
de Coulanges, no era un tiempo bio-antropométrico, sino estacional y astral, y tam-
poco lo es el tiempo homogéneo y globalizado de la paradigmatica Ciudad-sin-
horas atris descrita. Mas bien se trata, en éste caso, de un tiempo infinito y homo-
géneo, como el tiempo cdsmico en el que los instantes iguales son intercambiables
y no guardan entre si la relacién causal, propia de la historia, sino la legal, carac-
teristica de la naturaleza. Ese tiempo no es la temporalidad propia del hombre; es
la temporalidad cosmica que, como se sabe, no es una experiencia vital, sino una
construccion conceptual. No estd hecho a su medida; tiene una escala distinta de
la escala del hombre, que éste, merced a la técnica, puede medir y, para ciertos
fines, utilizar, pero que no puede sentir y en la que no puede habitar como tal

* ¢f. Danielle S. Allen, op. cit, p. 60 vy ss.
* ¢f. Daston y Vidal (eds.), The Moral Authority of Nature, Chicago University Press, 2003. En especial la
contribucion de Laura Slakin.
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hombre. Por eso, la ausencia del tiempo humano, expresada en la imagen, tantas
veces usada, del reloj sin manecillas, infunde horror.

Porque en esa temporalidad abstracta en que los “ahora” no son concre-
tos “ahora ahi”, por ser “ahora para”, sobran los otros, y no por azar contingente,
sino porque se han eliminado las escalas que hacen del espacio y del tiempo, con-
diciones trascendentales de toda sensibilidad, las condiciones ineludibles de la
intersubjetividad humana. El tiempo que, como el cdésmico, es sucesion de instan-
tes homogéneos y vacios, no es un tiempo publico en que los objetos de ocupa-
cion lo son de una ocupacidén comun.

La “maquina para vivir'que pretende ser la “ciudad-sin-horas”, no incluye
el convivir. El hombre no puede habitar en los espacios siderales aunque pueda y
deba concebirlos e, incluso, explorarlos, ni abrirse a los otros en la temporalidad
cosmica. Por eso y no por una dificultad circunstancial, en la Ciudad-sin-horas el
hombre no tiene que compartir el trabajo, ni el ocio, ni la oracién, ni el juego, ni
tarea alguna. La tecnologia de la comunicacién pone a su alcance la ilusion de con-
templar, cuando prefiera, lo ocurrido o por ocurrir como si estuviera ocurriendo y
fingir vivir una comunidad virtual, por ejemplo en los especticulos deportivos. Pero
el homo videns es el gran solitario. Puede, ocasionalmente, coincidir con otros, no
menos solitarios, que han optado por insertar en ese momento su quehacer, como
podian haberlo hecho en otro cualquiera, porque nada pauta ya su actividad y sélo
ha de ajustar sus acciones a la medida exacta ¢ infinita de su cronémetro personal.
El tiempo privatizado es, también, el tiempo de la soledad. Y no faltan en la litera-
tura y la cinematografia de ficcidn, descripciones de como en la Ciudad-sin-horas,
donde el tiempo vy el espacio substituidos por la instantaneidad virtual, se disuel-
ven en la red telematica, el protagonista se encuentra totalmente solo y sin posibi-
lidad alguna de acceder a4 una compania real.

La pérdida de la temporalidad implica la perdida de la intersubjetividad,
pero ésta, a su vez, la pérdida del sujeto. El hombre no es tal sin el ser-con-los-
otros, es decir, sin reconocer y ser reconocido por los demas, sin interpelar y ser
interpelado, sin la interlocucidon que implica comunidad. Vivir es convivir, dird Orte-
ga. La temporalizacion de la palabra y su problemitica en la sociedad global de la
informacion, propia de nuestro tiempo, seria la lo6gica continuacion de éste breve
€nsayo.

En la pérdida de la comunidad consiste la esencia de la deshumanizacion.
El “asco hacia lo humano”, procede de que, una vez perdidas las escalas antropo-
métricas que permiten al hombre ser-con-los-otros-hombres, el hombre esta muer-
to —no ha faltado quien asi lo propugne formalmente— y los muertos hieden.
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