Palabras del Dr. D. José Antonio Ibafiez-Martin

Cuando hace tres meses un grupo de amigos decidimos promover un acto
de presentacion de la obra postuma de Antonio Millan-Puelles sobre la inmortali-
dad del alma humana, alguno sugiri6é la posibilidad de realizarlo en esta Real Aca-
demia, de la que Millain fue miembro por mas de cuarenta afos, sugerencia que a
todos nos parecié6 muy oportuna.

Hoy tenemos la alegria de ver cumplidos nuestros deseos, gracias a la bue-
na acogida que aqui encontré nuestra propuesta, sin duda facilitada por la positiva
presentacion que de ella hizo el Presidente, que desde el primer momento nos ofre-
ci6 su apoyo incondicional. Ruego, asi, Sr. Presidente, haga presente a todos los
Académicos nuestro agradecimiento mas sincero.

Mis palabras serdn breves pues somos varios los que vamos a intervenir y
todo acto tiene una necesaria limitacion temporal.

Pretendo en esta intervencion abordar dos temas.

El primero es participar con ustedes algunos recuerdos de mi maestro,
Antonio Millan-Puelles. Comencemos recordando como Don Quijote, tras el peno-
so incidente con el Caballero de la Blanca Luna, le dice a Sancho: “No hay fortuna
en el mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas, vienen acaso, sino
por particular providencia de los cielos, y de aqui viene lo que suele decirse: que
cada uno es artifice de su ventura”.

*Cervantes, M. de, El Quijote de la Mancha, Rialp, segunda parte, cap. LXVI.
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Antonio también fue artifice de su ventura. Dios le habia dotado de una
poderosa inteligencia con una finisima capacidad de analisis. Pero él era conscien-
te de que le génie c’est une longue patience y asi trabajo sin descanso desde muy
joven, por lo que enseguida alcanz6 altos reconocimientos sociales, como ser nom-
brado Académico de esta casa antes de tener cuarenta anos.

Ese temprano reconocimiento fue la causa de una anécdota que me ocu-
1ri6. Hacia poco que yo habia comenzado mi trabajo en la Universidad cuando
Antonio cumpli6 50 anos. Como €l era el Catedritico de la asignatura que yo expli-
caba me parecio l6gico contarlo en la clase. Se produjo un embarazoso silencio y
una estudiante pregunto ;pero el profesor Millin-Puelles no se ha jubilado ya? Reco-
nozco que no le hizo ninguna gracia cuando se lo dije.

La verdadera jubilacion terminé llegando, pero antes de lo que siempre
habia sido tradicional. Un ministro de educacion, de discutida memoria, parece que
consider6 que los catedriticos mayores eran enemigos de su partido, y decidio
rebajar a 65 anos la edad de su jubilacion, que hubo de retornar a los 70 cuando
sus amigos se hicieron mayores. Tal medida se aplicaba a Millan-Puelles, que paso
asi a ser jubilado cinco anos antes de lo que preveia. Eso hizo que promoviéramos,
en 1987, un primer homenaje, en Madrid, a Antonio, a los que siguieron otros, por
diversas circunstancias, en 1990, en 2001, y en 2004, aparte de los que recibié en
Pamplona o en Liechtenstein o en Chile.

Es evidente que la historia proporciona no pocas sorpresas, y esto es lo
que ocurrid en este caso. En efecto, la jubilacion anticipada podia haber sido un
final triste de su vida académica. Sin embargo, fue la ocasion para que Antonio ini-
ciara una nueva y fecunda etapa en su vida.

En efecto, la Universidad, para defender a sus profesores mas valiosos,
invento la figura del Emérito, que podia mantener el sueldo del que se le habia des-
poseido, con una menor carga docente. Pero yo le hice una propuesta. ;Qué ven-
taja tiene seguir dando clases cuando tienes tantas cosas que escribir? A lo mejor
encuentras un alumno brillante, pero ese leeri tus libros. Deja, por tanto, el ofreci-
miento de la Universidad, le dije, y dedicate por completo a escribir. Antonio
Millan-Puelles estaba de acuerdo en ello y me habl6 de su proyecto, tantos afnos
acariciado, de escribir una obra importante sobre el objeto puro, si bien me hizo
notar que su situacion econémica no le permitia renunciar al sueldo de los profe-
sores eméritos. En ese momento pensé en Zubiri y su patrocinio por el Banco
Urquijo y asi inicié unas conversaciones con Luis Valls-Taberner, a quien entonces
trataba con frecuencia, a ver si se le ocurria alguna solucion.

Luis no pudo estar mas comprensivo y sugirié una formula: Antonio reci-
birfa la cantidad que dejaba de cobrar si no era emérito, a través de una Fundacion,
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que percibiria los derechos de autor de los libros que publicara a partir de enton-
ces. Nunca le agradeceremos bastante ese gesto que Luis tuvo con Antonio y con
la filosofia, gesto que cuento hoy porque los dos han fallecido.

Es indudable que ese trato funciondé muy bien, pues a partir de ese
momento escribié media docena de libros importantes, y hoy se hace publica la pri-
mera parte de su Ultima aventura intelectual, que no llegd a concluir. Por otra par-
te, he de reconocer que en estas aventuras he tenido alguna participacion. En efec-
to, en 1978 le habia oido una conferencia sobre la ontologia del deber, llena de
ideas interesantes, y asi le comenté que, después del objeto puro, pensaba que
podria abordar asuntos mas cercanos a un publico mas numeroso. Escuchd con
atencion mi propuesta, y, asi, cuando publicé La libre afirmacion de nuestro ser,
me lo dedico, sefialando el papel que yo habia tenido en su gestacion.

Junto con estos recuerdos, el segundo tema que pienso estoy obligado a
tratar es ofrecer un testimonio, tras treinta y siete afios de una estrecha relacion,
acerca de su caricter, de su persona, de su talante moral y de su estilo intelectual.

Comenzando por el caricter, me atreveria a decir que se identificaba por
tres elementos. El primero era su sentido del humor. Antonio cultivaba el arte de la
fina ironia, e, incluso cuando le salia, como buen andaluz, la veta anarquista, pron-
to sabia reirse de ella. El segundo era su admirable conocimiento y uso de la len-
gua espanola. Desde muy joven se habia habituado —en no pocas ocasiones jun-
to con Leopoldo Eulogio Palacios— a esforzarse por conocer el exacto significado
de las palabras, lo que se tradujo, con el paso del tiempo, en que alcanz6 una rara
sintesis entre la profundidad de los conceptos —siempre huy6 de la banalizacion
de la filosofia—, el purismo idiomatico y la claridad en la exposicion. Claridad que
tenia como nota distintiva que sus escritos no solo eran ajenos a todo oscurantis-
mo, sino que exponia exactamente lo que deseaba decir, sabiendo evitar cualquier
interpretacion equivocada de su pensamiento, aunque para ello pareciera que esta-
ba cortando un pelo en el aire. El tercero era su fuste aristocratico en la manera de
comportarse, de vivir, de relacionarse con los demas. Tiene razén Cervantes cuan-
do nos recuerda, a través de Dorotea, que la verdadera nobleza consiste en la vir-
tud, nobleza que caracterizO a Millin, quien siempre se comportd como un caba-
llero cabal. Pero, en ocasiones, incluso hombres virtuosos, tienen una cierta dosis
de vulgaridad e incluso de ordinariez en su forma de actuar. Nunca incurrié Millan
en este tipo de comportamiento.

En lo referente a su talante moral, hay que comenzar senalando que esta-
ba, sin duda, presidido por la rectitud, a la que sumaba una profunda religiosidad,
ajena a toda alharaca. En mis conversaciones de los altimos meses con €l se me
vinieron a la cabeza, por lo que me decia, los versos de la Copla XXXVIII, cuando
Jorge Manrique dice: “que mi voluntad estd/conforme con la divina/para todo;/e
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consiento en mi morir/con voluntad placentera,/clara e pura,/que querer hombre
vivir/cuando Dios quiere que muera,/es locura”. Junto a ello, yo sefnalaria dos
caracteristicas importantes. La primera era su modestia. Antonio no cay6 en el error
en el que han incurrido inteligencias sefieras, que nunca han querido reconocer
que debian algo a alguien y que jamis son capaces de descubrir méritos en los
demas. A €l le gustaba recordar la influencia que habia recibido de su padre, médi-
co, cuya preocupacion cientifica le habia llevado a realizar diversas publicaciones
sobre biologia humana, algunas publicadas en idiomas no espanoles. Mas aun,
Antonio era tan generoso que no solo reconocia la valia de sus mayores o de sus
coetineos, sino, incluso, la de filésofos mas jovenes que €l, que no dudaban en
calificarse como discipulos suyos. Tampoco Antonio se afand en la bisqueda de los
oropeles de la continua presencia en los escenarios vistosos de la vida social. Reci-
bid numerosas distinciones, como he dicho, pero ni las buscé ni, mucho menos, se
afan6 por estar en el centro de la atencion del publico, ni por buscar actividades
en las que fuera aplaudido por la gente guapa. La segunda caracteristica es su amor
a la verdad. Hoy estin de moda las personas que Millan calificaba de “activistas
intelectuales”™ que proclaman la necesidad de estar siempre en una continua bus-
queda de la verdad. De algin modo, podriamos decir que Millin fue el prototipo
de esa actitud, pues, como ya hemos senalado, la mayoria de sus obras principales
las escribié cuando ya estaba jubilado, e incluso pocos dias antes de su muerte no
tenia reparo alguno en mostrar su decision por buscar la verdad, entrando en una
conversacion intelectual: recuerdo que le conté que acababa de dar una conferen-
cia sobre la tolerancia e inmediatamente pretendié comenzar un andlisis de su con-
cepto y limites, hasta que le dije que habia acudido a estar con él y no a tener un
Seminario. Pero, a la vez, Millin pensaba que si buscamos la verdad es porque
tenemos capacidad de conocerla, y por ello debiamos amar, reposar y comprome-
ternos en las verdades halladas: quien desprecia esa actitud es muy probable que
su interés por la verdad sea una pose, pues, en el fondo, probablemente no cree
que quepa alcanzar verdad alguna.

Abordemos, por Gltimo, su estilo intelectual, en el que, igualmente, dese-
arfa subrayar tres dimensiones. La primera se refiere a su formacion. Advertian los
autores antiguos que habia que temer a los hombres de un solo libro. Ese no era
el caso de Millan-Puelles. Sus anos de estudio habian sido muchos y en ellos —
gracias, también a su manejo de todos los idiomas cultos, antiguos y contempora-
neos, asi como su apertura a la totalidad de los problemas humanos— se familia-
rizd con las mejores fuentes del pensamiento filosofico, acudiendo de la
fenomenologia a Aristoteles o de Marx a Tomas de Aquino. Es frecuente, especial-
mente en Estados Unidos, que los autores se sientan como obligados a citar siem-
pre obras recientes y a analizar los asuntos que se ponen de moda. Hay que reco-

*Millan-Puelles, A., El interés por la verdad, Rialp, Madrid 1997, p. 134.
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nocer que Antonio nunca siguioé esta politica, lo que le granjed algin enemigo. Lo
que estudiaba eran los problemas filosoficos mas importantes —aunque no estu-
vieran de moda’*— y las personas con las que dialogaba en sus escritos, siguiendo
el consejo de Quevedo en su famoso soneto Desde la torre, eran las que realmen-
te habian realizado alguna aportacion importante en ese ambito. La segunda
dimension era su rotunda afirmacion de la dignidad del ser humano. Sin duda que
esa afirmacion se traducia en defender que “la verdadera superioridad no ha con-
sistido nunca en despreciar a nadie™. Pero el asunto tiene mayor hondura. En efec-
to, el concepto de dignidad es facil que entre en crisis tanto por su hipervalora-
cion como por su devaluacion. Se hipervalora cuando se defiende una ilimitada
libertad o una irrestricta autonomia, que dejan a un lado cualquier reflexion sobre
la mejor forma de ser hombre, usando la terminologia de Ortega, y que convier-
ten a cualquier actividad educativa en una especie de violencia simbolica, descri-
ta como imposicion de los criterios e intereses de los grupos dominantes. Se deva-
laa, a su vez, la dignidad cuando, de hecho, no se reconoce al ser humano como
alguien capaz de ser principio de sus propias acciones, de unas acciones a las que
se sabe urgido por la fuerza del razonamiento que descubre lo que le plenifica,
aunque, igualmente sea consciente de que su voluntad no siempre es fuerte y, en
ocasiones, es mala, por lo que se sabe también capaz de hacer lo que no debe.
En este sentido son muy expresivas unas antiguas palabras suyas, en las que,
subrayando la connotacion de libertad que la formacion humana lleva inscrita en
su propio caracter especifico, advierte que ello “no significa, empero, la exclusion
de toda norma ética ni la negacion de todo auxilio por parte de nuestro projimo.
No puede discutirse que la formacion es, en definitiva, asunto de cada cual (...)
Pero una tal autoformacion es, en primer lugar, materia ampliamente regulable por
los preceptos morales (...), susceptibles de libre aceptacion. Y, en segundo lugar,
esa autoformacion tampoco es incompatible con el auxilio de otras personas, en
la medida en que éste sea libremente aceptado™.

La tercera dimension mas significativa de su estilo intelectual es algo
compleja, pero pienso que se puede sintetizar diciendo que su modo de enfocar
el quehacer filosofico se caracterizaba por desear entrar en los problemas verda-
deramente humanos, con la preocupacion de encontrar soluciones soélidamente
apoyadas en el razonamiento. Esto significa varias cosas. La primera es que Millin
escribidé miles de paginas evitando siempre reducirse a andlisis meramente erudi-
tos —el tipo de criado en Lope de Vega, tema que cita Pedro Salinas como ejem-
plo de un falso estudio humanistico— o simplemente formales. La segunda, es
que su estupendo uso del lenguaje nunca lo empled para distraer al lector con

*Milldn consideraba que una de las notas del estilo universitario era “no dejarse arrastrar por los dmpe-
rativos de la moda»” (Universidad y sociedad, Rialp, Madrid 19906, p. 37)

‘Millan-Puelles, A., “Individuo. Sociedad. Estado”, en Sobre el hombre y la sociedad, Rialp, Madrid 1976, p. 216.

*Voz “Formacion”, Diccionario de Pedagogia Labor, Barcelona, t. I, p. 431.
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una prosa brillante, pero, en el fondo, vacia: el lector inteligente sabrd poner
nombres a autores que han seguido esta politica. La tercera, y bdsica, es que
Millan deseaba proponer la verdad con claridad, pero con una claridad funda-
mentada, cuyo esplendor se encontrara especialmente en su capacidad para mos-
trar el nexo entre la conclusion y los principios en los que se basaba. No faltan
hoy autores, especialmente los relacionados con la cultura italiana, que desean
presentar una renovada vision de lo laico como el empeno en distinguir entre lo
que es objeto de demostracion racional y lo que es objeto de fe. Desde este pun-
to de vista no dudo en afirmar que Millin era un arquetipo de laico. Lo malo es
que tales autores suelen tener un concepto reduccionista de lo racional, como si
estuviera limitado a lo que la ciencia experimental puede demostrar, de forma que
terminan incluyendo en lo que es objeto de fe no s6lo a lo sobrenatural sino tam-
bién a todo lo que no encaja en los modestos moldes de la metodologia experi-
mental, moldes en los que no entra, por ejemplo, bien o valor alguno, que con-
cluyen asi inscribiéndose en el ambito del gusto y del sentimiento, del que no
cabe hacer un anilisis intelectual. Contra ellos, ya hace tiempo Hamlet decia “Hay
mas cosas en el cielo y en la tierra de las que suena tu filosofia, Horacio”, y son
palabras que hoy podriamos aplicar a no pocos calificados como intelectuales. La
filosofia que cultivd Millan-Puelles ansio, al igual que la socratica, dar pistas a los
seres humanos para facilitarles la mas profunda interpretacion de la realidad, bus-
cando que llegara al mayor nimero de personas gracias al esplendor racional de
las argumentaciones propuestas. En este sentido, es especialmente interesante
para los educadores un parrafo de su libro sobre la formacion de la personalidad,
en el que leemos:

“La marcha de la razén hacia el saber es el transito logico del fundamen-
to a lo fundamentado, de las premisas a la conclusion. La génesis del
saber o, en términos subjetivos, la de las virtudes intelectuales que se
adquieren, no es un simple paso de lo conocido a lo desconocido, un
puro anadir verdades a otras que se tenian. La adquisicion y el incremen-
to del saber requieren que las verdades ignoradas pasen a ser no solo
conocidas, sino también sabidas, es decir, basadas, fundamentadas, en las
que ya se poseen. De lo contrario, no se produce ciencia, pues la cien-
cia requiere la demostracion. la prueba logica que hace ostensible el nexo
entre la conclusion y sus principios™.

Concluyamos citando de nuevo a Cervantes. En efecto, creo, como don

Quijote, “que de los desagradecidos estd lleno el infierno™, y por ello estoy aqui
intentando pagar las buenas obras que conmigo ha tenido Antonio Millan-Puelles.

*Millan-Puelles, A., La formacion de la personalidad bumana, Rialp, Madrid 1963, p. 137
7Cervantes, M. de, El Quijote, Segunda parte, cap. LVIIL
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El ha sido un ejemplo para muchos universitarios a lo largo de su vida, y al saltar
a la otra orilla nos cabe recordar, de nuevo, a Jorge Manrique cuando dice:

“Partimos cuando nacemos,
Andamos mientras vivimos,
Y llegamos
Al tiempo que fenecemos;
Asi que cuando morimos

Descansamos”
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