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“General, aquí tenéis mi espada que ha vencido en cien combates” habría
dicho con un punto de orgullo el general Dupont en Bailén. “Pues la mía, es el pri-
mero que gana” habría contestado un Castaños modesto, cargado de sorna o acaso
finamente irónico. Esta es la escena que nos contaban a los escolares de mi gene-
ración la primera vez que oíamos hablar de la Guerra de la Independencia. Una
escena, cierta o inventada, que nos trasladaba a una épica de David contra Goliat
imposible de olvidar. Desde entonces siempre leo con gusto los buenos libros sobre
la Guerra de la Independencia, como el que hoy presentamos. Porque es uno de
nuestros grandes temas historiográficos.

*  *  *

¿Cómo habría sido la matriz de la España contemporánea sin la Guerra de la
Independencia? Apenas cabe imaginarla. Como no le cupo a Benito Pérez Galdós
cuando la recreó, pues allí comenzó sus maravillosos Episodios Nacionales, la gran
novela histórica de nuestro XIX. En realidad, como es notorio, los empezó en Trafal-
gar, pero esto, no fue sino una prueba más de sus dotes de historiador, pues la bata-
lla de 1805 fue, en realidad, el prólogo de la propia Guerra, como precisamente se
aprecia en el libro de Emilio de Diego. Y no sólo el escenario o los temas, también
los personajes galdosianos de aquella primera serie nos resultan por completo familia-
res, mientras nos habrían parecido ajenos el mundo o los caracteres dieciochescos.

Sensación de arcaísmo que, por cierto, nos aparece abiertamente un mo-
mento en un coetáneo del conflicto, en Francisco de Goya y Lucientes. Cuando con-
templamos sus pinturas de antes de 1808, así los cartones para tapices o ciertos cua-
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dros como la pradera de San Isidro no se puede evitar la impresión de estar ante el
mundo “de antes de la Revolución”, como dijera Talleyrand. Pero el arcaísmo se des-
vanece por completo al mirar de frente los fusilamientos de la Moncloa o los graba-
dos de los desastres. Entonces Goya parece vivo, fresco y contemporáneo, porque la
guerra fue también para su estética un proceso de maduración indudable.

Y es que la Guerra de la Independencia fue la frontera de la modernidad,
en la estética como en la historia. Rica en matices e incluso, sin paliativos, com-
pleja, es difícil encontrar una interpretación compacta y sin cabos sueltos de la
misma. Por eso los historiadores vuelven una y otra vez a aquel conflicto singular.
Buscan algunos un difícil equilibrio interpretativo del episodio y alimentan otros
la esperanza de encontrar nuevas claves que iluminen aspectos recónditos de
nuestra trayectoria anterior o posterior. Porque aquella que Emilio de Diego llama
“nuestra guerra nacional por excelencia” sigue siendo un crisol donde se funden
toda clase de interpretaciones y cuya luz ilumina con tonos nuevos hacia atrás el
siglo de las luces y hacia adelante la larga lucha del liberalismo español por impo-
nerse en el XIX.

La Ilustración española acaba viéndose desde la Guerra menos impresio-
nante: un lento y premioso despertar en el que apenas habían empezado a coser-
se las múltiples costuras abiertas en los dos siglos anteriores. Una época de aparen-
te esperanza, cuya imprevisión quedó al desnudo con la falta de preparación
militar, las reiteradas torpezas de la política exterior y el abandonismo americano.
Un tiempo en la cual las élites no estuvieron a la altura de las circunstancias, des-
bordadas por la aceleración del tiempo europeo. 

La Guerra, en cambio, comenzó con el protagonismo del pueblo tras la
ópera bufa representada por la Corte en tres actos sucesivos, en El Escorial, Aran-
juez y Bayona. Ese protagonismo del pueblo movió a los historiadores liberales del
XIX a mostrar por el episodio un completo entusiasmo. Como que representó para
ellos la aparición del pueblo en escena: “Jamás pueblo alguno se alzó en su propia
defensa ni más unánime ni más imponente”, decía Modesto Lafuente. Aquello era
ya la soberanía nacional en acción; en cierta manera el momento fundacional de
un nuevo  Estado nacional, unívoco o unitario en sentimientos, por superación del
viejo mosaico de reinos preexistentes.  En lo que el liberalismo tenía de refunda-
ción, aquí estaba el acta de nacimiento de la nueva España.

Un mito con sólidos fundamentos en la realidad, importa decirlo. Porque
el levantamiento de la primavera de 1808 fue un acontecimiento singular, como la
propia continuación de la resistencia y no sólo en términos españoles sino interna-
cionales. Stuart Woolf, que ha estudiado las respuestas europeas a las conquistas
napoleónicas, concluía: “La resistencia española fue de una naturaleza distinta” a las
demás; la única que puede calificarse propiamente de tal. 
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De manera que es lógica esta vuelta de los historiadores, una y otra vez, a
ese acto fundacional de la España contemporánea. Y ¿qué nos propone Emilio de
Diego para visitar aquella España en el libro que presentamos hoy, España, el infier-
no de Napoleón? Nos propone una mirada esencialmente centrada en la historia mili-
tar del conflicto. No se trata, en consecuencia de una historia global del período, don-
de lo político y lo bélico se entremezclen y a veces se oscurezcan mutuamente. Sino
que se ha adoptado un enfoque específico, lo que, en mi opinión, es uno de los tres
aciertos indudables de planteamiento que tiene el libro. Los otros dos son la estruc-
tura dual y la minuciosidad cronológica. Veamos ambos con más detalle.

La estructura dual divide el libro en dos grandes partes: “Las claves de la
guerra” y “Lucha armada y revolución política”. La primera permite enmarcar la gue-
rra en el fresco histórico en el cual se desarrolla, examinando uno a uno los grandes
condicionantes: el entorno político, las relaciones internacionales, la hacienda de gue-
rra o los actores de la contienda, entre otros. Esta primera parte da un indudable equi-
librio interpretativo al conjunto, del que carecen muchos textos sobre el periodo.

La segunda parte consiste en un relato férreamente cronológico de la pro-
pia guerra. Un relato ordenado y minucioso que ayuda a formarse una idea clara
tanto del devenir de la guerra como de los rasgos de cada uno de los ejércitos par-
ticipantes, de los dirigentes militares o de las estrategias en presencia.

Y hasta del propio carácter de aquella guerra, pues durante largo tiempo ha
estado en discusión hasta su mismo nombre: de la Independencia en la tradición
española y peninsular en la anglosajona. Un debate aparentemente estéril si nos ate-
nemos a la literalidad de los nombres, pues en el fondo son perfectamente compati-
bles ya que aluden a objetos distintos. Guerra de la Independencia tiene una conno-
tación conceptual, mientras la otra es geográfica y descriptiva. Sin embargo, es cierto
que la primera está cargada de simbolismo y la segunda resulta extremadamente
aséptica, sin referencia siquiera a una península en particular. Pero es verdad, como
sostiene Emilio de Diego y se ve en su relato, que ambos nombres tienen sentido,
porque la guerra en Portugal estuvo íntimamente vinculada a la lucha en España.

Otro aspecto que resalta muy bien en su relato de la segunda parte es la
continua mezcla de lucha dinámica y estática en que consistió la guerra; y con ello
la mezcla de guerra moderna o de movimientos y antigua o de ciudades. Las bata-
llas con empleo generoso de la caballería y en campo abierto fueron numerosas,
pero también los sitios de ciudades, con asaltos. Y no sólo la guerra en el frente sino
las frecuentes escaramuzas de retaguardia. Todo ello hace prolija en extremo la
lucha, como muy bien queda expuesto en el libro.

De ahí seguramente provine uno de los tópicos frecuentes sobre la histo-
ria militar de la Guerra de la Independencia y es verla como el triunfo del caos
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sobre el orden y los planes estratégicos. Seguramente la aparente sensación de que
todos los ejércitos tejían y destejían planes e iban y venían por los cuatros puntos
cardinales sin afianzar definitivamente casi ninguna de sus conquistas, lo hace posi-
ble. O acaso la presencia en amplias extensiones del territorio de los guerrilleros,
o esa mezcla de tropas regulares e irregulares, que hacía imposible dar por pacifi-
cada cualquier zona. Sin embargo ese fue precisamente el éxito último del ejército
español y la razón del fracaso francés. Porque planes sí los tuvieron los imperiales:
afianzar la ruta hacia Madrid, extenderla hacía Lisboa y Cádiz y completar la ocu-
pación hacia el Mediterráneo y Galicia. Lo intentaron por dos veces en el 08 y de
nuevo en el 10-11: era un plan claro y sencillo cuyos últimos objetivos nunca pudie-
ron ser alcanzados y además debieron soportar que los problemas en la retaguar-
dia fueran surgiendo a medida que se estiraban las líneas. 

La clave estuvo siempre en cuatro factores, se deduce de lo que nos dice
Emilio de Diego: dos permanentes y dos ocasionales. Los dos permanentes fueron
las dificultades logísticas y sobre todo la capacidad del ejército español para reha-
cerse. Los ocasionales, las fuerzas anglo portuguesas y la necesidad de prescindir
de tropas para atender a los frentes del este. 

La logística y la geografía adquieren en el libro de Emilio de Diego una rele-
vancia indudable. Tanto el transporte de tropas y material, como el de suministros
siendo de escasa calidad en los tres ejércitos, fueron un factor diferencial decisivo a
favor de las tropas británicas. Fue la consecuencia de la mayor eficiencia del trans-
porte marítimo y de su dominio del mar, forjado en Trafalgar, se decía al principio.
Sin él los sitios de Cádiz y Lisboa tal vez hubieran acabado de forma muy diferente
y acaso la misma suerte de la guerra se hubiera visto comprometida. Por otra parte
la logística poco podía sin un potencial económico decisivo y no se puede olvidar
que Gran Bretaña era ya a esas alturas la cuna de la revolución industrial.

El ejército español, sin embargo, fue la clave de aquella situación, en nues-
tra interpretación. No por su capacidad para vencer, ciertamente, si no por su resis-
tencia a extinguirse. Era un ejército no muy crecido en número, sin gran prepara-
ción ni armamento, con muchos mandos de no muy elevada calidad y con más
rencillas que jerarquía, como explica Palafox en sus Memorias. Abigarrado hasta en
la uniformidad, como nos cuenta una vez más Galdós y retrata en su magnífico cua-
dro sobre la rendición de Bailen Casado del Alisal. Un ejercito que acaso hubiera
hecho exclamar también al conde de Romanones “¡J… que tropa!”. Fue un ejér-
cito derrotado una y otra vez, como nos relata minuciosamente Emilio de Diego,
pero siempre rehecho tras cada una de ellas. Fue la suya una guerra de resistencia
que dejó exhaustos a los imperiales y a merced en último extremo de las siempre
oportunas puntillas anglo portuguesas. Su perseverancia lo hizo invencible. Esa es
la historia que nos cuenta Emilio de Diego en un libro que se hace apasionante,
conforme se adentra uno en él: la historia del fracaso de Napoleón Bonaparte.
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Jesús Pabón habló del triple error de Napoleón en España: “monárquico,
nacional y religioso”. El emperador, sin embargo, lo vio en Santa Elena de un modo
más sencillo: “el éxito no podía ser dudoso; esta misma facilidad me extravió”. En
realidad él se había traicionado a sí mismo, pues en 1794 había alertado ya contra
una invasión de España.
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