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Cuando Emilio de Diego me manifestó su intención de publicar un libro
sobre la Guerra de la Independencia pensé ¡qué valor! escribir sobre un tema sobre
el que han corrido ríos de tinta y sobre el que se prevé que tan sólo este año se edi-
ten media docena y no sé cuántos en los años siguientes... ¿Quedará algo por decir?.
Pero sabía que saldría más que airoso del reto. En contra de mi impresión se ha
demostrado que había mucho por decir, sobrepasando el empeño las 500 páginas. 

España, el infierno de Napoleón es a mi juicio un libro histórico definitivo
que no deja de lado nada de lo conocido y que incluye mucho de nuevo, tanto por
lo que respecta a la investigación, como por lo que se refiere a la reflexión. Es a la
vez un excelente trasunto cronológico de los avatares de la guerra y de los avata-
res de la política, con los ojos puestos en ambas orillas del Atlántico, para lo que
hasta entonces había valido el lema utraque unum (ambos son uno), precedido por
lo que el autor denomina claves de la guerra y que lo son sin duda de esta, pero
también para la interpretación de su propio libro. 

De la misma forma que la cara es el espejo del alma, la portada, el diseño
de cubierta, cuando efectivamente representa algo, lo es del contenido de un libro
o al menos de algún aspecto que el autor conjuntamente con el editor, desea refle-
jar. Cuando, como en este caso se trata de un detalle de una pintura, el mensaje a
mi entender está claro y ya no queda duda cuando esta interpretación viene a coin-
cidir con el título de la obra como en este caso: España, el infierno de Napoleón.

Se trata de una escena espeluznante en que una aterrada víctima, sujeta,
desarmada y desnudada para facilitar la penetración en sus carnes de las diversas
armas blancas que pugnan por abrirse paso, está a punto de ser sacrificada por
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varios paisanos de aspecto patibulario y pretendidas características étnicas que con-
trastan con la figura principal y que hace recordar a los trazos literarios o pictóri-
cos de tantos viajeros románticos extranjeros que subrayan como estereotipos lo
diferente hasta la exageración y lo grotesco. 

La rèsistance espagnole es el título del óleo del que forma parte; obra del
brigadier francés, coronel durante la guerra de la Independencia, historiador par-
tidista y pintor áulico Louis François Lejeune, cuyo nombre figura en el Arco de
Triunfo de París, ateniéndose al guión propagandístico de este monumento erigi-
do a la gloria del Primer Imperio por encima de todo. El porqué de esta elección
creo verlo en diversas partes del volumen. En el capítulo II de la Primera Parte,
“Los errores de Napoleón”, desde luego, porque entre ellos figura esa creencia en
el envilecimiento del pueblo español que Lejeune parece compartir, aunque él no
padeció en su persona las consecuencias de tal condición ya que, prisionero, fue
devuelto indemne a su país, a diferencia de aquellos españoles fallecidos en la
deportación y reclusión de Vincennes durante los largos años de la contienda.

Pero detrás del horror imaginado se encuentra por desgracia el horror real
que la pintura representa y que Emilio de Diego reconoce como integrante no dese-
ado de la "furia española" y fuente de muchos de nuestros males en el siglo que
acababa de comenzar, germen de la discordia nacional y que haría exponer al gene-
ral y académico José Gómez de Arteche: cuando no tengan enemigo a quien com-
batir, reñirán hasta despedazarse unos a otros. 

La portada que viene a coincidir con el mensaje final de la "cultura de la
violencia" y de la imagen exterior de España, y de alguna manera también con la
difícil y tantas veces desabrida conjunción de esfuerzos ejército-paisanaje, manifes-
tada en el ese lenguaje fácil, a la vez directo y literario de Emilio, con que relata
los hechos bélicos, las dificultades de los generales en hacerse obedecer, sus que-
jas por no integrarse partidas, somatenes, milicias y voluntarios de una manera ple-
na y disciplinada en los cuerpos de ejército...y que no se había subrayado hasta
ahora suficientemente.

Muchas veces ocurre que los intérpretes y yo me estoy erigiendo en uno
de estos, sorprenden a los interpretados, bien porque yerran de cabo a rabo o bien
porque van más allá de la mente consciente del autor y aciertan, casi por instinto,
a leer en su subconsciente. Espero no encontrarme entre ninguno de estos grupos,
pero si a pesar de todo elucubro osadamente, preferiría encontrarme como el burro
flautista de Tomás de Iriarte, en el segundo para poder vanagloriarme:

¡qué bien sé tocar! 
¡y dirán que es mala la música asnal!... 
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Diga yo lo que diga, elucubre lo que elucubre al intentar aproximarme al
plano psicológico colectivo, lo que esta fuera de duda es que el libro es un acierto.
Me alegra el hecho de que se haya escrito como se ha hecho, con la amenidad y
el rigor como pautas, y que sea Emilio de Diego el autor, aunque hubiera preferi-
do haberlo sido yo, aun en la condición de “negro”...

Sólo me resta felicitar también a mis amigos y editores de la "Esfera de los
libros" que elegí desde siempre como la mía propia, por esta cuidadosísima edi-
ción, de cuadernillos de fotos selectas y espectaculares y con una utilísima treinte-
na de planos y mapas estratégicos que tanto nos han de ayudar en el presente y en
el futuro en la comprensión de los movimientos tácticos y en muchos de los cua-
les se explican las operaciones que, de esta forma, facilitan enormemente la com-
prensión del texto. ¡Felicidades y gracias!
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