
Palabras del Excelentísimo  
Sr. D. Olegario González de Cardedal

INTRODUCCIÓN

El pasado mes de noviembre mantuve la última conversación larga y mati-
zada con él. Había precedido un estudio de los libros sobre temas religiosos y teoló-
gicos de su biblioteca —unos ochocientos— elaborado por un alumno Angel Cordo-
villa, en orden a esbozar el retrato personal que permiten los títulos, sus lecturas con
los subrayados correspondientes y las manifiestas ausencias. En aquella conversación
el lector L. Calvo Sotelo debía responder a nuestras preguntas, dando razón ante nos-
otros de cuando, cómo, y por qué había comprado aquellos libros, como los había
asimilado, qué huella habían dejado en su vida y por qué no había accedido a otros
universos de realidad y valor. Otras personas debían hacer lo mismo en relación con
el resto de libros de su biblioteca: sobre ciencia (matemáticas y física) unos, sobre
poesía y filosofía otros, sobre política e historia finalmente otros. 

En las líneas siguientes me voy a referir a la persona en sus fundamentos
generadores y en los principios de fondo que orientaron su vida dejando de lado
todos los aspectos externos de su función pública. Siempre me ha preocupado
indagar cuales son las condiciones de posibilidad de las cosas y de las personas.
¿Quién nos hizo posible llegar a ser quienes somos, positiva o negativamente? ¿De
qué hontanares bebimos aquellas aguas primordiales que nos encendieron anhe-
los de lucha o de soledad, temores de vida o alientos de conquista? Es importan-
te hacer cosas, escribir libros, gestionar la realidad pública, profesar en la univer-
sidad, ¿pero cómo fue posible adquirir esas potencias de vida, esos resortes
permanentes del esfuerzo y, sobre todo, mantener encendida la llama de la ilusión
ante las inevitables dificultades que nos obligan a purificar los sueños verdaderos
de los ensueños mortíferos?  
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1 L. Calvo Sotelo, Julián Marías, Un siglo de España, Madrid 2002, pp. 65-68.
2 Id., 67

Si ahora nos referimos a nuestro colega, que ha partido para la vida eterna,
habría que indagar en sus orígenes familiares, en su trayectoria como estudiante, en
los primeros trabajos profesionales, en las amistades que surgieron en los años juve-
niles y duraron de por vida, en los libros de cabecera, en las distancias mantenidas.
En un caso nos ha respondido él a estas preguntas, refiriéndose a su bachillerato en
el Instituto Cervantes de Madrid, citando a dos catedráticos, el de filosofía don
Manuel Cardenal Iracheta, que le puso en sus manos un libro, que sería decisivo el
joven bachiller: la Historia de la filosofía de J. Marías recién aparecida (1941) y el
catedrático de Física don Antonio Mingarro,  autor de un tratado de Física que todos
hemos estudiado y al que él se refiere con esta expresión “otro gran maestro”1. 

La pasión por la verdad, encendida leyendo a Platón por esas fechas, y
la pasión por el conocimiento científico de la realidad, serán los dos aguijones a
la hora de elegir camino de vida. “y así cuando un par de años más tarde me ví
obligado a elegir carrera, tuve que hacer frente a una doble llamada: Filosofía o
Física”2. La permanencia personal de estas dos vocaciones explican mucho de su
vida. El confiesa que eligió física por razones de subsistencia económica, pero que
le acompañaría siempre con ilusión y remordimiento la necesidad de abrirse a ese
universo que la filosofía ofrece. Los dos nombres que primero responderán a esa
pasión fueron Unamuno y Ortega, sombras de refrigerio y luces para la marcha
que le acompañarán durante la vida.

Brevisimamente describiré cómo le he visto yo desde mi primer contacto
con él en un lugar e institución decisiva para su vida: Las Conversaciones católi-
cas de Gredos, que ese año 1966 se celebraban en Fuente Pizarro, casa propiedad
del Banco Urquijo, en Collado Villalba que la había cedido por primera vez para
que en ella tuvieran lugar esos encuentros que hasta entonces desde 1951 se habí-
an celebrado en el Parador Nacional de Gredos.  Siempre se celebraban el domin-
go siguiente a Pentecostés. Yo había regresado hacia pocos meses de Alemania y
participaba como ponente. Ese fue mi primer encuentro con él. El último en su
asistencia a la sesión de estas casa poco antes de morir. Diré solo dos palabras
sobre su carácter, contexto y legado.

I. CARÁCTER 
(ALTURA, RIGOR, IRONÍA)

Si comenzamos por la apariencia física yo pondría de relieve su altura, en
primer lugar, física. Su talla y su talle. Hay personas que traslucen hacia fuera en su
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forma de mirar y de hablar, de dirigirse al prójimo y de estar erguidas una rectitud
de dentro que se refleja en la rectitud de fuera. Lo mismo que hay una justicia inte-
rior que se refleja en la justeza exterior. A esa talla física erguida correspondía una
altura moral, que se manifestaba en la anchura de horizontes, de intereses, de lec-
turas y de preocupaciones. Y junto a la altura física y moral estaba la altura religio-
sa. ¿Cómo si no explicar que alguien con tales responsabilidades profesionales y
políticas haya rescatado tiempo para interesarse por cuestiones científicas, filosófi-
cas, y religiosas hasta el final de su vida? ¿Cuántos entre nuestros contemporáneos
han sido capaces de exigirse rigor profesional y a la vez mirar más allá de las exi-
gencias cotidianas que les imponían sus deberes de oficio? Que él haya leído poe-
sía y filosofía,  que se haya preocupado de las cuestiones de fe y de iglesia, hasta
sus últimos días revela una admirable anchura de espíritu, con la correspondiente
capacidad de diálogo y de afirmación personal, que merecen ser subrayadas. 

A la altura yo añadiría otra característica: rigor. Rigor en la palabra corta y
cincelada, rigor en el tratamiento de las cuestiones y rigor en las exigencias objeti-
vas de la política. Rigor que a veces significaba distancia, con acentos de distancia-
miento respecto de aquel con quien hablaba o trataba las cuestiones quien percibía
una seriedad, a veces interpretada como dureza. Sin embargo no lo era. De él podrí-
amos decir lo que dice el autor del libro bíblico “Eclesiastés” sobre el sabio: “La sabi-
duría serena el rostro del hombre cambiándole la dureza del semblante” (8,6.1)

La tercera característica es la ironía. Ella es el rodeo del camino cuando no
podemos llegar por vía recta al corazón del prójimo o a la entraña de un problema.
Junto con el humor, ella es el puente por el que saltamos sobre las piedras y obstá-
culos que encontramos en río de la vida, nos sonreímos y reímos de nosotros mis-
mos, avanzamos sin retroceder o permanecemos firmes y fieles cuando no podemos
avanzar. Maestro de la ironía fue Sócrates y otro gran maestro del siglo XX Romano
Guardini eligió la ironía socrática como tema de su última lección en la Universidad
de Munich. Humor e ironía son armas tan útiles como sutiles y peligrosas, por cor-
tantes y afiladas, ya que pueden hundirse en la carne del prójimo y hacer sangrar su
corazón. Ellas están en el borde capaz de suscitar la sonrisa generosa y el salto libre
sobre uno mismo, pero también capaces de sumir al vecino en humillación doloro-
sa, suscitando un resentimiento que inclinará a la venganza.  Humor, despego, críti-
ca: armas sagradas o sangrientas. Pocos han sabido mantener un camino que bor-
dee esas crestas sin sucumbir a ellas para zaherir al prójimo, responder con la broma
que roza el insulto, el ajuste de cuentas o la secreta amenaza. El reverso negativo de
estas tres admirables palabras son: de la altura la altivez, del rigor la dureza de espí-
ritu, de la ironía la sorna cuando no la burla. Solo los grandes de espíritu saben uti-
lizarlas con precisión y equilibrio, encontrando la línea exacta de la cresta entre la
umbría y el solejar de esa montaña agreste que es la ironía.
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II. CONTEXTO 
(BANCO, BIBLIA, MONTAÑA)

La resaca de la contienda civil en España llevó consigo que una serie de
personas que tenían vocación universitaria quedaran alejadas de la Universidad y
no pudieran encontrar cauce académico para la pasión intelectual que los había ani-
mado. Una de ellas don Juan Lladó Sánchez-Blanco era ahora presidente de la
Federación de Estudiantes católicos durante la República. Represaliado después de
la guerra, inicio su carrera profesional en el Banco Urquijo haciendo de él el pri-
mer Banco Industrial y creando a su lado una especie de enclave universitario: la
Sociedad de Estudios y Publicaciones (Casa de las siete chimeneas), en la que
encontraron cobijo de pensamiento y ayuda para vivir hombres como X. Zubiri,
Fernandez Almagro, Julian Marias, y economistas del Banco como Torres Naharro.
En la Sociedad se celebraron durante unos veinte años Seminarios sobre las mate-
rias más variadas: desde urbanismo a filosofía, arabismo y derecho mercantil, teo-
logía y estudios árabes. El secretario general del Banco y de la Sociedad era un poe-
ta: José Antonio Muñoz Rojas. ¡Extraña tarea conjugar finanzas y poesía¡ Y, sin
embargo, todo eso era realidad y ese fue el milagro de aquel grupo humano crea-
do por el alma de todos: don Juan Lladó, que elegía las personas valiosas y luego
conformaba los cargos de forma que aquella fueran eficaces justamente haciendo
aquello que sabían y que amaban. En ese contexto en que había físicos de la escue-
la de Blas Cabrera, filósofos como Zubiri y poetas como Muñoz Rojas, despliega su
actividad L. Calvo Sotelo, al frente de empresas del Banco, a la vez que personal-
mente compartiendo las perspectivas intelectuales que animaban a las personas que
dirigían la sociedad de Estudios y Publicaciones. La fidelidad a estos orígenes se
manifestó en su apoyo a las iniciativas para dar a conocer el pensamiento de Zubi-
ri, siendo hasta su muerte miembro del patronato de la Fundación Xavier Zubiri.  

El segundo contexto personal es la Biblia. Decir esto parece una obviedad
y si embargo no lo era en aquellos años, en que no había libertad religiosa, y de
dentro de la iglesia no había excesiva curiosidad intelectual para ir más allá de la
filosofía y teología escolásticas que reinaban en nuestros pagos. Su conocimiento del
francés y sus viajes a Paris le ponen en contacto con las corrientes del pensamiento
y del catolicismo en Francia. El compra los primeros fascículos de una nueva traduc-
ción de la Biblia, que inician los dominicos de L´École Biblique de Jerusalem junto
con un equipo que integra lo mejor de la intelectualidad católica del momento (R.
de Vaux O.P., P. Benoit O.P, L. Cerfaux, E. Osty, A. Robert P.S.S., J. Huby S.J., P.
Auvray P.S.S., E. Gilson, H.I. Marrou, G. Marcel, A. Beguin, M. Carrouges) y que era
en aquel el mejor exponente del movimiento bíblico católico. L. Calvo Sotelo tiene
así acceso directo a una palabra bíblica, con ella a un cristianismo fontal y desde ella
a una libertad interior, que mantendrá durante toda su vida. Es el libro que le acom-
pañó en todas las fases de su existencia y en el que encontró el pan y agua diarios
para la fe consciente, que se traduce en oración y la oración fiel que se traduce en
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3 L. Calvo Sotelo, El hombre en la encrucijada (14-11-2003, pp. 7-8, texto manuscrito, Congreso: Católi-
cos en la vida pública.

obras. Esa traducción de la Biblia en un francés límpido, con unas anotaciones rigu-
rosas y al nivel de la filología mas exigente, le permitía un acceso a la Palabra de
Dios con la suficiente proximidad a la vez que con la distancia que da siempre otra
lengua,  permitiendo unas sonoridades y matices de las que el uso diario vacía  a
las palabras de la propia lengua, a la hora de decir la revelación de Dios. He aquí
sus propias palabras:

“Poco antes de Gredos había comenzado a publicarse (1948) la Biblia de
Jerusalem, versión original francesa, en fascículos y en rústica. Yo me acos-
tumbré a leer la Escritura en francés. Con esta costumbre sigo; y pienso
que una lengua extranjera, por muy bien que se conozca, tiene la ventaja
de poner entre el lector y el texto sagrado una distancia que a mi juicio
conviene al hecho religioso. Con el Concilio Vaticano II irrumpen las len-
guas vernáculas en la liturgia y en la oración; pero yo he seguido hasta
hoy paseándome por la Escritura en francés, sobre una edición ya bien
encuadernada de la Biblia de Jerusalén. Y ayudándome en efecto en la fe
con la cultura del texto sagrado”3.  

El tercer contexto que en mi opinión es fundamental para comprender la
trayectoria de L. Calvo Sotelo son las Conversaciones Católicas de Gredos, que des-
de 1951 a 1955 se celebraron en aquel Parador, luego en Fuente Pizarro (Collado
Villalba) y finalmente en la Casa de los Padres Jesuitas en Maldonado, 1, donde
finalizaron en 1969. El alma de ellas era un sacerdote Alfonso Querejazu Urriola-
goitia, nacido en Sucre, hijo del cónsul español, que después de estudiar derecho
en Deusto, marcha a Alemania y estudia en las universidades de Bonn, Hamburgo,
Berlín, donde prepara su tesis doctoral que defiende en la Universidad Central ante
los profesores Saldaña, Montero, Garrigues, Riaza y Masaveu, sustituyendo luego a
uno de ellos, ocupado en la comisión redactora del Codigo penal. Marcha de nue-
vo a Alemania y, siendo duante unos años encargado de negocios por su país Bolivia
en la Sociedad de Naciones (Ginebra) cuando tuvo lugar el contencioso con Para-
guay por la guerra del Chaco, se decide a ser sacerdotes. Estudia teología en Fri-
burgo y una vez ordenado se incardina en Ávila, siendo profesor del Seminario,
donde permaneció hasta su muerte en 1974. 

En los finales de los años cuarenta tienen lugar las Conversaciones de
San Sebastián, donde se encuentran intelectuales, teólogos y profesionales que
venían del otro lado de los Pirineos y de España. El alma de ellas era Carlos San-
tamaría, matemático y director allí del Observatorio astronómico. En ellas partici-
pó don Alfonso y de ellas le nació la idea de porqué no hacer lo mismo ya en
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4 R. Ceñal, Alfonso Querejazu, las Conversaciones catolicas de Gredos, en A. Garrigues y O. González,
Alfonso Querejazu, Conversaciones católicas de Gredos, Madrid 1972, p. 239-268, cita en 248.

centro de España, con referencia explicita a nuestra situación, misión y responsa-
bilidades concretas. Así inicia con un grupo de amigos más cercanos esa expe-
riencia que fue capital para la conciencia cultural y religiosa de España. No se
puede decir en pocas palabras lo que aquellos encuentros eran: el clima de diá-
logo intelectual, de liturgia y convivencia, de aliento más allá del marco hispáni-
co del momento, de liberalidad convivente, de actitud ecuménica. Fueron cerca-
nos colaboradores en la empresa Luis Díez del Corral, Antonio Garrigues, J. L.
Aranguren, Pedro Laín Entralgo, J. Marías, J Rof Carballo. A ellas asistieron no
pocos de los que luego serían miembros de nuestra Academia. He aquí una lista
de participantes dada, sin intención de ser completa, por alguien que era alma de
ellas junto con Don Alfonso Querejazu, el P.Ramón Ceñal, jesuita filósofo, perso-
na de gran finura espiritual, de humildad extrema y de una servicialidad única,
sin cuya presencia y silencio las Conversaciones no hubieran sido lo que fueron.

“Quede al menos constancia de algunos nombres de personas, que con
asiduidad mayor o menor, correspondieron a la invitación de Querejazu y estu-
vieron presentes en los coloquios: Dámaso Alonso, Julio R. Aramberri, Leopoldo
Calvo Sotelo, Angel del Campo, Ignacio Camuñas. Heliodoro Carpintero, José
María Castellet, Pedro Cerezo, José Corts Grau, Luís Díez del Corral, Antonio Fer-
nández Galiano, Gonzalo Fernández de la Mora, Eduardo García de Enterría,
Alfonso García Valdecasas, Antonio Garrigues Díaz-Cañabate, Joaquín Garrigues
Díaz-Cañabate, Lorenzo Gomis, Pedro Laín Entralgo, Rafael Lapesa, José Luís
López Aranguren, José María López Piñero, José Lladó Fernández Urrutia, Juan
Lladó Fernández Urrutia, Juan Lladó Sánchez-Blanco, José Manteiga, José Antonio
Maravall, Gregorio Marañon y Beltrán de Lys, Julian Marías, Fernando Martín Sán-
hez, Antonio Millán Puelles, Alfonso Moreno, Alejandro Muñoz Aloso, José Anto-
nio Muñoz Rojas, Lidio Nieto, Alberto Oliart, Marcelino Oreja Aguirre, Benjamín
Palencia, José Pardo Urdapilleta, Carlos París, Gregorio Peces Barba, Fernando de
la Quintana, Primitivo de la Quintana, José María Riaza, Dionisio Ridruejo, Juan
Rof Carballo, Luís Rosales, Joaquín Ruíz Jiménez, Javier Rupérez, Luís Santa María,
Pedro Schwarz Girón, Manuel Terán, Antonio Truyol, Angel Vegas, Mariano Ver-
dejo, Manuel Villar Arregui, Luis Felipe Vivanco, Mariano Yela, Xavier Zubiri”4.

Sorprende comprobar que todos los que asistieron a ellas y que han
escrito sus Memorias han hecho explícita mención de ellas y de la repercusión
que tuvieron en su vida. Y me refiero no sólo a Díez del Corral, Laín, Aranguren,
Marías, Rosales, Vivanco, Garrigues, que formaban el núcleo permanente de inte-
rés, apoyo económico y protagonismo intelectual, sino a algunos que solo asis-
tieron una vez como J.M. Castellet. Entre los participantes estaban personas no
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5 Conversaciones católicas de Gredos, Madrid: BAC 1977, p. 358. 

católicas miembros de la Comunidad ecuménica de Taizé y el ministro plenipo-
tenciario de Suiza en España Philippe Zutter. Cuando muere don Alfonso escribió
un testimonio conmovedor. El 22 de mayo de 1957le ofrecieron un homenaje el
resto de participantes, entregándole un cuadro de Benjamín Palencia que refleja
el paisaje del Almanzor visto desde el Parador y le encargan que sea mensajero
del espíritu de Gredos por donde quiera que vaya. El, ya embajador ante la San-
ta Sede, responde con estas palabras: “Yo no olvido mi misión. He hablado de Gre-
dos a muchas personas. Incluso he conversado sobre ello con el Papa Juan XXIII.
Yo continuo hablando y lo hago sin ningún esfuerzo, porque estoy íntimamente
convencido de la eficacia del espíritu de Gredos, donde, gracias al querido P.
Alfonso, he hecho la experiencia cristiana más bella de mi vida”5.

Les ahorro la lectura de los textos de L. Calvo Sotelo sobre su experien-
cia y participación en ellas, que pueden encontrar en sus libros. De ellas bebió
impulsos y experiencias de fondo, una actitud humana y un estilo cristiano, pero
también es verdad que él las vivió un poco en el margen, ya que por carácter era
reticente ante los grupos, los círculos de iniciados o las sublimidades de los per-
fectos. El realismo de su vida y la cercanía a las situaciones de la sociedad le man-
tenían un poco distante. Estos aspectos (no integración del diferente, no partici-
pación de ateos o agnósticos, exclusión de toda discusión política) dieron
coherencia y permanencia a las Conversaciones, pero llegado el momento de la
tensión cultural y política, producida en las postrimerías del franquismo con el
avistamiento de un nuevo orden político, fueron ya irrealizables en la forma con
que habían nacido y con el método con el que se habían mantenido hasta enton-
ces. Más que nunca apareció verdadera la sentencia bíblica según la cual cada
orden de realidad tiene su método, su lenguaje, su forma de conocimiento, su
lugar ysu tiempo propios. “Todo tiene su tiempo y sazón; todas las tareas bajo el
sol (…). El sabio atina con el momento y con el método, pues cada asunto tiene
su momento y su método” (Eclesiastés 3,1-8; 8,6) Algún día narraré la historia real
de su final y de la imposibilidad de comenzar en forma nueva.

III. LEGADO 
(LIBERALIDAD, CIUDADANÍA, CRISTIANÍA)

Si cada hombre leemos con especial interés y revivimos con ejemplaridad
una página de la Biblia y desplegamos de manera única un pliegue de lo huma-
no, ¿cuáles fueron los pliegues que aparecieron con brillo especial en la figura de
nuestro colega?  En la perspectiva estricta en que yo me he situado, subrayaría los
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6 M. Blondel “Testis”, Une alliance contre nature:catholicisme et integrisme. La Semaine sociale de Bor-
deaux, 1910, Bruselas, Lessius-Paris Cerf 2000.

7 El hombre en la encrucijada, 8. 

tres siguientes. Ante todo liberalidad, en el sentido no de liberalismo político y
menos religioso sino en el ancho sentido humano de la palabra. Alguien que es
capaz de integrar en su persona aspectos que a primera vista parecen in concilia-
bles, que no hace depender toda la complejidad de lo real de una de sus dimen-
siones y la complejidad de la fe de uno de sus uno de los artículos del Credo o
de los dogmas conciliares. Un liberal es en este sentido lo contrario de un integris-
ta, consciente además según la fórmula de Blondel de que el catolicismo por defi-
nición es lo contrario del integrismo6. Por eso en su biblioteca encontramos La
Vida de Jesús, junto con Souvenirs d´enfance et de Jeunesse y L´Antichrist de E.
Renan a la vez que otras Vidas de Jesús como la de F. Mauriac. Y si de los libros
que alguien tiene en su biblioteca no podemos deducir lo que ha leído y menos
lo que ha pensado de ellos, en nuestro caso nos atestiguan su valoración positiva
las sucesivas ediciones que tiene del mismo libro, por ejemplo de la Vida de Jesús
de Renan, la primera es de 1864 y la última del 2004. Pero su lectura fiel no era
signo de ingenuidad ante la actitud negadora propia de Renan. Con gran lucidez
le caracteriza con estos términos: “poéticamente deslumbrado por el Cristo verda-
dero hombre, pero escépticamente herético ante el Cristo verdadero Dios”7.

Su fidelidad a Ortega y Gasset se manifiesta no sólo con sus lecturas sino
con el hecho de presidir la Fundación que lleva su nombre desde 1993 a 1997.
Otro signo de su abertura de espíritu es la preocupación por la relación existente
entre las cuestiones de fe y las de ciencia. En este sentido Teilhard de Chardin es
un nombre símbolo, al que permanece fiel durante gran parte de su vida, si bien
decae el interés en los últimos decenios, cuando el personaje desaparece del pri-
mer plano de los intereses tanto científicos como religiosos. De él tenía casi todas
las obras, en francés por supuesto y mucho antes de que la editorial Taurus, en
que tenía presencia e influjo su amigo don Antonio Garrigues, las tradujera. Al lado
de ellas hay que enumerar otra obra significativa de su preocupación humanista:
D. Dubarle, Humanisme scientifique et raison chrétienne (Paris 1953)

La segunda faceta de su personalidad, que me parece ejemplar, es su
capacidad de mirar más allá del horizonte inmediato, de interesarse por las reali-
dades que le afectaban como hombre y no sólo como profesional, como católico
que pensaba personalmente la fe y no solo vivía de lo que la tradición y la auto-
ridad le trasmitían; como político, que era capaz de percatarse de los grandes pro-
blemas que subyacen a las decisiones de cada día, y por ello de la necesidad per-
manente de ofrecer a los ciudadanos algo que pensar, esperar y amar a largo plazo
además de esforzarse por solucionar los problemas de cada día y de repercusión
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inmediata, es decir preocupado de la idea y del pan, de la palabra además de la
paz. Magnanimidad que tuvo que ejercer mirando más allá de los percances e inte-
reses de cada día cuando le tocó asumir la suprema magistratura del gobierno, en
el momento en que se hundía el partido político que presidía. Esa magnanimidad
roza límites en los momentos en que es difícil diferenciar la altura necesaria de la
altivez innecesaria y evitable, en que no es fácil saber si se tiene que aceptar
hechos o reprobar actitudes, conformarse con lo posible o reclamar lo imposible,
para lograr lo conveniente. La faz serena y el talle erguido, ¿cuándo son gestos de
dignidad afirmada y cuando expresión de un orgullo herido que no acepta la nece-
saria corrección del prójimo ni ejerce la confesión de errores o culpas? No podría-
mos decir en qué ámbito de lo profesional, de lo cívico o de lo religioso fuera una
gran excepción sobresaliente, pero justamente esa suma de objetivo atenimiento a
lo debido y de cotidiana grandeza de alma en los campos en que su vida rozó la
historia, desde la familia a la presidencia del gobierno, desde el rigor profesional
a la coherencia de su fe: eso me parece a mí ser el toque personal, la característi-
ca de este académico a quien el tiempo no permitió muchas intervenciones públi-
cas en nuestra Academia.

Como último en la enumeración pero no en importancia para la defini-
ción de su persona me parece esencial poner de relieve su cristianía. Designo con
esta palabra no solo el conocimiento de lo que la fe en Jesucristo ha significado
en la historia como conjunto de hechos, dogmas, instituciones culturales, morales
o jurídicas (cristianismo), ni solo el hecho social comunitario que implica la per-
tenencia a una iglesia (cristiandad), sino la configuración de la persona, desde los
estratos constituyentes de la inteligencia, la voluntad y la memoria, por la adhe-
sión convencida y consecuente a Cristo, que se traduce en una decisión de con-
formar los actos de la existencia desde esa raiz de sentido, que no impone más
credos que el apostólico pero que es una luz que ilumina el camino de la vida,
ayuda a discernir situaciones y da fuerzas para asumir responsabilidades más allá
de la conveniencia o eficacia que nuestros actos pueden llevar consigo para este
mundo.

Con un texto que por contraste suscita resonancias orteguianas se definía
así del modo siguiente en un curso de verano de la Universidad Complutense El
Escorial junio 1991: “Soy eso que se puede llamar católico practicante. He intenta-
do formalizar católicamente mi vida. Mi vida me ha llevado a responsabilidades
máximas en la empresa privada y en el gobierno de la nación. De estos datos ini-
ciales cabe deducir que mi trabajo ha tenido muchas veces como referente la Doc-
trina de la Iglesia”8. Que esta afirmación no se añade a una vida situada en otras
direcciones lo acreditan los muchos libros que posee en su biblioteca sobre temas
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sociales, y no sólo encíclicas sino libros de las orientaciones más distintas en ese
orden como pueden ser los del dominico francés M.D. Chenu, Pour une théologie
du travail (Paris 1955), el Catecismo holandés de 1965; del protestante de
J.Moltmann, Teología de la esperanza (Salamanca 1972); del peruano de G. Gutié-
rrez, Teología de la liberación (Salamanca 1973 firmada por él ese mismo año; de
H. Küng, ¿Existe Dios?, publicada en Oxford en inglés en 1980 y firmado por Don
Leopoldo en Bruxelas  el 15 de diciembre de 1984; y del exponente del nuevo libe-
ralismo norteamericano M. Novak, Freedom with justice. Catholic Thougth and Lib-
eral institutions (New Cork 1984).

Me gustaría subrayar que esta identidad católica había encontrado en él
una concreción tan realista como fiel, tan crítica como asertiva. En un momento
dado él manifiesta que para un creyente el problema no es tanto la correlación
entre fe y cultura en el mundo cuanto entre autoridad y obediencia en la iglesia;
que la dificultad es encontrar cauces históricos en los que la palabra de la fe
muestre su real eficacia dentro de las coordenadas de este mundo. “Yo he senti-
do muy pronto, empujado tal vez por mi vocación política, que la tensión íntima
para el creyente se da más entre Iglesia y Libertad que entre Fe y Cultura. Recuer-
do haber leído muy pronto el opúsculo de Lutero “La libertad del cristiano”, con
la inquietud y la emoción de quien sigue un sendero de montaña bordeando el
precipicio” (El hombre en la encrucijada, 5). Por ello muchas ideas del Concilio
Vaticano II fueron para él no una novedad absoluta sino una confirmación de
mucha esperanza a la vez que un marco de comprensión global para el ser cris-
tiano y para las nuevas tareas de la Iglesia. En este orden él veía en el aconteci-
miento conciliar la preparación providencial que liberaba las conciencias católi-
cas en España a la vez que les urgía la necesidad moral de llevar a cabo con
eficacia trasformaciones culturales, sociales y políticas. Trasformación obligada
por razones generales de madurez histórica y política, pero a la vez por el hecho
de aparecer España ante el mundo como un país católicamente configurado y sin
embargo no darse en ella las libertades que en otros muchos países ya eran efec-
tivas desde hacía largo tiempo 

En este orden él mostró siempre una inmensa libertad para opinar, aco-
ger y criticar. Todavía recuerdo el humor y enfado con que contaba alguna de sus
últimas conversaciones con los Cardenales Tarancón y Cardenal Suquía, bien es
verdad que con considerable diferencia de acentos. Y en esto era conscientemen-
te anticlerical, si entendemos por clerical el intento de trasponer a decisiones mun-
danas e imponer con autoridad aquellos principios de sentido que valen para la
vida eterna, sin percatarse de la necesidad de encontrar las mediaciones científi-
cas, culturales y sociales objetivamente válidas, o queriendo imponer unas que
derivan de una lectura particular de la realidad que no es universalizable ya que,
también para la conciencia cristiana, con no muchas excepciones, es posible un
pluralismo de lecturas científicas de los fenómenos históricos. 
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El era altivamente consciente de que se tiene gracia de estado cuando se
está ante las responsabilidades propias del estado que uno ha elegido, y que no se
necesita un mandato especial de nadie para asumir esa misión; más aun es el olvi-
do o negligencia en asumirlas lo que contradice la vocación cristiana y en el fondo
es una traición a la propia iglesia. En este orden los pecados han sido mayores por
omisión que por acción, por negligencia en la aceptación de tareas históricas que
por arrojo a pensarlas cristianamente. Y más culpable es la jerarquía eclesiástica por
haber fustigado más los errores cometidos en la acción que los cometidos por silen-
cio, ausencia u omisión; por los pecados propios y por los ajenos que el prójimo
ha cometido por escándalo, inconsecuencia o inconsciencia nuestra. Con las pala-
bras del salmo, la vieja liturgia romana ponía antes de la celebración de la eucaris-
tía una acusación y una petición de perdón para nuestra culpas ocultas y para las
ajenas inducidas por las nuestras: “Delicta quis intelligit? Ab occultis meis munda
me Domine et ab alienis parce servo tuo” (Sal 18,13 V) El libro bíblico citado ante-
riormente se cierra con estas palabras: “Teme a Dios y guarda sus mandamientos
porque esto es ser hombre; que Dios juzgará todas las acciones, aun las ocultas,
buenas y malas” (Eclesiastés 12.13). El pecado más grave es justamente el de quien
ni siquiera se percata de lo que no hace, de lo que vulnera con su aparente incons-
ciencia e irresponsabilidad. Pecados de pensamiento, de palabra y de obra; peca-
dos de acción y de omisión; de insolencia en unos casos y de cobardía en otros.
Lo primero que hace una fe viva y operante en la conciencia es descubrir el hori-
zonte de lo desconocido necesario, de lo obligatorio preterido, de lo pendiente que
tenemos que asumir.

CONCLUSIÓN

Estas reflexiones sólo han intentado iluminar la personalidad de nuestro
compañero desde unos ángulos muy particulares, que quizá no aparecen en el
espejo del personaje público, del ingeniero, del presidente de gobierno, del aca-
démico. Con ellas he querido responder a la pregunta que me hacía al comienzo
cuando afirmaba que es necesario saber qué y quienes nos han hecho posible lle-
gar a ser quien somos, abriéndonos caminos de verdad y de autenticidad, ayudán-
donos a evitar los de la dispersión o de la inautenticidad. El carácter es fruto de
una forja, donde los otros y cada uno hemos sido los herreros que han golpeado
el hierro de nuestra vida sobre el yunque de la fragua que es la historia. El carác-
ter es fruto de la propia e inalienable libertad, pero también de los contextos y
personas que nos han ayudado a descubrir nuestra misión o una vez descubierta
a realizarla. Finalmente he querido poner de relieve las dimensiones ejemplares
que desde mi perspectiva y para mí personalmente ofrecen la persona y el desti-
no de nuestro compañero.
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