
La caída del muro de Berlín en Noviembre de 1989, a la que se unió la
descomposición del imperio soviético con la consiguiente independencia de las
repúblicas que lo integraban y, sobre todo, con la desaparición del comunismo, que
servía de base a dicho imperio, en cuanto ideología totalitaria, provocó, entre otras
cosas, una discusión a fondo por parte de pensadores alemanes acerca de la actua-
lidad que puede seguir teniendo la utopía. Es decir, la discusión se centró sobre su
vigencia y su significado, lo cual implica un planteamiento radical, puesto que rei-
teradamente se exige una revisión del propio concepto de utopía y, aquí y allá, se
alude a los campos y temas en que ese nuevo concepto puede aplicarse.

Lo que a continuación voy a exponer tiene en cuenta lo que fue dicha dis-
cusión en orden a ensayar una idea de lo que la filosofía pueda decir, en términos
generales, acerca de un concepto asumible de utopía.

La discusión a que me acabo de referir no deja de tener algo de paradó-
jico, ya que fue provocada por la estrepitosa caída del socialismo real —así llama-
do durante mucho tiempo por unos y por otros con intenciones bien distintas— y
ese socialismo para nada se reconocía a sí mismo en la utopía. Ni Marx ni Engels
consideraron que su concepción tuviera nada de utópica. Tampoco la realización
de la misma por parte de Lenin o de Stalin había de verse como concreción de un
proyecto utópico. La razón esgrimida para mirar con desdén —si no con cierto
desprecio— lo que habían propuesto los socialistas utópicos del siglo XIX: Saint-
Simon, Fourier, Owen, es doble, tal como aparece ya formulada por Engels. De
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una parte la concepción marxista pretende ser una ciencia en sentido estricto, en
cuanto que considera que ha descubierto las leyes que rigen el proceso histórico,
que según una estructura rigurosamente dialéctica está destinado a pasar del rei-
no de la necesidad al reino de la libertad. De otra parte, los socialistas utópicos
desconocieron el papel determinante del proletariado industrial en la transforma-
ción de la sociedad capitalista. De ahí la contundencia con que Engels, en su obra
La evolución desde la utopía a la ciencia, de 1882, entre otras cosas, dice lo
siguiente: “Al estado inmaduro de la producción capitalista, a la situación inmadu-
ra de las clases (sociales) correspondían teorías inmaduras. La solución de las tare-
as sociales, que yacía todavía oculta en las relaciones económicas no desarrolla-
das, tenía por ello que ser sacada de la cabeza.“ De ahí también que, según el
mismo Engels, los sistemas socialistas de la primera etapa estuvieron “condenados
de antemano a la utopía” y “cuanto más se elaboraron en sus detalles, tanto más
tuvieron que deslizarse inevitablemente hacia una pura e inconsistente fantasía”
(cf. F. Fahlke, p. 192). 

Sin embargo, la paradoja mencionada, consistente en que se haya provo-
cado una discusión muy importante sobre la utopía con motivo del hundimiento
del socialismo real, siendo así que éste nunca se entendió a si mismo como utopía,
se deshace, relativamente al menos, si se tiene en cuenta que dicho socialismo no
fue después de todo sino el intento de convertir en realidad efectiva una determi-
nada concepción teórica. Por otra parte, Marx y Engels se propusieron sustentar el
socialismo utópico sobre una base científica y en tal sentido, por grande que fuera
su distanciamiento, no dejaban de estar en la misma línea y, en ese sentido, de con-
siderarse como los que llevaban a efecto el desideratum de fondo de aquella
corriente, a la que, pese a todo, reconocían la dignidad de ser el Frühsozialismus,
el socialismo temprano.

En todo caso, los intelectuales alemanes que se enfrentaron al fenómeno
de la caída del comunismo en los países del Este a partir de 1989 consideraron que
estábamos ante el fracaso de una utopía, de la más radical incluso, y que ello tra-
ía consigo, en buena lógica, el replanteamiento del significado de la utopía mis-
ma. Hay unanimidad al menos en dos cosas: en que de hecho ese fracaso es inne-
gable y en que un socialismo, construido de esa forma totalitaria, carece de toda
justificación. Prácticamente hay unanimidad también en que se ha visto lo que un
sistema semejante puede dar de sí, es decir, que inevitablemente lleva a la catás-
trofe, lo cual no quiere decir que, dados los gravísimos problemas en que hoy se
encuentra la humanidad, como son el hambre, la destrucción del entorno y la
explosión de la natalidad, no se lleguen a producir de nuevo dictaduras de signo
totalitario.

El juicio más severo sobre el socialismo real soviético es el que conside-
ra, tal como hace el historiador Joachim Fest, que dicho socialismo se vino abajo,
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por así decirlo, por su propio peso; que fracasó porque forzosamente tenía que fra-
casar siguiendo las leyes de la utopía. Fracasó según eso en razón de que era uto-
pía y no podía ser otro el resultado. Y fracasó rotundamente a pesar de que en prin-
cipio no hubiera podido contar con condiciones más favorables para lograr un éxito
definitivo: con la energía y la dedicación completas de millones de seguidores, ade-
más de la comprensión y de la simpatía por parte de incontables personas más allá
del ámbito en que ejercía su dominio. Al cabo de setenta años, este experimento
quebró, sin embargo: una construcción gigantesca, que no necesitó que nada ni
nadie la empujara desde fuera, sino que se vino abajo debido a sus frágiles funda-
mentos, al sistema de mentiras que afectaban a la vida misma, a las numerosas con-
tradicciones entre apariencia y realidad, en definitiva —puede decirse—, a la insal-
vable oposición entre utopía y realidad efectiva (cf. J. Fest, p. 16).

No han faltado apologetas que aseguran que tal fracaso —si es que lo
reconocen— se debió a circunstancias históricas imprevistas o a la oposición deci-
dida de personas e instituciones que fueron minando progresivamente y termina-
ron por corromper la bella imaginación de los comienzos. Sin embargo, es preci-
so decir que, por el contrario, con independencia de cuáles fueron en cada caso
las condiciones del punto de partida, el socialismo allí donde llegó al poder forzó
la creación de los presupuestos que se consideraban necesarios para su realiza-
ción: la eliminación de la propiedad privada, la igualdad, la dictadura totalitaria
con capacidad para programarlo y planificarlo todo, el monopolio de la educación
y el dominio exclusivo del partido, que no podía además ser atacado por nadie,
después de que todo posible enemigo hubiera sido eliminado por la revolución o
por el golpe de estado. Pero el socialismo no sólo fracasó en sus promesas sino
que quedó muy por detrás de sociedades dotadas de una constitución libre, que
en algunos casos partían de condiciones más desfavorables. El reino de la abun-
dancia en bienes materiales, que por primera vez debía traer consigo una existen-
cia más justa y al hombre verdadero, no hizo su aparición por parte alguna. Duran-
te mucho tiempo el socialismo condujo a los pueblos por el desierto, pero la tierra
prometida no llegó. 

Él creó incluso el desierto, y no por la “furia de la destrucción”, el resen-
timiento ante el pasado, la inmovilidad o la incompetencia, aunque de todo esto
hubo mucho en la realidad socialista. La verdadera razón del fracaso del socialismo
soviético está en que siguió la ley de la utopía, que por su propia índole exige siem-
pre una sociedad totalitaria y en consecuencia postula la demolición del mundo tal
como de hecho existe. Una vez que esta demolición se ha llevado a cabo y se
comienza a construir un nuevo orden, aparecen los obstáculos de siempre, que
acompañan a la condición humana: pereza, indiferencia, las carencias que suele lle-
var consigo toda planificación, errores, omisiones, cálculos equivocados, etc. Al final
queda únicamente una “desesperada voluntad de poder” (l. c., p. 16) que lucha sólo
por su propia supervivencia.
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Lo que como causa subyace a este desastre no son ni las circunstancias,
por más desfavorables que sean, ni las limitaciones de los individuos, sino la índo-
le misma de las utopías totalitarias, de la utopía en general, puesto que toda utopía
es —en opinión de Fest— totalitaria.

A los sistemas políticos que se fundamentan en la utopía les falta lo que
es propio y peculiar de las sociedades modernas: la apertura ante la complejidad
de los problemas y, con ello, la capacidad para introducir reformas. Nunca los regí-
menes socialistas fueron capaces de elaborar un programa económico que se adap-
tara o respondiera ni de lejos al orden mundial del mercado, que opera siempre
con una red sumamente complicada de relaciones. Lo que había era simplemente
la fe en la planificación, la burocracia y lo que a ésta va unido: la corrupción. La
razón más determinante del fracaso tuvo que ver con la convicción, convertida en
reflejo ideológico, de la “irrefutabilidad de la ley histórica”, una idea que a veces se
vincula a Hegel sin fundamento alguno.

La utopía totalitaria del comunismo impregnó de tal forma la mentalidad
de sus seguidores que ni siquiera se admitió que las innegables imperfecciones en
la praxis del sistema pudieran ser motivo para revisar la concepción de fondo. Por
el contrario, fueron interpretadas como prueba de que el socialismo no había lle-
gado a la meta, pero se encontraba en camino hacia ella. 

Esta opinión no es la dominante. Richard Saage, admitiendo que la utopía
socialista representa un fracaso rotundo, hasta tal punto que probablemente es un
argumento disuasorio suficiente para que aquél no se vuelva a implantar, adopta
una actitud más moderada respecto por de pronto a que la utopía no necesaria-
mente es de signo totalitario, lo que quiere decir que el fin de una determinada uto-
pía totalitaria no implica el fin del pensamiento utópico como tal. Por otra parte, no
duda de que la caída del régimen soviético ha traído consigo el fin de las utopías
totalitarias, por las siguientes tres razones: 

1) la utopía totalitaria practica el monopolio de la verdad y de la política
por parte de unos pocos, lo cual implica actuar en contra de lo que es
una exigencia inherente a la vida humana: participar en el conocimien-
to de la verdad mediante el juicio que se pronuncia sobre lo verdadero
y lo falso, y por otra parte, poder participar, según su propio criterio, en
la praxis comunitaria que decide sobre asuntos que a uno le pueden
interesar.

2) En segundo lugar, el régimen soviético llevó a cabo durante décadas la
represión de muchos millones de personas, lo que lógicamente tiene
que provocar la rebelión a corto o largo plazo, sobre todo si pese a
todos los controles no se puede aislar definitivamente a la población,
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de forma que se impida la penetración de ideas que hablan de libertad,
bienestar, participación etc. Solo si los individuos están encerrados en
una isla, esa situación represiva se puede mantener indefinidamente.

3) Por último, el no reconocimiento, cuando no la destrucción sistemáti-
ca, de la libertad individual es otro factor que deslegitima el dominio
político, puro y simple, por estar vulnerando una de las dimensiones
más sensibles y completamente irrenunciables del hombre. 

Monopolio de la verdad y de la política, represión masiva y sistemática,
así como la destrucción de la libertad individual, son pues tres “razones” que des-
legitiman toda realización de una utopía totalitaria (cf. Saage, p. 156) y al mismo
tiempo —cabe añadir— se convierten en un factor que, por herir la vida misma,
reclama justicia.

Pero si se ha producido el fin de una utopía determinada —en este caso,
de la utopía totalitaria— al menos en cuanto a su legitimación ¿a qué se debe que
haya que seguir contando con utopías, o dicho en un tono positivo, por qué pode-
mos esperar que no desaparezcan?

Un modo de fundamentar esto es que tal como nos muestra la experien-
cia, el hombre se encuentra en situaciones insostenibles. Se encuentra así con harta
frecuencia, y no habrá habido —y se conjetura que tampoco habrá en el futuro—
momento alguno en que tales situaciones no existan. De ahí surge la necesidad de
elaborar mediante el pensamiento, ayudado de la imaginación, modelos de vida que
sean ideales, en el sentido de que el intento de orientarse por ellos permita esperar
al menos que es posible la existencia de una vida digna de tal nombre.

Mi respuesta a este planteamiento, sugerido por Saage (cf. l. c., p. 156), es
que una situación difícil provoca instintivamente la tendencia a salir de la misma,
pero no implica que se sea automáticamente capaz de pensar en un modelo de vida
diferente. Las situaciones difíciles lo pueden ser en tal medida que apenas haya
lugar para pensar en alternativa alguna. Más bien parece lógico que, ya en el
momento de elaborar un modelo ideal, el hombre disponga de elementos positivos
suficientes para emprender un nuevo camino. 

Por este motivo es problemática la propuesta de Hans Jonas, quien parte
de que la situación actual está caracterizada por la desesperación, resultante de que
el hombre ha llegado a un punto en que puede destruir la vida sobre el planeta,
no sólo la propia vida. La toma de conciencia de este hecho —estima él— debe
suscitar en el hombre la convicción de que la supervivencia ha de adquirir rango
prioritario y llevarle a adoptar la decisión de evitar todo aquello que la haga impo-
sible o que sea un riesgo excesivo y la ponga en peligro (cf. H. Jonas, pp. 390 y

211

1.1. ANALES 08 C Filosoficas:Maquetación 1  16/10/08  09:36  Página 211



ss.). Lo que se puede contestar a esto es que el miedo ante situaciones terribles que
han tenido su origen en comportamientos humanos no ha producido hasta la fecha
la terapia que cabría esperar en orden a evitar tales males. Valga como ejemplo la
guerra. Una de las experiencias más constantes es que las guerras traen consigo
desgracias tremendas, y constante también es la experiencia de que las guerras tal
vez en ocasiones no se hayan podido evitar —lo cual ya es grave de por sí—, pero
mucho más grave es que innecesariamente se provoquen y en cierto modo peor
aún es que se vaya alegremente a la guerra a sabiendas de que los males provoca-
dos son incontables.

Es necesario, si se quiere evitar un mal, comenzar por proponer un bien
e intentar realizarlo. En la medida en que lo negativo se puede evitar o superar, ello
no va a ser posible sino mediante la propuesta de un bien que al menos lo contra-
rreste. La raíz de la utopía no está ni puede estar sólo en la experiencia de situa-
ciones difíciles o desesperadas. Preciso es que además se posean los recursos sufi-
cientes e idóneos para idear algo distinto —eventualmente diferente por completo
de la situación en la que el hombre se encuentra. ¿Cuál es entonces la raíz de la
utopía? No puede ser lo dado: la situación concreta, sea cual fuere. Si es mala, nega-
tiva o difícil, por la razón apuntada. Si es agradable o placentera, la utopía no es
necesaria y, en tal sentido, no se ve por qué vamos a tener que soñar con utopía
alguna. Si no puramente difícil y tampoco simplemente placentera, ¿acaso una mez-
cla de ambas? Más bien, habrá que retrotraerse a un punto más allá o más acá de
lo que es o pueda ser una situación determinada. 

Y ese punto no puede ser otro que el hombre. La raíz de la utopía no es
otra que el hombre mismo, que nace o viene al mundo como -potencialmente al
menos- inadaptado a la realidad, necesitado de ella, pero también como extraño a
ella, como realidad sin duda él mismo y sin embargo siempre simultáneamente en
trance de negar esa realidad, de remontarla y superarla, necesitado de inventar otra
bien diferente. Está ya dicho hace muchos siglos y es difícil inventarlo de nuevo.
En la Antígona de Sófocles dice el Coro:

Muchas cosas asombrosas existen
y, con todo, nada más asombroso que el hombre.
…
Se enseñó a sí mismo el lenguaje y el alado pensamiento,
así como las civilizadas maneras de comportarse,
…
Nada de lo por venir le encuentra falto 
de recursos. Sólo de la muerte no tendrá
escapatoria. De enfermedades que no tenían
remedio ya ha discurrido posibles evasiones.
Poseyendo una habilidad superior a lo que 
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se puede uno imaginar, la destreza para
ingeniar recursos, la encamina unas veces
al mal, otras veces al bien (vv. 332 y ss.). 

Nos será difícil saber dónde está el mal, dónde el bien, pero que ambos
nos acompañan es innegable. Y en el núcleo mismo de la utopía anidan también
bajo la forma de sobrepasar los límites debidos, tanto en lo positivo como en lo
negativo; y al fin resultan negativas ambas formas de excederse. El hombre no vive
nunca en la realidad que le está dada, puesto que está siempre anticipándose a sí
mismo, mirando al futuro y sin embargo está vinculado a lo que ya ha pasado
mucho tiempo ha. En este modo de ser tiene, más concretamente, su raíz la utopía.
Y eso es específico en él. Pues ningún otro ser conoce la tensión entre la utopía,
es decir, el ideal y la realidad existente. 

Todo cuanto de algún modo es, también por tanto la utopía, posee unos
límites precisos, que no están prefijados y que nadie conoce con exactitud, pero
que se sabe que existen. Y como en toda cuestión humana, esos límites se pueden
sobrepasar, por exceso o por defecto. En mi opinión, más de uno se ha dejado lle-
var de un optimismo excesivo al pensar que con la caída del régimen soviético no
sólo quedarían deslegitimadas todas las utopías de signo totalitario, sino que ya no
volverían a existir. Sin duda, en la historia nada se repite tal como fue y sucedió en
el pasado, pero estructuralmente cosas y situaciones sí se pueden repetir, se repi-
ten de hecho. Se olvida con frecuencia que, si bien los hombres y sus formas de
vida cambian mucho, a veces incluso sustancialmente, de unas generaciones a
otras, de una etapa histórica a otra, sin embargo la condición humana sigue siendo
la misma, por tres razones.

En primer lugar, porque el hombre sigue naciendo totalmente necesitado
y con cada niño que nace, nace también el mundo mismo, que así comienza de
nuevo en cada uno de nosotros. Junto con eso, cada hombre nace completamente
solo, del todo dependiente de los cuidados de otros hombres, siempre, aunque no
en todas las épocas de la misma manera. Si Heidegger dijo algo incontestable al
afirmar que el hombre es un ser para la muerte, no es menos cierto que el hombre
está destinado a nacer, no como cualquier otro ser vivo, es decir, no como simple
miembro de una especie, a la que reproduce, sino como un ser cuya vida no está
programada, sino que tiene que hacerse en cada caso, con la ayuda, la dedicación
y los cuidados de los demás, pero sobre todo mediante el cuidado que él debe
tener de sí mismo —y aprender a tenerlo desde muy pronto. Sin duda Heidegger
acertó también en esto, al caracterizar al hombre como “cuidado”, que lo es tanto
de sí mismo como de sus semejantes, al igual también que del medio en que vive
y que no es nunca un algo en lo que simplemente está, sino realidad en que pro-
yecta su vida y que él se ve precisado a construir en consonancia con las exigen-
cias de esa misma vida.
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La condición humana es siempre la misma también, en segundo lugar,
porque sigue teniendo las mismas necesidades básicas, entre las cuales baste men-
cionar la alimentación, la vivienda y la educación. Se dirá que eso ya se sabe y por
tanto se da por supuesto y es de sobra conocido. Pero es falso. Se sabe sí, se está
en ello porque no queda más remedio, pero eso no significa que se conozca de
verdad. Desde Hegel se nos viene advirtiendo ya que aquello que de puro sabido
nos es familiar, no es conocido. Ortega y Heidegger, al menos, dicen lo mismo con
otras palabras.

Y sigue siendo idéntica la condición humana, en tercer lugar, porque vie-
ne acompañada de otras necesidades que, si no son básicas como las anteriormen-
te mencionadas, sí son concomitantes desde siempre. Los antiguos ya tomaron bue-
na nota de ello y Kant —en su Idea de una historia universal...— sintetizó esas
reflexiones de la tradición en “ambición de honra, ambición de dominio y ambición
de riqueza”(p. 38). Son realidades o dimensiones con las que tenemos que contar
y que no se neutralizan, ni siquiera se moderan con simples reflexiones moralizan-
tes. Más aún, son necesarias y, ejercitadas dentro de los límites que les correspon-
den, son un ineludible factor de progreso, como supo ver y exponer el propio Kant.

Si se tiene presente que la condición humana sigue siendo la misma y que
las necesidades, lejos de reducirse, se agravan más bien, por una parte seguirá sien-
do necesario idear modelos teóricos que puedan tener aplicación al campo de la
acción y del comportamiento, modelos que en términos generales cabe caracterizar
como utopías. Y respecto de los más graves problemas actuales nadie puede garan-
tizar que no se vuelvan a imponer utopías totalitarias incluso. “Aquel a quien le va
bien no necesita utopías de un mundo mejor, pero quien se encuentra necesitado
y vive en la pobreza es capaz de orientarse incluso por lo que afirman aquellos
pensadores utópicos que quieren implantar mediante la coacción la justicia social
y la igualdad” (J. Petzold, p. 43).

Al lado de la pobreza, que es tal vez desde siempre el mayor y más gra-
ve de los problemas, hay otros como la destrucción del entorno ambiental, que es
en buena medida una destrucción de las posibilidades de la vida humana, o como
la sobrepoblación del planeta que dificulta la supervivencia. No es sin duda dese-
able que se vuelvan a dar utopías totalitarias. Podemos seguir creyendo que tam-
poco son inevitables, si se tiene la voluntad de analizar los problemas y de aplicar
las reformas que sean en cada caso insoslayables. Como seguimos siendo mayoría
también quienes mantenemos que sólo mediante la democracia se puede llegar a
soluciones razonables, dentro de lo posible. Pero ¿quién garantizará que los viejos
fantasmas no hagan de nuevo su aparición?

Hay un lema que se repite una y otra vez: “quien olvida la historia está
condenado a repetirla”. Con lemas así no se puede ir muy lejos. De la historia se
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aprenden historias y, por de pronto, como dice Nietzsche, conviene olvidarla por-
que de lo contrario no se puede vivir bajo la presión del pasado. A un equipo de
fútbol, que acaba de jugar mal y ha perdido, no se le dice —creo— que piense día
y noche en lo mal que ha jugado. Se le dirá más bien que se entrene lo mejor posi-
ble para jugar el próximo partido. El símil ayuda tal vez a entender mejor lo que
dice Hegel sobre lo que nos puede enseñar la historia y que no es distinto de lo
que pensaba Nietzsche: “A gobernantes, hombres de estado y pueblos se los remi-
te preferentemente a lo que enseña la experiencia de la historia. Pero lo que la
experiencia y la historia enseñan es esto: que pueblos y gobiernos jamás han apren-
dido nada de la historia ni han actuado según las enseñanzas que de la misma se
pudieran extraer. Cada época, cada pueblo tiene circunstancias tan peculiares, es
una situación tan individual que en ella y solo desde ella misma es preciso decidir”
(Hegel, p. 19).

No sólo existe el riesgo de que vuelvan a implantarse en la realidad uto-
pías de signo totalitario. Existe además en medio de nuestro mundo el mal, en apa-
riencia incluso el mal sin mezcla de bien, el mal absoluto. Últimamente el semana-
rio alemán Der Spiegel propende a manifestarse así. Esa actitud está en la línea de
otras similares, de orientación agnóstica, si no francamente atea. Después de siglos
de un “buenismo” a toda costa en el que se sobrentendía que el hombre es bueno
y el “así llamado mal” está en otra parte: en las instituciones, en la política, etc., lo
acontecido por obra de los totalitarismos del siglo pasado, que sin embargo fueron
traídos y apoyados desde abajo, por la “buena gente”, por tantísimos, ha hecho por
fin recapacitar al pensamiento literario y filosófico y volver a convertir en objeto de
consideración el mal puro y simple.

Sin embargo, aun así se ha venido manteniendo prioritariamente que los
malos y malvados eran los otros (Hitler, p.e., o Stalin, etc.). Ahora, cuando parece
que se está llegando al fin en la reflexión sobre el mal, se proclama que nos con-
tamina a todos, tal como quiere hacernos ver, o más bien nos pone ante la vista,
Littell en su novela, a la que ha dado el título de Las benévolas, recuperando el
sentido que tuvieron Las Euménides de Esquilo. Sin ir tan lejos y sin pretender sus-
citar la idea del “pecado original”, lo que vuelve a estar en discusión es la tesis de
Kant sobre “el mal radical”, o la de Hegel, para quien el hombre es esencialmen-
te malo, en el sentido de que se ve forzado por su propia naturaleza a salir de la
situación en que se encuentra.

Borges, uno de los escritores más importantes del siglo XX, tituló una de
sus obras, publicada en 1935, Historia general de la infamia y aunque en el prólo-
go de ese año y en el de 1954, en que se reedita, Borges hace como si se tratara
de un juego literario, más en concreto de un barroquismo llevado al extremo, él
mantiene lo escrito: quod scripsi scripsi, y además afirma que cuando lo escribió era
un hombre “asaz desdichado”, lo cual quiere decir, si tomamos mínimamente en
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serio su reiterada afirmación de que “un hombre es todos los hombres” que la infa-
mia, la maldad nos penetra a todos. Tal vez nos convenga detenernos un momen-
to a pensar en eso del mal radical o de que el hombre es esencialmente malo, por-
que traducido a un lenguaje bien simple, no tan ominoso, eso quiere decir que el
hombre no es nunca en su origen —en lo que le constituye— como debe ser, y en
cuanto que adquiere la conciencia de que es así y no es como debe ser, lo lógico
es que se despierte en él el deseo de ser de otro modo, del único modo que corres-
ponde a esa toma de conciencia, es decir, de ser como debe ser y de no confor-
marse nunca con ser tal como es y está siendo.

De vivir en esa tensión entre ser y deber ser nace la utopía y, más concre-
tamente, se dibuja y perfila el verdadero sentido de la misma. Pues hay en efecto
un sentido malo, inaceptable de la utopía, que se produce siempre que a ésta se la
absolutiza y deriva en ensueños de la fantasía, “irresponsables, peligrosos, ajenos a
lo que es el mundo”, que cuando se los quiere convertir en realidad no generan
sino catástrofes. Y hay otro sentido bueno o verdadero de la utopía, que consiste
en una “forma de pensar y representarnos alternativas que trascienden la realidad”
y que posiblemente nos abren caminos que nos permiten salir de aporías que se
nos han hecho manifiestas” (H. U. Seeber, p. 187).

Suponiendo que la raíz de la utopía está no en las situaciones difíciles,
sino en el hombre mismo, en su condición constitutiva, en sus necesidades básicas
o concomitantes, así como en ese desajuste que hay en él entre ser y deber ser, al
que éticamente no podemos sino caracterizar como mal originario, la pregunta es
cómo se construye la utopía. Los diferentes modelos, que salvaguardan la diferen-
cia entre el contenido de la utopía y la realidad, puesto que la unificación o fusión
de ambas no puede ser sino una perversión, dependerán de la forma en que el pen-
samiento conciba la relación entre el ideal que él se forja y la realidad misma, así
como del modo en que la imaginación esquematice dicha relación. Supuesta la dife-
rencia entre utopía y realidad, los modelos serán diferentes según exista una mayor
o menor aproximación entre utopía y realidad.

Un primer modelo, que en la modernidad lo es también en el tiempo, es
el que se orienta por Tomás Moro. Se trata de constructos que nos muestran cómo
el mundo debe ser y no ser. El punto de referencia no es la realidad, sino la razón
misma que crea una alternativa a lo que es la realidad.

El modelo segundo está representado por Ernst Bloch y Karl Mannheim,
que se centran en la realidad misma bajo el punto de vista de que ésta posee una
dimensión latente de posibilidades, que aún no se han realizado y que es preciso
actualizar en orden a crear un mundo más humano. Frente a quienes como J. Fest
rechazan toda utopía y por tanto también la de E. Bloch, hay otros como Petzold,
con los que me siento más identificado, que explícitamente la defienden.
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Un tercer modelo ve el origen del pensamiento utópico en sociedades tri-
bales premodernas, libres de alineaciones y egoísmo. De ese modelo nos brinda
una muestra Cervantes en el cap. 11 de la primera parte del Quijote: “Dichosa edad
y dichos siglos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados… por-
que entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío…
Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia… La justicia se estaba en sus
propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del intere-
se, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen, etcétera…”(p. 155y ss.).

Hay un cuarto modelo, caracterizado como “utopía vivida”, que se asienta en
los entresijos de la sociedad, al margen de las instituciones políticas, de las que por
principio desconfía, tanto más cuanto que la política se ejerce mediante los partidos,
que con frecuencia se organizan como poderes autónomos, desconectados de la socie-
dad. Esa utopía vivida se caracteriza tanto por tender a realizaciones inmediatas en la
sociedad del día a día como por el rechazo de todo modelo autoritario de utopía.

Cada uno de estos modelos se puede ejercer de formas diferentes, ante
todo dos, que pueden resultar opuestas. Dando por supuesto que cada uno de esos
modelos procura lo mejor para la sociedad, la tarea puede llevarse a cabo, por de
pronto, mediante la crítica de lo establecido. Es la que se ha llamado por ello uto-
pía crítica. En tal sentido podrían aprovecharse los planteamientos de Habermas
por parte de sus seguidores, aunque es difícil admitir que el suyo sea un pensa-
miento utópico, teniendo en cuenta su decidida adscripción a algo tan bien esta-
blecido en Alemania como la socialdemocracia.

La utopía conservadora pretende también lo mejor, puesto que aspira a
renovar, transformar y contribuir incluso al progreso, pero no mediante la crítica de
lo establecido, sino mediante la recuperación y actualización de la tradición, más
concretamente mediante la hermenéutica o interpretación del pasado. Ejemplo de
ello puede ser la hermenéutica de Gadamer. Sería de interés ver en qué medida
ciertos movimientos actuales en España, que se presentan con un fuerte aire inno-
vador e incluso crítico, son ante todo el esfuerzo por recuperar una tradición que
se considera injustamente olvidada.

Dentro de la utopía conservadora se incluye también el constructivismo de
N. Luhmann, que insiste en que la sociedad no es orientada desde fuera por ningún
tipo de teoría o de praxis, ya que ella misma es un sistema que se autogobierna a
sí mismo, con los recursos de que ya dispone —y en ese sentido está anclado en el
pasado—, pero al mismo tiempo, en cuanto que se renueva permanentemente a sí
mismo, se orienta forzosamente hacia el futuro. El pensamiento de Luhmann me
parece afín a lo que Unamuno dice sobre la intrahistoria, puesto que también aquí
tenemos que ver ante todo con la tradición que se va formando y renovando a sí
misma en un proceso incesante.
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¿Cómo podríamos, para terminar, caracterizar la utopía y de qué elemen-
tos consta? La utopía es el sueño por mejorar la realidad en todos aquellos aspec-
tos que afectan al hombre, es decir, mejorar la realidad propia y la realidad circun-
dante en cuanto que tiene relación con la propia.

No es casualidad que las utopías hayan sido abundantes en la época
moderna y en la contemporánea. Esto tiene que ver con el hecho fundamental de
que con el comienzo de la modernidad el hombre ha pasado a ser, mediante el ejer-
cicio de su razón, protagonista de la realidad en un grado muy superior a como lo
había sido hasta entonces y sobre todo de una forma muy diferente. Kant dio expre-
sión a este cambio al hablar de la revolución copernicana en el pensamiento y afir-
mar que, en lugar de orientarse el sujeto, el hombre, por los objetos, son éstos los
que se tienen que ajustar a aquél. Podemos decir que el hombre pasa, de reflejar y
representarse la realidad, a programarla, modificarla, revolucionarla si es preciso. Y
esto lo hace mediante la razón. Pero ello tiene sus riesgos. Uno de los caprichos de
Goya lleva por título: “El sueño de la razón produce monstruos” Y así ha sido en
muchos casos. La razón se ha excedido hacia dentro y hacia fuera. Hacia dentro por-
que no ha permitido que dejen oír su voz de forma suficiente otras zonas de la rea-
lidad humana, como por ejemplo la corporeidad y el sentimiento; hacia fuera por-
que ha ejercido hasta el extremo lo que sugiere esa ominosa expresión de “dominar
la naturaleza”, olvidando que ese dominio tiene su precio.

Es obvio sin embargo que de la razón no se puede prescindir y que, inclu-
so para ajustarla a sus propios límites, hay que contar con ella. Y en lo que a la
utopía se refiere, conviene mencionar los momentos de que consta, según lo que
nos hacen ver la razón y el buen sentido.

En primer lugar, parece legítimo suponer que el hombre, en y a través de sus
sueños utópicos, se va buscando consciente o inconscientemente a sí mismo. Esa rea-
lidad humana es dual y antitética en su raíz, pues cada hombre es él mismo de forma
individual y personal, no homologable a ninguna otra. Pero cada hombre es al mismo
tiempo, de forma no menos esencial, algo completamente distinto de sí mismo, justa-
mente aquello en lo que es pura y simplemente hombre y se identifica con los demás.
Armonizar —o al menos intentar que haya un equilibrio entre estas dos dimensiones,
es una tarea irrenunciable. Sigue siendo un postulado de la justicia. No es casual que,
por ejemplo, en la Utopía de Tomás Moro, la justicia sea tema principal.

El segundo momento de la utopía surge de la simple consideración de
que, tal como nos lo muestra reiteradamente la experiencia, dicho equilibrio no se
consigue mediante la neutralización de una de sus dimensiones: ni forzando la
igualdad ni dejando rienda suelta a la libertad. Lo que se supone es que el ansia-
do equilibrio es eso, una aspiración, en definitiva un concepto límite, un sueño,
cuya realización se busca permanentemente, sin lograrla nunca de forma definitiva.
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Y el tercer momento consiste en recuperar el sentido de la verdad, que si
no se ha perdido del todo, está en trance de perderse. Se miente mucho en nues-
tra época, se juega con la verdad y lo verdadero, se manipula en exceso el signifi-
cado de los conceptos y el uso de las imágenes. También en el campo de la filo-
sofía, tal vez por una excesiva influencia de Nietzsche o, lo que es más probable,
por una equivocada interpretación del mismo. Pero verdad es, de Aristóteles a Orte-
ga y Heidegger, lo que es; verdad es el ser. Nunca la podremos conocer tal vez tal
cual es, plenamente, pero al menos hay que mantener vivo ese sueño utópico.

REFERENCIAS

CERVANTES, M. DE, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Castalia, Madrid, 1978.

FAHLKE, F., “Der Wandel der politischen Utopie”, en E. SAAGE (ed), Hat die politische Utopie
eine Zukunft?, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1992, pp. 189-203.

FEST, J., “Leben ohne Utopie”, en R. SAAGE (ed.), 1992, pp. 15-26. Es un capítulo del libro de
FEST, Der zerstörte Traum. Vom Ende des utopischen Zeitalters, 3ª edición, Siedler,
Berlin 1991, p. 81 y ss.

HEGEL, G.W.F., Die Vernunft in der Geschichte, J. HOFFMEISTER (ed.), Meiner, Hamburg 1955.

JONAS, H., Das Prinzip Verantwortung, 8ª edición, Insel, Frankfurt 1988.

KANT, I., Werke in zehn Bänden, ed. W. Weischedel, Band 9, W. Buchgesellschaft, Darmstadt
1968.

PETZOLD, J., “Gedanken beim Lesen zweier Bücher”, en R. SAAGE (ed.), 1992, pp. 34-45.

SAAGE, R. (ed), Hat die politische Utopie eine Zukunft?, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
Darmstadt 1992.

SEEBER, H.U., “Die Selbstkritik der Utopie”, en R. SAAGE (ed.), 1992, pp. 178-188.

SÓFOCLES, Tragedias, Gredos, Madrid 1981.

219

1.1. ANALES 08 C Filosoficas:Maquetación 1  16/10/08  09:36  Página 219


