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La caida del muro de Berlin en Noviembre de 1989, a la que se unio la
descomposicion del imperio soviético con la consiguiente independencia de las
republicas que lo integraban y, sobre todo, con la desaparicion del comunismo, que
servia de base a dicho imperio, en cuanto ideologia totalitaria, provoco, entre otras
cosas, una discusion a fondo por parte de pensadores alemanes acerca de la actua-
lidad que puede seguir teniendo la utopia. Es decir, la discusion se centrd sobre su
vigencia y su significado, lo cual implica un planteamiento radical, puesto que rei-
teradamente se exige una revision del propio concepto de utopia y, aqui y alld, se
alude a los campos y temas en que ese nuevo concepto puede aplicarse.

Lo que a continuacion voy a exponer tiene en cuenta lo que fue dicha dis-
cusion en orden a ensayar una idea de lo que la filosofia pueda decir, en términos
generales, acerca de un concepto asumible de utopia.

La discusion a que me acabo de referir no deja de tener algo de parado-
jico, ya que fue provocada por la estrepitosa caida del socialismo real —asi llama-
do durante mucho tiempo por unos y por otros con intenciones bien distintas— y
ese socialismo para nada se reconocia a si mismo en la utopia. Ni Marx ni Engels
consideraron que su concepcion tuviera nada de utdpica. Tampoco la realizacion
de la misma por parte de Lenin o de Stalin habia de verse como concrecion de un
proyecto utdpico. La razon esgrimida para mirar con desdén —si no con cierto
desprecio— lo que habian propuesto los socialistas utopicos del siglo XIX: Saint-
Simon, Fourier, Owen, es doble, tal como aparece ya formulada por Engels. De
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una parte la concepcion marxista pretende ser una ciencia en sentido estricto, en
cuanto que considera que ha descubierto las leyes que rigen el proceso historico,
que segln una estructura rigurosamente dialéctica estd destinado a pasar del rei-
no de la necesidad al reino de la libertad. De otra parte, los socialistas utopicos
desconocieron el papel determinante del proletariado industrial en la transforma-
cion de la sociedad capitalista. De ahi la contundencia con que Engels, en su obra
La evolucion desde la utopia a la ciencia, de 1882, entre otras cosas, dice lo
siguiente: “Al estado inmaduro de la produccion capitalista, a la situacion inmadu-
ra de las clases (sociales) correspondian teorias inmaduras. La solucion de las tare-
as sociales, que yacia todavia oculta en las relaciones econémicas no desarrolla-
das, tenfa por ello que ser sacada de la cabeza.“ De ahi también que, segin el
mismo Engels, los sistemas socialistas de la primera etapa estuvieron “condenados
de antemano a la utopia” y “cuanto mas se elaboraron en sus detalles, tanto mas
tuvieron que deslizarse inevitablemente hacia una pura e inconsistente fantasia”
(cf. F. Fahlke, p. 192).

Sin embargo, la paradoja mencionada, consistente en que se haya provo-
cado una discusion muy importante sobre la utopia con motivo del hundimiento
del socialismo real, siendo asi que éste nunca se entendié a si mismo como utopia,
se deshace, relativamente al menos, si se tiene en cuenta que dicho socialismo no
fue después de todo sino el intento de convertir en realidad efectiva una determi-
nada concepcion tedrica. Por otra parte, Marx y Engels se propusieron sustentar el
socialismo utopico sobre una base cientifica y en tal sentido, por grande que fuera
su distanciamiento, no dejaban de estar en la misma linea y, en ese sentido, de con-
siderarse como los que llevaban a efecto el desideratum de fondo de aquella
corriente, a la que, pese a todo, reconocian la dignidad de ser el Friibsozialismus,
el socialismo temprano.

En todo caso, los intelectuales alemanes que se enfrentaron al fenémeno
de la caida del comunismo en los paises del Este a partir de 1989 consideraron que
estibamos ante el fracaso de una utopia, de la mas radical incluso, y que ello tra-
ia consigo, en buena logica, el replanteamiento del significado de la utopia mis-
ma. Hay unanimidad al menos en dos cosas: en que de hecho ese fracaso es inne-
gable y en que un socialismo, construido de esa forma totalitaria, carece de toda
justificacion. Practicamente hay unanimidad también en que se ha visto lo que un
sistema semejante puede dar de si, es decir, que inevitablemente lleva a la catids-
trofe, lo cual no quiere decir que, dados los gravisimos problemas en que hoy se
encuentra la humanidad, como son el hambre, la destruccion del entorno y la
explosion de la natalidad, no se lleguen a producir de nuevo dictaduras de signo
totalitario.

El juicio mas severo sobre el socialismo real soviético es el que conside-
ra, tal como hace el historiador Joachim Fest, que dicho socialismo se vino abajo,
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por asi decirlo, por su propio peso; que fracasé porque forzosamente tenia que fra-
casar siguiendo las leyes de la utopia. Fracas6 segin eso en razon de que era uto-
pia y no podia ser otro el resultado. Y fracasé rotundamente a pesar de que en prin-
cipio no hubiera podido contar con condiciones mas favorables para lograr un éxito
definitivo: con la energia y la dedicaciéon completas de millones de seguidores, ade-
mas de la comprension y de la simpatia por parte de incontables personas mas alla
del ambito en que ejercia su dominio. Al cabo de setenta anos, este experimento
quebro, sin embargo: una construccion gigantesca, que no necesitd que nada ni
nadie la empujara desde fuera, sino que se vino abajo debido a sus fragiles funda-
mentos, al sistema de mentiras que afectaban a la vida misma, a las numerosas con-
tradicciones entre apariencia y realidad, en definitiva —puede decirse—, a la insal-
vable oposicion entre utopia y realidad efectiva (cf. J. Fest, p. 16).

No han faltado apologetas que aseguran que tal fracaso —si es que lo
reconocen— se debid a circunstancias historicas imprevistas o a la oposicion deci-
dida de personas e instituciones que fueron minando progresivamente y termina-
ron por corromper la bella imaginacion de los comienzos. Sin embargo, es preci-
so decir que, por el contrario, con independencia de cuales fueron en cada caso
las condiciones del punto de partida, el socialismo alli donde llegd al poder forz6
la creacion de los presupuestos que se consideraban necesarios para su realiza-
cion: la eliminacion de la propiedad privada, la igualdad, la dictadura totalitaria
con capacidad para programarlo y planificarlo todo, el monopolio de la educacion
y el dominio exclusivo del partido, que no podia ademas ser atacado por nadie,
después de que todo posible enemigo hubiera sido eliminado por la revolucion o
por el golpe de estado. Pero el socialismo no sélo fracasé en sus promesas sino
que quedd muy por detrds de sociedades dotadas de una constitucion libre, que
en algunos casos partian de condiciones mas desfavorables. El reino de la abun-
dancia en bienes materiales, que por primera vez debia traer consigo una existen-
cia mas justa y al hombre verdadero, no hizo su aparicion por parte alguna. Duran-
te mucho tiempo el socialismo condujo a los pueblos por el desierto, pero la tierra
prometida no llego6.

El cre6 incluso el desierto, y no por la “furia de la destruccion”, el resen-
timiento ante el pasado, la inmovilidad o la incompetencia, aunque de todo esto
hubo mucho en la realidad socialista. La verdadera razén del fracaso del socialismo
soviético estd en que siguio la ley de la utopia, que por su propia indole exige siem-
pre una sociedad totalitaria y en consecuencia postula la demolicion del mundo tal
como de hecho existe. Una vez que esta demolicion se ha llevado a cabo y se
comienza a construir un nuevo orden, aparecen los obsticulos de siempre, que
acompanan a la condicion humana: pereza, indiferencia, las carencias que suele lle-
var consigo toda planificacion, errores, omisiones, cilculos equivocados, etc. Al final
queda Gnicamente una “desesperada voluntad de poder” (1. ¢., p. 16) que lucha sélo
por su propia supervivencia.
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Lo que como causa subyace a este desastre no son ni las circunstancias,
por mis desfavorables que sean, ni las limitaciones de los individuos, sino la indo-
le misma de las utopias totalitarias, de la utopia en general, puesto que toda utopia
es —en opinion de Fest— totalitaria.

A los sistemas politicos que se fundamentan en la utopia les falta lo que
es propio y peculiar de las sociedades modernas: la apertura ante la complejidad
de los problemas y, con ello, la capacidad para introducir reformas. Nunca los regi-
menes socialistas fueron capaces de elaborar un programa econémico que se adap-
tara o respondiera ni de lejos al orden mundial del mercado, que opera siempre
con una red sumamente complicada de relaciones. Lo que habia era simplemente
la fe en la planificacion, la burocracia y lo que a ésta va unido: la corrupcion. La
razon mas determinante del fracaso tuvo que ver con la conviccion, convertida en
reflejo ideologico, de la “irrefutabilidad de la ley historica”, una idea que a veces se
vincula a Hegel sin fundamento alguno.

La utopia totalitaria del comunismo impregno de tal forma la mentalidad
de sus seguidores que ni siquiera se admitié que las innegables imperfecciones en
la praxis del sistema pudieran ser motivo para revisar la concepcion de fondo. Por
el contrario, fueron interpretadas como prueba de que el socialismo no habia lle-
gado a la meta, pero se encontraba en camino hacia ella.

Esta opinion no es la dominante. Richard Saage, admitiendo que la utopia
socialista representa un fracaso rotundo, hasta tal punto que probablemente es un
argumento disuasorio suficiente para que aquél no se vuelva a implantar, adopta
una actitud mas moderada respecto por de pronto a que la utopia no necesaria-
mente es de signo totalitario, lo que quiere decir que el fin de una determinada uto-
pia totalitaria no implica el fin del pensamiento utopico como tal. Por otra parte, no
duda de que la caida del régimen soviético ha traido consigo el fin de las utopias
totalitarias, por las siguientes tres razones:

D la utopia totalitaria practica el monopolio de la verdad y de la politica
por parte de unos pocos, lo cual implica actuar en contra de lo que es
una exigencia inherente a la vida humana: participar en el conocimien-
to de la verdad mediante el juicio que se pronuncia sobre lo verdadero
y lo falso, y por otra parte, poder participar, segiin su propio criterio, en
la praxis comunitaria que decide sobre asuntos que a uno le pueden
interesar.

2) En segundo lugar, el régimen soviético llevo a cabo durante décadas la
represion de muchos millones de personas, lo que logicamente tiene
que provocar la rebelion a corto o largo plazo, sobre todo si pese a
todos los controles no se puede aislar definitivamente a la poblacion,
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de forma que se impida la penetracion de ideas que hablan de libertad,
bienestar, participacion etc. Solo si los individuos estin encerrados en
una isla, esa situacion represiva se puede mantener indefinidamente.

3) Por ultimo, el no reconocimiento, cuando no la destruccion sistemati-
ca, de la libertad individual es otro factor que deslegitima el dominio
politico, puro y simple, por estar vulnerando una de las dimensiones
mis sensibles y completamente irrenunciables del hombre.

Monopolio de la verdad y de la politica, represion masiva y sistematica,
asi como la destruccion de la libertad individual, son pues tres “razones” que des-
legitiman toda realizacion de una utopia totalitaria (cf. Saage, p. 156) y al mismo
tiempo —cabe anadir— se convierten en un factor que, por herir la vida misma,
reclama justicia.

Pero si se ha producido el fin de una utopia determinada —en este caso,
de la utopia totalitaria— al menos en cuanto a su legitimacion sa qué se debe que
haya que seguir contando con utopias, o dicho en un tono positivo, por qué pode-
mos esperar que no desaparezcan?

Un modo de fundamentar esto es que tal como nos muestra la experien-
cia, el hombre se encuentra en situaciones insostenibles. Se encuentra asi con harta
frecuencia, y no habra habido —y se conjetura que tampoco habrd en el futuro—
momento alguno en que tales situaciones no existan. De ahi surge la necesidad de
elaborar mediante el pensamiento, ayudado de la imaginacion, modelos de vida que
sean ideales, en el sentido de que el intento de orientarse por ellos permita esperar
al menos que es posible la existencia de una vida digna de tal nombre.

Mi respuesta a este planteamiento, sugerido por Saage (cf. 1. ¢., p. 156), es
que una situacion dificil provoca instintivamente la tendencia a salir de la misma,
pero no implica que se sea automaticamente capaz de pensar en un modelo de vida
diferente. Las situaciones dificiles lo pueden ser en tal medida que apenas haya
lugar para pensar en alternativa alguna. Mas bien parece logico que, ya en el
momento de elaborar un modelo ideal, el hombre disponga de elementos positivos
suficientes para emprender un nuevo camino.

Por este motivo es problemadtica la propuesta de Hans Jonas, quien parte
de que la situacion actual estd caracterizada por la desesperacion, resultante de que
el hombre ha llegado a un punto en que puede destruir la vida sobre el planeta,
no soélo la propia vida. La toma de conciencia de este hecho —estima él— debe
suscitar en el hombre la conviccion de que la supervivencia ha de adquirir rango
prioritario y llevarle a adoptar la decision de evitar todo aquello que la haga impo-
sible 0 que sea un riesgo excesivo y la ponga en peligro (cf. H. Jonas, pp. 390 y
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ss.). Lo que se puede contestar a esto es que el miedo ante situaciones terribles que
han tenido su origen en comportamientos humanos no ha producido hasta la fecha
la terapia que cabria esperar en orden a evitar tales males. Valga como ejemplo la
guerra. Una de las experiencias mas constantes es que las guerras traen consigo
desgracias tremendas, y constante también es la experiencia de que las guerras tal
vez en ocasiones no se hayan podido evitar —lo cual ya es grave de por si—, pero
mucho mis grave es que innecesariamente se provoquen y en cierto modo peor
aln es que se vaya alegremente a la guerra a sabiendas de que los males provoca-
dos son incontables.

Es necesario, si se quiere evitar un mal, comenzar por proponer un bien
e intentar realizarlo. En la medida en que lo negativo se puede evitar o superar, ello
no va a ser posible sino mediante la propuesta de un bien que al menos lo contra-
rreste. La raiz de la utopia no estd ni puede estar solo en la experiencia de situa-
ciones dificiles o desesperadas. Preciso es que ademads se posean los recursos sufi-
cientes e idoneos para idear algo distinto —eventualmente diferente por completo
de la situacion en la que el hombre se encuentra. ;Cual es entonces la raiz de la
utopia? No puede ser lo dado: la situacion concreta, sea cual fuere. Si es mala, nega-
tiva o dificil, por la razéon apuntada. Si es agradable o placentera, la utopia no es
necesaria y, en tal sentido, no se ve por qué vamos a tener que sofnar con utopia
alguna. Si no puramente dificil y tampoco simplemente placentera, acaso una mez-
cla de ambas? Mas bien, habrd que retrotraerse a un punto mas alla o mas aca de
lo que es o pueda ser una situacion determinada.

Y ese punto no puede ser otro que el hombre. La raiz de la utopia no es
otra que el hombre mismo, que nace o viene al mundo como -potencialmente al
menos- inadaptado a la realidad, necesitado de ella, pero también como extrafo a
ella, como realidad sin duda €l mismo y sin embargo siempre simultineamente en
trance de negar esa realidad, de remontarla y superarla, necesitado de inventar otra
bien diferente. Esta ya dicho hace muchos siglos y es dificil inventarlo de nuevo.
En la Antigona de Sofocles dice el Coro:

Muchas cosas asombrosas existen
y, con todo, nada mis asombroso que el hombre.

Se ensefd a si mismo el lenguaje y el alado pensamiento,
asi como las civilizadas maneras de comportarse,

Nada de lo por venir le encuentra falto

de recursos. Solo de la muerte no tendra
escapatoria. De enfermedades que no tenian
remedio ya ha discurrido posibles evasiones.
Poseyendo una habilidad superior a lo que
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se puede uno imaginar, la destreza para
ingeniar recursos, la encamina unas veces
al mal, otras veces al bien (vv. 332 y ss.).

Nos sera dificil saber donde esta el mal, donde el bien, pero que ambos
nos acompanan es innegable. Y en el nicleo mismo de la utopia anidan también
bajo la forma de sobrepasar los limites debidos, tanto en lo positivo como en lo
negativo; y al fin resultan negativas ambas formas de excederse. El hombre no vive
nunca en la realidad que le estd dada, puesto que estd siempre anticipandose a si
mismo, mirando al futuro y sin embargo estd vinculado a lo que ya ha pasado
mucho tiempo ha. En este modo de ser tiene, mas concretamente, su raiz la utopia.
Y eso es especifico en €l. Pues ningin otro ser conoce la tension entre la utopia,
es decir, el ideal y la realidad existente.

Todo cuanto de algiin modo es, también por tanto la utopia, posee unos
limites precisos, que no estin prefijados y que nadie conoce con exactitud, pero
que se sabe que existen. Y como en toda cuestion humana, esos limites se pueden
sobrepasar, por exceso o por defecto. En mi opinion, mas de uno se ha dejado lle-
var de un optimismo excesivo al pensar que con la caida del régimen soviético no
solo quedarian deslegitimadas todas las utopias de signo totalitario, sino que ya no
volverian a existir. Sin duda, en la historia nada se repite tal como fue y sucedi6 en
el pasado, pero estructuralmente cosas y situaciones si se pueden repetir, se repi-
ten de hecho. Se olvida con frecuencia que, si bien los hombres y sus formas de
vida cambian mucho, a veces incluso sustancialmente, de unas generaciones a
otras, de una etapa historica a otra, sin embargo la condicion humana sigue siendo
la misma, por tres razones.

En primer lugar, porque el hombre sigue naciendo totalmente necesitado
y con cada niflo que nace, nace también el mundo mismo, que asi comienza de
nuevo en cada uno de nosotros. Junto con eso, cada hombre nace completamente
solo, del todo dependiente de los cuidados de otros hombres, siempre, aunque no
en todas las épocas de la misma manera. Si Heidegger dijo algo incontestable al
afirmar que el hombre es un ser para la muerte, no es menos cierto que el hombre
estd destinado a nacer, no como cualquier otro ser vivo, es decir, no como simple
miembro de una especie, a la que reproduce, sino como un ser cuya vida no esta
programada, sino que tiene que hacerse en cada caso, con la ayuda, la dedicacion
y los cuidados de los demas, pero sobre todo mediante el cuidado que él debe
tener de si mismo —y aprender a tenerlo desde muy pronto. Sin duda Heidegger
acertd también en esto, al caracterizar al hombre como “cuidado”, que lo es tanto
de si mismo como de sus semejantes, al igual también que del medio en que vive
y que no es nunca un algo en lo que simplemente esta, sino realidad en que pro-
yecta su vida y que €l se ve precisado a construir en consonancia con las exigen-
cias de esa misma vida.
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La condicion humana es siempre la misma también, en segundo lugar,
porque sigue teniendo las mismas necesidades basicas, entre las cuales baste men-
cionar la alimentacion, la vivienda y la educacion. Se dird que eso ya se sabe y por
tanto se da por supuesto y es de sobra conocido. Pero es falso. Se sabe si, se estd
en ello porque no queda mas remedio, pero eso no significa que se conozca de
verdad. Desde Hegel se nos viene advirtiendo ya que aquello que de puro sabido
nos es familiar, no es conocido. Ortega y Heidegger, al menos, dicen lo mismo con
otras palabras.

Y sigue siendo idéntica la condicion humana, en tercer lugar, porque vie-
ne acompanada de otras necesidades que, si no son basicas como las anteriormen-
te mencionadas, si son concomitantes desde siempre. Los antiguos ya tomaron bue-
na nota de ello y Kant —en su Idea de una historia universal..— sintetiz6 esas
reflexiones de la tradicion en “ambicion de honra, ambicion de dominio y ambicion
de riqueza”(p. 38). Son realidades o dimensiones con las que tenemos que contar
y que no se neutralizan, ni siquiera se moderan con simples reflexiones moralizan-
tes. Mas alin, son necesarias y, ejercitadas dentro de los limites que les correspon-
den, son un ineludible factor de progreso, como supo ver y exponer el propio Kant.

Si se tiene presente que la condicion humana sigue siendo la misma y que
las necesidades, lejos de reducirse, se agravan mds bien, por una parte seguira sien-
do necesario idear modelos tedricos que puedan tener aplicaciéon al campo de la
accion y del comportamiento, modelos que en términos generales cabe caracterizar
como utopias. Y respecto de los mas graves problemas actuales nadie puede garan-
tizar que no se vuelvan a imponer utopias totalitarias incluso. “Aquel a quien le va
bien no necesita utopias de un mundo mejor, pero quien se encuentra necesitado
y vive en la pobreza es capaz de orientarse incluso por lo que afirman aquellos
pensadores utdpicos que quieren implantar mediante la coaccion la justicia social
y la igualdad” (J. Petzold, p. 43).

Al lado de la pobreza, que es tal vez desde siempre el mayor y mas gra-
ve de los problemas, hay otros como la destruccion del entorno ambiental, que es
en buena medida una destruccion de las posibilidades de la vida humana, o como
la sobrepoblacion del planeta que dificulta la supervivencia. No es sin duda dese-
able que se vuelvan a dar utopias totalitarias. Podemos seguir creyendo que tam-
poco son inevitables, si se tiene la voluntad de analizar los problemas y de aplicar
las reformas que sean en cada caso insoslayables. Como seguimos siendo mayoria
también quienes mantenemos que s6lo mediante la democracia se puede llegar a
soluciones razonables, dentro de lo posible. Pero ;quién garantizard que los viejos
fantasmas no hagan de nuevo su aparicion?

Hay un lema que se repite una y otra vez: “quien olvida la historia esta
condenado a repetirla”. Con lemas asi no se puede ir muy lejos. De la historia se
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aprenden historias y, por de pronto, como dice Nietzsche, conviene olvidarla por-
que de lo contrario no se puede vivir bajo la presion del pasado. A un equipo de
fatbol, que acaba de jugar mal y ha perdido, no se le dice —creo— que piense dia
y noche en lo mal que ha jugado. Se le dird mas bien que se entrene lo mejor posi-
ble para jugar el proximo partido. El simil ayuda tal vez a entender mejor lo que
dice Hegel sobre lo que nos puede ensenar la historia y que no es distinto de lo
que pensaba Nietzsche: “A gobernantes, hombres de estado y pueblos se los remi-
te preferentemente a lo que ensefia la experiencia de la historia. Pero lo que la
experiencia y la historia ensefian es esto: que pueblos y gobiernos jamas han apren-
dido nada de la historia ni han actuado segun las ensefianzas que de la misma se
pudieran extraer. Cada época, cada pueblo tiene circunstancias tan peculiares, es
una situacion tan individual que en ella y solo desde ella misma es preciso decidir”
(Hegel, p. 19).

No soélo existe el riesgo de que vuelvan a implantarse en la realidad uto-
pias de signo totalitario. Existe ademds en medio de nuestro mundo el mal, en apa-
riencia incluso el mal sin mezcla de bien, el mal absoluto. Ultimamente el semana-
rio alemdn Der Spiegel propende a manifestarse asi. Esa actitud estd en la linea de
otras similares, de orientacion agnostica, si no francamente atea. Después de siglos
de un “buenismo” a toda costa en el que se sobrentendia que el hombre es bueno
y el “asi llamado mal” esta en otra parte: en las instituciones, en la politica, etc., lo
acontecido por obra de los totalitarismos del siglo pasado, que sin embargo fueron
traidos y apoyados desde abajo, por la “buena gente”, por tantisimos, ha hecho por
fin recapacitar al pensamiento literario y filosofico y volver a convertir en objeto de
consideracion el mal puro y simple.

Sin embargo, aun asi se ha venido manteniendo prioritariamente que los
malos y malvados eran los otros (Hitler, p.e., o Stalin, etc.). Ahora, cuando parece
que se esta llegando al fin en la reflexion sobre el mal, se proclama que nos con-
tamina a todos, tal como quiere hacernos ver, o mas bien nos pone ante la vista,
Littell en su novela, a la que ha dado el titulo de Las benévolas, recuperando el
sentido que tuvieron Las Euménides de Esquilo. Sin ir tan lejos y sin pretender sus-
citar la idea del “pecado original”, lo que vuelve a estar en discusion es la tesis de
Kant sobre “el mal radical”, o la de Hegel, para quien el hombre es esencialmen-
te malo, en el sentido de que se ve forzado por su propia naturaleza a salir de la
situacién en que se encuentra.

Borges, uno de los escritores mas importantes del siglo XX, titul6 una de
sus obras, publicada en 1935, Historia general de la infamia y aunque en el prolo-
go de ese ano y en el de 1954, en que se reedita, Borges hace como si se tratara
de un juego literario, mas en concreto de un barroquismo llevado al extremo, él
mantiene lo escrito: quod scripsi scripsi, y ademas afirma que cuando lo escribi6 era
un hombre “asaz desdichado”, lo cual quiere decir, si tomamos minimamente en
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serio su reiterada afirmacion de que “un hombre es todos los hombres” que la infa-
mia, la maldad nos penetra a todos. Tal vez nos convenga detenernos un momen-
to a pensar en eso del mal radical o de que el hombre es esencialmente malo, por-
que traducido a un lenguaje bien simple, no tan ominoso, eso quiere decir que el
hombre no es nunca en su origen —en lo que le constituye— como debe ser, y en
cuanto que adquiere la conciencia de que es asi y no es como debe ser, lo logico
es que se despierte en €l el deseo de ser de otro modo, del Gnico modo que corres-
ponde a esa toma de conciencia, es decir, de ser como debe ser y de no confor-
marse nunca con ser tal como es y estd siendo.

De vivir en esa tension entre ser y deber ser nace la utopia y, mas concre-
tamente, se dibuja y pertfila el verdadero sentido de la misma. Pues hay en efecto
un sentido malo, inaceptable de la utopia, que se produce siempre que a ésta se la
absolutiza y deriva en ensuenos de la fantasia, “irresponsables, peligrosos, ajenos a
lo que es el mundo”, que cuando se los quiere convertir en realidad no generan
sino catastrofes. Y hay otro sentido bueno o verdadero de la utopia, que consiste
en una “forma de pensar y representarnos alternativas que trascienden la realidad”
y que posiblemente nos abren caminos que nos permiten salir de aporias que se
nos han hecho manifiestas” (H. U. Seeber, p. 187).

Suponiendo que la raiz de la utopia esta no en las situaciones dificiles,
sino en el hombre mismo, en su condicion constitutiva, en sus necesidades basicas
o concomitantes, asi como en ese desajuste que hay en €l entre ser y deber ser, al
que éticamente no podemos sino caracterizar como mal originario, la pregunta es
como se construye la utopia. Los diferentes modelos, que salvaguardan la diferen-
cia entre el contenido de la utopia y la realidad, puesto que la unificacion o fusion
de ambas no puede ser sino una perversion, dependeran de la forma en que el pen-
samiento conciba la relacion entre el ideal que €l se forja y la realidad misma, asi
como del modo en que la imaginacion esquematice dicha relacion. Supuesta la dife-
rencia entre utopia y realidad, los modelos seran diferentes segin exista una mayor
0 menor aproximacion entre utopia y realidad.

Un primer modelo, que en la modernidad lo es también en el tiempo, es
el que se orienta por Tomas Moro. Se trata de constructos que nos muestran cOmo
el mundo debe ser y no ser. El punto de referencia no es la realidad, sino la razén
misma que crea una alternativa a lo que es la realidad.

El modelo segundo esta representado por Ernst Bloch y Karl Mannheim,
que se centran en la realidad misma bajo el punto de vista de que ésta posee una
dimension latente de posibilidades, que atn no se han realizado y que es preciso
actualizar en orden a crear un mundo mas humano. Frente a quienes como J. Fest
rechazan toda utopia y por tanto también la de E. Bloch, hay otros como Petzold,
con los que me siento mas identificado, que explicitamente la defienden.
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Un tercer modelo ve el origen del pensamiento utopico en sociedades tri-
bales premodernas, libres de alineaciones y egoismo. De ese modelo nos brinda
una muestra Cervantes en el cap. 11 de la primera parte del Quijote: “Dichosa edad
y dichos siglos aquellos a quien los antiguos pusieron el nombre de dorados... por-
que entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio...
Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia... La justicia se estaba en sus
propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del intere-
se, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen, etcétera...”(p. 155y ss.).

Hay un cuarto modelo, caracterizado como “utopia vivida”, que se asienta en
los entresijos de la sociedad, al margen de las instituciones politicas, de las que por
principio desconfia, tanto mas cuanto que la politica se ejerce mediante los partidos,
que con frecuencia se organizan como poderes autbnomos, desconectados de la socie-
dad. Esa utopia vivida se caracteriza tanto por tender a realizaciones inmediatas en la
sociedad del dia a dia como por el rechazo de todo modelo autoritario de utopia.

Cada uno de estos modelos se puede ejercer de formas diferentes, ante
todo dos, que pueden resultar opuestas. Dando por supuesto que cada uno de esos
modelos procura lo mejor para la sociedad, la tarea puede llevarse a cabo, por de
pronto, mediante la critica de lo establecido. Es la que se ha llamado por ello uto-
pia critica. En tal sentido podrian aprovecharse los planteamientos de Habermas
por parte de sus seguidores, aunque es dificil admitir que el suyo sea un pensa-
miento utdpico, teniendo en cuenta su decidida adscripcion a algo tan bien esta-
blecido en Alemania como la socialdemocracia.

La utopia conservadora pretende también lo mejor, puesto que aspira a
renovar, transformar y contribuir incluso al progreso, pero no mediante la critica de
lo establecido, sino mediante la recuperacion y actualizacion de la tradicion, mas
concretamente mediante la hermenéutica o interpretacion del pasado. Ejemplo de
ello puede ser la hermenéutica de Gadamer. Seria de interés ver en qué medida
ciertos movimientos actuales en Espana, que se presentan con un fuerte aire inno-
vador e incluso critico, son ante todo el esfuerzo por recuperar una tradicion que
se considera injustamente olvidada.

Dentro de la utopia conservadora se incluye también el constructivismo de
N. Luhmann, que insiste en que la sociedad no es orientada desde fuera por ningin
tipo de teoria o de praxis, ya que ella misma es un sistema que se autogobierna a
si mismo, con los recursos de que ya dispone —y en ese sentido estd anclado en el
pasado—, pero al mismo tiempo, en cuanto que se renueva permanentemente a si
mismo, se orienta forzosamente hacia el futuro. El pensamiento de Luhmann me
parece afin a lo que Unamuno dice sobre la intrahistoria, puesto que también aqui
tenemos que ver ante todo con la tradicion que se va formando y renovando a si
misma en un proceso incesante.
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¢Como podriamos, para terminar, caracterizar la utopia y de qué elemen-
tos consta? La utopia es el suefio por mejorar la realidad en todos aquellos aspec-
tos que afectan al hombre, es decir, mejorar la realidad propia y la realidad circun-
dante en cuanto que tiene relacion con la propia.

No es casualidad que las utopias hayan sido abundantes en la época
moderna y en la contemporanea. Esto tiene que ver con el hecho fundamental de
que con el comienzo de la modernidad el hombre ha pasado a ser, mediante el ejer-
cicio de su razon, protagonista de la realidad en un grado muy superior a como lo
habia sido hasta entonces y sobre todo de una forma muy diferente. Kant dio expre-
sion a este cambio al hablar de la revolucidon copernicana en el pensamiento y afir-
mar que, en lugar de orientarse el sujeto, el hombre, por los objetos, son éstos los
que se tienen que ajustar a aquél. Podemos decir que el hombre pasa, de reflejar y
representarse la realidad, a programarla, modificarla, revolucionarla si es preciso. Y
esto lo hace mediante la razon. Pero ello tiene sus riesgos. Uno de los caprichos de
Goya lleva por titulo: “El sueno de la razon produce monstruos” Y asi ha sido en
muchos casos. La razon se ha excedido hacia dentro y hacia fuera. Hacia dentro por-
que no ha permitido que dejen oir su voz de forma suficiente otras zonas de la rea-
lidad humana, como por ejemplo la corporeidad y el sentimiento; hacia fuera por-
que ha ejercido hasta el extremo lo que sugiere esa ominosa expresion de “dominar
la naturaleza”, olvidando que ese dominio tiene su precio.

Es obvio sin embargo que de la razon no se puede prescindir y que, inclu-
so para ajustarla a sus propios limites, hay que contar con ella. Y en lo que a la
utopia se refiere, conviene mencionar los momentos de que consta, segin lo que
nos hacen ver la razon y el buen sentido.

En primer lugar, parece legitimo suponer que el hombre, en y a través de sus
suefos utopicos, se va buscando consciente o inconscientemente a si mismo. Esa rea-
lidad humana es dual y antitética en su raiz, pues cada hombre es €l mismo de forma
individual y personal, no homologable a ninguna otra. Pero cada hombre es al mismo
tiempo, de forma no menos esencial, algo completamente distinto de si mismo, justa-
mente aquello en lo que es pura y simplemente hombre y se identifica con los demis.
Armonizar —o al menos intentar que haya un equilibrio entre estas dos dimensiones,
es una tarea irrenunciable. Sigue siendo un postulado de la justicia. No es casual que,
por ejemplo, en la Utopia de Tomas Moro, la justicia sea tema principal.

El segundo momento de la utopia surge de la simple consideracion de
que, tal como nos lo muestra reiteradamente la experiencia, dicho equilibrio no se
consigue mediante la neutralizacion de una de sus dimensiones: ni forzando la
igualdad ni dejando rienda suelta a la libertad. Lo que se supone es que el ansia-
do equilibrio es eso, una aspiracion, en definitiva un concepto limite, un suefo,
cuya realizacion se busca permanentemente, sin lograrla nunca de forma definitiva.
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Y el tercer momento consiste en recuperar el sentido de la verdad, que si
no se ha perdido del todo, esta en trance de perderse. Se miente mucho en nues-
tra época, se juega con la verdad y lo verdadero, se manipula en exceso el signifi-
cado de los conceptos y el uso de las imagenes. También en el campo de la filo-
soffa, tal vez por una excesiva influencia de Nietzsche o, lo que es mas probable,
por una equivocada interpretacion del mismo. Pero verdad es, de Aristoteles a Orte-
ga y Heidegger, lo que es; verdad es el ser. Nunca la podremos conocer tal vez tal
cual es, plenamente, pero al menos hay que mantener vivo ese suefio utopico.
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