QUE QUIERE DECIR REALIDAD

Por el Académico de Numero
Excmo. Sr. D. José Luis Pinillos Diaz*

Majestad, excelentisimas sefioras y senores académicos, autoridades, que-
ridos amigos:

Como todas las cosas, la palabra ‘realidad’ comenz6 por no existir. La len-
gua de Homero no llegod a tenerla. Surgié en el bajo latin del sigo II de nuestra Era,
cuando hacia milenios que culturas orientales habian intentado explicar el origen del
mundo de la mano de los mitos. No es éste un tema en el que vayamos a entrar, pero
si quiero senalar desde ahora que la mitologia desempendé un papel importante en
este asunto, mucho antes de que hubiera aparecido la palabra ‘realidad’, y después.

Esta palabra apenas cuenta con mil afios de existencia. Hoy es ya un voca-
blo polimorfo sobre el que todas las Reales Academias y otras personas tendrian
muchas cosas que decir. Pero, dado el tiempo de que dispongo para leer este dis-
curso, habré de limitarme a exponer aquellos puntos de vista que considere mas
apropiados para aclarar, en lo que pueda, qué es lo que significa la poliédrica y
escurridiza palabra ‘realidad’. Veran que es una palabra que da mucho de si y no
se deja atrapar por ninguna definicion.

GRECIA Y LA NOCION DE REALIDAD
Aunque acabamos de decir que la palabra realidad no existié en griego,

hubo quien pens6 que, dada la riqueza cultural de esa lengua, la nocién de rea-
lidad podria haber funcionado en el pensamiento helénico incluso en ausencia
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del término apropiado para nombrarla. Xavier Zubiri, por ejemplo, no dudé en
enmendarle la plana a Aristoteles, objetindole que mas que un zoon politikon, el
hombre era un zoon de realidades. No pudo completar la frase en griego.

No obstante, en el libro de Zubiri Naturaleza, Historia, Dios, la palabra
realidad aparece en el indice tematico. Una de las definiciones que propone es
“fuerza de ser” y, aunque la definicién es buena, ello no prueba que en la filoso-
fia griega funcionara ticitamente esa nocion. El vocablo griego mis cercano a la
non nata palabra ‘realidad’ fue alétheia, que significaba ‘verdad’.

Las tradiciones de la Grecia dgrafa a que di6 forma literaria Homero en
La Iliada y La Odisea (c. siglo VIII a. de C.) estaban plagadas de mitos y leyen-
das sobre lo ocurrido en una guerra, la de Troya, que ya habia terminado hacia
cinco siglos. Y como los mitos no dan razon de las historias que cuentan, y se
transmitian oralmente, ello sumi6 al pueblo griego en una confusa nube de fan-
tasias y ensuenos que nunca se aclar6 del todo.

El ano 1976, Julian Jaynes publico un libro fascinante en el que explica-
ba, entre otras cosas, qué es lo que los griegos de entonces entendian por psyché
1. El yo de los personajes de La Iliada, el yo homérico, era un campo de fuerzas
abierto a las voces de los dioses, de la familia y de las autoridades de la polis que
no reflejaba la realidad. Las situaciones conflictivas en que los héroes habian de
tomar partido nunca se resolvian por decision propia, por una resolucion que
emanase de ellos mismos, de su voluntad. Los héroes pasaban sin solucion de
continuidad de la indecision a la accidén. Y en estos casos, Homero hacia interve-
nir a una divinidad que “orientaba” el corazén del héroe en un sentido donde el
“mi mismo”, el Moi, el Self no aparecian mis que como dativos de destino.

Hoy, “oir voces” es un sintoma o un indicio de esquizofrenia, pero
entonces era un privilegio; significaba nada menos que los dioses hablaban a
alguien y solo €l podia oirles. La epilepsia era también una enfermedad sagrada,
y Jaynes se pregunt6 entonces como era la psique de los héroes de La Iliada. Con-
cluy6 que los héroes homéricos no tenian ego, o que lo que tal vez tenian era un
ego vicario, un ego que hacia las veces del de otros.

No parece, pues, que la nocion de realidad jugara en Grecia un papel
muy destacado, ni por la via del logos ni a través de la ciencia. Entonces, alguien
podria preguntar qué por que hemos dedicado a este asunto tanto tiempo. Pues
porque, como cantan las bailarinas de Hawai, el que no conoce la historia de la
danza no puede bailar.

En los siglos III y 1T a. de C. surgi6é en Alejandria una ciencia que se antici-
po veinte siglos a importantes descubrimientos de la “nueva ciencia” del siglo XVII.
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Sin conocer esa ciencia moderna avant la lettre, no es posible entender lo que paso
después. Esa ciencia estuvo encabezada por figuras como Euclides, Arquimedes, Aris-
tarco de Samos y otros eminentes hombres de ciencia de la Biblioteca de Alejandria,
cuyos escritos se extraviaron durante los “siglos oscuros” de la caida del Imperio de
Occidente. La ciencia moderna empez0 a ser reconstruida a partir del siglo XI, cuan-
do filosofos arabes y profesores que se iban de Bizancio hicieron valiosas traduccio-
nes y comentarios de los textos cientificos que se iban recuperando.

Apoyada en esa ciencia moderna, que por fin triunfé en Europa el siglo
XVIIL, y que en Espana persiguio la Inquisicion, la Iustracion empezd a “convertir”
la Cristiandad en una sociedad secular cada vez mas preocupada por la realidad de
la vida en este mundo.

REALIS, REGALIS Y REALIDAD

El concepto de lo real surgié en el bajo latin, de la mano de la palabra
realis, un derivado de res, rei (acto, cosa), y éste posiblemente de reor (contar), o
viceversa, que significaba ‘re vera existens’, ‘cosa que verdaderamente existe’. Solo
que como el nimero de cosas que verdaderamente existen en el mundo es ilimita-
do, Cicerdn y otros escritores de su tiempo acabaron aplicando el término realis a
todo lo divino y lo humano: urbi et orbe.

El término realis cubria en sus designaciones las cosas mas dispares. Obje-
tos, actos, situaciones, actitudes, hechos naturales, cuerpos, criaturas, enseres, bien-
es de fortuna y qué sé yo mas, fueron acomodindose poco a poco en el campo
semantico que hoy llamamos realidad. El proceso de adaptacion fue largo y com-
plejo, pero lo que conviene destacar ahora es que la lengua latina en que surgio el
término realis tenia muy poco que ver con el griego. El latin era la lengua de un
pueblo con vocacion de Imperio que, para imponer su ley en paises muy distintos
y lejanos, debia conocer el terreno que pisaba, y no dejarse enganar por las
apariencias. O sea, debia conocer algo parecido a lo que todavia hoy la gente vie-
ne a entender por realidad.

Esta palabra no aparecié en la literatura espanola hasta principios del siglo
XV. A veces se confundia con el término latino regalis, derivado de rex, regis, que
significaba regio, y se referia a las personas reales y su patrimonio. “Plantar sus rea-
les”, por ejemplo, significaba que el Rey —o sus ejércitos— habian ocupado un
lugar que les pertenecia o habian conquistado. En la Real Academia Espafola se
conservan textos de alabanza y gratitud a los Reyes por la ayuda que prestaban a
algunos de sus stbditos. En un libro que estoy escribiendo sobre estos temas ten-
dré la ocasion de reproducir alguno de esos candorosos textos.



Ahora bien, el verbo “ser” del castellano antiguo, aparte de designar las
cosas tendia a decir qué es lo que eran. En su Historia de la Lengua Espanola,
don Ramoén Menéndez Pidal advirtio el influjo de la filosofia escolastica en varias
obras. Habia en ellas todo un programa de seleccion lingtiistica. A las cosas era
indispensable llamarlas por su nombre. No se podia mudar una letra sin alterar
toda la palabra, ni era posible cambiar una palabra sin viciar “toda la ‘entencion’
e toda la suma”. La conjuncion de los periodos iba a menudo sélidamente asen-
tada en la sucesion de las conjunciones logicas, causales y consecutivas, como
porque, pues, ende. Al verbo ser parecia serle inherente una intencionalidad no
sé si ontologica, pero que si podia considerarse como un reflejo del fondo dog-
matico en que la Iglesia Catolica apoyaba su estructura, y como un eco de las
definiciones esenciales propias de la filosofia aristotélico-tomista (mas tomista que
aristotélica).

Nadie ignora que la lengua espafiola no ha sido sélo eso. Ha sido y es mu-
cho mis, pero yo no seria leal con ustedes si no confesara que las observaciones
de Menéndez Pidal despertaron en mi el recuerdo de un pasaje que Hervas y Pan-
duro, el fundador de la gramatica comparada, escribié6 como introduccién a su
famoso Catalogo de las lenguas:

“Todos los hombres, al empezar a hablar una lengua, empiezan a dar a
sus ideas el orden que a las palabras de ellas se da segin su propio artificio gra-
matical. En unas lenguas, la particula negativa, por ejemplo, se pone siempre al
principio de la oracidén, en otras al fin, y en otras se introduce en medio de las sila-
bas que componen la direccion llamada verbo... Esta misma variedad sucede con
las direcciones que se llaman articulos, y con otra clase de direcciones, y segun ella
los hombres en sus respectivas lenguas hablan, y también piensan. Una nacion,
pues, que habla y piensa segin el artificio gramatical de su lengua no muda jamas
este método de hablar y de pensar... El orden de las ideas en cada hombre es segiin
el de las palabras de su lengua; o es segin el orden que el artificio gramatical de
ésta da a las palabras”.

Ahora bien, desde que Hervas y Panduro escribi6 lo que acabamos de ofr,
en Europa empezaron a producirse cambios que no dejarian de afectar a la lengua
espanola. El espafiol nunca se habia compaginado bien con el principio de supe-
racion de los opuestos y lo mismo ocurrid con el idealismo, con el psicoandlisis de
Freud y con los estructuralismos y postestructuralismos del siglo XX. Sin duda, estos
movimientos agilizaron las estructuras del espanol, pero de lo que no estoy tan
seguro es de que esos cambios hayan logrado modificar el método de hablar y de
pensar a que se referfa Hervds. Mas adelante volveremos sobre el tema.
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LENGUAJE Y REALIDAD

Como ya se sabia, lo que uno piensa de las cosas nunca es del todo aje-
no al idioma que se habla. Ciertamente, la palabra latina realis no se pudo compa-
rar con su inexistente homoénima griega, pero hoy es relativamente sencillo hacer
un andlisis comparativo del significado de la palabra realidad en distintos idiomas.

En alemin, la palabra Wirklichkeit (realidad en el espanol corriente) con-
nota un parentesco con verbos como crecer, hacer, obrar, sacar adelante, producir,
ser activo y eficaz, que conllevan una actitud meliorativa de lo real. Werk (obra,
accion) es un sustantivo que, ademas de guardar cierta relacion con la palabra ver-
dad, significa labor, tarea, trabajo, empresa, produccion, empuje, innovacion. Otra
nota distintiva de lo aleman es también, como se sabe, la Griindlichkeit, 1a profun-
didad y solidez de lo que se hace. En suma, lo que Alemania entiende por
Wirlichkeit es la fecundidad del trabajo de un pueblo que, como ya habia escrito
Tacito, no conoce el reposo. A los alemanes, mas que definir la Wirklichkeit, lo que
les importa es mejorarla. Y tampoco estaria mal recordar que, hace ya mas de dos
siglos, Kant ya senald que los términos de origen latino realitas o Realitit no eran
sinonimos del término aleman Wirklichkeit.

En fin, a proposito de todo esto quisiera anadir que en 1936, Benjamin Lee
Whorf, un destacado alumno del M.I.T, desarroll6 una teoria en la que sostenia que,
en Gltimo término, la linglistica era fundamental para todas las ciencias humanas
porque todos los niveles superiores de pensamiento dependian del lenguaje. Esta
teoria contaba con el apoyo de decenas de estudios, pero requeria tener presentes
ciertas precisiones que su autor no llegd a conocer.

El fil6logo aleman Karl Vossler, valga el ejemplo, descubri6 tres clases o
niveles de lenguaje que poseian todos los idiomas. Primero, el Muttersprache, o len-
guaje materno, que es en el que arraigan y dejan su huella para siempre los senti-
mientos que desarrolla el nifio en sus primeros anos. En segundo lugar, el Fach-
sprache, o lengua de las especialidades, y por altimo el Sachsprache, el lenguaje
ordinario en que se habla de todo un poco.

Lo que en el fondo pensaba Vossler era que aunque los hijos de un inmi-
grante hablaran ya el inglés igual que un nativo, fueran capaces de cursar sin pro-
blemas carreras dificiles, o pudieran aprender ficilmente a pilotar un avién, en su
lenguaje materno siempre podia quedar un poso de resentimiento contra al pais a
que emigraron sus padres, sobre todo si no les habia ido bien.

En 1956, por razones que ahora explicaré, participé en un coloquio del

Departamento de Business Administration de Harvard, sobre unos programas
americanos de relaciones humanas que habia adaptado al espanol. Las empresas
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espanolas que los implantaban mejoraban su cuenta de resultados, los obreros cum-
plian sin dificultad las nuevas reglas de comportamiento que regian en la empresa,
pero... pero su idea de los americanos seguia siendo la misma de siempre: negati-
va. Quiza la heredamos de la guerra de Cuba.

Los profesores de Business Administration no habian leido a Vossler, pero
se opusieron a sus teorias, porque en América “ya se sabia” que los hijos de los
emigrantes se adaptaban sin dificultad a las costumbres y maneras de pensar ame-
ricanas. La reunion se convirtid a no tardar en un didlogo de sordos. Los profeso-
res de Harvard decidieron que en América las cosas no funcionaba como decia
Vossler, que el profesor espanol tampoco parecia saber mucho de los Estados
Unidos y entonces se fueron y me dejaron con la palabra en la boca.

Decipimus specie recti, ‘nos engana la apariencia de la verdad’, son las tres
palabras magistrales que escribié Horacio a proposito de este tipo de errores. Han
transcurrido ya seis anos desde aquel horrible 11 de septiembre, y mas de una vez
me he preguntado si alguno de los profesores americanos que participé en aquella
reunion de Harvard habria entendido por fin que Nueva York habia sido victima de
un pertinaz error lingtistico, propio del complejo de superioridad de todos los im-
perios.

Schelling fue quien, desde el idealismo alemidn, explicd que las fuerzas
que movian el proceso de los mitos eran fuerzas surgidas del interior de la con-
ciencia. El mito era un proceso de dentro a fuera, von innen heraus, cuya imagen
fantastica desempenaba una funcion subjetiva sin la cual el hombre jamas podria
encontrar su objeto adecuado en el mundo exterior. A finales del siglo XIX, el ide-
alismo se hizo notar en Espafna y, ya en el XX, Ortega dijo que aquellos locuaces
mediterrineos necesitaban de la charla y la disputa, que en efecto la palabra mas
prestigiosa para ellos era el 16gos, y que la ciencia mas alta habia sido la dialécti-
ca. Anos después, en su notable libro Mythe et pensée chez les grecs (1973), Pierre
Vernant demostré que en Grecia faltoé siempre la conexion entre la matematica y
la fisica, entre el cdlculo y la experiencia. O sea, que al mundo griego nunca le
fue bien la medida exacta. Fue un punto de vista del que también participd Aris-
toteles.

LOS DICCIONARIOS

Los diccionarios de uso estin hechos con criterios lexicograficos para
informar al publico del significado de las palabras, pero no para ahondar en los
complejos problemas de otro orden que a veces plantean esas definiciones. Pondré
algunos ejemplos.
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En uno de nuestros buenos diccionarios, la palabra ‘realidad’ cuenta con
tres acepciones. En la primera, ‘realidad’ se define como “existencia real y efectiva
de algo”. Parece que esta bien. S6lo que si uno consulta la palabra “algo” en el mis-
mo diccionario, ve que ‘algo’ es un pronombre indefinido que designa lo que no
se quiere o no se puede nombrar.

En una segunda acepcion ‘realidad’ significa “verdad, lo que existe verda-
deramente”. No estd mal. Excepto que si uno consulta la palabra ‘verdad’, descu-
bre que se define como “conformidad de las cosas con el concepto que de ellas
forma la mente”. Esta bien, excepto que las cosas a que se refiere esta conformi-
dad son objetos fisicos de los que siempre hay una intuiciéon sensible. De fenome-
nos mentales como ideas o pensamientos no hay propiamente concepto, y eso
plantea serios problemas a la hora de definir la realidad en el mundo de lo huma-
no. Y finalmente, en su tercera acepcion, “realidad” se define como “lo que es
efectivo o tiene valor practico, en contraposicion con lo fantastico o ilusorio”. La
contraposicion existe, desde luego, pero no siempre.

Otro excelente diccionario del espanol actual, define la realidad en su pri-
mera acepcion como “cualidad de lo real”, y alude, simplemente alude, a la rela-
cion de las diversas teorias del espacio con la clase de realidad de que se habla.
De lo “real” se dan también varias definiciones razonables, como por ejemplo “que
tiene existencia verdadera”, pero se aftlade que lo real no se entiende sélo como la
pura materialidad de las cosas, sino que ésta puede ir envuelta en un halo de poe-
sia o trascendencia. Lo cual sitGa la cuestion en un orden metafisico que excede el
ambito propio de los diccionarios de que hablamos.

No obstante, antes de pasar pagina, me gustaria decirles que nuestro com-
panero Ignacio Bosque, de la Real Academia Espanola, ha puesto en marcha una
nueva Ars Magna Combinatoria, mediante la cual es posible descubrir significados
de la palabra realidad que habian pasado hasta ahora desapercibidos. Aberrante,
abrumador, actual, ajeno (a), apremiante, asfixiante, crudo, visos, acepar y, asi has-
ta un centenar, son términos que combinan con la palabra realidad. Parece que no
es facil encontrar para esta palabra una significacion definitiva.

LA IMPRESION DE REALIDAD

La impresion de realidad que acompana al ser humano a lo largo de su
vida se va formando en los nifios como un sentimiento de existencia connatural a
su ser. Al niflo nadie tiene que explicarle que si le pasa algo, bueno o malo, le pasa
a €l. Aprende poco a poco a cuidar de si mismo, sin necesidad de que nadie le diga
que existe y que es un ser real. Si alguien duda de su propia existencia y lo hace
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metodicamente es un filésofo que trata de probar una teoria, o un émulo de Lewis
Carroll en Alicia en el pais de las maravillas, o un enfermo mental que necesita asis-
tencia psiquidtrica.

La puesta entre paréntesis de los llamados hechos de conciencia es sin du-
da alguna una hipotesis razonable de las ciencias de la naturaleza. Si se convierte
en un dogma, es ya otra cosa. Entonces no es mas que el supuesto que necesita el
materialismo para hacer de €l una ciencia natural. Se trata de la necesidad de que
sea la concatenacion causal el Gnico principio que realmente dé razéon del orden
del universo.

Sin duda, los llamados hechos de conciencia son fenémenos subjetivos y
no hechos fisicamente observables, objetivos. Es cierto. Y justamente por ello no es
posible poner una laminilla de conciencia en la platina de un microscopio para
observarla o manipularla. Ya Homero en La Iliada decia que los pensamientos de
una persona solo se hacian manifiestos en su conciencia. Y sin embargo, todo el
mundo sabe también que esos pensamientos o intenciones subjetivas pueden deter-
minar acciones reales. Por lo demas son acciones reales que deben ser juzgadas por
das Gewissen, la conciencia moral.

El mecanicismo nunca ha conseguido demostrar que esa evidencia univer-
sal sea irreal. Alguien me objet6 sin embargo en un congreso que algin dia se fabri-
caria un instrumento para ver el pensamiento ajeno. No parece facil, porque los
pensamientos se entienden, pero no se ven.

En suma, en todo este asunto media un importante pensamiento de Pla-
ton, segun el cual real es todo lo que produce efecto. El problema es que semejan-
te efecto puede ser solo subjetivo, por ejemplo una mera intencion pasajera, o pue-
de ser una decision que determine una accion real. Como quiera que sea, se trata
de un problema metafisico. Yo probaria fortuna en el idealismo critico de Kant.

Con el idealismo la realidad se aleja por el abismo abierto entre la mente
y el mundo exterior. El caracter cosico inamovible del realismo desaparece. El acce-
so a lo real se problematiza y la realidad deviene una construccion. El idealismo,
en especial la filosoffa kantiana, el psicoanalisis de Freud y los estructuralismos con-
tribuyeron, como ya dijimos, a crear una concepcion mas fluida y ascendente de la
realidad, o sea, a ir superando un realismo cosico que no esta a la altura de los
tiempos, aunque todavia sean mayoria los que piensan lo contrario.
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QUE QUIERE DECIR REALIDAD

De joven lei un libro de Eddington sobre La naturaleza fisica del mundo,
en el que comparaba una mesa corriente con una descripcion cientifica de la
misma, donde casi todo era espacio vacio y una cantidad imperceptible de materia.
Resultaba dificil compaginar una descripcion con la otra, y lei con suma atencion
las criticas que el autor hacia de la nocion fisica de la realidad. Y debo decir que
la critica que mds me gustd, porque venia a resumirlas todas, fue la que se referia
a la imposibilidad de lograr una vision cientifica de la realidad susceptible de ser
considerada como la casa del hombre.

No soy un cientifico, y no me voy a meter en camisa de once varas, pero
a las dificultades que mencion6d Eddington en su libro anadirfa una que, a mi jui-
cio, deja pequenas a todas las demds. Me estoy refiriendo al abismo metafisico que
separa la realidad empirica del mundo fenoménico del sustrato supraempirico que
segin Kant subyace a ella y la fundamenta.

Kant se dio cuenta de que el concepto de realidad no es univoco para los
efectos del saber humano y que el esfuerzo mismo por saber carece de esa misma
univocidad. Establece una diferencia tan abismal entre la realidad fenoménica y la
nouménica que no es facil integrarlas en una visiéon univoca.

Para Kant, la realidad es la primera de las categorias de cualidad que co-
rresponde a la funcion afirmativa de juzgar. Junto con las restantes categorias de
cualidad —negacion y limitacion—, suministra los principios que anticipan la per-
cepcion. Como un principio puro del entendimiento, la realidad se define como lo
que corresponde a una sensacidon en general, o el concepto que sefala que algo
existe (en el tiempo). El tiempo es constitutivo en el mundo fenoménico, pero no
lo es en la esfera noumenal de razon.

Las ideas de razon de Dios, mundo, alma o sujeto pensante no tienen
intuicion alguna que determine su realidad objetiva tedrica. Sin embargo, en la ley
moral, en la relacion practica, aunque no hay una intuicion que determine su rea-
lidad teodrica, no por eso no tiene el concepto de causalidad una aplicacion menos
real, ya que se deja exponer en intenciones o maximas. Consigue dar a la razon
con sus ideas realidad objetiva practica, al ser ella misma en el campo de la expe-
riencia causa eficiente por medio de ideas. Es decir, podemos mediante las catego-
rfas pensar entes suprasensibles aunque no conocerlos. El pensamiento propiamen-
te dicho se refiere a estas ideas de la razon. La metafisica, como ciencia de lo real,
consiste en el analisis y esclarecimiento progresivo de estos conceptos.

El ano 1900, Sigmund Freud publica un libro sobre La interpretacion de
los suefios que rompe con el mito de la absoluta objetividad de la razon, compar-

15



tido por la ciencia y la sociedad de entonces. Interpretando a Freud, dice Lacan en
La ética del psicoanalisis, los idealistas de la tradicion filosofica son poca cosa, por-
que a ultima hora no se enfrentan seriamente a la famosa realidad, so6lo la domes-
tican. El pensamiento, por su propia naturaleza, acontece de acuerdo con medios
inconscientes. No aparece a nivel del principio de realidad, y aunque no es contro-
lado por el principio de placer, ocurre en un espacio que, como espacio incons-
ciente, debe ser considerado sujeto al principio de placer.

Dicho en roman paladino, Freud penso que la direccion de los asuntos de
la vida se llevaba desde unos bajos fondos que el hombre de la Iustracion no se
atrevia a mirar cara a cara y se decidio a escarbar en ellos. Creyo descubrir que el
inconsciente era de suyo un deseo de placer anterior a la palabra. Como quiera que
fuese, en el espacio de la imaginacion tuvo lugar una escena del Fausto de Goe-
the, en la que mientras el protagonista esta pensando rodeado de libros, Mefistofe-
les le observa y, en un aparte, dice para si: Du glaubst zu schieben and du bist
geschoben. Crees que empujas y te empujan. Pero ;qué o quién es lo que empuja?
¢y hacia donde?

Es una pregunta que excede de este discurso. Pero: Rem tene, verba
sequentur. Trabaja la materia, que las palabras vendran. Eso escribié Horacio y eso

espero yo.

Muchas gracias a todos.
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