
P alabras del E xcm o . Sr.
D. H elio C arp in tero  C apell

Académ ico de Número
de la Real Academia de Ciencias Morales y  Políticas

Sr. Presidente, Sres. Académicos, amigas y amigos todos:

Los clásicos decían que los libros tienen su propio hado, o fortuna, y éste 
que presentamos hoy no es una excepción.

Representa, en algún sentido, el cumplimiento de una cierta deuda que 
yo sentía tener, desde muy atrás, con mi maestro Julián Marías.

Recién terminados mis estudios de filosofía, Julián Marías, que mantenía 
una estrecha y honda amistad con mi padre y mi familia desde que hiciera de Soria 
su lugar habitual de residencia veraniega, me invitó a colaborar en un Seminario de 
Humanidades, que patrocinó la Fundación Ford a través de la Sociedad de Estudios 
y Publicaciones creada por el Banco Urquijo, donde se buscó reunir el saber y la 
inquietud de unos cuantos- maestros -Lain, Aranguren, Fernández Almagro, Lafuente 
Ferrari y Lapesa, junto al propio Marías-, con el afán por investigar y aprender de 
unos jóvenes discípulos, algunos ya jóvenes maestros, entre ellos José M. López 
Piñero, Gonzalo Anes, Carmen Martín Gaite, Eduardo Martínez de Pisón, Miguel 
Martínez Cuadrado, Jorge Campos, y unos cuantos más, reunidos para estudiar la 
estructura social de la España contemporánea.

Salieron de aquel Seminario bastantes cosas, pero sobre todo, en el grupo 
de trabajo que nos reuníamos en torno a Marías, fuimos adquiriendo un singular
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conocimiento del pasado reciente, y empezamos a ver el proceso histórico del pri­
mer tercio del siglo, desde el ángulo del fracaso de una España liberal, en la que 
al tiempo que crecía de manera veloz su riqueza cultural, la calidad y cantidad de 
su pensamiento, su arte y creatividad, y se modernizaba su espíritu y sus institu­
ciones, se había ido agrietando la concordia entre sus habitantes, cobrando fuerza 
el fenómeno que Ortega había llamado “particularismo” en su España Invertebrada, 
y que conducía a distintos grupos sociales -los regionalistas, las clases sociales, los 
grupos profesionales como el de los militares o los eclesiásticos- a sentirse maltra­
tados por el gobierno central, buscando, a su modo y en el marco de sus posibi­
lidades, una reparación individual, que subordinaba el interés común a la satisfac­
ción particular.

Naturalmente, ese proceso de discordia había llevado por diversas vías al 
tremendo conflicto de la guerra civil.

Cuantos estábamos cerca de Marías advertimos, al tratar estos temas, hasta 
qué punto él había sentido horror ante la ruptura del país y ante los sangrientos 
costos que ello había representado, y en qué alto grado le importaba que el país 
alcanzara a superar aquel trauma, y cuánto deseaba que pasara al fin la página de 
un régimen que no había cancelado la división entre las dos Españas.

En este contexto, Marías revivía, cada vez que de ello se hablaba, su admi­
ración por don Julián Besteiro, y hacía referencia a la colaboración que él mismo 
le había prestado, en marzo de 1939, cuando Besteiro y Casado y los hombres del 
Consejo Nacional de Defensa de Madrid habían intentado por todos los medios 
alcanzar un acuerdo honroso con los “nacionalistas” para terminar la guerra.

En muchas ocasiones, hablando con nosotros, se refirió a sus escritos en 
el ABC de aquellos días. Una y otra vez le animé a que retomara aquellos artícu­
los y los reeditara, con las notas que fueran precisas para aclarar su contenido. 
Pero siempre terminaba por dejarlo para un momento más oportuno.

En los años 60, ciertamente, no era tiempo de volver sobre estas cosas. 
Él estaba entonces inmerso en temas filosóficos, construyendo su visión de con­
junto del pensamiento de su maestro Ortega, y luego su personal contribución a 
aquella filosofía, desarrollando su propia teoría en torno a lo que él llamó la 
“antropología metafísica”. Y cuando, ya en los años 70, sintió que el país se iba 
acercando a nuevos horizontes, se entregó con denuedo a imaginar una sociedad 
española democrática, hablando de los problemas que creía que tenía la que lla­
maba siempre la España Real, aquella que estructural y dinámicamente subyacía y 
se extendía por debajo de las imágenes oficiales. Así fueron creciendo sus artícu­
los, muchos de los cuales reunió en el volumen de ese mismo título, La España 
real (1998).
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Allí se propuso, según sus propias palabras, hablar “de España tal como 
la encuentro -como la veo y la siento y la imagino y la pienso-, no como oigo decir 
que es o debe ser”. Y ello, sobre todo, porque le preocupaba “la España que podría 
ser”, aquella que podría cobrar realidad efectiva afianzada en una serie de ciernen- 
tos positivos que no constaban con evidencia en el presente, sino que había que 
revelarlos y descubrirlos por debajo de la superficie agitada de la vida de cada día.

Llegó la democracia, y con ello su activa participación en la política, como 
senador real, y su constante presencia en la prensa, para ir dejando llegar a sus lec­
tores un mensaje de confianza, no exento muchas veces de inquietud, pero sobre 
todo de esperanzada ilusión en lo que el proceso de la Transición iba trayendo.

Así que la tarea de volver los ojos a 1939 iba progresivamente perdiendo 
sentido para él, consciente cada vez más de que el hombre tiene volcada su rea­
lidad hacia el futuro, en el que ha de irse haciendo día a día.

Y, lo confieso, a mí me fueron atrayendo otros temas, de modo que aquel 
asunto de archivo vino a quedar traspapelado.

Ha sido preciso llegar a la hora en que Marías ha dejado de estar entre 
nosotros, y en que su obra y su figura han cobrado la fijeza y rigidez de lo ya defi­
nitivo, cuando he sentido la necesidad de conocer y completar aquella porción de 
su biografía, aquel tema de curiosidad de otros tiempos, ahora convertido en una 
parcela a integrar con el resto de su imagen.

Ello me llevó a buscar, primero, a estudiar después, aquellos artículos que 
Marías contaba haber publicado en el ABC republicano, cumpliendo así la tarea 
que le había propuesto, en aquellos momentos, su maestro Julián Besteiro.

Me interesaban de modo particular aquellos textos, porque todas las refe­
rencias que su autor hacía a los mismos estaban llenas de un personal orgullo y 
estimación, que indicaban claramente que se trataba de porciones condensarías de 
intimidad, y aún experiencias decisivas de su realidad personal.

Precisamente, cuando se publicó en Madrid, ya en los años 80, la edición 
antológica paralela del ABC de Madrid, republicano, y el de Sevilla, ‘nacionalista’, 
como pieza testimonial de contraste entre las dos Españas de la guerra civil, le 
pidieron a Marías los editores que hiciera la presentación de la obra, y dijo allí 
algunas palabras que matizan el sentido que daba a sus viejos textos:

“El único título que tengo yo para estar aquí -decía- ... es haber sido colaborador
del ABC republicano. En realidad yo empecé a escribir en los periódicos, en este
periódico. Había publicado una vez en un diario anteriormente, cuando tenía dieci-
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nueve años. El año 1933, en El Sol, publiqué el prólogo de un diario que había escri­
to a la vuelta del crucero universitario que la Facultad de Filosofía y Letras organizó 
por el Mediterráneo... Pero... yo empecé a escribir artículos de periódico, empecé 
a ejercer la función del periodismo en el ABC republicano. Invitado por el que fue 
su director, no al comienzo sino poco después, creo que en el mes de septiembre 
del año 36, Elfidio Alonso... un diputado del partido de Unión Republicana, her­
mano de una fraternal amiga mía, y al encargarse de la dirección de ABC me pidió 
colaboración. Y escribí cierto número de artículos, firmados algunos, sin firma, en 
forma editorial otros...; ocasionalmente, con una mayor densidad, aunque no fue­
ran propiamente colaboraciones de ABC, el último mes de la guerra civil.”

Y sigue diciendo:

“El último mes de la guerra civil yo escribí, en colaboración con don Julián 
Besteiro, la persona por quien he sentido más estimación moral y política en mi 
vida, con el intento de que la guerra pudiera terminar y pudiera terminar pronto, 
antes de que murieran 200.000 españoles más, y de que el final de la guerra fuese, 
si era posible, la paz; fuese una paz. Yo soy un hombre muy poco orgulloso. Y 
creo que nada vanidoso. Pero si de alguna cosa tengo un poco de orgullo es de 
ese mes de marzo de 1939-
Los textos que yo escribí se publicaban en algunos de los periódicos, se daban por 
la radio, porque yo escribía tanto para una zona como para otra. Yo escribía para 
todos los españoles, en un esfuerzo bastante penoso y bastante arriesgado, para 
convencerlos de sus dobles errores y de la necesidad de no llevar hasta el final sus 
parciales razones, para conseguir que el final de la guerra fuese el comienzo de 
una etapa vivaz, de una etapa creadora, algo que pudiera llamarse paz.”

Y termina diciendo en este largo párrafo de recuerdo:

“Hay un pequeño editorial, un brevísimo editorial, publicado en letra negrita, en 
el último número del ABC republicano, el dia 28 de marzo de 1939, que es la 
despedida de la República. Lo escribí yo la noche anterior”.

En esas líneas está descrita sumaria pero claramente la posición de eso 
que se ha venido llamando la Tercera España, la que reunía a aquellos hombres 
que, desde una posición ‘tercera’, se dirigían a los innumerables de las Dos Españas 
en liza, para mostrar la doble serie de errores, los errores de la parcialidad y del 
sesgo propios, la parte de razón que cada uno perdía frente al otro, y la necesi­
dad de no encastillarse en el propio punto de vista, sino de poner fin al odio y de 
promover activamente la concordia y la paz.

Me interesó, además, el tema por una razón adicional. Y es que esos artí­
culos habían sido patrocinados y promovidos por don Julián Besteiro, y Besteiro
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ha sido un miembro sobresaliente de esta Academia, al que aún habrá que elogiar 
por encima de lo que hasta aquí se ha hecho.

Me pareció que la recuperación de los textos reforzaba los vínculos de 
Marías con Besteiro, y a su través, con la Academia. Y tras presentar un primer 
estudio en esta Casa, recibí los apoyos y el impulso cordial de muchos compañe­
ros para dar el empujón final al estudio de aquella colaboración singular en aque­
lla hora dramática.

Así que la Academia ha hecho posible que al final llevara a término un 
deseo mío sentido de muchos años, y se hiciera visible lo que Marías y Besteiro, 
o si se prefiere, lo que por encargo de Besteiro-Marías fue escribiendo en favor de 
la paz, en marzo de 1939, cuando se avecinaban ya tiempos nuevos y venía la hora 
en que se iba a cortar con todo un pasado de inquietud y de conflictividad, pero 
también lleno de inmensa creatividad, de libertad y genialidad.

LA OBRA

Para empezar, el libro contiene 14 artículos, aparecidos sin firma, en 
forma de editorial, pero con título, en la primera página del ABC republicano que 
se editaba en Madrid, entre el 11 y el 28 de marzo de 1939-

La edición planteaba algunos problemas. De un lado, estaba la cuestión 
de la autoría de los mismos. De otro, su contextualización y su comentario.

Me referiré primero, brevemente, al problema de su autoría.

Tenemos una serie de declaraciones de Marías, como la que antes he 
recordado, que pueden completarse con otras de su autobiografía, y que hacen 
referencia a esa determinadísima serie de artículos, de los que da en sus Memorias, 
el último íntegramente reproducido, del que nos ha dicho que lo escribió la noche 
anterior a su aparición: “La nobleza del Consejo de Defensa” (Mem. I, 252).

Hay, además, otro cuyo título está igualmente recogido en las Memorias, 
y una breve referencia de algunos de los temas tratados en esos artículos que coin­
cide plenamente; con varias de las cuestiones que aparecen en la serie.

Dice Marías: “Cubrí un amplio espectro de cuestiones: el balance real de 
la guerra, las conexiones internacionales, la necesidad de despojarse del espíritu de 
odio, y aun de beligerancia, el papel que los republicanos, aun vencidos, podrían 
y deberían representar en la paz” {Mem. I, 246). Todo está en estos textos. (Ver 14-3, 
19-3, 18-3, y 25-3).
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Además, a mi modo de ver, había además un caso de argumento comple­
mentario: hay un artículo en la serie, precisamente el primero, que pienso, por una 
serie de razones, principalmente estilísticas, que no es de la misma pluma que los 
demás; sencillamente, que no es de Julián Marías. Y aunque lo incluyo con los 
otros, dejo a la vez claras las razones de mi rechazo.

Enseguida veremos que, si entramos en la cuestión de su fondo, la auto­
ría se hace todavía más evidente.

En segundo lugar, había que pensar en su contextualización.

Para ello he considerado necesario trazar siquiera unas breves imágenes 
de Besteiro y de Marías, y dar las líneas, siquiera fuera en esquema, de la historia 
del Consejo de Defensa.

Don Julián Besteiro era catedrático de lógica de la Facultad de Filosofía 
de la Universidad de Madrid, y figura prominente del Partido Socialista Obrero 
Español. Presidió el Congreso constituyente de la II República, e iba a ser una de 
las figuras centrales en el Consejo de Defensa que rigió Madrid en aquel mes de 
marzo de 1939-

Cronológicamente, era una figura de la ‘Generación del 98’. Fue muchos 
años concejal de Madrid, quiso estar siempre al lado de sus conciudadanos y elec­
tores, renunció a cualquier posibilidad de alejarse de su ciudad, y esperó en ella 
con sereno estoicismo a que las tropas ‘nacionalistas’ le hicieran prisionero allí. 
Juzgado y encarcelado, murió dramáticamente, a causa de una enfermedad no cura­
da, prisionero del nuevo Gobierno nacionalista en la cárcel de Carmona (Sevilla), 
en 1940.

Besteiro había comenzado interesándose por los problemas de la psico­
logía y la psicofísica, para luego orientarse hacia el neokantismo, y las cuestiones 
lógicas; desde ahí, en su etapa final, iba a posicionarse en el socialismo teórico y 
práctico, lo que le llevó a ocuparse de estos problemas en su discurso de ingreso 
en esta Academia, hablando sobre Marxismo y  antimarxismo, en 1935.

A Besteiro le preocupaba la democracia. Como socialista, no dejaba de 
apuntar a las contradicciones internas del capitalismo, como lo muestra en ese dis­
curso mencionado, pero también advertía los problemas inherentes al acceso del 
Socialismo al poder. En efecto, temía que, al alcanzarlo, olvidara su política socia- 
lizadora; y además que, de no alcanzarlo, se orientara a un reformismo fascista y 
violento. Mientras buscaba la conciliación efectiva del socialismo y la democracia, 
propugnaba el rechazo de toda dictadura. Tales ideas inspiraron en gran medida 
su acción política en la guerra.
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Ya en 1937 estuvo en Londres explorando la posibilidad de algún tipo de 
acuerdo que pusiera fin a la guerra, sin ningún éxito. Y en la primavera del 39, 
tras la dimisión del presidente Azaña, sin instituciones que pudieran mantener la 
legitimidad del gobierno, iba a estar en contra del gobierno de Negrín, y de su pre­
tensión de alargar la guerra mediante una resistencia rígida, sostenida desde las 
filas del partido comunista.

En el libro cuento, resumidamente, el golpe de Estado que dan en Madrid 
los militares Casado y Miaja, quienes establecen el Consejo Nacional de Defensa, 
que rechaza la autoridad de Negrín, y cuenta con el apoyo de los partidos antifas­
cistas. Allí estaban Izquierda Republicana, la CNT, los socialistas, la UGT, con la sola 
exclusión del grupo comunista. Allí también se incluye a Besteiro como consejero 
de Estado. Su rápida creación vino a impedir un movimiento del gobierno que pre­
tendía, al parecer sustituir a numerosos dirigentes militares reemplazándolos con 
otros nombres de la más estricta confianza del grupo comunista. Precisamente en 
sus memorias, Julián Marías refiere cómo él personalmente vió en galeradas de la 
Gaceta de la República los decretos que iban a producir aquella transformación de 
mandos (Marías, 1988, 240-256; Español, 2004, 53).

El golpe fue duro, y el Consejo hubo de imponerse por la fuerza, hacien­
do frente a la resistencia del grupo comunista, que al cabo de unos días fue domi­
nada. Fue una pequeña guerra civil dentro de la más grande que se desarrollaba 
a escala nacional.

Marías, por su parte, era, en aquellos días, un joven recién licenciado, en filo­
sofía, que había terminado en cinco años su carrera, 1931-1936, y que había estable­
cido una amistad sincera con su maestro Zubiri, del que había llegado a ser en cier­
to modo ayudante. Sentía una enorme vocación hacia la filosofía, e iba haciendo suya 
la de su maestro Ortega, mientras daba sus primeros pasos publicando artículos en 
Revista de Occidente, CnizyRaya, y en los días de la guerra, en Hora de España.

A diferencia de muchos de sus contemporáneos, no había sentido la 
menor fascinación por los partidos totalitarios de derecha o de izquierda. En sus 
Memorias cuenta la repugnancia que sintió ante el juramento que un amigo había 
tenido que hacer, para ingresar en uno de ellos, pues había tenido que decir que 
“daría por no oída toda palabra que pudiera debilitar la imagen del partido”, o cosa 
parecida. La renuncia al propio juicio, a la libertad personal y a las propias eviden­
cias que aquella fórmula implicaba le produjeron una honda repulsión.

Iba a estar en Madrid como soldado del Ejército de la República, aunque 
sobrante de cupo, incorporado a las funciones de traductor del Ejército de Tierra, 
(Marías, 1988, I, 219); ya he mencionado sus colaboraciones ocasionales en ABC, 
gracias a su amistad con Elpidio Alonso, el director y hermano de María Rosa Alon­
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so, compañera de la Universidad, todavía hoy felizmente activa en su Canarias 
natal, y también con el secretario, Antonio Dorta, que fueron personas amigas que 
propiciaron aquella actividad periodística.

Pero además, también formó parte de un gmpo activo que organizó unas 
emisiones informativas, promovido por Arturo Soria, nieto del creador de la Ciudad 
Lineal, con la colaboración de unos cuantos jóvenes y amigos compañeros del 
Instituto Escuela (Id., 211); más tarde, haría con Fernando Sáinz de Bujanda, unas 
emisiones en francés que entonces titularon “Ici Madrid, la voix de l’Espagne répu- 
blicaine” (Id., 220), con extractos de prensa que pretendían reivindicar la imagen 
de la república en Europa, y que llegaron a su fin cuando se extremó el control 
de las comunicaciones.

Desde el primer momento, Marías sintió la guerra como una catástrofe, y 
una “exageración”. En sus memorias ha dicho: “Desde el primer momento, lo único 
que me parecía deseable era el f in a l  de la guerra. Y mi adhesión iba, en primer lugar, 
a los que no la habían querido ni provocado; en segundo lugar, a los que sentían 
su dolor; en tercer lugar, a los que deseaban o se proponían terminarla” (Id., 199).

Se entiende bien, por eso, que cuando en marzo del 39, Besteiro hizo su 
llamamiento por la paz y la verdad del dia 6, Marías respondiera de inmediato a 
la llamada, yendo a ponerse a su disposición incondicionalmente.

Besteiro decía: “¡Ha llegado el momento en que irrumpir con la verdad y 
rasgar la red de falsedades en que estamos envueltos es una necesidad ineludible, 
un deber de humanidad... Por la renuncia del Presidente de la República, ésta se 
encuentra decapitada...”

Y luego, tras negar legitimidad al gobierno de Negrín, y reconocérsela al 
Ejército al que correspondía el mando, dado el estado de guerra declarada que 
entonces existía, añadía: “Se puede perder, pero con honradez y dignamente, sin 
negar su fe anonadados por la desgracia... Una victoria moral de ese género vale 
mil veces más que una victoria material lograda a fuerza de claudicaciones y de 
vilipendios” (Id., 243).

A semejante llamada en favor de la verdad, Marías no podía resistirse ni 
marginarse.

LA OBRA DE MARÍAS

El joven filosofo se puso al servicio de su maestro y mentor. Este le iba 
a pedir una colaboración en los medios de comunicación, en la prensa y en la 
radio, que llevara a los ciudadanos el mensaje de la verdad de la situación, de
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manera que todos apoyaran la política del Consejo, y se pusiera fin a los engaños 
y ocultaciones.

Estos artículos sorprenden, cuando se piensa que están escritos en el fra­
gor del conflicto. En un momento tan grave y complejo como el que se estaba 
viviendo, buscaban restablecer la verdad en la vida pública, y, al tiempo, consoli­
dar la debilitada democracia, dando apoyo popular al nuevo Gobierno, en su polí­
tica de búsqueda de la paz. Además, su autor, tenía el propósito de “dirigirse a 
todos los españoles a la vez, diciéndoles lo mismo...” (Id., 244-5). Eran sobre el 
papel una empresa quijotesca e ilusoria. Pero ahí están, como para demostrar que 
en la guerra todo llega a ser posible.

No es el lugar ni el momento de resumir sus palabras, ni de sustituir la 
lectura directa de las páginas del libro por una apresurada síntesis.

Tiene sentido reconocer que, en el propósito de Besteiro, y en los textos 
de Marías, se manifiesta un extraordinario espíritu del Madrid republicano, que 
aceptaba la verdad de un desenlace de derrota, y buscaba crear un nuevo espíri­
tu de solidaridad, de reconstrucción de la unidad social rota, uniendo a todos en 
un proyecto común de progreso y de futuro.

Leyéndolos se comprende hasta qué punto pudo luego sentirse defrauda­
do con la política de los vencedores, que mantuvieron viva la ruptura social entre 
las dos Españas tenazmente durante años, haciendo fracasar aquella otra “España 
que pudo haber sido”, si la generosidad y la fraternidad hubieran inspirado la 
nueva política de la posguerra.

Muchos años después, Marías reflexionó sobre aquellas experiencias, y el 
sentido de la tragedia, y llegó a proponer una suerte de explicación.

El país, tal era su convicción, se politizó. “Politización no quiere decir 
interés por la política... La politización consiste en la obturación de todo lo demás 
por la política... Los españoles, ante otro español, no trataban de ver si era sim­
pático, si era inteligente, si era honrado, si era decente, si una mujer era atracti­
va; lo único que les importaba era si eran de derechas o de izquierdas” (Marías, 
1998, 744).

Y de esa suerte el país, manejado por unas minorías, desde los dos extre­
mos, se dejó arrastrar, se dejo manipular. Se dejó llevar “con una inmensa compli­
cidad, sin la cual no hubiera habido guerra civil tampoco” (Ibid.).
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Pero del pasado hemos de venir a nuestro tiempo, tratando de aprove­
char esa experiencia para nuestro propio quehacer.

Reflexionando sobre el pasado, sobre la dramática experiencia de la gue­
rra, se puede pensar en el heroísmo, en la incalculable pérdida de vidas, en los 
costos de aquella destrucción...

A mi me parece esencial pensar en dos cosas:

1) En la pérdida irreparable de la España que habría podido ser.

Yo soy psicólogo. En 1936, la psicología española era pequeña, pero muy 
estimada internacionalmente. Iba a realizarse en Madrid, en 1936, un gran congre­
so internacional que iba a dar el espaldarazo a nuestros pioneros en ese campo. 
Y en lugar de ir a la emigración, Emilio Mira, y Lafora, y Mercedes Rodrigo, y Ángel 
Garma, y tantos más, hubieran asentado las bases de un campo científico que hubo 
de esperar aún muchos años para consolidarse.

Había una filosofía con Ortega y Zubiri a la cabeza, pero también con 
Gaos, y García Bacca, y Xirau, y Serra Hunter, y, de no haberse producido la catás­
trofe, habrían luego continuado su obra los Marías, Ferrater Mora, María Zambrano, 
Rodríguez Huesear y muchos más... Y habría habido más teatro de Lorca, y poe­
sía de Alberti, y de Salinas, y León Felipe, y tantos otros, con Picasso tal vez como 
director del Museo del Prado, y Falla no habría muerto en la Argentina y... mate­
máticos, científicos, médicos, que se desparramaron por Hispanoamérica, enrique­
ciendo los países del otro lado del Atlántico, pero descapitalizando el nuestro, 
habrían desplegado sus posibilidades en nuestra propia sociedad, colocando sus 
campos respectivos en la vanguardia mundial. Y,

2) También hay que pensar en la gravitación que sobre nuestro futuro 
puede seguir ejerciendo el pasado, si no lo dominamos con la memoria, pero sobre 
todo, con la generosidad creadora propia de la esperanza. Con el recuerdo del con­
flicto vivido, debería ir unida una voluntad enérgica de renacimiento y regenera­
ción. Necesitamos, seguramente, volver a organizar un nuevo Regeneracionismo, 
como aquel que tuvimos a comienzos del siglo XX, que cierre con doble llave el 
baúl de las discordias particulares.

Se ha hecho en el pasado reciente un enorme esfuerzo de superación del 
trauma, en eso que se llama la ‘Transición’, donde, sin olvidar el ayer, estábamos 
de nuevo en marcha hacia un futuro de logros, de creaciones espirituales y mate­
riales, de progreso para el país. Pero se ha vuelto muy recientemente a mirar el 
pasado desde posiciones separadas y tal vez inconciliables. En lugar de pensar en 
lo que podemos hacer juntos, han empezado de nuevo a predominar los particu­
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larismos que subordinan el todo a las partes, y someten lo que sería el bien gene­
ral a los intereses de los grupos. Se han vuelto a encender entre nosotros las luces 
de aviso de una nueva politización.

Creo por eso que necesitamos volver los ojos, enérgicamente, hacia la 
Tercera España, que no quería desprenderse de la Primera ni de la Segunda, sino 
integrarlas en un todo para lanzarlo hacia un futuro europeo, y al horizonte más 
amplio de la comunidad hispana e iberoamericana.

La actitud y el modelo representado por Besteiro y por Marías, en marzo 
de 1939, del que estos artículos dan cuenta, podría aún tener virtualidades positi­
vas en nuestros días, como testimonio de un pasado que no debería resurgir. Si la 
historia es maestra de la vida, esta historia debería servirnos de lección ejemplar 
para nuestro presente.

Y llego, en fin, al momento de los agradecimientos.

El primero, muy sincero, a esta Academia, a su presidente Enrique Fuentes 
Quintana que desde el primer momento apoyó mi trabajo, y a la Mesa Directiva 
que aprobó luego su edición.

A mi maestro José Luis Pinillos y a Juan Velarde, que con tanto saber y 
afecto han comentado el libro en este acto.

A Carlos Seco, que accedió a poner un prólogo admirable, propio de un 
maestro de historiadores que ha sido a la vez un gran amigo de Marías.

A Antonio Roche y Biblioteca Nueva, que acogieron de inmediato el ma­
nuscrito, para incorporarlo a su catálogo, y han hecho posible esta bella edición.

Y a todos ustedes, por estar esta tarde aquí, dando calor y solemnidad al 
nacimiento de este libro.

A todos, gracias.
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