Discurso del Excmo. Sr.
D. Dalmacio Negro Pavon

Miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas

MENENDEZ PELAYO Y NOSOTROS

1. Menéndez Pelayo fue un riguroso investigador y maestro de la ver-
dad, que, segiin él mismo (1876), tenia “la mala costumbre de decir las cosas muy
claras”. Este habito juvenil le acompafié toda su vida, lo que, naturalmente, no
siempre le granjed simpatias. Pero en la seguridad de haber sido fiel a si mismo,
escribid ya en el ocaso de su vida: “sélo el celo de la verdad me mueve en mis
investigaciones, que continuamente estoy rectificando porque no presumo de infa-
lible”. Y como todo esto es retrospectivamente muy cierto, entiendo que mi con-
tribucién a este oportuno homenaje conmemorativo al que fuera miembro de esta
Real Academia, podria consistir en el presente momento histérico en evocar su
defensa de la Nacién espafiola y de su unidad. Pues, debidamente hibernado o
arruinado el éthos tradicional, el consenso oligirquico parece empefiado en la des-
truccién de la Nacidn Historica para dar satisfaccion a imaginarios hechos diferen-
ciales y supuestos agravios histéricos o, pretextando modernizarla, hacer otra nacién
muy distinta, ajena a su historia: pues no se trata solo del eadem sed aliter, sino
que lo que esti en juego es el éthos que singulariza a las naciones.

A la verdad, nuestra circunstancia es distinta a la de don Marcelino. En su
momento, s6lo estaba en crisis la conciencia nacional debido principalmente al
caos politico por falta de ideas claras, que el propio Menéndez Pelayo describe
prolijamente en distintos lugares, y a la pérdida de los restos de la Espafia de ultra-
mar. En el nuestro, la crisis afecta al cuerpo y al espiritu de la Nacién Histérica ori-
ginaria acufiada por los siglos. Mas, en el fondo, si bien se mira, las causas inter-
nas son las mismas, por cierto, en un contexto internacional muy distinto.
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2. Por temperamento, formacién y eleccién, Menéndez Pelayo era un
conservador tradicionalista. Miraba de reojo el inevitable centralismo que acom-
pafia a la implantacién de la estatalidad' —del Estado decia desdefiosamente y
con exactitud a pesar de su hegelianismo, que es “un ente de razén’—, y recha-
zaba el utopismo y el pseudoliberalismo destructivo que él veia encarnado sobre
todo en los progresistas, que “no traian ninguna doctrina que sepamos, sino sélo
cierta propensién a destruir”. Despreciaba especialmente el “liberalismo de café,
que, con supina ignorancia de lo humano y lo divino, raja a roso y velloso en las
cosas de este mundo y del otro”. En suma, se. consideraba “muy poco liberal”
segln el uso de esta palabra. Sin embargo, habria que precisar. Don Marcelino,
aplicindole las categorfas politicas actuales, era en realidad lo que afirmaba con
palabras ajenas de su admirado Jovellanos: un “liberal a la inglesa, innovador, pero
respetuoso de las tradiciones: amante de la dignidad del hombre y de la emanci-
pacién verdadera de espiritu, pero dentro de los limites de la fe de sus mayores y
del respeto a los dogmas de la Iglesia™. Es muy significativo a este respecto lo que
escribié en el Prélogo a los Estudios literarios de Macaulay: En Inglaterra, “la liber-
tad politica (y Macaulay lo inculca a cada paso) es algo positivo y que depende
de leyes y tradiciones veneradas, por lo cual en manera alguna ha de confundirse
con la libertad histriénica, declamatoria, clerofébica o sesquipedal que en el
Mediodia conocemos y que se alimenta de suefios y utopias”. Parece, pues, con-
vincente clasificarle como conservador liberal o liberal tradicionalista, si bien no
simpatizaba precisamente con el carlismo. Como tal, se opuso simultineamente al
pseudoeuropeismo de pretensiones dogmaticas o cientificas juzgandolo corruptor,
que empezd a asomar a partir de la revolucién de 1854% a la repercusion tardia en
Espafia de las de 1848 y al talante pesimista del “regeneracionismo”.

Don Marcelino se apoyaba en los hechos. Y aunque en miltiples ocasio-
nes se lamentd de la situacién o se quejase abiertamente en 1909 de “la triste y
abatida Espafia en que vivimos”, siempre fue mis realista que pesimista. Su opti-
mismo era limitado, pero esperanzado. Y como todo lo que estaba en sus manos
consistia en dar fe notarial del hecho de que Espafia disponia, a pesar de todo, de
una gran masa hereditaria, se propuso hacer de albacea transmitiendo todo aque-
lio del pasado que, con su fino olfato intelectual, considerase importante para el
porvenir: “yo, a falta de grandezas que admirar en el presente, he tomado sobre
mis hombros la tarea de testamentario de nuestra cultura espafiola”. Puso su gran
capacidad de trabajo, su enorme erudicién, sus eminentes dotes intelectuales, sus

! Por ejernplo: “...en los primeros afios del siglo XIX la centralizacién francesa habia dado sus naturales fru-
tos, pero era solo ficticia y arrogante. La masa del pueblo estaba sana. El contagio vivia s6lo en las regiones oficiales.
Todo era artificial y pedantesco...” Historia de los beterodoxos espafioles. 2 vols. Madrid, BAC, 1978. L. VI, ¢.2, IX, p. 485.

2 Historia de los beterodoxos, L. VIL c. 3, V, p. 563.

* Historia de los beterodoxos. L. VIII, ¢. 1, VL.
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emociones y su voluntad al servicio de esta tarea. Lo hizo apasionadamente. Pero
el apasionamiento de don Marcelino no era el que le reprochaba al gran historia-
dor Mommsen, de la clase que nubla el juicio sano y objetivo. El resultado fue su
magna y rigorosa obra. “Nichts in der Welt geschiet ohne eine grossen Leidenschaft”
(nada acontece en el mundo sin una gran pasién) decia su admirado Hegel.

De ahi su actualidad con el plano de la cultura y, para los cultores de la
inteligencia, el ejemplo de su actitud. Bastantes de aquellos a quienes les desbro-
z6 el camino con sus descubrimientos, con su actitud cientifica, con sus métodos,
le han tratado con desdén, creando una atmésfera reticente en torno a su obra y
su figura. Pero sélo el papanatismo cultural dominante, tan frecuente en Espafia
como observd el propio don Marcelino en alguna ocasién, puede condenar al olvi-
do el legado de alguien a quien veia Azorin como “el Gltimo gran obrero del cere-
bro” o menospreciar a quien, segtin Marafidn, “no fue un hombre de talento sino
un genio”. “Varén de pro en la historia de la cultura espaiiola”, decia Lain Entralgo.
“Uno de los valores soberanos de la cultura-contemporinea”, garantiza Fernindez
de la Mora. La deuda que tiene con €l la cultura espafiola es inmensa. Da que pen-
sar sobre su estado actual el olvido.de su magisterio y de su obra.

3. Tomando la palabra regeneracionismo en sentido amplio, incluidos
sus extremos, se puede resumir la visién que tenia esta corriente del pensamien-
to, de la situacién histérica de Espafia, como el final de un ciclo histérico en el
que se estaba agostando la fuerza vital de la nacién, concurriendo a probarlo la
paulatina liquidacién en el 98 de la proyeccion imperial hispana. Su- pésimismo
llevaba a muchos regeneracionistas a aconsejar con la mejor voluntad hacer un
examen de conciencia que pusiera en tela de juicio, junto con su historia, las
capacidades de Espaiia como Nacién en el concierto de los pueblos europeos, que
entonces dirigian el mundo. Y esto les inducia a interpretar la histotia espaiiola
como una anormalidad en el conjunto de la historia universal. Menéndez Pelayo
sostendrd ]a tesis contraria, replicando que la anormalidad consistiria mis bien en
que, habiendo pasado otros pueblos y naciones europeos por trances parecidos,
ninguno como el espafiol habia renegado de si mismo ni mucho menos pensado
en el suicidio como el espafiol. “De cuan distinta manera han procedido los pue-
blos que tienen conciencia de su misién secular!”, exclama. En estos casos han
vuelto sobre su propia historia en lugar de hacer almoneda de ella, buscando en
la tradicién, mids que consuelo, renovar las fuerzas para reemprender el camino
en el seno de la historia universal. Decia Maquiavelo que, cuando va mal el curso
de una batalla, lo pertinente puede ser ritornare al segro, reagruparse en torno
a la bandera. Y esto es lo que representa la colosal obra de Menéndez Pelayo: la
demostracién de lo que crefa por conviccidén y pasién que era una gran historia,
desde un punto de vista objetivo, una de las mas sélidas y decisivas en el marco
de la Historia Universal, y la voluntad de récuperar todo aquello que fuese til a
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una Espafia moderna y segura de si misma, que no renegase de su pasado. Juan
Valera no se recatd en decir que, “antes de Menéndez Pelayo, los espafioles nos
ignordbamos”.

La actitud de don Marcelino era la de un patriota, no la de un casticista,
actitud cémoda en todos los tiempos de quiénes, compartiendo el desinimo, se
niegan a aceptar el diagndstico sin hacer nada para superar los vicios y las defi-
ciencias colectivos. El suyo era un patriotismo como el que describid en su
Discurso de contestacion al de recepcioén a Pérez Galdds en la Real Academia de
la Lengua: “no el bullicloso, provocativo e intemperante, sino el que, por ser mis
ardiente v sincero, suele ser mis recatado en sus efusiones”. Por eso afirmé de si
mismo que no era “educador de espiritus nuevos, sino conservador del tesoro de
la tradicidén con que han de nutrirse”, pues su concepcién de la tradicién era la
que llamaba Michael Polanyi “la tradicién creadora”.

4. Si se considera desapasionadamente el conjunto del espiritu hispano
y su lugar en la historia universal, resulta bastante certero el diagnostico de Nietzs-
che: “Espaiia es la nacién que quiso demasiado”. y el fracaso por querer demasia-
do no es de suyo motivo para el pesimismo. Y tampoco el pesimismo derivado de
una situacién politica concreta tiene que ser sin mis exportable a la vida histori-
ca. La realidad histérica y social, la vida de los pueblos, es mis profunda, mas per-
manente, mas rica y mas ancha que la vida politica, que es vida superficial, anec-
dética, tanto mas cuando no enraiza en aquéllas. Lo grave es que el pesimismo
politico espafiol se nutria entonces, me parece que igual que ahora, del descono-
cimiento elemental, cuando no de la tergiversacién, de la historia de Espafia. En
el momento presente se empefian en tergiversarla los propios espafioles en aras
bien de la supuesta modernizacién, como si una cosa tuviera que ver con la otra,
o bien de espurios intereses oligirquicos-o de visiones puramente ideologicas. El
mismo gobierno de la Nacién ha puesto en circulaciéon recientemente el absurdo
oximoron de la “Memoria Histdrica”.

En contraste, Menéndez y Pelayo, enfrentado al desvitalizador pesimis-
mo hispano de su tiempo, veia la historia, con perspectiva cientifica y a la vez
pedagodgica, pero ciceronianamente, como magistra vitae. A los entusiastas e ide6-
logos de la Memoria Historica les hubiera repetido las palabras de su Discurso de
ingreso en esta Real Academia: “Negar es ficil; dudar, todavia mas; burlarse, faci-
lisimo. Pero ni las negaciones, ni las dudas, ni las burlas, por muy chistosas que
sean, pueden en historia prevalecer sobre los documentos”. Y es que, escribe en
Estudios y discursos de critica literaria: “... cuando la pasién religiosa o politica
se mezcla en estos asuntos:[de investigacion]”, y viene en ayuda de la pereza his-
torica, los errores se endurecen y hacen callo en la voluntad y en el entendimien-
to, matando hasta el deseo.de la verdad, que es natural impulso de todo espiri-
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tu sano™. Bs posible que hubiera afiadido las del libro VII, (c. III, sec. IID sobre los
Heterodoxos: “Hora es ya que la historia se rehaga, fiel sélo a la incorrupta verdad
cuyos derechos jamds prescriben, ni siquiera por el testimonio de apasionados
ancianos que aln rinden gracias a todos los prejuicios y cegueras de su mocedad™.

El pesimismo espaiiol, del que suelen derivarse graves consecuencias para
la convivencia, tal vez sea una afeccién, desgraciadamente no siempre desintere-
sada, de las clases dirigentes, empezado por las intelectuales, mis que del pueblo.
El pesimismo popular se refiere sélo a las clases dirigentes, de las que deconfia.
Ortega lo vio pero lo interpreté mal, sin que le disculpe la influencia de Renan, y
resumiendo ese espiritu pesimista proclive al suicidio histérico, que queria empero
superar, definié la Nacién como un proyecto —a la postre cosa de élites—, no como
una realidad efectiva, sélida, mineral que unifica al pueblo. No sin cierta contradic-
cibn consigo mismo, puesto que consideraba las naciones una de las creaciones
mas caracteristicas de la civilizacién europea.

Las naciones son individuos histéricos que tienen sus altibajos. Pero mien-
tras conserven como una constante su tradicién viva creadora, las caidas son cir-
cunstanciales. Y esto es, justamente, el Triebfeder, el motor, de la gran leccién cien-
tifica de Menéndez y Pelayo, que comienza por asentarse en la realidad, sinénimo
de la verdad: “Hoy presenciamos, escribia el sabio santanderino, el lento suicidio
de un pueblo que, engafiado mil veces por girrulos sofistas, empobrecido, mer-
mado y desolado, emplea en destrozarse las pocas fuerzas que le restan, y corrien-
do tras vanos trampantojos de una falsa y postiza cultura, en vez de cultivar su
propio espiritu, que es lo Gnico que redime y ennoblece a las razas y a'las gen-
tes, hace espantosa liquidacién de su pasado, escarnece a cada momento las som-
bras de sus progenitores, huye de todo contacto con su pensamiento, reniega de
cuanto en la historia nos hizo grandes, arroja a los cuatro vientos su riqueza artis-
tica, y contempla con ojos estipidos la destruccién de la Gnica Espafia que el
mundo conoce, de la Gnica cuyos recuerdos tienen virtud bastante para retardar
nuestra agonia”. Salvo en lo de empobrecido materialmente, este conocido parra-
fof podria ser una descripcion de la situacion actual, en la que, ateniéndose mais a

4 Apud J. M® SANCHEZ DE MUNIAIN, Antologia General de Menéndez Pelayo. Madrid, BAC, 1956. ni® 216.

5 Bl siguiente texto de la Carta-prélogo al libro Felipe II de Valentin Gémez, invita a la reflexién™: “La falsa
historia lo ha invadido todo: en las aulas, en los circulos literarios, hasta en el hogar de la familia, se nutre nuestra
juventud con el fruto de las mentiras de tres generaciones: la -presente, enciclopedista y la ecléctica y doctrinaria.
Convertida en arma de partido, arrastrada por el lodo de las calles y por la alfombra de los congresos en retumbantes
y asidticas peroraciones, invocada como texto por todo linaje de sofistas y ambiciosos, hecha pedazos en las columnas
de la desgrefiada prensa, la historia de Espafia que nuestro vulgo aprende o es una diatriba sacrilega contra la fe y
grandeza de nuestros mayores o un empalagoso ditirambo, en que los eternos lugares comunes de Pavia, San Quintin,
Lepanto, etc., sirven no sélo para envanecernos e infundirnos locas vanidades”. Antologia General. N° 845.

¢ De Ensayos de critica filosGfica. En M. MENENDEZ PELAYO, La bistoria de Espafia (seleccion de textos de
J. Vigbn). Madrid, Ciudadela, 2007.
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la ]6gica de las ideas abstractas que a la logica de los hechos, esti rebrotando el
pesimismo de la época de Menéndez y Pelayo ante el pasado hispano y la natu-
raleza de la Nacién.

5. Los pueblos tienden a confundir la desmoralizacién a la que les indu-
cen las elites con la decadencia. Pero el auténtico peligro de la aceptacién como
veridico del diagnéstico de decadencia es que se transforma en un importante fac-
tor de la verdadera decadencia. Pues, si se combina con la conviccién en la fata-
lidad del destino, induce a renunciar a ponerle remedio, contribuyendo a impul-
sarla y hacerla inexorable. S6lo queda entonces como wltimo refugio el desahogo
retorico. Y ésta es también, sin duda, una de las causas principales de la crisis actual,
sin mis fundamento que una especie de retdérico ajuste de cuentas, que debe pre-
tender ser definitivo, con la historia de Espafia, sin mis objeto previsible que el de
iniciar una nueva andadura partiendo de cero, en una burda y anticuada imitacién
de la revolucién jacobina de 1789. Para colmo, sin el entusiasmo y la fuerza jovial
y vital del jacobinismo. Es un ajuste de cuentas mucho mis ideolégico-burocritico
y aburrido que realista y justiciero. Pero puede ser muy destructivo, dado lo mal-
trecho que esta el éthos de la Nacién.

La mayor dificultad de este nuevo proyecto abstracto en gestacion, tipica-
mente constructivista aunque comience por la destruccidn, consiste en que, como
demuestra la auténtica ciencia historica, la diosa Clio siempre acaba vengindose de
las ofensas del voluntarismo antihistérico, que purgan con dolor los pueblos. No
obstante, a la verdad, es preciso reconocer que, entre este momento. histérico y el
que le-tocd vivir a Menéndez y Pelayo, existe la gran diferencia de que la crisis
actual hay que enmarcarla en la crisis general europea, que tampoco es sélo una
crisis de la conciencia europea como la que diagnosticara Paul Hazard, sino que
coincide con el hecho cierto de la salida de Europa del primer plano de la historia
universal, en parte, por la necessitd delle cose, en parte voluntaria, por negarse a ser
ella misma, al renunciar las elites a su tradicién, a su espiritu, a su éthos.

En el caso particular espanol retratado por Menéndez y Pelayo, que pare-
ce una anticipo de lo que pudiera ser el porvenir de Europa, el gran escritor san-
tanderino encontrd el antidoto en la vuelta a la historia nacional. Se podria decir
que dedic6 su vida a hacerla visible a sus compatriotas. Sentencia: “pueblo que no
sabe su historia es pueblo condenado a irrevocable muerte; puede producir bri-
llantes individualidades aisladas, rasgos de pasion, de ingenio y hasta de genio, y
serin como relampagos que acrecentarin mis y mas la lobreguez de la noche™.
Y puso su inteligencia v su saber al servicio del pueblo, no al de las clases diri-

7 Antologia General, n° 950. Vid. también, sobre sus causas, el n® 954.
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gentes, que juzgaba quizi irrecuperables. “Su voz, decfa el estudioso de su pensa-
miento Antonio Farinelli, era como la voz de un pueblo entero; en su corazdn pal-
pitaba el corazén de millones”. Es posible que Menéndez Pelayo tuviese presente
la famosa frase de Augusto Comte, el Papa de la ciencia: “Los vivos estdn siempre,
y cada vez mas, gobernados por los muertos: tal es la ley fundamental del orden
humano”. Los genes tienen historia, garantiza la genética. Pero para Menéndez
Pelayo, que no era determinista ni positivista, los vivos no tienen por qué some-
terse a los muertos; en cambio, para ser fieles a si mismos, han de tomar de los
antepasados lo que les sobrevive como tradicién creadora. El propdsito cientifico
profundo de Menéndez Pelayo consistia en restaurar el hilo de la tradicién. Como
dijo en la advertencia preliminar a la segunda edicién de Heterodoxos: “el olvido
o el frivolo menosprecio con que miramos nuestra antigua labor cientifica es no
s6lo una ingratitud y una injusticia, sino un triste sintoma de que el hilo de la tra-
dicién se ha roto y que los espafioles han perdido la conciencia de si mismos”.

6. Decia Hegel, de quien era tan devoto don Marcelino, partidario de
impulsar en Espafia un “hegelianismo cristiano”, que en la historia no hay erro-
res; los hechos son su tnica verdad. Los errores, como los pecados, los cometen
los hombres individuales, y los pecados histéricos los cometen generalmente los
politicos y los embaucadores. Y frente al revisionismo pesimista del regeneracio-
nismo, que juzgaba mal informado, Menéndez y Pelayo dedicé su esfuerzo a
demostrar, al hilo de los hechos, que “la historia de Espaifia, a la cual convergen
todos mis trabajos”, es la historia de una gran Nacién. Que, como muestra su his-
toria, cuenta con recursos suficientes para reemprenderla. No en vano es una his-
toria abierta a la universalidad, aunque es natural que tuviese momentos de ensi-
mismamiento, como consideraba el presente. Menéndez Pelayo queria contribuir
al renacimiento del espiritu nacional, “ese espiritu que vive y palpita en el fondo
de todos nuestros sistemas, y les da cierto aire de parentesco, y traba y enlaza
hasta a los més discordes y opuestos”. Sin embargo, universalista y decidido ene-
migo del centralismo, tal como se manifesté piblicamente en el famoso Brindis del
Retiro, no era un nacionalista. Escribié en la advertencia preliminar a la Historia de
las ideas estéticas: “Ni [éste libro] ni otro alguno de los mios tiende a presentar a
Espafia como nacién cerrada e impenetrable al movimiento intelectual de mundo,
sino, antes bien, a probar que en todas &pocas, y con mis o menos gloria, pero
siempre con esfuerzos generosos y dignos de estudio y gratitud, hemos llevado
nuestra piedra al edificio de la historia universal”. Es posible que don Marcelino,
llevado por su entusiasmo, incurriese en ocasiones en exageraciones o errores
opticos al interpretar los datos. Pero en esa actitud de un hombre bien informado

8 Antologia General, n® 92. .
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radica todo el conservadorismo ideolégico que se le achaca y que le ha merecido
el honor de haber sido proscrito por un pseudoliberalismo revisionista mas ideo-
légico que liberal, pues el auténtico liberalismo no es enemigo de la tradicién, sino
todo lo contrario: sabe que una poderosa porcién de las vidas individuales corres-
ponde a la vida colectiva, y que ésta es conservadora, por lo que apela a la tradi-
cién para, apoyindose en ella, extraer nuevas posibilidades histéricas. Desde mi,
en este momento, obligada perspectiva reduccionista, intentaré resaltar dos aspec-
tos del pensamiento de Menéndez y Pelayo, gran erudito que se avergonzaba “de
las muchas [cosas] que ignoro”, y gran investigador, parte, velis nolis, de la mejor
tradicién intelectual espafiola. Ambos aspectos pueden ser orientadores, a mi jui-
cio, en este momento de desconcierto colectivo.

Por una parte, el de la aptitud espafiola para la ciencia, por otra, el de la
unidad nacional.

7. El mito de la ineptitud espafiola para la ciencia tiene mucho que ver
con el complejo de inferioridad del espafiol que diagnosticara el gran médico Lopez
Ibor como la causa psicolégica de nuestro pesimismo histérico. Ortega cometi6 la
injusticia de burlarse del esfuerzo de Menéndez y Pelayo’ diciendo que lo que
habia probado es que no habia una ciencia espafiola. Seguramente sin pretender-
lo, Ortega mermd asi, con su gran autoridad, la del sabio santanderino, cuyo obje-
tivo no era sélo éste, sino mostrar que en Espafia nunca se habia coartado la liber-
tad cientifica y de investigacién, uno de los tépicos de su época... y de la nuestra.
Es muy elocuente a este respecto la carta extremadamente juvenil de 1876, pues
contaba sélo diecinueve afios, a su maestro don Gumersindo Valverde. Su objeto
es la desazén que le produjo un ensayo de don Gumersindo de Azcarate en el que
éste ultimo, por quien sentia un gran respeto intelectual, afirmaba que en Espafia
el poder politico habia ahogado casi por completo durante los tres siglos anterio-
res el interés por la ciencia y la posibilidad de investigacion. La carta es muy larga;
citaré las primeras lineas: “Sentencia mds infundada ni mas en contradicciéon con
la verdad historica no se ha escrito en lo que va del presente. Y no es que el ilus-
trado Sr. Azcédrate sea el Ginico sostenedor de tan erréneas ideas, antes con dolor
hemos de confesar que son hasta vulgares entre no pocos hombres de ciencia de
nuestro pais, mas versados sin duda en libros extrafios que en los propios”. Tras
unas sustanciosas consideraciones sobre lo extendido de esa opinidon, Menéndez
Pelayo anticipa ahi lo que iba a ser luego una gran parte de su proyecto intelec-
tual plasmado en La ciencia espa#iola, para el autor “un libro de batalla™. Y ese

? Cuyo “Gnico mérito (si alguno tiene)*, decia modestamente en el preliminar a la tercera edicién, “no
consiste en la parte polémica, condenada a morir en cuanto las circunstancias pasen, sino en lo que tiene de manual
bibliogrifico, Unico hasta ahora de su género entre nosotros, por lo cual deben disimularse las infinitas omisiones”.
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serd el tono general de todas sus investigaciones histéricas, tanto de indole filoso-
fica como literaria.

El otro aspecto negativo, el de la incapacidad del espafiol para la ciencia,
que lleva implicito el de la incapacidad para adaptarse al mundo moderno, lo des-
grana a lo largo de todas sus obras. Concretamente, en lo que se refiere a la cien-
cia estricta, reconoce que si bien en el siglo XVI estaban preparados los espafio-
les para acometer empresas cientificas, es cierto que prefirieron dedicarse a las
técnicas. “Nuestra historia cientifica, escribe en 1894 en uno de sus Estudios de cri-
tica literaria, dista mucho de ser un paramo estéril e inclemente en la Edad Media
y en el siglo XVI es hasta gloriosa; tuvo también dias de gloria en la restauracién
cientifica del siglo pasado [el XVIII], puede volver a tenerlos: aun en los tiempos
mias calamitosos nunca dejo de existir, aunque fuese a titulo de excepcién...” Por
cierto, que lo de la palabra “paramo” intelectual parece una constante. Se ha vuel-
to a poner de moda en nuestros dias, mereciendo una adecuada respuesta por parte
de Julidn Marias.

Menéndez Pelayo reconocia al mismo tiempo, y en el mismo lugar, que la
historia de la ciencia espafiola, “tomada en conjunto, sobre todo después de la Edad
Media y de los grandes dias del siglo XVI, estd muy lejos de lograr la importancia
y el cardcter de unidad y grandeza que tiene la historia de nuestro arte, de nuestra
literatura, de nuestra teologia y filosofia, no meramente de las ciencias politicas y
morales, como algunos dicen...” “Basta, sin embargo, lo que conocemos, lo que
sabemos hoy por hoy, escribe, para negar, a posteriori, la incapacidad del genio
espafiol para las ciencias de observaciéon y de cilculo. Lo que se hizo seria poco o
mucho, y sobre el valor relativo de cada autor y de cada invencién puede dispu-
tarse sin término; pero, en suma, se hizo algo, v en algunas materias bastante mds
que algo. Puede no ser lo suficiente para consolar nuestro orgullo nacional, pero
basta y sobra para la demostracién de la tesis”. En este aspecto, en Espafia ha pre-
dominado la accién sobre la contemplacién: “pais de idealistas, de misticos, de
caballeros andantes, lo que ha florecido siempre con mis pujanza no es la ciencia
pura (de las exactas y naturales hablo), sino sus aplicaciones practicas, y en cierto
modo utilitarias. Lo que mis ha faltado a nuestra ciencia en los tiempos modernos
es desinterés cientifico”. Pero esto no indica sin mds, agrega, “una limitacién del
genio nacional, sino una propensién excesiva y absorbente, que importa rectificar,
piensa el poligrafo espafiol, no sélo en beneficio del noble y desinteresado culti-
vo de la ciencia, sino en pro de las aplicaciones mismas, la cuales, sin el jugo de
la ciencia pura, bien pronto se convierten en rudo empirismo”. No sin cierta sor-
presa para el lector, Menéndez y Pelayo establece una comparacion que mereceria
un comentario mds largo: “No el idealismo, sino el utilitarismo, (;quién lo dirfa?, se
pregunta el propio autor de la epistola), eso que hoy, con alusién a los yankees,
se llama americanismo, es a mis ojos, una de las principales causas de nuestra
decadencia cientifica, después del brillantisimo momento del siglo XVI”.
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8. La unidad nacional era otro tema tan fundamental para Menéndez
Pelayo como para nosotros en un momento en que se cuestiona.

Los separatismos todavia eran muy débiles en su tiempo. Pero Menéndez
Pelayo estaba profundamente impresionado por la dispersion que tuvo lugar en la
primera Republica, en el largo plazo una continuacién de la disolucién que tuvo
lugar al sobrevenir la guerra de la Independencia que afecté profundamente a la
Esparia ultramarina. Y Menéndez Pelayo, percibiendo que la Nacidn Histérica no
coincide necesariamente con lo que las constituciones del constitucionalismo esta-
tal dicen que es la nacién, buscod lo que da unidad a la Nacioén espafiola al mar-
gen de la politica. Aludfa al comienzo de esta intervencién al estado ruinoso del
éthos nacional. El éthos, concepto tan caro al cardenal Ratzinger, es algo asi como
Vesprit de la Nation de Montesquieu o el por cierto Volksgeist de Hegel: es la sus-
tancia del espacio prepolitico en cuya superficie se instala el orden politico para
cuidar de él°, “para custodiar la manera de vivir” (M. Oakeshott).

Ahora bien, lo que da su impronta y nutre el estilo del éthos de los pue-
blos es la religién. Y por eso afirmaban lord Acton y su gran discipulo Christopher
Dawson que la religién es la clave de la historia. Menéndez Pelayo, coincidia con
ellos. “La religién ha sido siempre la primera y mas grande educadora de los pue-
blos” (Calderén y su teatro, IV). “Sélo por [la unidad de la creencia] adquiere un
pueblo vida propia y conciencia de su fuerza undnime; sélo en ella se legitiman y
arraigan sus instituciones; sélo por ella corre la savia de la vida hasta las Gltimas
ramas del tronco soci}al. Sin un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos
sacrificios;... ¢qué pueblo habrd grande y fuerte? ;Qué pueblo osari arrojarse con
fe y aliento de juventud al torrente de los siglos?”. Ahora bien, esto no significa

* El concepto es bastante corriente desde el idealismo alemin, si bien lo perfilé Max Scheler. En el libro
VI del Sistema de logica de Stuart Mill, que Schumpeter estimaba mucho, se encuentran interesantes ideas al respecto.
También en La vecindad bumana de M. Granell (Madrid, revista de Occidente, 1969). El antropdlogo cultural C. Geertz
describe asi el éthos™: “El éthos de un pueblo es el tono, el caricter y la calidad de vida, su estilo moral y estético, la
disposicion de su dnimo; se trata de la actitud subyacente que un pueblo tiene ante si mismo y ante el mundo que
la vida refleja. Su cosmovision es su retrato de la manera en que las cosas son en su pura efectividad; es su concep-
cién de la naturaleza, de la persona, de la sociedad. La cosmovisién contiene las ideas mis generales de orden de
ese pueblo. Los ritos y la creencia religiosa se enfrentan y se confirman reciprocamente; el éthos se hace intelectual-
mente razonable al mostrarse que representa un estilo de vida implicito por el estado de cosas que la cosmovisién
describe, y la cosmovisién se hace emocionalmente aceptable al ser representada como una imagen del estado real
de cosas del que aquel estilo de vida constituye una auténtica expresion. Esta demostracion de una relacién signifi-
cativa entre los valores que un pueblo sustenta y el orden general de existencia en que ese pueblo se encuentra, cons-
tituye-un elemento esencial en todas las religiones, cualquiera que sea la manera de concebir esos valores o ese orden.
Independientemente de cualquier otra cosa que pueda ser la religion, es en parte un intento (de una especie impli-
cita y-directamente .sentida, antes que explicita y conscientemente pensada) de conservar el caudal de significaciones
generales en virtud de las cuales cada individuo interpreta su experiencia y orgamza su conducta” La interpretacion
de las culturas. Barcelona, Gedisa, 1990. 5, 1, p. 118.

1 El texto procede de Historia de los heterodoxos. En la excelente Anfologia General de J. M® SANCHEZ DE
Mun1AlN, n® 790.
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en don Marcelino una visién nacionalista mis o menos paganizante, pues, para él,
“el ideal de una nacionalidad perfecta y arménica no pasa de utopia. Para conse-
guirla serfa necesario no sélo la unidad de territorio y unidad politica, sino unidad
religiosa, legislativa, lingtiistica, moral,... et sic ceteris, ideal que hasta ahora no ha
alcanzado pueblo alguno. Es preciso tomar las nacionalidades como las han hecho
los siglos, con unidad en algunas cosas y variedad en muchas mis, y, sobre todo,
en la lengua y en la literatura”? Las naciones son productos de la historia a la que
deben el éthos que las caracteriza.

Es decir, Menéndez Pelayo consideraba las naciones como hechos histé-
ricos. Y no tuvo, ciertamente, mucha dificultad, para demostrar que el éthos de la
espafiola es esencialmente catdlico. Dedicd su empefio a exponerlo y perfilarlo,
haciendo de ello una de las ideas directrices y a la vez un denominador comin de
su pensamiento y de su obra. La citada Historia de los heterodoxos espayioles
(1882)", no tiene pricticamente otro objeto que exponer el éthos de la Nacién aun-
que no emplease esa palabra. Ethos que estd presente atin en los escritores hetero-
doxos. Siendo esta una idea constante en su pensamiento, los textos que podrian
citarse son infinitos. Escogeré unos pocos, un tanto al azar, remitiéndome para
completarlos a la obra mencionada.

Para Menéndez Pelayo, el principio unitivo, el alma, principio vital o
forma de la Naci6n espafiola, como decia Aristételes de la Polis, de su constitucion
material, sustantiva o historica, es el catolicismo. En sus estudios sobre Calderdon de
Barca, autor tan representativo del éthos hispano por quien sentia verdadera devo-
cién, escribe don Marcelino: “El caricter que desde luego salta a la vista de aque-
lla sociedad del siglo XVI, continuada en el XVII, en eso que se llama Edad de Oro
(y no siglo de oro, porque comprende dos siglos), la nota fundamental y caracte-
ristica es el fervor religioso que se sobrepone al sentimiento del honor, al senti-
miento monarquico y a todos los que impropiamente se han tenido por fundamen-
tales y primeros; ante todo, la Espafia del siglo XVI es un pueblo catblico; mis
diremos, es un pueblo de teblogos”. Prosigue Menéndez Pelayo: “La grandeza
material, la extensién de los dominios de Espafia por alianzas, por herencias, en
todo el siglo XVI, es nada en comparacién” con lo que llama “este gran principio
de unidad catdlica y latina...”* Como historiador, precisa que se habifa “llegado a
ese grado de fervor”... en primer lugar por “las condiciones histéricas del desarro-

2 Antologia General, n® 791.

3 Sobre este libro, le explicaba Menéndez Pelayo a Morel-Fatio que, si bien juzgaba los hechos con su
criterio catélico, “ni lo altero, ni lo falsifico. Y creo que en esto puedo preciarme de haber sido imparcial y veridico”.
Por lo demis, afirmaba en la advertencia a la segunda edicion, que aun siendo la obra suya “mis solicitada”, no era
“ciertamente la que estimo mas”.

* La alusi6n a la latinidad merecerfa una larga glosa aplicando la tesis de Remi Brague en su chef d ouvre
La via romana (Madrid, Gredos, 1996). Pues las romanizaciones han sido una constante en la “via espafiola”.
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llo de Espafia en la Edad Media,” a las que se refiere en mdltiples ocasiones. El
lazo religioso predominaba aqui sobre el politico hasta el punto que el mismo
“sentimiento mondrquico, que se toma como otra de las notas caracteristicas del
siglo XVI, es muy inferior, afirma Menéndez Pelayo, en intensidad y firmeza al pri-
mero. Aqui, los reyes sélo fueron grandes en cuanto representantes de las tenden-
cias de la raza y mis espafioles que todos, no en cuanto reyes; aqui no hubo esa
devocidn, ese fervor monirquico que en Francia, como nada hubo que se pare-
ciese a la pompa oriental y al absolutismo semiasiatico de la corte de Luis XIV. Al
contrario, la monarquia vivié siempre en el siglo XVI de un modo cenobiftico y
austero”. Si Espafia era un pueblo muy monirquico, no lo fue, ciertamente, “por
amor al principe mismo ni a la institucién real, ni con aquel irreflexivo entusias-
mo y devocidn servil con que festejaron los franceses el endiosamiento semiasia-
tico de la monarquia de Luis XIV, sino en cuanto el rey era el primer caudillo y el
primer soldado de la plebe catélica”, dice crudamente don Marcelino.

En fin, tomando el siglo XVI como punto culminante y definitorio de lo
concerniente a la esencia de la unidad nacional, Menéndez Pelayo, gran admira-
dor de los Reyes Catdlicos, forjadores de la unidad politica nacional, se expresa
sin ambages: “Si quisiéramos reducir a férmula el estado social de Espafa en el
siglo XVI, dirfamos que venia a constituir una especie de democracia frailuna. Ni
aqui habia monarquia propiamente poderosa por ser monarquia, ni aristocracia
poderosa por ser aristocracia. Es mis, la aristocracia, politicamente, estaba anula-
da desde que el cardenal Tavera la habia arrojado de las Cortes de Toledo... Sélo
quedaba, y omnipotente lo regia todo, el espiritu catélico sostenido por los reyes,
y en virtud del cual los reyes eran grandes; por eso, una casa extranjera [la dinas-
tia austriacal, contraria en sus tradiciones e intereses de familia a las tradiciones
y a los intereses de la nacién espafiola (y funesta para ella en su politica interior),
fue acatada y defendida hasta con entusiasmo heroico, sin otra causa que el haber
sido portaestandarte de los ejércitos de la Iglesia, con mas firmeza y lealtad que
ninguna otra casa real de Europa...” Asi pues, “decir que el régimen espariol de
la Edad Media habia sido anulado por la tirania de los reyes de la Casa de Austria
fuera incurrir en lugares comunes, indignos ya hasta de refutacién®. El espiritu
municipal, el amor a las antiguas y venerandas libertades se conservaba tan vivo en
Espafia como en parte ninguna, escribe con verdad, y alguna exageracién, Menén-
dez Pelayo. Felipe II'no tocd-los fueros de Aragdn en su parte sustancial, y los de
Catalufia y Valencia se conservaron en todo su vigor hasta la Casa de Borbén, que

5 Bl régimen espanol en la Edad Media es el “régimen” dominante en la Edad Media europea, aunque
aqui tuviese caracteristicas especiales forjadas en la lucha secular con el islam. El “régimen” cristiano ha sido estudia-
do como un especifico concepto histérico-politico por M. Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen medieval au
concept de gouvernement. Parias, Seuil, 1995. Sobre la especifidad del éthos del regimen espafiol, L. Diez DEL CORRAL,
“Reflexiones sobre el castillo hispano”. En De Historia y Politica. Madrid, Instituto de Estudios Constitucionales, 1998.
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fue quien verdaderamente maté las tradiciones forales, iniciando la unidad cen-
tralista a la francesa.” Exclama Menéndez Pelayo al prologar las Obras literarias
del abate Marchena, “jcuin verdad es que, perdida la fe religiosa, apenas tiene
el patriotismo en Espafia raiz ni consistencia, ni apenas cabe en lo humano que
quien reniega del agua del bautismo, escarnece todo lo que sus padres adoraron
y lo que por tantos siglos fue el genio tutelar de su raza, y educd su espiritu, y
formd su grandeza, y se mezcldé como grano de sal en todos los portentos de su
historia, pueda sentir por su gente amor que no sea retérica hueca y baladi, como
es siempre el culto que se dirige al ente de razén que dicen Estado!””. Menéndez
Pelayo percibi6 los riesgos inherentes a la estatalidad y lo que supuso su irrupcién
en el curso natural de la historia europea.

Lo antedicho, una suerte de miniantologia, creo que justifica el titulo ele-

gido para esta breve contribucién al recuerdo de la figura y la obra de don Marce-
lino Menéndez Pelayo. Muchas gracias por su atencion.

% Los parrafos transcritos, en J. M2 SANCHEZ DE MUNIAIN, Antologia General, n2. 2015-2018.
7 Antologia General, n® 990.
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