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Excmo. Sr. Presidente, Excmos. Sres. Académicos, Excmo. Sr. Vicerrector 
de la Universidad de Salamanca, familiares y amigos, Señoras y Señores:

Ante todo deseo expresar mi sincero agradecimiento por el honor del que 
he sido objeto por parte de esta Real Academia, al haberme elegido como Acadé­
mico de Número a propuesta de los Excmos. Sres. D. Juan Velarde, D. José Luis 
Pinillos y D. Pedro Cerezo, a la vez que adquiero el firme compromiso de hacer 
cuanto esté de mi parte por esta noble y prestigiosa institución.

Sucedo al Emmo. Sr. D. Marcelo González Martín. Como sacerdote esta 
excepcional y extraordinaria personalidad ostentó los cargos más altos: Catedrático 
de Teología en el Seminario de Valladolid y Profesor de Religión en las Facultades 
de Medicina y Derecho de la misma ciudad, Canónigo de la Catedral, Obispo de 
Astorga, Arzobispo de Barcelona, Arzobispo de Toledo y Cardenal Primado. Estaba 
en posesión de una oratoria envidiable por la fluidez, precisión y coherencia de 
su discurso. Pero la oratoria estaba en él al servicio de la comunicación de sus con­
vicciones, siempre abiertamente expuestas, con la fuerza que brota de una fe pro­
fundamente vivida y con el respeto que siempre se debe al interlocutor o al oyen­
te. Esto se traducía en una exigencia de acción en quien, como Don Marcelo, era 
un gran pragmático en el mejor sentido de la palabra.

* Sesión del día 20 de marzo de 2007.



Como muestra de ello cabe indicar que de su estancia en la sede arzobis­
pal de Toledo permanecerá en el recuerdo su profunda dedicación a la renovación 
de la Iglesia en la línea marcada por el Concilio Vaticano II, lo cual se concretó 
especialmente en la gran reforma del Seminario; por otra parte queda ya para la 
posteridad su labor en pro de la Liturgia Hispano-mozárabe, en la línea de los 
grandes Cardenales de la Sede Primada, como lo fueran Cisneros y Lorenzana.

En lo que ya no es propiamente praxis, sino reflexión teórica, si bien 
orientada hacia aquella, quisiera subrayar una honda preocupación, que tiene en 
él dos vertientes, estrechamente vinculadas entre sí: la denuncia de la ausencia de 
interioridad, como fenómeno alarmante de nuestro tiempo y la necesidad apre­
miante de llenar ese vacío mediante la apelación al misterio. Presencia del miste­
rio fue el título de su Discurso de Ingreso -e l 11.06.1974- y tema de permanente 
reflexión, en lo cual sintoniza con alguna de las corrientes filosóficas del siglo XX.

Como filósofo -o  tal vez mejor, como permanente aprendiz de la filoso­
fía- he sido llamado a esta Academia y de un tema de filosofía paso a hablarles.

EL PROBLEMA DE LA LIBERTAD ANTE LA NUEVA ESCISIÓN DE LA CULTURA

Los aspectos de la libertad dignos hoy de especial mención son, en mi 
opinión, los siguientes: En primer lugar, el relativo a su existencia o inexistencia. 
En este punto la escisión que se está produciendo es máxima, pues según una 
fuerte corriente de pensamiento la libertad no existe, y no hay contraposición 
mayor que la que se da entre la existencia y la no existencia de algo.

La segunda cuestión se refiere al lugar de la libertad, al ámbito en que se 
realiza y al modo de esa realización. En definitiva, se trata de si el sujeto de la 
libertad es el individuo o la comunidad.

El tercer aspecto tendría que ver con el sentido de la libertad, con la pre­
gunta por lo tanto sobre a dónde se orienta la libertad, cómo y desde dónde se 
legitima, cuándo y en qué grado se puede hablar de su cumplimiento. 1

1. La polém ica en tom o a la existencia de la libertad

La cuestión es, cabe decir, muy sencilla en su planteamiento inicial. 
Desde el campo de la ciencia empírica, más concretamente de la neurología, algu­
nos autores muy prestigiosos -dos especialmente: Gerhard Roth y Wolf Singer— se 
han adentrado en un terreno que venía siendo considerado como exclusivo de las 
llamadas ciencias del espíritu, especialmente de la filosofía.
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Los temas en que se han centrado, no en cuanto científicos, sino en cuan­
to que ponen sus estudios sobre el cerebro en conexión con funciones mentales 
o psíquicas (cf. Roth 2004, 67), son dos fundamentalmente: la conciencia en un 
sentido amplio, como órgano de conocimiento -que incluye implícitamente la con­
ciencia moral- y la libertad. Respecto de la conciencia reconocen su existencia, 
pero entienden que es únicamente una manifestación del cerebro, en el que tiene 
su asiento (cf. Roth 2003b, 126 ss). En cambio, niegan la existencia de la libertad. 
Tenemos experiencia de la libertad, sin duda, y nos comportamos como si fuéra­
mos libres, pero esto es una ilusión.

Afirmamos que somos libres, apoyados en que somos conscientes de 
serlo y, por otra parte, el hecho de ser conscientes se funda, según ellos, al igual 
que la convicción de ser libres, en procesos neuronales. A través de lo que llama­
mos conciencia y del que consideramos como su centro, el yo, se pronuncia sim­
plemente el cerebro. Todos nuestros actos, incluso los que nos parecen más per­
sonales o íntimos, como el sentimiento de compasión, o nuestras convicciones más 
firmes, como pueden ser las religiosas, se fundan en tales procesos y sólo son 
explicables por reducción a los mismos (cf. Singer 2004, 55s).

¿En qué tipo de argumentación se pretende fundamentar esta tesis? La 
convicción fuertemente arraigada de que somos libres descansa en gran medida 
en la impresión subjetiva de que los actos de la voluntad son algo tan nuestro que 
tendemos a pensar que, al ejercitarlos, somos libres. Pero esto no corresponde a 
la realidad. Lo propio de la voluntad es apetecer, previa deliberación llevada a 
cabo por la razón, lo que se estima conveniente. Ahora bien, “la deliberación 
racional” acontece de forma no menos determinada que la decisión.

La fórmula más drástica, tal vez, contra la existencia de la voluntad libre 
es la siguiente: “El sentimiento de querer hacer algo ahora aparece después de que 
en el cerebro ... haya sido tomada la decisión inconsciente sobre si algo debe ser 
hecho ahora y en una forma determinada” (Roth, 2003, 531). Es decir, la situación 
cambia temporalmente, pues lo que para la conciencia es un “ahora”, para el cere­
bro es un después y acontecimientos concretos que para la conciencia son futu­
ros, para el cerebro son ya presentes o incluso pasados.

Podría decirse que, según estas teorías, asistimos a una especie de “astu­
cia del cerebro” en paralelo a lo que Hegel llamó “astucia de la razón”. Es decir, el 
cerebro pondría a trabajar a la razón y a todos los demás medios en orden a con­
seguir sus propios objetivos. Singer hace referencia a diversos factores que deter­
minan lo que somos y hacemos: factores genéticos, influencias en la primera infan­
cia, procesos sociales de aprendizaje, así como impactos actuales entre los cuales 
se cuentan también- mandatos, deseos o argumentos de otros. Todos ellos “actúan 
conjuntamente de forma inseparable y fijan el resultado”. Pero quienes deciden son
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las redes nerviosas” (Singer, o. c., 63). Como síntesis, Singer formula una frase lapi­
daria: “Nadie puede (ser ni obrar) de otro modo de cómo él es” (keiner kann  
anders ais er ist, f  c.). También en este caso nos vemos llevados a pensar, por una 
similitud, pero sobre todo por contraste, en la frase de Píndaro: “sé el que eres”.1

Hay pues -según estos autores- un doble plano o nivel; por una parte, 
el de los fenómenos que se nos presentan como pertenecientes a la naturaleza y 
que, en cuanto tales, son analizables con los métodos científico-naturales; entre 
ellos se cuenta la estructura y funcionamiento del cerebro; por otra parte, el de los 
fenómenos psíquicos, mentales o espirituales. Pero esa dualidad de planos no 
cuenta en el orden del conocimiento objetivo, puesto que los objetos de este 
segundo plano, esto es, los que han venido siendo considerados como pertene­
cientes a las ciencias del espíritu, pueden ser conocidos en rigor por las ciencias 
de la naturaleza, y sólo por ellas (cf. Singer 2003, 10s). Más concretamente, es la 
ciencia del cerebro la que puede desvelarnos la estructura de la conciencia, sede 
de los fenómenos psíquicos. Así pues, fenómenos como “percibir, representar, 
recordar y olvidar, valorar, planificar y decidir, y hasta la capacidad de tener emo­
ciones”, que se nos presentan inicialmente desde la perspectiva de la primera per­
sona -ya que somos cada uno de nosotros quienes percibimos, recordamos, e tc-, 
son sin embargo objetivables y por tanto cognoscibles en verdad sólo “desde la 
perspectiva de la tercera persona”, lo cual quiere decir más en concreto que “se 
dejan reducir, en el sentido de la producción causal, a procesos neuronales”. Por 
consiguiente, dichos fenómenos “se revelan como fenómenos, que pueden ser 
comprendidos de forma coherente mediante. sistemas de descripción científico- 
naturales” (Singer 2004, 35).

Las observaciones críticas que haré a continuación no suponen que los 
fenómenos -en  este caso las acciones humanas- no estén en gran medida deter­
minados por un sin fin de factores, entre ellos los neuronales, pero pretenden al 
mismo tiempo que frente a esa determinación existe también la libertad. Llama la 
atención el modo en que por parte del determinismo neurológico se concibe el 
sentido de las leyes físicas, en este caso de las que rigen en el cerebro. Pretende, 
en efecto que entre los cerebros de las diferentes especies de mamíferos, incluido 
el hombre, sólo hay diferencias cuantitativas. Pero si las propiedades resultantes 
son, como ocurre en el caso del hombre, cualitativas, el “incremento cuantitativo” 
que las causa ha de encerrar en sí una diferencia cualitativa.

En definitiva, hay en esto una confusión en torno al concepto de lo cuan­
titativo. No es coherente insistir en la complejidad enorme de lo real y al mismo

1 Exactamente: “¡Sé tal cual tú has aprendido a ser!”: 7EV01 oioct eacn. paGcúV, e n  Pítica  II, 73-
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tiempo afirmar que en ella hay sólo diferencias meramente cuantitativas. Ya Hegel 
denunció este prejuicio como uno de los más perturbadores2. Hegel viene a decir, 
en términos filosóficos, lo que en términos científicos afirma Santiago Ramón y 
Cajal, considerado, en medio de este intenso debate actual, por quien sin duda 
tiene autoridad para hacerlo así “como tal vez el más importante neurólogo moder­
no hasta el día de hoy” (Hagner 2004, 25s)3. En su Historia de mi labor científica, 
Cajal hace la consideración siguiente: “En mis pesquisas [se refiere a sus trabajos 
sobre el cerebro] guiábame también cierta hipótesis directriz. Parecíame improba­
ble, y hasta un poco atentatoria a la dignidad humana, la opinión generalmente 
aceptada por entonces de que entre el cerebro de los mamíferos (gato, perro, 
mono, etc.) y el del hombre medien solamente diferencias cuantitativas. En tal 
supuesto la excelencia del encéfalo humano consistiría exclusivamente en el 
mayor número de pirámides y en la superior copiosidad de fibras asociativas. Pero 
el lenguaje articulado, la capacidad de abstracción, la aptitud de forjar conceptos 
y, en fin, el arte de inventar instrumentos ingeniosos, especie de prolongación de 
la mano y de los aparatos sensoriales, ¿no parecen anunciar, aun admitiendo coin­
cidencias fundamentales de estructura con los animales, la existencia de resortes 
originales, de algo, en fin, cualitativamente nuevo y justificativo de la nobleza psi­
cológica del hom o sapiens?”4 Como una muestra especial de la falta de considera­
ción hacia la complejidad de nuestras decisiones habituales puede considerarse el 
hecho de que, desde el planteamiento que por parte del determinismo neurológi- 
co se viene haciendo, queda en el aire, sin posible respuesta satisfactoria, la pre­
gunta por la conciencia “como soporte de responsabilidades ético-morales y, en 
último término, también punibles” (Clausberg y C. Weiler 2004, 245). La referencia 
a que las convicciones morales y las actuaciones correspondientes vienen a ser 
exigencias del propio cerebro en orden a que se mantenga la estabilidad del orden 
social choca frontalmente con la firme autoafirmación de la conciencia, que ve en 
su proyección moral una de las manifestaciones angulares de que ella posee el 
dominio de sus actos.

La eliminación de la perspectiva de la primera persona, o la sustitución 
del “quién” por el “qué” -en  lugar, por ejemplo, de quién de nosotros obra, qué 
obra en nosotros- sólo es posible si de antemano se ha tomado una decisión a 
favor de una ontología del acontecer, que tiene como modelo una consideración 
simplemente naturalista de lo que son las cosas en general, ajustadas a un esque­
ma que no reconoce el diferente nivel ontológico entre personas y cosas (cf. 
Schockenhoff, 2004, 168).

2 Cf. Hegel, Enziklopddie des philosophischen Wissenschaften (Enciclopedia d e las C iencias filosóficas) 
Theorie Werkausgabe (TW) 8, 212.

3 M. Hanger es profesor ordinario en la  Escuela Técnica Superior de Zurich.
4 S. Ramón y  Cajal, Recuerdos d e m i vida , ed. J. Fernández Santarén, Barcelona 2006, 5ó5s.
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Estas observaciones críticas no deben ocultar que este nuevo deterninis­
mo es beneficioso, como lo han sido otros, porque el pensamiento de la necesi­
dad es lo que permite perfilar el concepto de libertad. De esto hay en la historia 
muestras inequívocas. San Agustín es una de ellas, al igual que Leibniz o Kant, y 
sobre todo Hegel, quien no sólo lleva a cabo una discusión a fondo del determi- 
nismo, sino que la incorpora reflexivamente al sistema. En síntesis, según sus pala­
bras: “El paso desde la necesidad a la libertad...es el más duro, porque la realidad 
efectiva autosuficiente -es decir, la realidad determinada necesariamente- ha de 
ser pensada...” (Ene. §159). La diferencia que es preciso incorporar no es la que se 
da entre determinación y no determinación, sino la que media entre estar simple­
mente determinado y el hecho de saber que se está determinado. El animal está 
determinado a ser como es sin saber que lo está. El hombre en cambio sabe que 
está determinado, conoce las leyes a que está sometido y puede así construir per­
manentemente su propia realidad. En la capacidad de pensar la necesidad, en esa 
distancia que media entre estar determinado por múltiples y diversos factores y la 
reflexión sobre los mismos, está la raíz última de la libertad. Sobre dicha reflexión, 
que por su propia índole nunca podría ser reducida a un proceso neurológico, no 
hay análisis alguno en los autores a que me he referido.

2. El lugar de la libertad

La forma más común de hablar de la libertad da por supuesto que, si el 
hombre como tal es libre, son por principio libres todos y cada uno de los hom­
bres, si no hay circunstancias o factores que lo impidan. Esto implica a su vez que 
el lugar de la libertad es el ámbito del individuo: de sus capacidades, aspiraciones, 
intereses, o relaciones personales.

La finitud humana, sin embargo, hace que el lugar de la libertad no pueda 
quedar circunscrito al ámbito individual, aún cuando sólo sean los individuos los 
sujetos de las acciones libres. Con la sobriedad y lucidez que le son propias, 
Spinoza lo formula así: «El hombre que se guía por la razón es más libre en la “ciu­
dad” ( in civitate), donde vive según el común decreto, que en la soledad, donde 
sólo se obedece a sí mismo»5. A primera vista la pregunta que en esta segunda 
parte formulamos por el lugar de la libertad tiene una respuesta clara. Ese lugar 
sería la Ciudad, al menos prioritariamente.

Ahora bien, ¿qué lugar ocupa el individuo? ¿Es absorbido por la comuni­
dad, de forma que el hombre es más libre sólo porque y en cuanto que sigue los 6

6 Spinoza, Etica, 32. He traducido civitas por Ciudad, en lugar de por Estado.
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dictados de aquella? Así parece y así es también, pero sólo hasta cierto punto, pues 
el individuo renuncia a una parte, a lo peor de sí mismo, para ser él mismo, es 
decir, para ser verdaderamente libre.

Es lo que en términos generales confirma también el Tratado teológico- 
político(‘. El capítulo XX lleva por título: “Se demuestra que en un estado libre está 
permitido que cada uno piense lo que quiera y diga lo que piense” (412). Por ello 
la pretensión de impedir el ejercicio de este derecho natural revierte negativamen­
te sobre el Estado, “que se verá condenado a un rotundo fracaso” (414).

Consiguientemente, es en razón de la libertad como el individuo renun­
cia no a una parte de la libertad, sino al derecho a actuar por propia cuenta. “Cada 
individuo sólo renunció, pues, al derecho de actuar por propia decisión, pero no 
de razonar y juzgar” (415). Y aunque no le es lícito invadir las competencias del 
Estado, no por eso puede el Estado excederse en el ejercicio de su autoridad, sin 
pagar un alto precio por ello.

La prioridad la tiene, por tanto, el individuo. Esto se pone ahora tanto 
más de manifiesto cuanto que, a la hora de llevar la libertad a su culminación, a 
la mayor perfección posible, el individuo ya solo cuenta consigo mismo, más con­
cretamente, con su manera de relacionarse con Dios como suprema realidad.

La comunidad se requiere; sin ella el individuo sería menos libre, pero hay 
aspectos fundamentales a los que la comunidad, aún siendo esencial, no puede lle­
gar y en los que el individuo está él solo ante su propia e ineludible responsabi­
lidad de constituirse en artífice de su libertad.

Estas consideraciones sobre la concepción de Spinoza tienen como fina­
lidad poner de manifiesto que ciertos problemas perduran hasta el día de hoy. La 
obra de Spinoza es, por diferentes conceptos, una de las más significativas de la 
Modernidad. Respecto del tema que nos ocupa en este segundo capítulo: “el lugar 
de la libertad”, lo que se anuncia allí reaparece con renovado vigor en nuestros 
días, de forma sin duda diferente, pero no tanto que no se puedan reconocer los 
que son rasgos fundamentales en uno y otro caso.

Lo que es la libertad del individuo para Spinoza tiene su corresponden­
cia en lo que pensadores como I. Berlín llaman “libertad negativa” y lo que para 
aquel significa una mayor libertad en la Ciudad que en la soledad, no es lejano a 6

6 Spinoza, Tratado teológico-político, traducción, introducción, notas e índices de A. Domínguez, Madrid 
2003. Las citas se incluyen dentro del texto.
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lo que hoy recibe el nombre de libertad positiva.7 Hay sin embargo una diferencia 
que se debe mencionar de antemano. Lo que en Spinoza es una diferencia entre 
dos dimensiones reales: lo individual y lo comunitario, o libertad del individuo y 
libertad en la ciudad es ahora una escisión, si no es ya una división en el sentido 
de que son cosas que se encuentran ya definitivamente separadas o son incompa­
tibles entre sí.

La “libertad negativa”8 está pensada por quienes la propugnan como la 
libertad verdadera, por tanto como la libertad más importante, si no como la única 
que merece tal nombre: “ser libre [...] -afirma Berlín- quiere decir para mí que 
otros no se interpongan en mi actividad. Cuanto más extenso sea el ámbito de esta 
ausencia de interposición, más amplia es mi libertad” (222).

Sin embargo, si se lleva a la práctica la inevitable limitación, -que resulta 
de que cada individuo tiene la misma pretensión- puede quedar sin contenido algu­
no la libertad misma, lo cual deja el campo libre a cualquier tipo de concepción tota­
litaria. De ahí que los mismos autores que admitían que el campo de la libertad tenía 
que ser limitado, postulaban igualmente “que debía existir un cierto ámbito mínimo 
de libertad personal que no podía ser violado bajo ningún concepto.” Con otras 
palabras, se impone la necesidad de trazar una línea que delimite lo que pertenece 
a un ámbito individual frente a lo que corresponde a un ámbito común o público. 
Aceptando que esto es así, surgen con todo problemas que de nuevo nos colocan 
ante ciertas perplejidades, debido a las dificultades de fijar dicho límite.

El concepto de libertad negativa ha sido criticado por Ch. Taylor, entre 
otros.9 El punto más destacable de esta crítica se funda en la necesidad de recono­
cer que toda acción libre tiene que ver con los fines a los que tiende y por los que 
se orienta. Los fines son esenciales y tienen tanta importancia que bastan para legi­
timar o deslegitimar una acción, para calificarla como moralmente buena o mala.

La crítica del planteamiento de Berlín sería más plausible si se cuestionan 
sus presupuestos. Menciono a continuación sólo un aspecto: La libertad negativa 
equivale según Berlin a libertad individual, que tiene como presupuesto básico e 
innegable el concepto de individuo, uno de los de más difícil precisión en la his­
toria del pensamiento.10 Con independencia de cuál sea la forma en que se plan­
tee el tema y el resultado a que se llegue, es obvio que ningún individuo puede

7 En adelante, las referencias a la citada obra de I. B erlín, Cuatro ensayos sobre ¡a libertad, van dentro del texto.
8 En lo que sigue tomo en consideración la exposición de Berlin.
9 Taylor, Ch., “Der Irrtum der negativen Freiheit”, en Negative Freiheit? Zur Kritik des neuzeitlichen  

Individualismos, Frankfurt 1992, 118-144.
10 Como información general, cf. “Individuum, Individualitat”, en Historisches Wórterbuch derP hilosophie  

4, ed. J. Ritter, Darmstadt 1976, cls. 300-326.
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ser comprendido si, además de reconocerlo en su entidad propia irreductible, no 
se lo considera en conexión esencial con otros individuos -no sólo con los que 
pertenecen a la misma clase o especie-. Esto es tanto más válido para el individuo 
hombre, especialmente necesitado de sus semejantes y esencialmente abierto a la 
comunicación tanto mediante el lenguaje como mediante la acción.
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