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Comprender el sentido de un hecho debe conducir a una toma de posi­
ción sobre el mismo, esto es, a un juicio y valoración que lo integre en un siste­
ma de creencias y valores, y, en este caso, puesto que voy a referirme a un hecho 
político, en las coordenadas democráticas de la Constitución de 1978, la más abier­
ta, plural y solidaria que ha conocido el país. Viene esto a propósito de un decre­
to político, que no puede pasar desapercibido en la vida cultural española: la 
implantación, dentro del currículum académico de la enseñanza primaria y secun­
daria, de una nueva disciplina, Educación p a ra  la ciudadanía. La decisión minis­
terial ha provocado cierto debate, en que no han faltado posturas extremosas. Para 
algunos se trata de una disciplina necesaria en un proyecto de regeneración polí­
tica dentro de lo que se ha dado en llamar una “segunda transición” a la democra­
cia, expresión que no logro entender, como si nunca hubiéramos acabado de cru­
zar la línea, cuando en la conquista de la democracia ni es posible quedarse a 
medias ni caben las medias tintas. Para otros, en cambio, no significa más que una 
reedición de la desacreditada materia de “formación del espíritu nacional”, cayen­
do así en el error de confundir el adoctrinamiento, propio de una dictadura, con 
las convicciones morales que entraña una democracia. En suma, mientras que unos 
ven en ella una medida regeneradora, los otros la entienden como meramente doc­
trinaria. Ha habido Arzobispo que en una carta pastoral a sus diocesanos llegó a 
amenazar con una objeción de conciencia contra tal enseñanza por entender que 
suponía una grave ingerencia en la libertad de conciencia. La lógica de tal plantea­
miento era que si los padres podían rechazar la enseñanza religiosa de sus hijos, 
con el mismo derechos los creyentes tenían que resistirse a una formación laicista

* Sesión del día 16 de enero de 2007.
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y estatalista. No han faltado tampoco actitudes maximalistas de la otra parte, en 
este caso, de la Administración. En la prensa de finales de año, encuentro una 
información preocupante. “Fuentes consultadas por ABC -dice este Diario- desta­
caron las importantes modificaciones conseguidas tras la negociación con el 
Ministerio de Educación y responsables eclesiales -en  este caso el interlocutor ha 
sido FERE-CECA- para hacer desaparecer del temario de la nueva asignatura cues­
tiones relativas a la normalización de los diversos tipos de familia (entre ellas, los 
matrimonios entre homosexuales), la eutanasia o el aborto” (ABC del 30 de diciem­
bre). De ser cierta esta información, viene a señalar que hay un riesgo de adoctri­
namiento ideológico, contra el que es preciso estar en guardia.

Creo que esta cuestión requiere de una clarificación fundamental. Cabe 
preguntar si es oportuno un proyecto de educación ciudadana, que compense el 
debilitamiento de aquel entusiasmo civil, que acompañó la transición democrática, 
y que luego por efecto de la simple distancia histórica o por la inercia de la pro­
pia normalidad política, ha ido menguando en el país. Y yendo todavía más al 
fondo de la cuestión, qué conexión hay entre democracia, virtud cívica e ilustra­
ción. A esto, quisiera dedicar mis reflexiones de hoy.

I. EL SENTIDO DE “VIRTUD”

Ciertamente, el concepto de virtud no tiene buena prensa en un tiempo 
en que la sagacidad, la habilidad ingeniosa, y el cultivo del propio interés, que han 
sobrevenido a una educación moral pacata y dogmática, gozan de primacía en la 
estimación pública. En cambio, para los griegos, virtud era sinónimo de excelencia 
(iarete) y se hacía consistir en una disposición (hexis) del alma a actuar racional­
mente (enérgeia ka i praxeis meta logoü), esto es, conforme con el bien propio de 
cada facultad (Ética a  Nicómaco, 1098a). Virtud significaba, pues, capacidad, engen­
drada y corroborada mediante el hábito de la razón, y de ahí que se tomase como 
energía moral condensada en forma de carácter. Como diría Ortega, tan aristotéli­
co en este punto, la virtud no es más que la vida en forma, dando de sí, en la ple­
nitud de sus potencias y estribando en la propia obra. Y esto era propiamente la feli­
cidad, según la definió Aristóteles, “la actividad de alma según la virtud perfecta” 
(Ética a  Nicómaco, 11102a). En suma, las virtudes son disposiciones adquiridas por 
los individuos, y en la medida en que para Aristóteles la vida humana no era posi­
ble fuera de la comunidad, tales disposiciones virtuosas confirmaban el bien públi­
co general, a la vez que fructificaban en el suelo nutricio de la vida en común. Las 
virtudes eran personales, pero por redundancia resultaban ser cívicas y sociales, en 
tanto que revertían al fondo común de humanidad, en donde habían florecido.

Los tiempos modernos no fueron menos exigentes en este punto al con­
vertir la autonomía del individuo, su capacidad para conducir y regular su vida en
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el eje central de la nueva política democrática. Ahora bien, si la libertad no es un 
estado sino una conquista frente a la inercia, la presión social y el poder despóti­
co, entonces no puede darse sin virtud. Como argumenta Peter Berkowitz, el entu­
siasmo liberal por la virtud

surge de la comprensión de que la libertad, como modo de vida, es un logro. Este 
logro exige a los individuos ciertas virtudes específicas o, por decirlo menos for­
malmente, ciertas cualidades de mente y carácter -juicio reflexivo, imaginación 
compasiva, circunspección, capacidad para cooperar, tolerancia- que no brotan 
espontáneamente sino que requieren de educación y cultivo1.

Pero, a la vez, la profundización moderna de la conciencia de la libertad 
en cuanto subjetividad creadora modificó esencialmente las bases antropológicas 
en que los griegos sustentaban el tema de la virtud. Ya no se trataba de un plan­
teamiento teleológico por modelos naturales, sino de de la cualidad de llegar a ser 
y comportarse como un “sí mismo”, esto es, como un agente moral y libre, que 
decide de por sí el sentido y el valor de su vida. Consecuentemente, en lugar de 
realizar un determinado arquetipo de perfección humana, ahora se primaba la 
invención de sí y la capacidad de llevar a cabo, como señala John Stuart Mili, “nue­
vos y originales experimentos de vivir”. La virtud se concentra en las disposicio­
nes intelectuales y morales que conciernen con este cultivo intensivo y extensivo 
de la autonomía personal, en el nuevo medio social. Ahora bien, como comenta 
Berkowitz, “una sociedad libre que no sólo tolera sino que alienta los experimen­
tos en formas de vivir quizá necesite la virtud más que las sociedades menos abier­
tas, porque los experimentos en formas de vivir pueden ser peligrosos y volátiles, 
e incluso los experimentos relativamente seguros pueden requerir cualidades de 
mente y carácter de cierto refinamiento”1 2.

La segunda consecuencia del planteamiento de los modernos fue la dis­
tinción entre virtudes autorreferenciales, que conciernen directamente al yo, y las 
heterorreferenciales o en relación con los demás. El griego tan sólo conocía la dis­
tinción entre virtudes intelectuales (o del intelecto) y virtudes morales (o del carác­
ter), pero tanto las unas como las otras, sin dejar de ser del individuo, tenían alcan­
ce social. Ahora, en cambio, se traza clara y precisamente la raya que separa lo 
individual y lo social. “La autonomía personal -resume Richard Dagger- requiere 
a la gente mirar hacia el interior, de modo que puedan gobernarse a sí mismos, 
mientras que la virtud cívica les demanda mirar hacia fuera y hacer aquello con 
que puedan promover el bien común”3. Por redundancia, como ya he indicado,

1 Peter B erkowitz, El liberalism o y  la  virtud, Barcelona, Andrés Bello, 2001, pág. 13
2 Ibídem, 166.
3 Civic virtues, (Rights, Citizenship a n d  Republican Liberalism), Oxford University Press, 1997, pág. 13.
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todas las virtudes personales son civiles en sus efectos, más o menos inmediatos, 
pues, como advierte Mili, “cada persona se hace más valiosa para sí misma, en pro­
porción al desarrollo de su individualidad, y es por consiguiente capaz de ser más 
valiosa para los demás”4. Las virtudes son modos de encarnar valores y compor­
tarse con respecto a determinados ideales, y en cuanto tales no pueden faltar en 
una vida personal o colectiva vigorosa. Pero hay, junto a ellas, -las virtudes singu­
lares y particulares-, una virtud general, dirigida a la conservación de la vida polí­
tica democrática como un todo valioso, -la virtud cívica-, que se especifica, a su 
vez, en distintas disposiciones, relativas a la convivencia entre individuos autóno­
mos, es decir, a las formas de comunicación y cooperación entre ellos, con la fina­
lidad de preservar y desarrollar la vida en común.

11. VIRTUD CÍVICA Y  TRADICIÓN REPUBLICANA

El concepto de virtud cívica pertenece, como se sabe, a la tradición repu­
blicana de origen romano que más tarde se desarrolla en el Renacimiento con 
Maquiavelo en la forma de una política secular autónoma. Aristóteles no habla 
expresamente y con carácter general de una virtud cívica, propia de la vida de la 
polis, aun cuando cabría pensar que en la medida en que para él la relación polí­
tica se da entre iguales, sería la amistad, en el sentido específico de amistad civil 
(.politiképhilía), entendida como “concordia”5, la que llenaría ese hueco. En Roma, 
en cambio, alcanza la primacía sobre las virtudes singulares la virtud cívica o públi­
ca, el amor a la gloria de la ciudad y el respeto al vínculo de su tradición, que elo­
gia Cicerón como la noble entrega al interés público por encima y aun a costa del 
interés privado. La república ( res publica) es la cosa pública porque es la obra 
común, convertida en sustancia de la vida, el patrimonio cultural de valores y 
leyes, recibido de los antepasados, que reclama ser mantenido mediante la lealtad 
y la activa colaboración de todos. Maquiavelo reelabora esta tradición en la políti­
ca de la virtú, que no es sólo la del príncipe o el Estado cuando se enfrenta crea­
dora y eficazmente a las contingencias de la fortuna, sino también el sentido del 
vivere civile, “la experiencia de la deliberación política y de la comunicación públi­
ca del ejercicio del poder, a menos de poner en peligro la salvaguarda del interés 
general de la comunidad”6. Pero es en Montesquieu, donde la virtud cívica se con­
vierte en el principio interno de la república. La virtud o el comportamiento por

4J.S. Mill, Sobre la libertad, ed. de Dalmacio Negro, Madrid, Austral, 1997, pág. 154.
5 “Se dice de una ciudad que hay en ella concordia (omónoia) cuando los ciudadanos piensan de la misma 

manera sobre lo que les conviene, eligen las mismas cosas, y hacen juntos lo que en común han acordado” (Aristóteles, 
Ética a Nicómaco, IX,6, ll67a26-28).

6 J osé María Rosales, Política cívica. La experiencia de la ciudadanía en la democracia liberal, Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1998, pág. 156.
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mor de la convicción interior, es, como ya señaló Montesquieu en El espíritu de las 
leyes, la inspiración más profunda y propia de la democracia:

Lo que llamo v irtu d  en la república es el amor a la patria, es decir, el amor a la 
igualdad. Esta ni es en absoluto una virtud moral ni una virtud cristiana, es la vir­
tud p o lít ic a , y este es el resorte que hace mover el gobierno republicano, como 
el h o n o r  es el resorte que hace mover la monarquía7.

Se trata, pues, de una virtud que es independiente de cualquier código 
moral determinado y de una moral específicamente religiosa, en cuanto expresa 
un valor político en sí mismo, autónomo e imprescindible en la vida democrática, 
que queda definido expresamente como amor a las leyes. Esta separación de la 
virtud cívica y la virtud moral puede entenderse en el doble sentido de que la vir­
tud cívica desborda la moral8, pero también, a la inversa, de que la moral perso­
nal no es fundamento suficiente de la moralidad civil. Este nuevo valor, imprescin­
dible para vivir en comunicación y cooperación, unos con otros, en el espacio 
público del discurso y de la acción, tiene que ver con el respeto a la ley común. 
La patria, a que se refiere Montesquieu, no es más que la comunidad de ciudada­
nos, que en cuantos seres libres e iguales, viven bajo el patrocinio de la ley y en 
el respeto a la misma. Claro está que la democracia no se reduce a este amor. 
Montesquieru distingue oportunamente, a propósito de cualquier forma política, 
entre naturaleza y principio, es decir, entre lo que es estructuralmente y lo que la 
hace actuar. “La una -d ice- es su estructura particular, y la otra las pasiones huma­
nas que la hacen moverse”9. En su modo de ser, la democracia es un gobierno 
representativo y sujeto a la división y equilibrio entre poderes, pero en su alma, 
esto es, en su principio10 interno de motivación e impulsión, consiste en la virtud. 
Es bien simple e intuitiva la factura del argumento en que sustenta Montesquieu 
esta creencia:

No hace falta mucha probidad para que un gobierno monárquico o un gobierno 
despótico se mantengan o sostenga. La fuerza de las leyes en un caso y el brazo

7 De Vesprit des lois, en Oeuvres completes, París, Du Seuil, 1964, pág. 528.
8 Como ha observado J avier Pena, “aun si probablemente los intención de esa advertencia es evitar que 

se entienda que asocia en exclusiva la excelencia moral al republicanismo, lo que resultaría embarazoso para el autor 
en una monarquía católica, lo cierto es que deslinda claramente el compromiso con la república, y las actitudes y dis­
posiciones con él anejas ( ...)  de la excelencia moral, cuyas disposiciones quedan aisladas del contexto político y con­
vertidas en virtudes privadas” (“Ciudadanía republicana y virtud cívica”, en Republicanismo y Democracia, ed. de M.J. 
B ertomeu. A. D oménech y A. de F rancisco, Madrid, Miño y Dávila, 2005, págs. 244-5).

9 De Vesprít des lois, op. cit., 536.
10 H. Arendt ha resaltado, en Montesquieu, esta dimensión originaria y constituyente del “principio”, que 

no es ni mero juicio intelectual ni mero mandato de la voluntad, sino la fuerza inspiradora presente en la acción 
misma, que la funda y, por lo mismo, perdura en ella (“¿Qué es la libertad”, recogido en Entre el pasado y el futuro. 
Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Barcelona, Península, 1968, págs. 240-241).
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del príncipe siempre levantado en el otro, reglan o contienen todo. Pero, en un
estado popular, hace falta un resorte más que es la virtud11.

Pasión, -y  pasión política fundamental-, es el miedo que mantiene los 
regímenes despóticos y arbitrarios. Miedo y libertad están siempre en razón inver­
sa. El verdaderamente libre, como ya vió Hegel, se ha liberado del miedo a la 
muerte, la única soberana, mientras que el que teme vive ya interiormente en la 
esclavitud. Pasión politica es también el honor entendido como apropiación de la 
majestad del poder, que es el principio que mueve a la monarquía y a la aristocra­
cia. Pero en la democracia no caben uno ni otro como resorte de acción. El ciu­
dadano no teme a ningún poder ajeno a su voluntad, que le arrebate violentamen­
te su autonomía. Tampoco reconoce un sistema de honores y privilegios basados 
en méritos distintos al del esfuerzo personal, abierto a todo el mundo. Ni el miedo 
ni el honor pueden ser los móviles o resortes íntimos de su conducta. Sólo cabe la 
virtud con que respeta a las leyes que son producto de su deliberación y decisión. 
“El pueblo en la democracia -dice Montesquieu- en ciertos respectos es monarca 
y en otros es súbdito”11 12. La ley brota de su propia libertad, pero ha de estar suje­
to a ella:

Es claro que en una monarquía -(argumenta Montesquieu)- donde aquel que 
hace ejecutar las leyes se juzga por encima (au -d essu s) de la ley, se necesita 
menos virtud que en el gobierno del pueblo, donde el que ejecuta la ley se sien­
te sometido él mismo a ley, de la que soportará el peso13.

No es que no pueda darse la virtud en la monarquía, sino que no es su 
resorte íntimo y fundamental, su principio, como en otro momento puntualiza 
Montesquieu, puesto que el monarca soberano da la ley sin tener que someterse 
a ella, y, por tanto, no la puede sentir como límite moral de su propio poder. El 
ciudadano, en cambio, se da la ley a la que tiene que estar sujeto, como su pro­
pio destino. La ley, en cuanto producto de la voluntad de todos, lo vincula y lo 
obliga por encima de su interés privado y particular. En cuanto co-legislador, el 
ciudadano tiene que transformar su forma de querer, mediante la disciplina de lo 
universal o de lo común. Para ello necesita de la virtud -sigue argumentando 
Montesquieu-, que es “una renuncia a sí mismo, que es cosa muy penosa”; de ahí 
que “el amor a la ley, demandándole una preferencia continua del interés públi­
co al suyo propio, regala todas las virtudes particulares, que no son más que esta 
preferencia”14.

11 De Vesprit des lois, op.cit., 536.
12 Ibídem, 532.
13 Ibídem, 537,
14 Ibídem, 542.
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Ciertamente la virtud encierra también un elemento emotivo; es, no sólo 
convicción, sino impulso y sentimiento, y por eso puede mover a la acción:

La virtud en la república es una cosa muy simple: es el amor de la repú­
blica; es un sentimiento y no una serie de conocimientos; el último hombre del 
Estado puede tener este sentimiento como el primero15.

No es, sin embargo, un sentimiento natural, tal como la simpatía, sino de 
índole moral, en cuanto que está afectado por la nobleza y majestad de la ley en 
cuanto expresión de la razón. De ahí que la virtud sea fundamentalmente, según 
Kant, el sentimiento de respeto a la ley o, lo que es lo mismo, dicho rousonianea- 
mente, a la propia dignidad como ser racional. Más que impulso, la virtud cívica 
es energía moral y carácter, porque consiste en una disposición firme del ánimo, 
que conlleva, a la vez, la convicción interior, la adhesión a la índole democrática 
del poder y la participación activa en el autogobierno.

III. APORÍAS LIBERALES

Hay, pues, un vínculo interno entre la autonomía, como virtud individual 
de la libertad moderna, y la virtud política o cívica como respeto a las normas 
democráticas. La idea de autogobierno (self-government) es aquí fundamental. 
Autonomía no implica, sin embargo, autarquía, pues el hombre libre y solitario no 
se basta, sin embargo, a sí mismo. Si el autónomo es quien se gobierna a sí mismo 
porque dispone libremente de sí, en cuanto tiene que vivir con otros seres, no 
menos autónomos, ha de concertar racionalmente con ellos los principios de su 
convivencia. Este vínculo entre autonomía y comunidad civil se llama ley. De ahí 
que Kant pudiera entender la autonomía en el sentido estrictamente moral de 
darse a sí mismo la ley en cuanto mandato racional y universal. Pero cuando el 
planteamiento estrictamente moral se proyecta en la esfera pública de la ley polí­
tica, que es histórica y contingente, es decir, cuando la voluntad general, en cuan­
to criterio ético, se encarna en una “determinada” voluntad general, comienzan los 
problemas, pues ésta, aun siendo producto de la decisión colectiva, implica un 
límite de la autonomía personal. Puede darse, pues, una tensión, que ya no es 
tanto entre el interés privado y el público, cuanto entre la capacidad de autorre­
gulación personal del sujeto autónomo y la co-legislación pública del ciudadano. 
Planteándolo en términos estrictamente jurídicos, entre la esfera de los derechos 
del individuo y la esfera pública de las normas y deberes que conciernen al ciu­
dadano. Autonomía y virtud cívica se implican, ciertamente, pero no son lo mismo.

15 Ibídem, 544.



Como señala Richard Dagger, “las dos son diferentes, una de la otra, desde luego; 
y en ocasiones, están en tensión ciertamente una con la otra. Pero sólo parecen 
ser incompatibles para aquellos que conciben la autonomía como una noción 
puramente individualística y la virtud cívica como un ideal estrictamente comuni- 
tarista o colectivista”16. El liberalismo ha sido muy sensible a estas tensiones, en 
cuanto, de un lado, pretende amparar celosamente los derechos del individuo, y, 
a la vez, garantizar el espacio público y representativo y la instancia normativa de 
la ley. Ciertamente, tales derechos no son posibles sin la existencia de una ley 
pública que los proteja y garantice, pero a su vez, la existencia de la esfera públi­
ca democrática implica condiciones e impone comportamientos que en determina­
das circunstancias, pueden menoscabar o limitar la amplitud de la autonomía indi­
vidual. De ahí la resistencia del liberalismo hacia el reforzamiento del espacio 
público. Con razón se ha referido Peter Berkowitz a “un dilema recurrente de la 
tradición liberal, un dilema -d ice- que en nuestro tiempo se ha vuelto particular­
mente agudo: el liberalismo requiere de virtudes que no siempre alienta y que 
incluso puede atrofiar o sofocar”17. Es decir, el liberalismo, en cuanto cultura de la 
autonomía, exige determinadas virtudes cívicas de mente y de carácter, pero, sin 
embargo, no favorece en su aplicación el fortalecimiento de las fuentes de forma­
ción de tales virtudes:

La tradición liberal -(puntualiza Berkowitz)- no es muda ni indiferente en lo que 
atañe al vínculo entre virtud y política, pero los principios liberales dominantes 
activan una dinámica conceptual que fácilmente induce al silencio sobre la virtud 
y alienta la indiferencia hacia las cuestiones relacionadas con su cultivo (...)  Y las 
ideas liberales sobre los derechos individuales y la igualdad humana enfatizan 
que el gobierno debe abstenerse de legislar la moral -o , más recientemente, que 
el gobierno debe expandirse para proteger las condiciones de elección-, olvidan­
do lo que el gobierno puede hacer legítimamente en su esfera circunscrita y con 
sus medios restringidos para promover (o no desalentar) las virtudes específicas 
necesarias para la preservación de la sociedad18.

Más que de dilema, en el sentido estricto del término, se trata más bien 
de una tensión interna entre autonomía personal y ciudadanía, que admite grados 
y mediaciones, según sean formuladas las posiciones conceptuales acerca de la 
autonomía y la comunidad política, aparte de que la tensión misma puede y debe 
ser productiva, si mantiene una complementariedad entre ambos polos. Como 
señala a este propósito Richard Dagger
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esto es también verdadero de la autonomía y la virtud cívica. A veces arrastran en 
diferentes direcciones, inclinándose la autonomía hacia los derechos individuales 
y la virtud cívica hacia la responsabilidad pública. Sin embargo, esta tensión es 
ciertamente saludable. Cuando la autonomía tira demasiado fuertemente en una 
dirección individualista, la llamada a la virtud cívica nos recuerda que ambos, el 
desarrollo y el ejercicio de la autonomía requieren la asistencia y la cooperación 
de los otros; pero cuando la apelación a la virtud cívica amenaza con arriesgar 
los derechos individuales, la demanda de autonomía nos recuerda que el cuerpo 
político debe ser una empresa cooperativa compuesta por individuos que tienen 
el derecho a conducir su vida por el autogobierno19.

En un sentido análogo apunta Berkowitz al referirse a “un equilibrio ines­
table entre el saludable impulso liberal a economizar en virtud y la ineludible exi­
gencia de un mínimo de buen carácter en los ciudadanos y funcionarios”20. Tanto 
Peter Berkowitz como Richard Dagger han mostrado la presencia de la conexión 
virtud y política en la tradición liberal y probado que la democracia liberal no 
puede pasar sin la virtud. ¿Qué significa, pues, “economizar en virtud”? De un lado, 
aligerar la vida política de una sobrecarga de moralidad y de la apelación constan­
te a los buenos sentimientos y a las actitudes ejemplares, y, del otro, procurar que 
el comportamiento político “virtuoso” sea un efecto del funcionamiento correcto 
de las mismas instituciones políticas en que se vive. Esta es, sin duda, una econo­
mía saludable. Pero las instituciones, cabe alegar, no se mantienen inercialmente, 
sino que requieren de la adhesión y lealtad de los ciudadanos. Como se ve, nos 
movemos en un círculo, que para que no sea vicioso, tiene que remitir, en última 
instancia, a la dimensión originaria de la virtud, como principio de inspiración y 
motivación en la democracia. Las instituciones producen virtud, si arraigan en ella. 
Por mucho que se adelgace el contenido valorativo y la apelación a la actitud 
moral, es imprescindible contar con un núcleo básico de valores para mantener en 
forma la vida pública, y, a la vez, desarrollar la autonomía personal, evitando así 
tanto la tentación funesta de legislar la moral como la de dejar exánime, sin inspi­
ración ni motivación moral, la vida pública.

De otra parte, la circunspección liberal en este punto obedece al estricto 
respeto a la autonomía, impidiendo que una invasión moralizante de lo público en 
lo privado acabe sofocando y hasta anulando la capacidad de los individuos a 
decidir sobre el sentido de su vida. Pero, por muy neutral que pretenda ser el libe­
ralismo, no puede pasar por alto que los propios principios liberales reclaman una 
educación en la virtud, capaz de preservar a la vida política de la inercia, el maras­

19 Civic virtues, op. cit., 18.
20 El liberalism o y  la virtud, op. cit., 54-55
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mo y la entropía. Ni el más aséptico planteamiento político podría dejar de reco­
nocer la importancia de la virtud ciudadana en la esfera de lo público. Como pre­
cisa el mismo Rawls, defensor del más estricto y sobrio liberalismo político, al mar­
gen de teorías comprehensivas del bien,

aun si el liberalismo político busca un suelo común y es neutral de propósitos, 
vale la pena destacar que ello no le impide afirmar la superioridad de determina­
das formas del carácter moral y estimular determinadas virtudes morales. Así, la 
justicia como equidad incluye una noción de determinadas virtudes políticas -las 
virtudes de la cooperación social equitativa, por ejemplo: las virtudes de civilidad, 
de tolerancia, de razonabilidad y del sentido de equidad-21.

La cuestión está, pues, en determinar los límites de esta “economía de la 
virtud” sorteando los escollos extremos de la invasión moralizante y de la anemia 
moral. O dicho en otros términos, cómo conciliar liberalismo y republicanismo en 
unan actitud que potencie conjuntamente tanto la autonomía personal como el 
ethos de la ciudadanía en cuanto forma de vida.

IV. UN TRIÁNGULO DE DEBATE: ROUSSEAU, CONSTANT Y  MIEL

A tal fin sería conveniente repensar las figuras extremas, que pueden 
acabar desconyuntando los elementos de esta polaridad. Como se sabe, Rousseau 
ha pensado consecuentemente y hasta el fondo la unidad de autonomía y ciuda­
danía, libertad y virtud cívica, en la forma de la voluntad general y soberana. En 
el contrato originario, los individuos cancelan mediante un acto de abnegación su 
particularidad y se transforman en una nueva criatura, el ciudadano. Surge así, 
mediante tal asociación, “un nuevo cuerpo moral y colectivo, compuesto de tan­
tos miembros como voces tiene la asamblea, la cual recibe de este mismo acto su 
unidad, su yo común, su vida y su voluntad”22. Es la ciudad (Cité) o la república, 
donde cobran.su nuevo estatuto de ciudadanos. La república es, en consecuen­
cia, “cosap ú b lica”, porque a todos concierne ya que se lleva a cabo en la obra  
de todos, como un patrimonio de valores (ético, jurídico y cultural), forjado y usu­
fructuado en común. La ley de la ciudad es, por tanto, la mediadora entre liber­
tad y poder. Dándose a los demás, cada uno no obedece más que a sí mismo, 
pues la ley es la expresión de la nueva voluntad común, y reconociendo el dere­
cho de los otros es confirmado en el suyo propio, en cuanto dimanan de esta 
voluntad común. “Cuanto más sin reservas se realiza esta alienación, la unión es

21 J ohn Rawls, El liberalism o político, Barcelona, Crítica, 1996, pág. 228.
22 Du contrat social, en Oeuvres completes, París, Gallimard, 1964, III, 361.
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tan perfecta que no puede serlo más y ningún asociado tiene nada que reclamar’ 
(ídem).

Se lleva a cabo de este modo una apropiación democrática de la sobera­
nía absoluta, que era específica de Dios en la tradición teocrática, en un nuevo 
poder soberano, surgido desde abajo, sin instancias teológicas previas, y en la 
omnipotencia sagrada de la ley. De la teocracia, basamento ideológico del antiguo 
régimen, surge, por inversión o reversión de la fuente del poder, la democracia 
republicana; y la virtud religiosa, en que se sustentaba la actitud reverencial ante 
el poder absoluto, se trueca ahora en la nueva virtud política del que coopera, con 
su esfuerzo y sacrificio, al bien común de la ciudad. Sin estos supuestos teológi­
cos secularizados no resulta comprensible el alcance real de la transformación del 
individuo en ciudadano, en cuanto miembro activo de la ciudad. La voluntad gene­
ral es básicamente un criterio moral de enjuiciamiento de la conducta. Los intere­
ses particulares, en cuanto producto del amor propio egoísta y competitivo, que­
dan superados por esta renuncia oblativa, y de ella surge un nuevo amor de sí 
(am our de soi), racional y moral23, que ya no es divorciable del otro amor a las leyes 
de la ciudad, de modo análogo a como la cupiditas o deseo desordenado daba 
paso, en la conversión religiosa, a un amor sacrificado y generoso. “Para Rousseau 
como para Kant hay una cerrada conexión entre libertad y ley -escribe R. Dagger- 
La libertad moral consiste en autolegislación, obedeciendo las leyes que uno se da 
a sí mismo. La libertad natural es una libertad de sujeción ( restraint), pero la liber­
tad moral requiere auto-sujeción (self-restraint)”24. La ciudadanía entraña, pues, 
una verdadera con-versión de que surge la nueva criatura. El acto es irreversible. 
Cuando se da este paso, sería insensato volver atrás, intentando deshacer la obra 
y la fortaleza de este nuevo soberano. De ahí que el ciudadano esté obligado a 
permanecer fiel a su ciudad, como al hogar común de su vida, y el Estado pueda 
obligar a sus miembros, puesto que gozan del nuevo status, a mantenerse en soli­
daridad con el espíritu de la ciudad. La virtud civil es toda la virtud.

En coherencia con estas premisas, no es nada extraño que Rousseau 
hable de una religión civil, obligada en la república, como nuevo credo de creen­
cias y valores seculares, comunes a todos, y que conciernen al mantenimiento del 
vínculo social o “sentimiento de sociabilidad” en la ciudadanía. Esta religión cons­
tituye el canon moral de la República, que no puede contravenirse sin lesionar la

23 Se trata de una distinción esencial en Rousseau, que transmuta de nuevo una pasión incivil en una 
pasión civil. “L’amour de soi, qui ne regarde qu’á nous, est content quand nos vrais besoins sont satisfaits, mais l’a- 
mour- propre, qui se compare, n’est jamais content et ne sauroit l’étre, parce que ce sentiment, en nous préférant aux 
autres, exige aussi que les autres nous préférent á eux,ce qui est imposible. Voila comment les passions douces et 
affec tueuses naissent de l’amour de soi, et comment les passions haineuses et irascibles, naissent de l’amour propre” 
(Émile, en Oeuvres completes, op. cit., IV, 493).

24 Civic virtues, op. cit., 88.
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paz social. “Sin poder obligar a nadie a creer, puede desterrar del Estado a quien 
no la crea, puede desterrarlo, no como impío, sino como insociable, como inca­
paz de amar sinceramente las leyes, la justicia y de inmolar si fuera necesario su 
vida por su deber”25. De ahí también que encomiende al legislador una obra edu­
cativa de alcance moral, como es ético, en su sustancia, el nuevo Estado surgido 
del contrato social. Es el reino de Dios en la tierra, transmutado en la ciudad demo­
crática de los hombres. El hombre natural de la inclinación y el interés, el indivi­
duo egoísta, ya no cuenta ni puede contar en comparación al hombre civil:

El hombre natural es todo para él, una unidad numérica, el entero absoluto que 
no tiene relación más que consigo mismo o con su semejante. El hombre civil es 
una unidad fraccionaria, que tiene un denominador, y cuyo valor está en su rela­
ción con el entero, que es el cuerpo social. Las buenas instituciones sociales son 
aquéllas que saben mejor desnaturalizar ( d én a tu r e r ) al hombre, quitarle su exis­
tencia absoluta para él para darle una relativa y transportar al yo a la unidad 
común.26-

Los derechos del hombre son, pues, los derechos del ciudadano, del 
nuevo hombre civil, que sólo en la comunidad política encuentra su reconocimien­
to en cuanto tal. Dagger ve en esta vinculación de la voluntad general y la liber­
tad moral de Rousesau su afinidad con el imperativo categórico kantiano, y cree 
que “representa lo que puede ser llamado el lado liberal del pensamiento político 
de Rousseau”27. Pero se trata de una media verdad, pues hay otro lado que no deja 
de ser preocupante. Rousseau representa, a mi juicio, el arquetipo de la actitud de 
legislar la moral. Resulta, por tanto, comprensible que el pensamiento liberal haya 
recelado de esta vía simple de salvar la autonomía y la virtud cívica, que hace coin­
cidir la libertad personal y la comunidad social sin residuo alguno. Esta estricta 
identificación de lo legal y lo moral, así como la completa absorción y alienación 
del hombre en ciudadano, sin reservas de un espacio de conciencia para ensayar 
el sentido propio de su vida, genera una asfixia de la autonomía como autorregu­
lación personal. Sin esta reserva de libertad y creatividad, la ciudad, cualquier ciu­
dad, aun la más perfecta, -más aún, en cuanto más perfecta se cree-, puede con­
vertirse en una unidad aplanadora y uniformadora. La ciudadanía deviene así un 
denso comunitarismo republicano, en este caso, de la virtud cívica, de las leyes y 
las costumbres de la ciudad, entendidas como el quicio sustantivo de la existencia 
humana. Rousseau habla de una necesaria conversión del hombre en ciudadano, 
es decir, de un traspaso de la libertad natural a la libertad moral, pero tiene senti­
do preguntarse si no cabría, en dirección opuesta y complementaria, una conver­
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sión paralela del ciudadano en hombre, entendiendo por ello rescatar un poten­
cial de libertad, de autocreación y experimentación valorativa, que trasciende el 
marco de la normatividad democrática.

Por otra parte, la experiencia de la libertad como subjetividad creadora 
que ha hecho el hombre moderno ya no se compadece con esta estricta reducción 
del hombre a ciudadano por la que aboga Rousseau. Se necesitaba de la sensibi­
lidad de un genuino liberal como Benjamín Constant para percibir los riesgos 
funestos de homogenización y control totalitario que podrían derivarse de la pro­
puesta roussoniana. Constant, en su conocido discurso acerca “de la libertad de los 
antiguos comparada con la de los modernos”, subraya el error metodológico rous- 
soniano de “trasladar a la época moderna una extensión del poder social, de la 
soberanía colectiva, que pertenecía a otros siglos”28. La revolución, bajo la guía filo­
sófica de sus mentores, magnificó este modelo, sacralizando la voluntad general. 
“Creyeron -escribe Constant- que todo debía ceder ante la voluntad colectiva y 
que todas las restricciones a los derechos individuales serían ampliamente com­
pensadas por la participación en el poder social”29. No es, pues, extraño que la dic­
tadura jacobina del terror se entienda a sí misma como el régimen de la virtud, por 
la entrada en escena de una libertad absoluta, que cancela violentamente toda par­
ticularidad y diferencia.

Pero, el modelo de la polis griega o de la pequeña república democrática 
era históricamente insuficiente para abarcar la amplitud y complejidad de las rela­
ciones intersubjetivas en el mundo moderno. La experiencia de la libertad moder­
na se llama autonomía en el sentido estrictamente personal, como la capacidad de 
vivir con independencia y regularse por sí mismo. El Renacimiento difundió la con­
ciencia del valor de la propia individualidad, proyectándose creadoramente en el 
mundo, y la posibilidad de poner en franquía las fuerzas experimentadoras e inno­
vadoras del individuo en todas las esferas de la vida. La nueva era trajo consigo un 
cambio radical en las condiciones de existencia. El hombre moderno se siente libre 
de otro modo, en tanto que cultiva la potencia activa de su yo:

El ejercicio de los derechos políticos tan sólo nos ofrece una parte de las satisfac­
ciones que encontraban en ello los antiguos, y, al mismo tiempo, el progreso de 
la civilización, la tendencia comercial de la época, la comunicación de los pue­
blos entre sí, han multiplicado y diversificado hasta el infinito los medios de la 
felicidad particular30.

28 Escritos políticos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, pág. 270.
29 Ibídem, 273.
30 Ibídem, 268.
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Ahora bien, este giro histórico/antropológico acarrea un cambio decisivo 
en la concepción política de la libertad, y consecuentemente en el perfil de las ins­
tituciones. “El objetivo de los antiguos -prosigue Constant-era el reparto del poder 
social entre los ciudadanos de una misma patria; a eso era a lo que llamaban liber­
tad. El objetivo de los modernos es la seguridad en los disfrutes privados, y llaman 
libertad a las garantías concedidas por las instituciones a esos disfrutes”31. La lec­
ción liberal de Constant es que hay derechos individuales anteriores al pacto polí­
tico, y que las leyes han de tener aquí su límite. “La independencia individual es 
la primera necesidad de los modernos, por lo tanto no hay que exigir nunca su 
sacrificio para establecer la libertad política”32.

Podría creerse, en una fácil lectura, que Constant enfrenta el individuo al 
ciudadano, y en su apología de las libertades modernas minimiza o relativiza el 
espacio de lo público. No lo creo así. Lo público subsiste como una esfera inde­
pendiente y necesaria en la ordenación de la convivencia. Sin ciudadanía no puede 
darse ni garantizarse el ámbito de los derechos individuales, Y ésta también tiene 
sus exigencias, que es preciso atender. “El peligro de la libertad moderna -precisa- 
consiste en que, absorbidos por el disfrute de nuestra independencia privada y por 
la búsqueda de nuestros intereses particulares, renunciemos con demasiado facili­
dad a nuestro derecho de participación en el poder político”33. Y no en vano 
Constant remata su discurso con la necesidad de salvar ambas libertades y “apren­
der a combinar la una con la otra”34.

Si Rousseau y Constant pueden valer como paradigmas respectivamente 
del republicanismo y el liberalismo, habría que buscar una síntesis entre ellos, 
como ya sugiere el propio Constant35, o quizá mejor, un equilibrio inestable”, que 
sin eliminar la tensión entre ambos radicales, garantizara su complementariedad. 
Como ha señalado Richard Dagger, “Rouseau proporciona, con su implícita distin­
ción entre los aspectos leal y ético de la ciudadanía un útil punto de partida para 
una comprensión republicana-liberal del ciudadano”, pero “hay que ir más allá de 
Rousseau (...)  sin necesidad del resorte a la religión civil u otras tácticas incompa­
tibles con los liberales”36. En esta tarea, la obra de John Stuart Mili abre camino, a 
mi juicio, a la tendencia mediadora de ambos factores, que ha acabado hoy pre­
valeciendo en autores como Habermas, Rawls y Dworkin.

31 Ibídem, 268-9.
32 Ibídem, 274.
33 Ibídem, 282-3.
34 Ibídem, 285.
35 Como ha indicado José María Rosales, más que de una “antinomia irresoluble”, se trata para Constant 

de la búsqueda de “una síntesis acabada de ambas concepciones ( ...)  que supere la escisión moderna entre la vida 
privada y la vida pública (...), la idea de una política escindida, de un derecho escindido y de una moralidad escin­
dida, ( . ..)  {Política cívica. La experiencia de la ciudadanía en la democracia liberal, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 1998, pág. 167).

36 Civic Virtues, op. cit., 99 y 194.

242



La ventaja de Mili, en este planteamiento, reside no sólo en su actitud 
integradora, sino en su propio planteamiento teórico, ceñido a la cuestión intrín­
seca del límite, como resalta Berkowitz, entre la autonomía personal y el poder 
civil37. Pero todo límite es respectivo. De un lado, es el límite que impone la auto­
nomía a la invasión del poder político y de la opinión pública38, pero del otro, recí­
procamente, es la limitación o restricción que, en determinados casos, puede y 
debe hacer el gobierno sobre la libertad individual para proteger la libertad de los 
otros y en aras del interés común. El límite deslinda, y, a la vez implica a ambas 
esferas; impide su confusión, y favorece, conjuntamente, como ocurre en las fron­
teras, una relación fecunda entre ambas. El límite, por lo demás, realza la virtud 
específica de cada esfera, a la par que refuerza su complementariedad. Pues si una 
esfera puede limitar a la otra en cierta medida o respecto es en cuanto encierra 
una virtud propia, esto es, encarna y vehicula unos valores que no pueden ceder­
se sin lesión, en un caso o en otro, a los intereses de la humanidad. Junto al valor 
incondicional de la libertad, pensada como autogobierno y conducción de la pro­
pia vida, que es en Mili básicamente determinante39, se da también el valor públi­
co de proteger la libertad de los otros, cuando es lesionada por el abuso de la pro­
pia. Es un juego de contrapesos necesario para mantener en el fiel una convivencia 
en libertad.

Hay, pues, en Mili tanto una cultura de la autonomía personal como de 
la ciudadanía, de modo tal que se requiere y complementa la una a la otra. Ambas 
culturas pueden ser solidarias entre sí, pues la libertad es la clave de bóveda de 
todo el sistema

Si se comprendiera que el libre desarrollo de la individualidad constituye uno de 
los elementos esenciales del bienestar; que no es sólo un elemento coordinado 
con todo lo que se designa con los términos civilización, instmcción, educación, 
cultura, sino que es en sí mismo una parte y condición necesaria de todas estas 
cosas, no habría peligro de que la libertad fuera infravalorada, pues el ajuste de 
los límites entre está última y el control social no presentaría ninguna dificultad 
extraordinaria40.

37 El liberalismo y la virtud, op. cit., 175.
38 “Existe un límite —dice— a la legítima intervención de la opinión colectiva en la independencia indivi­

dual; y encontrar ese límite y mantenerlo contra los abusos, resulta tan indispensable para la buena marcha de los 
asuntos humanos como la protección contra el despotismo político” CSobre la libertad, op. cit., 68).

39 “En el centro del pensamiento y de los sentimientos de Mili -h a  escrito I. Berlin- está, no su utilitaris­
mo, ni su interés por el conocimiento, ni por separar el dominio público del privado -puesto que él mismo a veces 
concede que el Estado puede invadir el dominio privado con objeto de promover la educación, la higiene, la seguri­
dad social o la justicia-, sino su apasionada creencia de que el hombre se hace humano mediante su capacidad de 
elección para el bien y para el mal. Falibidad, derecho a equivocarse -com o corolario de la capacidad de automejo- 
ra- y desconfianza en la simetría y en el logro de fines últimos como enemigos de la libertad; tales son los principios 
que Mili nunca abandona” iCuatro ensayos sobre la libertad, Madrid, Alianza Editorial,1996, pág. 263).

40 Sobre la libertad, op. cit., 146.
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Implícita casi siempre, y, a veces expresa, se encuentra en la obra de Mili 
una política de la virtud, como ha mostrado Berkowitz, ya sea en relación con el cul­
tivo de la autonomía del yo o bien como sostén del propio gobierno representativo 
en cuanto la forma política más justa de convivencia. En el primer flanco, nada ha 
defendido Mili con más ahínco que el valor de la individualidad, el autogobierno 
personal, y el ensayo creativo, experimental, de sus potencialidades, con tal de que 
este libre desenvolvimiento de la personalidad no lesione la libertad de los demás:

Al igual que es útil que haya opiniones diferentes en tanto que los hombres son 
imperfectos, también lo es que existan diferentes formas de experimentar la vida, 
que se de campo libre al desarrollo de caracteres variados siempre que no supon­
ga daño para otros, y que se pueda ensayar el valor de los diferentes modos de 
vida, cuando uno considere adecuado hacerlo. En resumen, resulta deseable que 
en cosas que no conciernen esencialmente a los demás, la individualidad se afir­
me por sí misma41.

Pero tal experimentación no está inspirada por un utilitarismo egoísta y de 
cortos vuelos, sino en la exigencia de conseguir la excelencia personal, mediante el 
cultivo las facultades superiores y los sentimientos más nobles, lo que, aparte de 
satisfacer el deseo de felicidad, repercute en la utilidad colectiva. Por lo demás, tal 
desarrollo permite la “corregibilidad” de la propia experiencia y su incremento pro­
gresivo en la búsqueda de la verdad y del valor moral. “En suma, Mili no cree -con­
cluye Berkowitz- que en la democracia moderna deba alentar la libertad de pensa­
miento y la diversidad de opinión por escepticismo radical acerca del entendimiento 
humano ni por una negación del bien supremo, sino porque valora los intereses de 
la verdad y las virtudes morales e intelectuales asociadas en su busca”42.

Este desarrollo, por lo demás, no se ejercita en un aislamiento narcisis- 
ta, sino en un medio social y en interrelación con los otros, de modo que la diver­
sidad, lejos de ser nociva, favorece la expansión de la propia creatividad y, a la 
vez, permite la corregibilidad del punto de vista. La posibilidad de entender correc­
ta o adecuadamente (properly) el propio interés, no de modo inmediato y a corto 
plazo, sino reflexivamente, como propone Tocqueville, depende de esta relación 
con el otro y hasta confrontación de perspectivas en el espacio social. La virtud 
aparece así necesariamente en conexión con una cultura de la libre personalidad.

Pero no lo está menos con el espacio público de la ciudadanía. Mili se 
encuentra en este aspecto en conformidad con Montesquieu en que la virtud es el 
motor o resorte de la república o democracia, y además, el criterio para evaluar la

Ibídem, 145
El liberalism o y  la virtud, op. cit. 183.
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calidad de un régimen político Y esto lo entiende por pasiva y por activa; es decir, 
un buen régimen necesita de la virtud a la vez que contribuye a producirla:

Así, pues, siendo el primer elemento de buen gobierno la virtud y la inteligencia 
de las personas que componen la comunidad, el mayor mérito que puede poseer 
un Gobierno es el desenvolver esas cualidades en el pueblo. Tratándose de insti­
tuciones políticas, la primera cuestión es saber hasta qué punto tiende a desarro­
llar cada una de ellas en los miembros de la comunidad las diferentes cualidades 
morales o intelectuales, o mejor (según la clasificación más completa de Bentham), 
morales, intelectuales y activas43.

La prueba de la virtud es, pues, la instancia crítica decisiva de contraste. 
No simplemente la tranquilidad, ni el progreso material ni el bienestar, sino la vir­
tud o el cultivo de la excelencia en sus miembros. Y, según Mili, juzgada con tan 
exigente medida, resulta ser la democracia el régimen más idóneo para el cultivo 
de la virtud. Su argumentación es realmente constrictiva:

Su superioridad, con relación al bienestar actual, descansa sobre dos principios 
que son tan universalmente aplicables y verdaderos como cualquiera otra propo­
sición general susceptible de ser emitida sobre los negocios humanos. El prime­
ro es que los derechos e intereses, de cualquier clase que sean, únicamente no 
corren el riesgo de ser descuidados cuando las personas a que atañen se encar­
gan de su dirección y defensa. El segundo, que la prosperidad general se eleva y 
difunde tanto más cuanto más variadas e intensas son las facultades consagradas 
a su desenvolvimiento44.

En suma, el gobierno representativo o liberal/democrático no es ajeno a 
la virtud, sino que está, más que ningún otro, obligado a ella, como un criterio de 
selección de los gobernantes más idóneos y de evaluación de su propio rendi­
miento. Y ciertamente, en este aspecto no bastan las buenas instituciones si no 
están asistidas por la virtud cívica. La virtud requiere de la institución no menos 
que la institución de la virtud. Con gran realismo, advierte Mili de que

los frenos políticos no obrarán por sí mismos como la brida no dirigirá el corcel sin 
un caballero. Si los funcionarios que deben reprimir el mal están corrompidos y son 
tan negligentes como aquellos que debieran reprimir, si el público, principal resorte 
del mecanismo, es demasiado ignorante o pasivo, o descuidado o ligero para desem­
peñar su misión, se obtendrá poco provecho del mejor aparato administrativo45.

45 El liberalism o y  ¡a virtud, op. cit. 21.
44 Ibídem, 35.
45 Ibídem, 22-23.
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Lo que realmente protege contra los riesgos del despotismo, incluso del 
propio despotismo democrático, es, en última instancia, esta reserva de virtud, ate­
sorada en el funcionamiento de instituciones que favorecen los hábitos de comuni­
cación, diálogo y cooperación entre los ciudadanos. En este sentido, para Mili no 
cabe ahorro de la virtud. “Cuanta mayor sea la suma de buenas cualidades que las 
instituciones de un país logren organizar y más excelente su organización, tanto 
mejor será el Gobierno”4*1. La virtud es, pues, el criterio evaluativo tanto de la bon­
dad de un régimen de gobierno como de la salud política del pueblo. El acuerdo 
sustancial entre la autonomía personal y el espacio público de la ciudadanía, pese 
a las tensiones que pudieran darse entre ellos, (o mejor aún, a través incluso de 
estas tensiones), está garantizado precisamente en la medida en que la virtud no sólo 
rija en el autogobierno reflexivo del individuo cultivado, sino también y simultánea­
mente en el funcionamiento y rendimiento de las propias instituciones públicas.

No se trata, sin embargo, de confundir lo legal con lo moral, tal como 
ocurre en Rousseau, sino de discernir y complementar lo uno por lo otro. Es decir, 
el orden legal de la ciudadanía, como sometimiento a las leyes para seres libres e 
iguales, ha de estar completado por la dimensión moral en que éstos, en cuanto 
seres reflexivos, en interrelación social, tienen a la vista, no ya sólo- su interés pri­
vado, sino el interés común o la utilidad colectiva, como un valor sustantivo en sí, 
o, al menos, instrumentalmente como condición para salvaguardar y cultivar su 
propio interés. Recíprocamente, el sentido moral de los agentes promueve estímu­
los y suministra motivaciones en orden al cumplimiento legal, e incluso a la. refor­
ma y desarrollo de las leyes, ensanchando el núcleo básico de la justicia. “La real 
ciudadanía -especifica Dagger- nos requiere así a ir más allá del status legal a la 
dimensión ética. Un verdadero ciudadano tomará parte activa en la vida pública, 
y esta actividad debe implicar algo más que una ocasional excursión al colegio 
electoral (...). Para un republicano liberal, sin embargo, es realmente ciudadano 
quien actúa teniendo in mente el bien común”46 47.

Pero a esta doble dimensión legal y moral de la ciudadanía, habría que 
añadir, según la propuesta de Dagger, la integrativa y la educativa. La práctica de 
la ciudadanía, como un espacio abierto de comunicación, no sólo favorece el desa­
rrollo de los diferentes puntos de vista, sino que ayuda, a la vez, a superar la frag­
mentación y dispersión de las opiniones en el individuo aislado, mediante la fragua 
de una personalidad compleja y “polifacética”, capaz de tener en cuenta los diver­
sos aspectos que están en juego. Y esto es obra de una dimensión educativa en el 
doble sentido, tanto de la autonomía o cultura del yo como de la ciudadanía, en 
cuanto cultura de las actitudes de comunicación, deliberación y cooperación.

46 Ibídem, 23.
47 Civic viríues, op. cit., 100.
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En suma, la distinción entre el modelo de ciudadanía de Rousseau y el 
liberal republicano de Mili reside, según lo caracteriza Dennis Thompson, en que 
“la concepción roussomiana es patriótica y la de Mili es ilustrada. En otras palabras 
-resume Dagger la cuestión- para Rousseau el principal deber del ciudadano es 
poner el bien de la comunidad por encima de toda consideración. Ser un buen ciu­
dadano requiere simplicidad- una entera y cordial devoción al deber -más que 
sofisticación. Para Mili, en cambio, el ciudadano es alguien que desarrolla sus facul­
tades a través de un activo comprometimiento en la vida pública”48 49. Lo patriótico en 
Rousseau significa una identidad densa e inmediata, más sentida que reflexionada, 
con una determinada voluntad general y comunidad histórica. En cambio, el fuste 
ilustrado, en que insiste Mili, supone una constante tensión y complementariedad 
entre el fuero de la individualidad creadora y el otro fuero de la ciudadanía. A tra­
vés de este ejercicio de implicación ciudadana, el individuo gana intelectual y 
moralmente en el desarrollo de su personalidad, y, recíprocamente, a través de la 
promoción de la cultura del yo, del cultivo de la propia excelencia, gana la colec­
tividad en la riqueza espiritual del patrimonio común. Un liberalismo republicano 
de este jaez defendió en España Miguel de Unamuno, quien supo cultivar ambas 
culturas, la del yo y la del ciudadano, y aun cuando se le acusará de egotista, y lo 
fue en gran medida, ésto no le impidió, en tiempos oscuros y difíciles, un com­
promiso militante por los valores de ciudadanía, -libertad, igualdad y justicia- con­
culcados por la Dictadura. Él comprendió que el egotismo y hasta la egolatría pue­
den tener un alcance ético y no meramente estético y cultural. Tal como replica a 
F. de Cossío,

pero esta egolatría fue la consecuencia, de cierto hipertrófica, de un descubri­
miento moral que hicimos en el fragoroso hundimiento de los ideales históricos 
españoles: el descubrimiento moral de la personalidad individual, hasta entonces 
vejada, abatida y olvidada en España45.

Y con egotistas así se puede hacer ciudadanía, cuando llegan a entender 
que tomarse en serio al otro es una consecuencia de haberse tomado en serio a sí 
mismo, pues sólo del hombre cabe hacer un buen ciudadano.

V. CIUDADANÍA Y  EDUCACIÓN

Todo este planteamiento viene a confirmar la trascendencia de la educa­
ción como una dimensión esencial de la ciudadanía. Fue también Monstesquieu 
quien llamó más certeramente la atención sobre ello:

48 Cit. por Dagger, op. cit. 102.
49 Obras Completas, Madrid, Escelicer, 1966, III, 1173-
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Es en el gobierno republicano donde se hace necesaria toda la potencia de la 
educación. El temor de los gobiernos despóticos nace de ellos mismos entre las 
amenazas y los castigos, el honor de las monarquías está favorecido por las 
pasiones, y las favorece a su vez; pero la virtud política es una renuncia a sí 
mismo, que es siempre una cosa muy penosa (...). Todo depende, pues, de esta­
blecer en la república este amor, y es la educación la que ha de estar atenta para 
inspirarlo50.

Los otros regímenes cuentan a su favor con el apoyo de las pasiones, el 
miedo, el honor o el interés privado, pero cuando se trata de “preferir siempre el 
interés público sobre el propio”, como es el caso de la república, se necesita de 
una fuerte convicción, capaz de generar una nueva pasión moral por vivir bajo las 
leyes51. La virtud política o cívica es intrínsecamente una virtud ilustrada. Podría 
decirse que la democracia tiene la excelencia con respecto a otras formas de 
gobierno de sustentarse reflexivamente de las motivaciones superiores del hom­
bre, pero el inconveniente de ir a la contra de la inclinaciones egoístas, impulsos 
sensibles e inercias, de que se alimenta todo despotismo. Ganar la mayoría de 
edad del juicio autónomo y reflexivo cuesta mucho, como ya vió Kant, porque ha 
de vencer una dependencia arraigada en prejuicios y costumbres. Poder gobernar­
se a sí mismo exige pensar por sí mismo, en vez de delegar en otro el propio cui­
dado. La autonomía es, pues, una conquista contra la presión social, el poder ajeno 
y la inercia. Y de ahí que sea necesario, según Kant, un amplio movimiento de 
ilustración, que ayude al hombre a salir de su minoría de edad “culpable”, pues 
no se debe a incapacidad, sino a la falta de valor para pensar y gobernarse por sí 
mismo52. La virtud moral no es solo cuestión de hábito, sino de convicción y refle­
xión, “pues si éste (el hábito) -precisa Kant- no resulta de principios reflexiona­
dos, firmes y cada vez más acrisolados, entonces, como ocurre con cualquier otro 
mecanismo de la razón práctico/técnica, no está dispuesto en cualquier circunstan­
cia ni asegurado suficientemente contra los cambios que puedan provocar nuevas 
seducciones”53. Tampoco la razón surge por generación espontánea; requiere de 
hábitos de comunicación y cooperación y de actitudes de corresponsabilidad, que 
tienen su sazón en un medio social democrático. Y, a su vez, recíprocamente, la 
democracia como forma de vida precisa de la extensión social de la autonomía 
personal mediante un movimiento de ilustración incesante.

50 De Vesprít des lois, en Oeuvres completes, op. cit., 542.
51 “Porque, aunque gracias a la libertad podemos y tenemos que presuponer absolutamente la capacidad 

(facultas) de superar todos los impulsos, que se oponen sensiblemente, esta capacidad, sin embargo como fortaleza 
(robur), es algo que tiene que adquirirse potenciando el móvil moral (la representación .de la ley) mediante la con­
templación (contemplatione) de la dignidad de la ley racional pura en nosotros, pero también a la vez mediante ejer­
cicio (exercitio), I. Kant, M etafísica d e las costumbres, Madrid, Tecnos, 1989, pág. 252.

52 ¿Qué es la  Ilustración?, ed. de A. Mestre, Madrid, Tecnos, 1988, pág. 9-
53 M etafísica d e las costumbres, op. cit., 234.
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Aun cuando se trata, como ya dije, de una doctrina fundamentalmente 
republicana, no es, sin embargo, exclusiva del republicanismo. También el libera­
lismo, aun cuando con menos resolución, ha insistido en el valor de la educación 
para una práctica de la virtud. La conclusión del discurso ya citado de Constant no 
puede ser más elocuente:

Las instituciones tienen que completar la educación moral de los ciudadanos, 
respetando sus derechos individuales, cuidando de su independencia, no tur­
bando sus ocupaciones, deben, sin embargo reafirmar su influencia sobre la 
cosa pública, llamarles a concurrir al ejercicio del poder a través de sus decisio­
nes y de sus votos, garantizarles el derecho de control y vigilancia a través de 
la manifestación de sus opiniones, y formándoles adecuadamente en tan eleva­
das funciones por medio de la práctica, darles a la vez el deseo y la facultad de 
satisfacerlas54.

Constant no renuncia, pues, a la virtud cívica ni a la educación moral con­
gruente con ellas, con tal, claro está, de que evite todo direccionismo ideológico. 
Pero el campeón de la política educativa en el campo liberal es, a mi juicio, John 
Stuart Mili. En su obra Del gobierno representativo, cuando analiza en el capitulo VI 
“las enfermedades y peligros a que está expuesto el gobierno representativo”, entre 
los defectos negativos atribuidos a la responsabilidad del gobierno, relaciona expre­
samente “el no ejercitar en el grado necesario las facultades morales, intelectuales 
y activas de los individuos” a lo que corresponde, entre los defectos positivos, la 
incapacidad y pasividad del propio cuerpo representativo por “la deficiencia de 
sus capacidades intelectuales”55. El déficit de educación está así contabilizado por 
partida doble, y en ello ve Mili una razón decisiva para la caída en el despotismo. 
Mili es también consciente de hasta qué punto la pasividad, la inercia, o el desen­
tendimiento socavan gravemente un régimen representativo:

Cuando un pueblo no estima lo necesario sus instituciones representativas tiene 
pocas probabilidades de conservarlas (...). La permanencia de las instituciones 
representativas depende necesariamente de que el pueblo esté dispuesto a librar 
por ellas una batalla cuando las amenace algún peligro56.

Y, como buen ilustrado, sabe que el remedio para ello no es otro que 
ilustración del pueblo, pero no meramente libresca, sino práctica y activa, median­
te la participación en las tareas de la ciudadanía:

54 Escritos políticos, op. cit., 285.
55 D el gobierno representativo, (ed, de Dalmacio Negro), Madrid, Tecnos, 2000, pág, 69.
56 Ibídem, 45.



Más importante todavía que todo lo dicho es la parte de la instrucción adquirida 
por el acceso del ciudadano, aunque tenga lugar raras veces, a las funciones públi­
cas (...). Llega a entender que forma parte de la comunidad y que el interés públi­
co es también el suyo. Donde no existe esta escuela de espíritu público apenas se 
comprende que los particulares cuya posición social no es eminente deban llevar 
para con la comunidad otros deberes que los de obedecer a la ley y someterse al 
Gobierno. El individuo o la familia absorben todo pensamiento y todo sentimien­
to de interés o de deber. No se adquiere nunca la idea de intereses colectivos. El 
prójimo sólo aparece como un rival y en caso necesario como una víctima. No 
siendo el vecino ni un aliado ni un asociado no se ve en él más que un compe­
tidor. Con esto se extingue la moralidad pública y se resiente la privada57.

Lo relevante, con todo, en la postura de Mili, no es sólo el coraje de sus 
opiniones ni la fuerza de sus argumentos, sino la ponderación que le lleva siempre 
a buscar un equilibrio de los opuestos en tensión. Mili es también consciente de 
hasta qué punto la presión social homogénea o bien la dirección política omnia- 
barcadora y fiscalizadora, so color de ilustración del ciudadano, pueden ingerirse 
en el campo de la educación, instrumentalizándolo a su servicio. Era, como ha 
señalado I. Berlín, su “recelo ante la democracia”, régimen el más justo de gobier­
no, pero expuesto también a perversiones específicas como el despotismo ideoló­
gico58. Este riesgo es especialmente sensible en el campo educativo. De ahí que 
confíe básicamente la educación, como ya hiciera el propio Montesquieu, al cui­
dado de la familia o a instituciones no gubernamentales, esto es, a la sociedad civil 
a través de sus comunidades de sentido:

¿No es casi un axioma evidente por sí mismo que el Estado exija e imponga la 
educación, hasta cierto nivel, de todo ser humano que nazca ciudadano suyo? Sin 
embargo, ¿quién es el que no teme reconocer y afirmar esta verdad?59

El temor de un pensador liberal es siempre el despotismo, y en este caso, 
al riesgo de adoctrinamiento que puede derivarse fatalmente de un Estado ético 
educador:

Las objeciones que se alegan con razón contra la educación estatal no se aplican 
a que el Estado imponga la educación, sino a que el Estado se haga cargo de diri­

57 Ibídem, 43.
58 "El recelo de Mili ante la democracia -escribe I. Berlín- única forma de gobierno justo y, sin embargo, 

potencialmente la más opresiva, nace de las mismas raíces. Se pregunta con inquietud si la centralización de la auto­
ridad, la inevitable dependencia de cada uno con respecto a todos y la ‘vigilancia de cada uno por todos’ no acaba­
rán por reducirlo todo a una ‘sumisa uniformidad de pensamiento, relaciones y acciones’, y por producir “autómatas 
en forma humana” y ‘liberticidio’”, Cuatro ensayos sobre la  libertad, op. cit., 266.

59 Sobre la libertad, op.cit., 219.
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gir esta educación, lo que es una cosa totalmente diferente. Desapruebo, tanto 
como el que más, que esté en manos del Estado la totalidad o cualquier parte 
amplia de la educación. Todo lo que se ha dicho de la importancia de la indivi­
dualidad de carácter y de la diversidad de opiniones y modos de conducta, impli­
ca, con la misma inexpresable importancia, diversidad de educación. Una educa­
ción general del Estado constituye una mera estratagema para moldear a las 
gentes de tal forma que sean exactamente iguales unos a otros®.

Pero esto no significa que el Estado sea ajeno a ella, no ya sólo en la 
prueba de su calidad, sino en el valor cívico y rendimiento social de la misma. Lo 
que rechaza propiamente Mili es el direccionismo ideológico y el adoctrinamien­
to, pero en modo alguno la función del Estado en dirigir y supervisar la educa­
ción, pieza decisiva de la socialización del hombre en cuanto ciudadano. Puesto 
que Mili defiende una política del límite, es decir, de la medida racional en el con­
flicto entre la libertad y el poder, no deja de introducir condiciones que refuer­
cen la contención educativa. Las garantías liberales con que cabe concebir tal polí­
tica son bien estrictas: de un lado, el Estado debe garantizar con imparcialidad el 
pluralismo ideológico, y del otro, fomentar una educación que potencie la indivi­
dualidad y los experimentos de vida. Estas son las condiciones liberales. Pero tam­
poco puede olvidarse que el Estado es un poder espiritual responsable de la pre­
servación de valores fundamentales como la paz y la seguridad jurídicas, la libertad 
y la justicia, que le están confiados por el pueblo como su propia razón de ser.

Vuelve así la aporía liberal a la que me refería al comienzo: ¿se puede 
legislar la moral?, y más concretamente, ¿se puede legislar acerca de una base de 
moral cívica en la enseñanza? A mi juicio, la respuesta a esta cuestión no puede 
ser simplista. Desde luego, el Estado no es de suyo una instancia educadora. Más 
aún, el Estado de derecho moderno, al liberar el espacio de la libertad de concien­
cia, ya sea religiosa, filosófica o ideológica, se autolimita a sí mismo como poder 
espiritual. Y en este sentido tiene que ser neutral con respecto a todas las concep­
ciones comprenhensivas acerca de la vida buena, como señala Rawls. Sin embar­
go, en cuanto instancia socializadora, no puede hacer dejación de su tarea de edu­
car en los principios, ideales y valores que constituyen las bases axiológicas de la 
convivencia democrática en la justicia. En este sentido no cabe neutralidad. Si todo 
Estado tiende a conservarse a sí mismo, puesto que representa un progreso deci­
sivo en la convivencia humana, con mucha más razón el Estado democrático de 
derecho, que es la más alta creación histórica en las formas políticas. Pero su con­
servación es obra básica de la educación cívica, por la que puede recibir la adhe­
sión consciente y libre de los ciudadanos, que lo integran.

“ Ibídem, 220.
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Hoy día se habla con insistencia del vacío de valores en la educación y de 
la pérdida de referencias básicas normativas, lo que produce fatalmente desorien­
tación vital y confusión. Este es un vacío que urge rellenarlo desde la escuela. No 
basta confiarlo a la familia, si ésta no está asistida por la sociedad civil y por el 
apoyo socializador del Estado democrático de derecho. La respuesta a la pregun­
ta de en qué valores cabe educar en la escuela pública, más allá o más acá de 
determinadas concepciones fuertes de credos religiosos o ideológicos es, a mi jui­
cio, muy simple: en aquellos valores superiores que consagra nuestra Constitución 
como estrella polar de nuestra convivencia. En la práctica, sin embargo, no se me 
ocultan los riesgos de ideologización, que comporta esa tarea, y de ahí que haya 
que concebirla con la mayor sobriedad y pulcritud en sus objetivos y programas. 
Ha de ser una enseñanza que ponga el énfasis en las virtudes cívicas en cuanto 
actitudes básicas de convivencia y en los principios éticos que las informan, más 
que en densos contenidos doctrinarios. No cabe, por otra parte, otra fundamenta- 
ción que una justificación racional estricta de carácter filosófico, descartando de 
raíz un uso ideológico, que sirva de justificación de determinadas políticas guber­
namentales. El marco de la Constitución y la conciencia ética, prácticamente uni­
versal, de los derechos humanos establecen los límites intrínsecos de esta enseñan­
za. Conviene, por último, tener presente que la moral cívica no es toda la moral. 
La enseñanza que lo ignore se vuelve forzosamente dogmática. La moral cívica, 
por tanto, no excluye ni compensa, sino que más bien exige, como su necesario 
complemento, la potenciación de una reflexión ética fundamental. Debe dejar sitio 
en los programas de enseñanza, sin confundirse con ellos, a la disciplina de una 
ética de carácter general, concebida con arreglo a las grandes tradiciones del pen­
samiento humanista y universalista de Occidente. Sólo así se puede recorrer un 
doble camino complementario: del hombre al ciudadano, pero no menos, en sen­
tido inverso, del ciudadano al hombre. Sin duda, la excelencia humana no puede 
darse al margen del ámbito de la ciudadanía, pero vale a la inversa, como enseñó 
Aristóteles, que la mejor ciudadanía no agota la excelencia humana..
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