
JULIÁN MARÍAS Y  SUS MAESTROS 
DE LA ACADEMIA: GARCÍA MORENTE, 
ZARAGÜETA Y  BESTEJRO

Por el Académico de Número 
Excmo. Sr. D. Helio Carpintero Capell *

La reciente muerte de Julián Marías ha provocado, como era de esperar, 
un considerable aluvión de comentarios y de recuerdos, entre cuantos lo admira­
ban, y entre los muchos discípulos cercanos o lejanos que han valorado su entre­
ga de tantos años a la vida del pensamiento y de la cultura.

He pensado que, en su honor, tenía sentido recordar en esta Casa ciertos 
lazos singulares que le ligaron al magisterio de algunos miembros de la misma, con 
quienes vivió en sintonía de inquietudes y actitudes, tejiendo una sutil red que lo 
enlaza espiritualmente con el proyecto cultural genérico que esta Institución repre­
senta.

Es conocido el hecho, por otra parte, de que no faltaron gestos cordiales 
de algunos de nuestros compañeros con los que se trató de atraerle a entrar en ella. 
Recordaré también a este respecto el premio «Eloy Montero Gutiérrez» que la 
Academia le concedió por unanimidad en 1996. Se entenderá fácilmente la satis­
facción que me habría cabido, dada mi condición de discípulo suyo, de haberlo 
podido encontrar aquí, cuando tuve el honor de ser llamado a formar parte de los 
miembros de esta Casa. Pero entiendo y respeto la que fue su voluntad, y sólo 
pretendo ahora subrayar algunos de sus más visibles nexos con quienes fueron a 
un tiempo miembros de esta Academia y maestros suyos.

* Sesión del día 7 de marzo de 2006.
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Me referiré, básicamente, a tres figuras de nuestra Academia, con las que 
Marías mantuvo una mayor o menor relación discipular; en concreto, deseo 
mencionar sus relaciones académicas con dos profesores: con el que fuera su maes­
tro de filosofía y decano de la Facultad de sus años de estudiante, don Manuel 
García Mótente; y con el catedrático de pedagogía don Juan Zaragüeta, en quien 
encontró un activo apoyo en los años de posguerra. Los dos están relacionados con 
la complicada historia de su doctorado, como enseguida diré. El tercero es el cate­
drático de lógica de aquella misma Facultad, don Julián Besteiro, con quien cola­
boró de modo muy singular en los últimos días de guerra civil en 1939, cuando 
aquel era figura señera en el Consejo Nacional de Defensa de Madrid, al que Ma­
rías apoyó en su proyecto de hallar un final a aquella tragedia.

Se podrá decir que, al entrar en el campo de relaciones en que ahora 
penetramos, cabría añadir otras más a las que aquí he seleccionado. Para no ir más 
lejos, se podría subrayar también el hecho de haber sido académico electo de nues­
tra Academia don José Ortega y Gasset, quien por razones que no me son claras 
no llegó a tomar posesión de su plaza. La relación de Marías con Ortega no nece­
sita ser ponderada aquí. También es notable su relación de amistad y admiración 
intelectual que le uniera con Salvador de Madariaga, otro admirado maestro miem­
bro en su día de nuestra Casa; al reintegrarse éste a su sillón de la Real Academia 
Española, fue Marías quien hizo la contestación al discurso de ingreso, con pala­
bras que expresaban bien la satisfacción de aquella corporación por una incorpo­
ración que la tornaba a completar, superando las limitaciones que le habían sido 
impuestas tras la guerra civil. En todo caso, he querido atender a la historia de las 
conexiones con esos tres maestros universitarios de Marías, con la esperanza de 
acercarlo un poco más a nuestra Academia, cuyos tres valores centrales, «Verum, 
iustum, pulchrum-, podrían compendiar, unidos a un cuarto valor, "libertas-, los 
puntos básicos de referencia en el firmamento moral por él reconocido.

LA RELACIÓN DISCIPULAR CON MANUEL GARCÍA MORENTE.

Julián Marías, nacido en Valladolid en 1914 y establecido con su familia en 
Madrid desde 1919, se interesó desde niño por los temas de la cultura y la historia 
en diálogos con su padre, y, tras un brillantísimo bachillerato en el Instituto de San 
Isidro, entró en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid en 
1931, muy pronto dirigida por el catedrático de ética don Manuel García Morente, 
decano desde el siguiente año de la misma, hasta 1936.

La relación de Marías con su decano empezó a germinar desde la prime­
ra hora de su entrada en la universidad. Morente era profesor de los alumnos de
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primer año en un curso de -Introducción a la filosofía-. Pero creo que, para cuan­
tos hemos llegado a la figura de Morente a través de la de Marías, habría que empe­
zar a considerar esta relación por el final. Y  el final es el corto espacio de la vida 
de aquel en España tras la guerra civil.

En la España franquista, se había considerado una gran suerte que el 
profesor García Morente, figura de la Facultad de Filosofía madrileña en los años 
de la república, hubiera vivido durante la guerra civil la gran experiencia de su 
conversión al catolicismo, y hubiera solicitado y logrado convertirse en sacerdote. 
Morente había sido una figura muy prominente dentro del círculo intelectual libe­
ral más activo en los años de la II República. Era persona formada en su juventud 
dentro del marco de la Institución Libre de Enseñanza, discípulo de Giner — como 
recordó don Adolfo González Posada al recibirle en esta Academia el 24 de enero 
de 1932 (G. Posada, 1932)— , traductor de Natorp y promotor en España de la peda­
gogía social de aquel; había sido uno de los más notables seguidores de Ortega en 
lo filosófico y compañero suyo en empresas como la Liga de Educación Política 
(1914). Había sido, sobre todo, alma de aquella Facultad madrileña que tan extra­
ordinario relieve había alcanzado en los años anteriores a la guerra civil. También 
mantuvo una presencia muy activa en la editorial Calpe, y en general, en el proce­
so de europeización que habían promovido los hombres de su generación. Su enor­
me labor de traductor se entiende bien desde estas mismas coordenadas.

Al término de la guerra, la Facultad de Morente era una ruina. Físicamen­
te, porque el frente de Moncloa había sido sistemáticamente batido desde las coli­
nas de la orilla de enfrente del Manzanares, pero sobre todo intelectual mente, 
porque muchos de sus más egregios miembros — Ortega, Gaos, Sánchez Albornoz, 
Américo Castro, Besteíro, Luzuriaga, Salinas, Millares, Navarro Tomás, María de 
Maeztu, Barnés...—  se habían exiliado, habían muerto, o habían perdido allí su 
cátedra — como fue el caso de Zubiri— , y el proyecto intelectual que aquel centro 
había representado fue sustituido por otro más acorde con el espíritu fuertemente 
integrista del franquismo.

Bastarán tres citas para recordar aquel singular espíritu. En una presenta­
ción del nuevo diseño educativo, resumido por el P. Enrique Herrera Oria, S.I., se 
dibuja el perfil de la -Universidad en la España Imperial y en la nueva España» de 
este modo: -“Todas las Universidades son oficialmente católicas. Por tanto se regu­
lan, en cuanto a la enseñanza, por las normas del Derecho canónico. El Concor­
dato de la Santa Sede determinará la forma de intervención de los ordinarios en lo 
que a la fe y costumbre se refiere”. En la nueva España se trata de restaurar el espí­
ritu de la tradición imperial. Quiere esto decir que así como antiguamente, todas

299



las Universidades... eran y no podían ser de otra manera sino católicas: así en la 
Nueva España» (Herrera, 1941, 449-450), El segundo, de un notable médico e inte­
lectual, Juan José López Ibor, definidor de las esencias de la institución universita­
ria en un conocido «Discurso a los universitarios españoles-: -La universidad espa­
ñola, si quiere volver a existir con pujanza... tiene que ser imperial... Esta es la 
tarea de la Universidad futura; para ella tenemos el venero de nuestra tradición 
cultural y el designio de lanzar un tercer humanismo... que no sea ...una mezcla 
de paganismo y cristianismo, sino un cultivo de los más puros valores humanos, 
tanto inmanentes como trascendentes: un humanismo auténticamente español, tota­
litario- (López Ibor, 1938, 67-68). Entre otras aspiraciones incluidas en ese proyec­
to de humanismo figura la siguiente: -que la teología impregne todo el nuevo modo 
de la cultura española* (Idem, 71).

El último texto a considerar aquí es del P. Manuel Barbado, OP., persona 
clave en la reorganización de la filosofía y la educación tras la guerra, ya que 
asumió no sólo la cátedra de filosofía de la Universidad madrileña, sino también la 
dirección del Instituto de Filosofía -Luis Vives-, y del -San José de Calasanz-, de 
Pedagogía, ambos del CSIC. Tenía por tanto bajo su férula todo el campo de huma­
nidades que aquellos institutos controlaban.

Concebía este dominico la nueva época iluminada por una doctrina que 
unificara los entendimientos, poniendo fin a su anarquía; «tratándose de España 
— añadía— , ni que decir tiene que la doctrina filosófica que debe ser enseñada en 
las cátedras oficiales es la contenida en la Filosofía tradicional, a cuyo desarrollo 
contribuyeron tanto nuestros antiguos maestros, y que es la única aceptada por la 
Iglesia y la única que puede servir de base para una sólida cultura religiosa» (Barba­
do, 1946,1, 21). Se trataba de la filosofía escolástica, que había de inspirar la ense­
ñanza durante muchos años en nuestra universidad (Zanón y Carpintero, 1981).

En el marco de esta situación así definida, Julián Marías había hecho la 
opción de fidelidad a sus maestros universitarios y al espíritu de la desaparecida 
Facultad, y tras un tiempo corto en la cárcel como republicano, había comenzado 
su andadura como escritor independiente, publicando enseguida su famosa Histo­
ria de la Filosofía (1941). Aparte sus otras cualidades intelectuales, el libro se abría 
con un prólogo de X. Zubiri, y llevaba una -advertencia previa- en que se decía 
que: -Este libro tiene sus raíces intelectuales más inmediatas en el modo como se 
ha entendido la filosofía en los últimos años en la Facultad de Filosofía de Madrid. 
Mi deuda a esa Facultad, y especialmente a mis maestros Ortega y Zubiri, es enor­
me y pongo especial orgullo en ello- (Marías, 1941,19). Desde las ediciones poste­
riores, tiene además una dedicatoria a M. García Morente (-Decano y alma de aque-
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lia Facultad de Filosofía y Letras donde yo conocí la filosofía-), y desde los arios 60, 
además, un epílogo escrito para el libro por Ortega.

Marías restableció enseguida su relación con Morente, cuando éste volvió 
ya como sacerdote a la vida ordinaria. En sus Memorias, cuenta cómo su maestro, 
en 1939, formó parte del tribunal, con J. Zaragüeta, que le concedió el premio 
extraordinario de licenciatura, contra la prohibición del sindicato oficial estudiantil 
de que fuera premiado; el veto llegó cuando el premio ya se había hecho público 
gracias a una hábil estratagema dilatoria llevada a cabo por Morente (Marías, 1988, 
285); y también él vino a ser el sacerdote que ofició su matrimonio con Lolita Fran­
co, y por cierto en latín, de modo que hubo invitados que se sorprendieron de que 
la pareja no se hubiera dado los preceptivos «síes» — por hacerlo con las palabras 
latinas correspondientes.

Mención aparte merece, en esta relación, la historia, antes mencionada de 
paso, de su tesis doctoral.

Marías se había licenciado en filosofía en 1936. Llegado el momento, ya 
en la posguerra, hizo su doctorado y elaboró una tesis doctoral sobre La filosofía 
del P. Gratry, bajo la dirección de X. Zubiri, entonces catedrático de la Universidad 
de Barcelona. Semejante traslado había sido una consecuencia de su secularización, 
y de la correspondiente imposición del Obispo de Madrid-Alcalá para que se 
cumplieran las normas eclesiásticas pertinentes. La lectura de la tesis tuvo lugar en 
enero de 1942. Aunque se celebró el acto de defensa pública, lo que entraña la 
aceptación del trabajo presentado y al menos la calificación de aprobado, la mayo­
ría de aquel tribunal, que bajo la presidencia de Morente integraban el P. Manuel 
Barbado, Juan F. Yela Utrilla y Víctor García Hoz, en ausencia del director de la 
misma, X. Zubiri, decidieron suspenderla, contra la opinión del presidente del tribu­
nal. Se hizo, y consta en el archivo la indicación administrativa de que era -con el 
voto en contra del Sr. Morente- (Marías, 1988, 321; Archivo de la Facultad de Filo­
sofía, UCM). En realidad, tal medida era un gesto expresivo del apoyo que Marías 
podía esperar tener en el caso de que aspirara a realizar una futura carrera dentro 
de la universidad. La tesis, curiosamente, pudo ser de inmediato conocida por el 
público lector, porque apareció enseguida en forma de libro, editado por la revis­
ta Escorial que entonces dirigía Pedro Laín. (También la historia de la edición tiene 
su pequeño suspense-, apareció primero como los demás libros de la editorial, con 
su nombre y una viñeta del Monasterio de El Escorial, que figuraba en todas sus 
ediciones. Pero los responsables de la publicación se vieron obligados, por orden 
superior, a retirarla y volver a sacarla cambiada la cubierta, ahora sin viñeta y sin 
nombre editorial). El libro — la tesis—  representa una sustancial contribución al
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conocimiento del filósofo francés, el sacerdote oratoriano P. Alphonse Gratry, una 
figura notable espiritualista enfrentado af idealismo y el positivismo de la época. 
Como en seguida veremos, esa tesis se aprobó diez años más tarde en la Universi­
dad, en gran medida gracias a la activa intervención de don Juan Zaragüeta.

Morente murió, por sorpresa, en diciembre de 1942. Al año siguiente, se 
publicaron en Madrid unas lecciones suyas, aparecidas primero en la Argentina, 
donde las había impartido, que representan un excelente curso de filosofía: las 
Lecciones preliminares de filosofía (G. Morente, 1952). Su versión madrileña, en 
que aparecía como coautor Juan Zaragüeta, se llamó Fundamentos de filosofía e 
historia de los sistemas filosóficos (G. Morente y Zaragüeta, 1967). En ella se habían 
añadido lecciones del segundo autor, pero además, los textos de Morente habían 
sufrido considerables cambios y supresiones respecto a la edición argentina. El 
resultado de todas esas modificaciones había sido un manual más ajustado al vigen­
te programa universitario, en el que además se habían borrado tas huellas del 
magisterio de Ortega que estaban presentes en la edición originaria.

Marías escribió entonces un ensayo, “El legado filosófico de Manual 
García Morente", primero publicado en la revista Leonardo (1946) que luego reco­
gió en un pequeño volumen, Filosofía española actual (1948), libro que crecería 
en sucesivas ediciones. Subrayaba ahí la claridad de su magisterio, su vocación de 
profesor de filosofía, dueño de una filosofía que habría hecho suya, aunque no 
original, que era fundamentalmente la de Ortega. -Morente — escribió (Obras, IV, 
461) ejercitó su acción intelectual desde una filosofía que no llevará, ciertamente, 
su nombre con su sufijo en ismo, pero que había hecho suya en una laboriosa y 
auténtica meditación». En efecto, había ido durante años comentando y apropián­
dose el pensamiento de su amigo y maestro, lo que con enorme generosidad había 
reconocido públicamente en 1935, en una carta publicada en El Sol, junto a otros 
textos en homenaje a Ortega (G. Morente, 1945). En su curso de Tucumán, culmi­
nó sus lecciones con una -Oncología de la vida-, donde la influencia de Heideg- 
ger, pero sobre todo de Ortega, era manifiesta y explícita. -El yo y las cosas — dice 
allí (Morente, 1952, 35 D—  no pueden, pues, distinguirse y separarse radicalmen­
te; sino que ambos, el yo y las cosas, unidos en síntesis inquebrantable constitu­
yen mi vida».

Marías subrayaba en su artículo mencionado las -considerables supresio­
nes- que se habían hecho sobre el texto argentino, especialmente de la citada «onto- 
logía de la vida», donde Morente apuntaba desde la filosofía orteguiana al tema de 
Dios. Decía además que a la luz de esas páginas, se entendía su incorporación al 
catolicismo más como una -plenitud- que como una -ruptura- (Marías, IV, 463), e
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incluso como una tarea intelectual que dejaba abierta a posibles continuadores. 
Pero la cosa no terminó aquí.

Diez años más tarde hubo un nuevo movimiento de homenaje a Morente 
desde el mundo cultural oficial, que reunió numerosas firmas en las páginas de la 
revista Ateneo (Pérez Embid et al., 1953). De nuevo se sintetizaba su itinerario inte­
lectual como habiéndose desplegado desde Kant a Bergson, y de éste a Santo 
Tomás (O,III, 147). Marías no podía dar crédito al hecho de que se hubiera omiti­
do el nombre de Ortega en semejante selección, omisión igualmente presente en 
varios otros artículos centrados en el análisis de su magisterio y su pensamiento. 
Escribió entonces un nuevo ensayo, «Dios y el César», a fin de dejar las cosas en 
claro. En él entraba en detalles acerca de las supresiones y cambios llevadas a cabo 
en la edición madrileña del curso argentino ya mencionado. Aparte la eliminación 
de siete páginas del capítulo sobre “Ontología de la vida- (en algunas de las cuales 
había elogiosas referencias a Ortega) mencionaba otras varias; recogeré aquí sólo 
un botón de muestra del conjunto de modificaciones que en el artículo se enume­
ran. Así, en la edición de Buenos Aires se decía: «Kant terminó definitivamente 
— y ésta es su hazaña fundamental—  con la idea del ser en sí» (G. Morente, 1952, 
228). En las páginas madrileñas se lee: «Manuel Kant trata de terminar definitiva­
mente — y esta es su tarea fundamental—  con la idea de ser en sí» (G. Morente y 
Zaragüeta, 1967, 193). Marías comentaba: -Nunca ha sido lo mismo hacer una cosa 
que tratar de hacerla» (O.III, 144).

Decía allí también que toda la insistencia puesta en su conversión tendría 
sentido intelectual — y no sólo personal—  desde el reconocimiento de su previa 
«importancia intelectual antes de convertirse* (Id., 145). Y, saliendo al paso de 
comentarios que desvalorizaban el clima espiritual que había reinado en la Facul­
tad madrileña de preguerra, hacía ver que en ella había habido respeto y libertad 
en todos los aspectos religiosos; que en aquella Facultad de la República se cono­
cía y estudiaba en sus clases la filosofía de todos los tiempos, incluida la Escolásti­
ca — con Zubiri y con Gaos; y que los ensayos más «orteguianos» de Morente, 
incluido el capítulo sobre Ontología de la vida, editados en 1945 en un volumen 
de Ensayos por la Revista de Occidente, habían aparecido incluso refrendados con 
el «nihil obstat» eclesiástico.

Marías se lamentaba en su artículo del intento de ciertos grupos católicos 
de transformar la figura de Morente, desmarcándola del contexto filosófico en que 
se había movido durante más de veinte años, antes de la guerra, y silenciando su 
vinculación con Ortega. Y  añadía esta personal apreciación de la cosmovisión 
dominante en el país:
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■Todo esto procede de un espíritu, frecuente en nuestro catolicismo espa­
ñol, bien ajeno al catolicismo como tal, y que se podría llamar “insaciabilidad", Hay 
demasiadas gentes en España que no se contentan con que alguien sea católico; no 
basta con que se crea en los artículos de la fe... hace falta además opinar que el 
único catolicismo auténtico es el español,... hay que ser tomista en filosofía, hay 
que creer que Balmes es un gran filósofo, que la solución de los problemas espa­
ñoles está ya en los libros de Menéndez Pelayo; tiene que preferirse la poesía de 
Gabriel y Galán a la de Jorge Guillén; hay que pensar que el arte español es nece­
sariamente realista, que Amor Ruibal es más importante que Unamuno, que es 
mejor pintor Gonzalo Bilbao que Picasso, ,.. que un periódico debe parecerse más 
a El Siglo Futuro que a El Sol...; que la moral cristiana es idéntica con los usos de 
la pequeña burguesía de las provincias españolas-. Y  añadía que la más pequeña 
discrepancia generaba un rechazo excluyeme, y que no había espacio en que se 
admitieran afirmaciones libres de exclusivismo: -Intentad decir... que no siempre es 
forzoso elegir, que en España caben muchas cosas, que han sido españoles egre­
gios Cervantes y Quevedo, Zurbarán y Murillo, Luis Vives y Pizarro, Menéndez Pela­
yo y Giner de los Ríos, ... decid que España no tiene por qué ser un sistema de 
exclusiones, y veréis cómo se os excluye, cómo se os amenaza... desde una revis­
ta escrita por religiosos- (O.III, 149-150).

La imagen que aquel homenaje trataba de consolidar, reinterpretando y 
reformando el perfil intelectual y personal de Morente encontró en este artículo una 
durísima respuesta y obstáculo, aunque no pudo publicarlo en ninguna revista 
española, pues mereció una prohibición personal y directa del entonces ministro 
G, Arias Salgado. Ello hizo que su autor lo enviara acto seguido a La Nación de 
Buenos Aires, y que luego se recogiera en Ensayos de convivencia (1955). Sólo en 
1959, en un volumen de Obras ( Obras III), pudo imprimirse en España.

El episodio no puede verse fuera de su contexto más general. Después de 
la guerra civil se había puesto en marcha una amplia campaña desde sectores muy 
conservadores del catolicismo español para tratar de buscar la prohibición ecle­
siástica de la obra de Ortega, buscando así suprimirlo de la circulación. Empeño 
parecido se movió contra Unamuno, que tuvo el raro mérito de merecerse toda una 
pastoral de un obispo, Don Miguel de Unamuno, hereje máximo y  maestro de here­
jías (Pildain, 1953), en que este pastor disuadía a sus fieles del trato intelectual con 
tan peligroso autor. Marías ha hablado de que aquella era -una hostilidad... prima­
riamente política, pero (que) tomaba ante todo aspecto clerical- (O.IX, 13). En el 
caso de Ortega, habían ido apareciendo varias obras de autores religiosos — entre 
los que se contaban el P. Iriarte, el P. Oromí y el P. Sánchez Villaseñor— sobre las 
cuales, y especialmente sobre su manipulación de los textos orteguianos Marías
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publicó un detalladísimo libro, Ortega y  tres antípodas, en 1950. Poco tiempo 
después, él y otros hubieron de volver a presentar batalla frente al último intento, 
del P. Santiago Ramírez O.P., quien a finales de los cincuenta reemprendió la perse­
cución integrísta del filósofo madrileño, y de todas las variantes de lo que llamó el 
«orteguismo católico». Marías, Laín, Aranguren, principalmente, hicieron frente con 
éxito al intento y evitaron que prosperara.

En esta tensión profunda entre el catolicismo liberal y el orteguismo, de 
un lado, y el catolicismo ultraconservador que el gobierno alentaba y apoyaba, de 
otro, se iba a ir gestando un movimiento de oposición al régimen franquista de 
corte intelectual y de espíritu liberal, que tuvo en su momento importancia.

En ese proceso de toma de conciencia de la problemática del momento, 
la historia de la defensa de Marías respecto de la figura de su decano Morente tiene 
un lugar que es ya historia. Y, tal vez cabría pensar que, como suele suceder en 
toda polémica, la necesidad de pensar en la obra de su maestro y en las exigencias 
propias de una religiosidad hondamente sentida, haya tenido un peso no pequeño 
a la hora de consolidar un sentido activo, afirmativo y público de la dimensión cris­
tiana de su propio pensamiento.

EL MAGISTERIO DE D O NJUAN ZARAGÜETA

El segundo Académico cuya influencia sobre la persona y la obra de Ma­
rías quiero examinar aqui es precisamente don Juan Zaragüeta, a quien, permíta­
seme aquí el recuerdo personal, fui presentado siendo yo un joven estudiante de 
bachillerato por mi padre, Heliodoro Carpintero, y por Julián Marías, en un verano 
soriano en que el gran sacerdote vasco vino a visitar allí al filósofo, pues les liga­
ba a ambos una profunda y recíproca estimación y cordial afecto.

Juan Zaragüeta Bengoechea (1883-1974), ha sido una importante figura en 
el mundo cultural de la primera mitad del siglo. Recordemos que tuvo una amplia 
formación filosófica en la Universidad de Lovaina, donde fue discípulo muy vincu­
lado al Cardenal Mercier, con el que mantuvo contactos mientras éste vivió.

Comenzó su labor docente como profesor en el Seminario católico de 
Madrid; luego se orientó hacia la formación de educadores y maestros, ocupó pues­
tos docentes en la Escuela Superior del Magisterio de Madrid, centro creado para 
formar ál más alto nivel a docentes escolares, y al suprimirse ésta para integrarse 
en la Universidad, pasó a ser catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de la
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Universidad de Madrid, hasta el final de su carrera. Dirigió, ya después de la guerra 
civil, el Instituto de Filosofía "Luis Vives» del CSIC, sucediendo en ese puesto al 
P. Manuel Barbado. Durante años participó activamente de la vida de esta Acade­
mia, en la que ingresó en 1920, y de la que fue Secretario perpetuo prácticamente 
desde 1939 hasta su fallecimiento en 1974. En ella había sido nombrado en 1918 
Académico de Honor su maestro el Cardenal D, Mercier, que de esta suerte prece­
dió en esta Casa a sus dos discípulos, Zaragüeta y el P. Arnaiz; el primero de ambos 
le dedicaría un amplísimo estudio necrológico con ocasión de su fallecimiento 
(Zaragüeta, 1927). Persona de gran sentido moral, como secretario de la Academia 
y compañero, había intentado visitar, sin éxito, a su amigo Besteíro durante su 
prisión en la cárcel de Carmona.

Zaragüeta se interesó pronto por la filosofía, la psicología y la educación. 
Formado en la Escolástica, a esta había unido un conocimiento riguroso de la feno­
menología y del pensamiento de Bergson, temas a los que dedicó sendas obras de 
interés. Inicialmente se ocupó de cuestiones filosóficas relacionadas con el lengua­
je, la filosofía de los valores, la voluntad, incluso ía psicología experimental; 
después, desarrolló una visión sistemática en varios volúmenes sobre Filosofía y 
Vida (1950).

Espíritu liberal, apoyó entre otras empresas la creación de la Escuela de 
Psicología que impulsara el Doctor Germain en 1953, en la Universidad madrileña, 
escuela que había de ser el primer centro de formación de profesionales de psico­
logía en nuestro país. Mantenía muy buena relación con Ortega al regreso de éste 
tras sus años de exilio después de la guerra, reavivando así el trato cordial que 
había hecho de él un tertuliano de la -Revista de Occidente» (Ortega Spottorno, 
2002) antes de la guerra, y esa relación se extendió al discípulo, Julián Marías, quien 
también colaboraba muy activamente con Germain en las páginas de la Revista de 
Psicología General y Aplicada que éste fundara en 1946. Sobre todo, Zaragüeta 
gozaba del respeto y aprecio de Xavier Zubiri, que había sido discípulo suyo en 
sus años de seminario, y que mantuvo hasta su muerte hacia el maestro un gesto 
cálido de discípulo fiel muy notable. (Carmen Castro recuerda que Zubiri tenía 
encuadernados los apuntes de las clases de Zaragüeta en el seminario, y comenta 
que -algunos los ha manejado X(avier) en muchas ocasiones-, algo tenían que los 
hacía consultables- (Castro, 1992, 70).

Una primera muestra del interés del Académico hacia el pensamiento del 
joven filósofo la hallamos en la larguísima y apreciativa recensión de más de trein­
ta páginas que dedicó a su Introducción a la filosofía, en la Revista de Filosofía, a 
poco de aparecer el libro (Zaragüeta, 1947).

306



No voy a resumir la recensión, naturalmente. Pero merece destacarse que 
ya desde las primeras líneas se hace explícito el verdadero aprecio que el libro le 
había despertado. -Yo diría... — escribe—  que es una nueva Introducción, no sólo 
porque acaba de ver la luz pública, sino porque se exhibe como un itinerario abso­
lutamente inédito en esta ya manoseada tarea de “introducirnos” en el arcano de 
esa disciplina cumbre del saber humano» (Zaragüeta, 1947, 297). Anotaba, acto 
seguido, que el libro declaraba aplicar sistemáticamente la doctrina de la -razón 
vital» de su maestro Ortega, y consecuentemente, estaba impregnada de -circuns- 
tancialidad» e «historicidad- (Ibid.)

Con una fina sensibilidad subrayaba las novedades que en esas páginas 
había encontrado en relación con conceptos clásicos como los de razón, verdad 
— entendida básicamente como autenticidad— , conocimiento, historicidad... En 
ese libro, dice, su autor -se revela... no ya como una lisonjera esperanza, sino 
como una valiosa realidad de la filosofía española. La valentía rayana en audacia 
con que afronta el problema filosófico, la agudeza con que lo enfoca en sus mil 
variadas perspectivas, la seguridad con que en ellas penetra, precedido de sutiles 
análisis de conceptos y de palabras, el radicalismo de actitud inicial con que aspi­
ra a liberarse de prejuicios y de suposiciones gratuitas, todo ello traducido en un 
estilo ejemplarmente diáfano... hacen que la obra en cuestión, aun para quien 
discrepe más o menos de sus orientaciones doctrinales, constituya una señalada 
aportación al actual acervo del pensamiento filosófico de nuestra Patria» (Id., i n ­
ciertamente no deja de anotar que a veces encuentra a Marías -visiblemente refrac­
tario a “lo tradicional”» (ibid.), y que echa de menos un más amplío tratamiento de 
la axiología — temas estos que eran del particular interés del crítico; no dejaba 
tampoco de señalarle la existencia en sus propios estudios de desarrollos que 
podrían interesar o completar otros del libro de Marías, y, en definitiva, toda la 
revisión parece encaminada a promover lo que considera como esencial en el 
desarrollo de la realidad, que es -la continuidad en el progreso», palabras con que 
cierra sus páginas (Id., 329).

El espíritu de estimación que ahí se manifiesta encontró poco después otra 
ocasión en que manifestarse. Fue con relación a la historia ya antes mencionada de 
la tesis doctoral.

Marías recuerda en sus Memorias que fue Zaragüeta un activo promotor 
de la resolución de la lectura pendiente de su tesis doctoral, junto con el decano 
Francisco J. Sánchez Cantón. Eran los años cincuenta. Habían cambiado los tiem­
pos. Al Rectorado de Madrid había llegado Pedro Laín. Se imponía poner fin a 
aquella historia inconclusa.
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El Decano invitó a Marías a presentar de nuevo la tesis. Aportó la antigua 
tesis, con un nuevo apéndice, acerca de la teoría aristotélica de la inducción, cues­
tión relacionada con ciertos puntos que Gratry había examinado en su libro sobre 
lógica. Esas nuevas páginas fueron añadidas para cumplir con la normativa acadé­
mica. Todavía hubo algunos movimientos. El tribunal, que iba a presidir Zaragüe- 
ta, sufrió modificaciones de última hora, aparentemente por renuncia de dos miem­
bros — Rafael Calvo Serer y José Todolí—  y entonces el propio Sánchez Cantón 
vino a presidirlo, con J. Zaragüeta, Jesús Pabón, José M. Sánchez de Muniain y 
Anselmo Romero Marín de vocales. Así, el 2 de julio de 1951 se cerró aquel capí­
tulo anómalo de su vida universitaria. El trabajo fue entonces calificada de sobre­
saliente, y su autor recibió el merecido grado de doctor.

Marías y Zaragüeta coincidieron durante unos años en el seno del Institut 
International de Philosophie, sociedad muy relevante en el campo de esa especia­
lidad, de la que fueron ellos durante años los dos únicos españoles miembros. 
Coincidieron también en aquellos cursos de Zubiri, de los años sesenta, que repre­
sentaron un núcleo de renovación del pensamiento filosófico fuera de la universi­
dad, excitante para intelectuales de las más varias especializaciones, unidos por el 
respeto y admiración al ejercicio de pensamiento que allí se hacía. Y, como al prin­
cipio dije, coincidieron también en momentos de descanso veraniego, en los que 
Zaragüeta visitó amistosamente a Marías.

JULIÁN MASÍAS Y  JULIÁN BESTF.IRO. LA BÚSQUEDA 
DE LA PAZ EN LA GUERRA

El último maestro al que quiero hacer referencia aquí es a don Julián 
Besteiro, catedrático de lógica de la Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Madrid, figura prominente del Partido Socialista Obrero Español, y figura central en 
el Consejo Nacional de Defensa que rigió Madrid en los momentos finales de la 
guerra, que precedieron a su ocupación por las tropas de Franco en 1939* Había 
nacido en 1870 — en el centro de la zona de fechas de la «Generación del 98-— , y 
murió dramáticamente prisionero del Gobierno de Franco en la cárcel de Carmona 
(Sevilla), en septiembre de 1940.

Besteiro había comenzado interesándose por los problemas de la relación 
entre materia y espíritu, que ocupaban lugar destacado en la tradición filosófica del 
krausismo. Fruto de su interés fue una memoria sobre La Psicofisica, premiada en 
un concurso establecido por el Ateneo de Madrid en 1897, con el acuerdo de un 
tribunal donde figuraban S. Ramón y Cajal, L. Simarro, el Dr, C. Cortezo, J. Eche-
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garay y J. Rodríguez Carracido, esto es, la flor y nata de la ciencia de aquel tiem­
po. De ese primer núcleo de interés positivo, ya que no positivista, vino a orien­
tarse hacia el neokantismo, y las cuestiones lógicas; su etapa final, ya plenamente 
instalado en el socialismo teórico y práctico, le llevó a ocuparse de estos proble­
mas, como se ve en su discurso de ingreso en esta Casa, sobre Marxismo y  anti­
marxismo.

(Entre paréntesis, aprovecho este momento para hacer constar aquí mi 
sentimiento de tristeza al constatar que, elegido en 1933 e incorporado a la Casa en 
1935, tras su muerte no se hizo mención siquiera de su nombre por su sucesor en 
la medalla número 11, cuando éste leyó el discurso correspondiente en 1943. 
Entiéndanse estas palabras mías de ahora como modestísimo homenaje, fuera de 
todo plazo, a nuestro admirado Compañero).

Besteiro, en su discurso mencionado, reflexionaba sobre el deber del inte­
lectual a enfrentarse con los problemas reales de la sociedad. Se preguntaba si los 
intelectuales estaban entonces, en 1935, a la altura de su misión, y se declaraba él 
mismo dispuesto a asumir su cuota de responsabilidad. Los gravísimos problemas 
sociales de la posguerra tras la I guerra mundial se le aparecían como reveladores 
de la incapacidad del capitalismo para evitar sus contradicciones internas; pero 
también advertía los problemas inherentes al acceso del Socialismo al poder: temía 
que, ya en el poder, olvidara su política socializadora, confundiéndose con el refor- 
mismo burgués; y temía también que, caso de no alcanzarlo, se orientara hacia un 
reformismo fascista y violento. Buscaba la conciliación efectiva del socialismo y la 
democracia, al tiempo que expresaba su rechazo de toda dictadura (Besteiro, 1935, 
257; cfr. Lamo, 1973). Tales ideas, a no dudar, inspiraron su acción política duran­
te los difíciles tiempos de la guerra.

Marías había encontrado a Besteiro en la facultad, cuando volvió a la cáte­
dra en el curso 1933-1934, tras dejar la presidencia de las Cortes Constituyentes. 
Cortesía, distinción, y un curso «un poco arcaico-, son las notas de la primera 
imagen suya que hallamos en las Memorias 1 (1988, 118). Pero es en los días de la 
guerra cuando trata con intensidad a su profesor de lógica, «la única figura pública 
que tenía toda mi estimación» (Id., 232). -Era — escribe—  un modelo de liberalis­
mo, cordura y tolerancia, y de valor, virtud capital, un valor civil, no agresivo que 
lo llevaba a hacer lo debido sin más consideración» (Id., 232).

Besteiro había explorado en 1937 en Londres la posibilidad de algún tipo 
de acuerdo que pusiera fin a la guerra, sin ningún resultado positivo (Madaríaga, 
1964, 554). Pero su protagonismo iba a ser mucho mayor en los tiempos finales del 
conflicto.
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Como han hecho notar algunos historiadores, tras la batalla del Ebro y )a 
retirada del ejército popular hacia eí norte, en julio de 1938, -los ánimos se desmo­
ronaron definitivamente» en el campo republicano (Payne, 1971, 362). El gobierno 
presidido por Negrín había vuelto a intentar negociar el fin de la guerra, sin éxito 
alguno, y entonces parece haberse adherido a una última posibilidad: «la única 
esperanza de que el estallido de una guerra continental europea salvara lo que 
quedaba de la causa republicana- (Payne, 1971, 365). Para consolidar esa opción 
vino a contar con el apoyo del partido comunista, y al parecer el 4 de marzo de 
1939 trató de poner en manos de éste el control de los diversos cuerpos de ejérci­
to. En ese punto iba a estallar la reacción del coronel Segismundo Casado, a cuyo 
lado vino a estar Besteiro.

Este había decidido permanecer hasta el final en Madrid, sintiéndose radi­
calmente ligado al destino de sus compatriotas y convecinos, y renunció a aban­
donarla como el resto del gobierno había hecho. Se sentía además discrepante de 
los rumbos que a la guerra iba dando el gobierno de Negrín. Así, en ese mes de 
marzo de 1939 vino a tener un papel decisivo en el final de ia resistencia madri­
leña.

El día 6 de marzo, el coronel Casado, con eí general Miaja, y varios conse­
jeros más, entre los que se contaba Besteiro como consejero de Estado establecen 
en Madrid un Consejo Nacional de Defensa, que rechaza la autoridad del gobierno 
de Negrín, y se hace con el poder. Madariaga escribe, a este respecto, que en aquel 
momento «el doctor Negrín no representaba autoridad ninguna... No había presi­
dente de la República ni había Parlamento, dos bases sin las que no podía haber 
tampoco ministerio»; y el Consejo iba a tener amplio apoyo democrático, pues 
•todos los partidos que en 1936 habían formado el Frente Popular se hallaban 
representados, desde luego con excepción del comunista- (Madariaga, 1964, 564). 
Su creación rápida, como arriba dijimos, vino a impedir un movimiento del grupo 
comunista que trataba de sustituir a numerosos dirigentes militares reemplazándo­
los con otros nombres de su más estricta confianza (Galán, Modesto, Lister, entre 
otros). Precisamente en sus Memorias, Julián Marías ofrece una detallada versión 
del hecho, y refiere cómo vio personalmente en las galeradas de la Gaceta de la 
República los decretos que ordenaban realizar aquella transformación de mandos 
(Memorias, 1, 1988, 240-256; Español, 2004, 53).

El Consejo puso orden en la capital, e hizo gestiones para buscar condi­
ciones de paz aceptables por parte de los militares franquistas que pusieran un 
término a la resistencia. Besteiro tuvo en todo ese tiempo un papel relevante, y 
encontró en el joven licenciado en filosofía Julián Marías un desinteresado y leal
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colaborador, empeñado como su viejo profesor en poner fin a la pérdida de vidas. 
Seguramente la declaración inicial del Consejo, que hizo Besteiro, en que éste 
hablaba de que había que «irrumpir con la verdad- en la vida pública, debió movi­
lizar en su apoyo al joven filósofo, decidido partidario de la verdad en todos los 
órdenes de la vida. «Se puede perder — añadía el consejero—  pero con honradez y 
dignamente...- (Memorias, 1, 241-243). Al recordar aquel tiempo comenta Marías: 
«Para que se pudiera hacer la paz en España... lo primero que hacía falta era !a 
expresión y difusión de la verdad... Había que dirigirse a todos los españoles a la 
vez, diciéndoles lo mismo..,- (Id-, 244-245). Se trataba de poner fin al secuestro 
partidista de la opinión que la guerra había producido en ambos bandos. Y  empe­
zó a escribir en ABC de Madrid, y a dar por radio sus textos a los cuatro vientos, 
como editoriales, en los que se pretendía poner las cosas en su verdad.

La colaboración de Marías en ABC en marzo de 1939-

Marías ha recordado en varias ocasiones aquel mes de marzo de 1939, 
cuando se dedicó de modo aparentemente infatigable a propagar las ideas pacifis­
tas y democráticas que inspiraban la política de Besteiro desde el Consejo de 
Defensa. Ello dio lugar a un puñado de artículos.

Al referirse en sus Memorias a sus artículos, escribe:

-Cubrí un amplio espectro de cuestiones: el balance real de la guerra, las 
conexiones internacionales, la necesidad de despojarse del espíritu de odio y aun 
de beligerancia, el papel que los republicanos, aun vencidos, podrían y deberían 
representar en la paz. [Y añade:] Besteiro estaba enteramente de acuerdo, trabajá­
bamos cada uno por su lado, sin conexión pero en armonía, y aprobaba lo que yo 
escribía- (Marías, 1988, 246). En sus Memorias sólo incluye, si bien íntegro, el texto 
del último de la serie, publicado el día 28.

La noticia de la creación del Consejo aparece el 7 de marzo en la prime­
ra plana. ABC informaba detalladamente: -Se constituye en Madrid el Consejo 
Nacional de Defensa-. Seguían los discursos de Besteiro, Miaja, Casado y varios 
más. Había comenzado el movimiento de recuperación del poder, hasta ese 
momento en las manos de Negrín.

A  partir del día 11 el periódico publica en primera página unos artículos 
en recuadro, sin firma, cada uno de ellos con su titular propio, que ofrecen toda 
una filosofía pacifista y democrática, desde la que se lamenta y rechaza la tragedia 
de la guerra y se busca la reconciliación y la unificación.

I 311



La lista de los catorce artículos es la siguiente:

«Juicio ante la Historia» (1 l-III); -Nuestro Ejército y la paz» (12-ÍII); -Madrid, 
lección española» (14-111); -La solución de nuestra guerra la darán los españoles» 
(15-III); -El patriotismo necesario- (17-III); -La ocasión de la paz» (18-111); -La Repú­
blica ante Europa, ante el mundo y ante los españoles» (19-III); -La ruptura con lo 
anterior» (21-III); «Las condiciones de la paz» (22-III); «El estado de ánimo con que 
llegamos a la paz» (23-HI); -Alrededor de la paz» <24-111); «El papel de los republi­
canos en la paz» (25-III); «La división del pueblo español» (26-III), y finalmente, el 
único que aparece recogido por Marías en sus Memorias, el artículo publicado el 
28 de marzo, último número del periódico, titulado -La nobleza del Consejo de 
Defensa». (Existe una columna sin título ni firma, en la primera página del diario de 
9 de marzo, que por varias razones estilísticas —-falta de título, términos inusuales 
[-obrando... en la manigua del propio egoísmo y conveniencia», -feroz egoísmo y 
desparpajo que raya en lo vesánico,..», etc.], alguna palabra en mayúsculas, etc.—  
me inclino a negarle la atribución a Marías). Presento a continuación una síntesis 
ideológica del contenido de aquellos textos.

Comienza la serie (-Juicio ante la Historia», l l- I I I )  con una justificación del 
movimiento que llevó a la constitución del Consejo. Hay una afirmación de exigen­
cia democrática, acerca de -la necesidad del poder de contar con la aprobación 
expresa de la opinión pública», y ante un Gobierno que ya -no contaba con la 
confianza de los altos Poderes ni con la de la mayoría de los partidos antifascistas», 
ha tenido que nacer el Consejo (CND) -para recoger el Poder abandonado y para 
encauzar las energías del pueblo español.'..». Así los nombres de sus miembros 
— Miaja, Casado, Besteiro—  surgieron por aclamación, con «las relativas garantías- 
posibles en aquella situación, luego «revalidados plenamente por la opinión». Y  
añade: Todos los partidos, menos uno, los apoyan; -la ley de las democracias ha 
sido cumplida» y respetada la voluntad del pueblo. En un mensaje evidentemente 
destinado a buscar la cohesión en tomo al Consejo, se dice que la «rebeldía» contra 
el CND es no ya -obcecación» sino -traición», porque -la sangre que se derrama en 
Madrid es sangre de soldados del pueblo», y lo hacen quienes hasta ayer eran 
■compañeros de trinchera». Es pues una llamada a deponer «la pasión partidista», 
una llamada evidentemente hecha al grupo comunista que se ha puesto frente a la 
nueva autoridad del Consejo.

Al día siguiente («Nuestro Ejército y la paz», 12-III), se afirma que está -en 
trance de liquidación la sedición comunista», citando palabras del coronel Casado 
en tal sentido. Frente a los que pedían un «ejército político» sin más, se les contes­
ta: -el Ejército republicano puede y debe ser político, como corresponde a un orga-312



nismo que ha surgido de una guerra provocada por la pasión política-, pero añade 
acto seguido: -pero su constitución... le veda ser partidista». Ha de estar a lo que 
mande el gobierno democrático de la nación. «El Ejército — añade— , o es nacional 
o es una banda armada». El levantamiento comunista, dice, -ha revelado» las verda­
deras intenciones de aquel grupo, y ha mostrado -vivas y sanas» las raíces del 
pueblo que ha apoyado al Consejo. -Las manos del Ejército popular han recobrado 
la República para España», al tiempo que se la ha libertado de «influencias extra­
ñas». Ahora la república vuelve a darle a España -el glorioso e histórico papel de 
ser el baluarte de las libertades humanas». El Consejo, pues, es «la voz de la demo­
cracia española». Termina apelando a reunir «todas las energías» y a «poner el inte­
rés y la pasión de la Patria por encima de todos los partidismos...».

No sólo el Ejército ha hecho posible la nueva situación: también a ello ha 
contribuido el pueblo de Madrid (-Madrid, lección española» 14-III). «Madrid, símbo­
lo y compendio del alma española, ha demostrado, con su conducta, una vez más, 
su amor por la libertad y por los métodos democráticos y su enemiga a todo inten­
to de imponer por la Fuerza una doctrina política... Ayer fue con el fascismo; hoy 
es con el comunismo». De la experiencia vivida, se saca una consecuencia: «la este­
rilidad de la sangre vertida», la falta de sentido del golpe intentado por la resisten­
cia comunista. Y  añade: »En las democracias todos los juegos políticos están permi­
tidos. Una sola condición necesitan: la de ser juegos limpios». Esto es lo que hay 
que exigir.

El día 15 («La solución de nuestra guerra la darán los españoles») el artícu­
lo comienza con una cita del coronel Casado: España quiere una paz honrosa, en 
que no haya represalias, y que mantenga la integridad nacional y su soberanía. Y  
dice: esto es lo que hemos dado en llamar «paz española». Y  ello al tiempo que se 
ha restaurado el apoyo democrático al Consejo, se han retirado los combatientes 
extranjeros, y se ha rechazado el dirigismo soviético. No caben aquí más intereses 
que -los exclusivos de nuestra patria y de nuestros compatriotas»; pues -somos 
nación mayor de edad, dignidad y gobierno...». Esta idea del punto final a la depen­
dencia respecto del dirigismo soviético cobra aquí singular relieve.

El día 17 el artículo («El patriotismo necesario») se centra en el tema del 
patriotismo. «A la República se la ha acusado por sus enemigos de hacer obra anti­
patriótica y hasta... sinónima de la anti-España». Es falso, «la República ha intenta­
do la nacionalización del Estado, es decir, ha querido interesar en la vida del Esta­
do a todos los ciudadanos, lográndolo plenamente». Y  añade: frente a la nación -sin 
pulso», hay que poner ésta con -exceso de pulsaciones». Cierto que -cada sector 
español puede creer que su patriotismo es el mejor»; lo creen los -derechistas» tradi­
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cionales; y la república, -poco perspicaz en la propaganda, se dejó arrebatar esa 
bandera». Pero el verdadero patriotismo es el que se demuestra en las ocasiones 
duras, como lo es aquel que ha dado la sangre vertida por -la causa de la libertad» 
en Madrid. Es este el patriotismo que se necesita, en opinión del autor.

Al día siguiente (-La ocasión de la paz-, 18-III) remacha la idea de la paz 
necesaria. El articulista está contra la guerra fratricida: -La guerra española, de espa­
ñoles contra españoles... es siempre un mal negocio». Y  sigue: -España será siem­
pre derrotada en esta guerra... Esta verdad se nos impuso siempre... Por eso somos 
demócratas y republicanos, porque estimamos que hay una manera incruenta y más 
económica de cambiar la política de un país: por medio del... procedimiento elec­
toral». Por eso -somos, por esencia, pacifistas-. Y  añade: -La ruina de España... 
aumenta cada día que pasa»; la paz, dice, -es la única posibilidad de victoria que 
tiene España-. Y  afirma: -Para esa paz, sólo una cosa falta: que se quiera dar por 
terminada la guerra-, o sea, -parar la carrera del odio-, no confundir -represalias» con 
-justicia», levantar -la bandera de la reconciliación». El artículo hace mención 
también a los vientos de guerra europea que se avecinan, y ante ese posible 
conflicto que parece estarse gestando pide que no se vea nuestro pais envuelto en 
esa -vorágine-, tras tanta sangre vertida. Esta actitud se compendia en una brillante 
fórmula: -Europa no merece más; España tampoco merece menos». Esta es la polí­
tica del CND.

El artículo siguiente (-La República ante Europa, ante el mundo y ante los 
españoles») apareció el 19 de marzo. En el periódico, la noticia que ocupa la cabe­
cera entera de la página es ésta: -Hacia una paz española-, y en el titular de cabe­
cera se lee: «El Consejo Nacional de Defensa informa al país de su comunicación al 
gobierno nacionalista en la que expresa estar dispuesto a emprender las negocia­
ciones que pongan fin a nuestra lucha fratricida-. El mensaje del CND, por radio, 
proponía al gobierno franquista abrir negociaciones en busca de -una paz honro­
sa». Aunque de ello no salió absolutamente nada, la aspiración a la paz del CND 
era ahí plenamente manifiesta.

El artículo sin firma que ahora comentamos parece referirse a las cone­
xiones internacionales; ya vimos rememorada tal cuestión en el brevísimo sumario 
de Marías en sus Memorias Co.c. 246). La estructura de su título — -La República ante 
Europa, ante el mundo y ante los españoles»—  no dejará de evocar a los conoce­
dores de la obra de Marías otro título de un trabajo suyo escrito muchos años 
después, de estructura bastante similar: -España ante la historia y ante sí misma- 
[Marías, 1993]- Hace referencia a la -grave tensión europea» del momento (sin duda 
relacionada con la anexión de Checoslovaquia por Hitler al III Reich, y el desfile
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nazi en Praga). Y  lamenta que -la política internacional española ha sido desde hace 
muchos años un puro desatino”. No estaba orientada al bien de España, sino a 
seguir -los fines partidistas de la política stalinísta-, Y  añade: -Lo único que hubiera 
podido servirnos: un acercamiento a Francia e Inglaterra... ha sido lo que la polí­
tica Negrín-Vayo hicieron imposible...»; y ello a pesar de que por cultura, geogra­
fía y economía nuestro destino debería ir ligado con aquellas dos naciones. Ahora 
que el CND supone una «rectificación total- de la política anterior, cabe otra línea 
que busque el interés máximo de los españoles y del propio CND: «dar término a 
la guerra». No hay otro anhelo, se dice, sino el de -una paz digna de España». Esta 
es la declaración que se quiere hacer en momentos como los que está viviendo 
Europa.

El artículo del día 21 se titula «La ruptura con lo anterior- y contiene curio­
sas imágenes literarias. Comienza diciendo que la instauración del CND ha sido 
considerada como un «escándalo-, y precisa: «ha sido, principalmente, el escándalo 
de la verdad-. Y  sigue: «El Consejo se ha atrevido a decir que no veía nada de cuan­
to decía el doctor Negrín, especie de Maese Pedro moderno, disfraz del auténtico 
Ginés de Pasamonte, y nos ha sacado del retablo de las maravillas a la plena luz 
del mundo-.

A lo cual añade: «Hemos pasado de la “victoria rotunda, indiscutible y arro­
lladora”, a la certeza... de que la República ha perdido militarmente, y el triunfo 
que ha de conseguir es el de su dignidad moral-. En esas palabras parece conden­
sarse, con plena explicitud, el sentir del grupo del Consejo, y en particular de 
Besteiro (recordemos sus palabras la noche del 5 de marzo: «se puede perder, pero 
con honradez y dignamente, sin negar su fe, anonadados por la desgracia- [Sabo- 
rit, 1967, 2771). No sólo se ha perdido: también se ha pasado «de la ficción de una 
República sin Presidente, sin Gobierno, sin Cortes... sin legalidad, en fin, a la reali­
dad de una autoridad efectiva, fundada en el poder militar..,-, lo que sería empe­
zar a vivir en la verdad.

Para el articulista, esto -es... escandaloso, y equivale a un despertar-. Por 
eso teme que ahora «pueda más la inercia... para volver a adormecerse-. Esto no 
puede ser. Afirma: «Tenemos que instalarnos en la verdad recién conquistada... 
Necesitamos tener flexibilidad para pasar al nuevo punto de vista», y ver que la 
nueva tarea es «la paz». -Y tenemos que sacudir todos los tópicos... Es menester 
revisar nuestras ideas pára limpiarnos de falsedad. Si nos falta claridad y decisión... 
estamos perdidas».

De ahí su conclusión: «Es menester... romper con todo lo anterior».
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Continuando con este mismo tema, el día 22 ofrece ABC un artículo sobre 
-Las condiciones de la paz*. Su comienzo es optimista: -Se va a restaurar la paz en 
España*, paz que quieren muchos aunque no todos, en particular Negrín y los 
comunistas. Y  dice, en un paréntesis: -(Hace muchos meses que oímos de labios 
comunistas... que, aun sabiendo que la guerra estuviera perdida, era menester 
seguir un año más para hacer que... consiguiera ventajas la IH Internacional para... 
la revolución proletaria..,*). Anotaré aquí una coincidencia confirmatoria de la auto­
ría de la serie que atribuimos a Marías: esa afirmación de la necesidad de prolon­
gar la guerra para beneficiar al proletariado es justamente el contenido de una anéc­
dota recogida, también, en las Memorias, casi con las mismas palabras. En esta 
versión, el diálogo con un amigo comunista habría sido este; -“La guerra está perdi­
da sin remisión”, le dije. “Sí, pero... hay que seguir seis meses más...” . Le dije: 
“Pero eso va a costar otras doscientas mil vidas”. Su respuesta fue: “Sí, y es muy 
lamentable; pero le conviene al proletariado internacional"* (Marías, 1988, 230).

En el artículo que comentamos, al autor le preocupa que se busque una 
paz con -dignidad y honradez*. Y  entiende que eso quiere decir que no se pres­
cinda -de nada de cuanto es real», que se vea la guerra -como pasada, y despojar­
nos interiormente de su espíritu». Y  dice más: -Es menester que se rompan las filas, 
que no quedemos interiormente agrupados en dos bandos hostiles, y que empren­
damos la colaboración... hacer a España de nuevo y hacerla mejor que antes. 
Importa que no se excluya de esta tarea a nadie digno de convivir..., ... que nadie 
se sienta excluido. Que pierda sentido para todos la expresión que ha regido estos 
tres años: “los otros”*. También pide que se ahogue el odio, que no se recuerde el 
predominio que se tuvo antes, y sólo se admita -la justicia estricta*. Y  dice: «Estas 
son las verdaderas condiciones de la paz*. El autor (Marías), no admite que los 
republicanos vivan -la paz como vencidos*, porque pide con Besteiro -la victoria 
moral que supone el saber perder con honradez y dignamente». Y  todavía añade: 
-Y quedarán moralmente derrotados los que estén en otra actitud-, pues -los que 
hemos estado contra la guerra... seremos vencedores*; pero habrá que asegurar las 
condiciones que permitan -incorporarnos... a esta victoria».

Todavía al día siguiente, 23-III, el tema sigue siendo la paz: -El estado de 
ánimo con que llegamos a la paz*. Con la propuesta de negociaciones de paz hecha 
por el CND en la persona de Besteiro, -se abre una nueva etapa... la pacificación», 
que debe servir para -poner a tono la vida entera, desde las ideas hasta el sistema 
nervioso*. Para el editorialista, hay que ir a esa paz no sólo por imposición, sino 
-libremente», queriéndola. «Si llegamos al extremo de que no renunciaríamos a ella 
aunque pudiéramos eludirla, desaparecerá la sombra de pesar que deja siempre el 
sometimiento a la violencia». (Entre paréntesis, es inevitable anotar que el texto
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parece impregnado de estoicismo: los hados conducen al que los acepta, y arras­
tran al que se les opone; igual ocurre aquí: se pide ir a la paz queriéndola, evitan­
do el ir meramente arrastrados por la fuerza de los hechos). Semejante espíritu es 
el que le lleva a decir que de tal actitud mental de -aceptación” «depende la alegría 
fecunda de España en muchos años, o su duelo estéril, si por azar nos falla-. (Estas 
últimas palabras parecen contener una cierta advertencia dirigida evidentemente al 
gobierno vencedor, que como es notorio por la historia no había éste de tomar en 
la más mínima consideración).

Al autor le preocupa una cosa; -Hay una cosa que el hombre soporta difí­
cilmente: la imposición por la mera violencia. Nadie, por eso, la debe utilizar». Pero 
además, para crear un cierto «buen ánimo» entre sus lectores, que pronto iban a ser 
vencidos, recuerda «muchas cosas lamentables- de la situación recién vivida — y hay 
aquí por primera vez en el texto unos huecos que parecen evidenciar la presencia 
de la censura— : malos servicios, supeditación al extranjero, -pérdida de libertad», y 
en suma, con Negrín, -una política clandestina». El recuerdo de todo ello debería 
ayudar a hacer un poco más fácil esa pacificación.

En -Alrededor de la paz», una columna breve publicada el día 24, el autor 
se queja de aquellos que ya están impacientes por alcanzar la meta final. Esta impa­
ciencia hace -dudar de la sinceridad de su antifascismo». El CND trabaja por la paz; 
«la paz vendrá a su hora», y la reconstrucción habrá de venir sin -repugnantes y 
cobardes represalias-. Por eso no cabe precipitación en el proceso.

¿Y qué papel les va a caber en la paz a los republicanos, esto es, a los 
vencidos? Sobre eso reflexiona el día 25; -El papel de los republicanos en la paz» 
■—un artículo también de autoría reconocida en las Memorias (1988, 264), y con 
varias líneas en blanco, seguramente debidas a los censores— . Frente a gentes que 
creen una propaganda que ha hecho pensar que «el único desenlace posible... era 
la entrega incondicional del adversario», y también frente a los muchos que «sien­
ten como si se fuese a acabar el mundo», la verdad es que, para el autor del artícu­
lo, -el pueblo español... no se va a marchar de España»; ahora bien, si esto es así, 
como entonces contará su opinión, el autor imagina con sorprendente ingenuidad 
que -los republicanos van a constituir en España... el órgano de opinión más 
importante*. Y  eso será así «porque van a tener las manos libres frente a las orien­
taciones políticas predominantes...». (Así pues, en su número y en su no adscrip­
ción al gobierno vencedor, creía el editorialista Marías ver la fuerza que podría 
caber a los vencidos...).

El día 26 aparece la penúltima colaboración. Gira sobre -La división del 
pueblo español». Es un artículo largo, que ocupa columna y media de las tres que

317



tiene la página. En él va a rebatir la idea de ruptura. Comienza así: -Conviene no 
perder de vista... que una de las cosas que van a ocurrir cuando se haga la paz 
será la reunión de España». En efecto, -partida en dos mitades desde el verano de 
1936, estará luego nuevamente junta y una. Salamanca volverá a estar a un par de 
horas de Madrid...-. Y  sigue: hasta ahora, -en lugar de una España ha habido dos-, 
esto es, -dos seu do naciones». Esto se ha visto claramente con los problemas de 
aprovisionamiento. Con la ruptura, «nos falta la leche, o el pescado, o ... tales indus­
trias, o nos sentimos atados ante los ferrocarriles cortados... o nos acosa la necesi­
dad de las montañas vascas... y la de todas las personas de quienes estamos dolo- 
rosamente apartados...-. Porque «no se puede separar impunemente lo que no 
puede estar sino reunido. Media España es, con cualquier régimen, una cosa absur­
da, sin sentido...»,

•No olvidemos la lección», pide; -la experiencia de esta guerra nos debe­
ría enseñar... a respetar las exigencias de las cosas-; y por supuesto, las del 
•pueblo español». Éste había perdido en el 36 -el sentido de la convivencia-. Y  
añade: -Vivir en una nación supone que se puede discrepar cuanto se quiera, pero 
dentro de ciertos límites en los que se convive-. El problema es que, como dice el 
editorialista, «en España el socialista y el falangista o el republicano y el requeté 
se sentían separados... por sus opiniones... pero... no se sentían unidos... por su 
origen, por su pasado, ... por el objeto mismo de esas apasionadas actividades 
opuestas... [que era] la misma nación española». Cada bando se tomó -como si 
fuese, él solo, “el pueblo español”-. Y por eso termina pidiendo: «Necesitamos 
rectificar,., esta situación anormal; necesitamos para eso, entenderla bien-. Hay 
que vivir con las diferencias -sin volver la espalda a la unidad-, (Se diría que es un 
artículo fuertemente impregnado de la idea de los «particularismos» de que habla 
largamente la orteguiana E spaña  in ve rteb ra d a ).

Llegamos al término de la serie.

El final de la colección lo representa el texto que Marías escribió el 27 de 
marzo, y apareció en A B C  el 28, titulado -La nobleza del Consejo de Defensa». Este 
es el único texto identificado plenamente por su autor como propio, e incluido ínte­
gramente en sus M e m o r ia s  1 (1988, 252-253)- A su término escribía: -Todos los 
españoles que conserven aún alguna nobleza y algún sentido moral tienen que 
estar entrañablemente al lado del Consejo, dispuestos a cumplir con callado entu­
siasmo sus órdenes en esta hora amarga...» (id, 253)- En los titulares del día, bajo 
los cuales iba la columna editorial, se puede leer: -El Consejo Nacional de Defensa 
se dirige a los españoles en demanda de la serenidad que exige el momento». 
Además, en esas mismas páginas, los diversos grupos — UGT, PSOE, Unión Repu­318



blicana, Movimiento Libertario, etc.—  daban consignas a sus miembros para asumir 
con responsabilidad la derrota que llegaba.

Al día siguiente, 29 de marzo, el ABC madrileño ya no salió a la calle. El 
del día 1 lleva ya los nuevos aires, marchas, y nombres del ejército -nacionalista-, 
con su retórica de victoria e imperio. -¡La Patria redimida!-, decía, y acto seguido 
enunciaba: -Ha terminado la guerra en España con la victoria completa de las armas 
de Franco-, victoria, que, como explícita el comentario inicial, -se ha conseguido 
por las armas... sin una sola concesión al enemigo». Tal vez puede leerse ese 
comentario como una sencilla y global respuesta negativa a cuantas sugerencias de 
concordia habían ido apareciendo en los días anteriores en las mismas páginas. Los 
vencedores habían optado por una victoria absoluta y sin -una sola concesión-.

Si repasamos esos textos, y los vemos en su conjunto, hallamos ciertas 
notas que se sobreponen al resto: el apoyo a la autoridad del Consejo, a su condi­
ción democrática, a su liberación respecto de la servidumbre a las directrices 
extranjeras, singularmente las soviéticas; el pacifismo y el rechazo a la guerra, que 
ha dividido y arruinado la nación; la necesidad de hallar un futuro para el mundo 
republicano en la sociedad que resulte de la guerra; el respeto a la unidad de la 
nación y la superación de los particularismos; la demanda de un espíritu de concor­
dia, compatible con las discrepancias, pero no con las represalias ni las violencias 
de una parte de la sociedad contra la otra; y, reiteradamente, la exigencia de que 
retome la verdad a la convivencia de los españoles; en ellas parecen haber coinci­
dido el profesor socialista y su joven amigo y colaborador. Contienen algunas 
claves para entender la vida de Marías en los años siguientes: la clave de su pasión 
por la verdad, de no abandonar su país, de promover la concordia en libertad, y 
defender la democracia frente a la violencia a la hora de hacer frente a las comple­
jas necesidades de la sociedad. Y  podrían todas ellas servir para glosar la conocida 
afirmación de Besteiro en su defensa personal ante el Tribunal que lo juzgó al 
término de la guerra: -Yo no me contento con ser en mi vida privada honrado. Yo 
estoy seguro de haberlo sido en mi vida pública» (Saborit, 1967, 284).

Los últim os contactos

Recién producida la ocupación de Madrid, Besteiro estaba detenido, pero 
todavía Marías lo pudo visitar, y le dio ánimos. A primeros de julio un tribunal lo 
condenó a treinta años de reclusión mayor (Saborit, 1967). Desde agosto de 1939, 
permaneció recluido en la cárcel de Carmona (Sevilla), en compañía de un grupo 
de sacerdotes vascos. Como antes ya dije, allí procuró verle en una ocasión su
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compañero de Academia don Juan Zaragüeta, sin el menor éxito. Las cartas a su 
mujer, Dolores Cebrián, publicadas no hace mucho, dejan ver un espíritu íntegro, 
estoico, que busca estar ocupado con su defensa y desea también distraerse con 
traducciones que le den algún provecho material. En esa tarea le procuró ayudar 
su joven colaborador Julián Marías.

En una de las cartas dice a su mujer; -Lo que conviene es que si ves al 
joven universitario, le preguntes si no podría yo [en orig., "ya"] tener alguna traduc­
ción- (Besteiro, 2004, 243; carta 24-abril-1940).

Marías, que era ese «joven universitario-, y que seguía aún en contacto con 
la familia, consiguió arreglar el tema. En otra carta a su mujer, el preso dijo: -Tu 
carta de hoy ha venido a cambiar el panorama de la semana que era bastante 
sombrío... Uno de los motivos del cambio de panorama... es la noticia que me das 
de las traducciones; agradezco mucho su intervención a ese buen amigo» (id., 254; 
carta del 31 de julio de 1940). Le hicieron llegar a tal fin un libro del teólogo alemán
K. Adam. No lo pudo traducir. Una enfermedad prácticamente no tratada por el 
médico del establecimiento, que además impidió la actuación de todo médico 
externo, y que parece que no supo atajar una infección que terminó siendo mortal, 
terminó con su vida el 27 de septiembre de aquel año. Así desaparecía una figura 
cuya influencia sobre Julián Marías iba a dejar una huella permanente.

Todavía en 1990, volviendo a recordar a su maestro, escribió: «No es fácil 
enumerar los servicios que prestó Besteiro a España, a la República y a sus seme­
jantes, a las personas individuales, en aquellos tremendos años. El valor, la digni­
dad y la capacidad de sacrificio que mostró en el último mes de la guerra me 
hicieron sentir por él una estimación que en ese orden no he sentido por nadie 
más. De la única cosa de que me siento orgulloso es de no haberlo dejado solo» 
(Marías, 1998, I, 206). Y  no puedo evitar recoger aquí una apostilla final a ese 
texto porque, en el marco de esta Academia, me parece que contiene a un tiem­
po una enseñanza moral esencial suya, y a la vez, el cierre de este recuerdo que 
no pretende sustituir ahora al elogio que aún está pendiente de hacerse en esta 
Casa al Académico desaparecido. Dice Marías que, en el ejemplo de Besteiro en 
aquel mes de marzo de 1939, tuvo la evidencia de una profunda verdad moral: 
-acaso... comprendí lo que luego me ha parecido evidente y he repetido muchas 
veces: que es justo, como sucede en español, que el sentido más fuerte y prima­
rio de la palabra “valor” sea el de valentía, que se refiera a lo valiente más que 
a lo valioso, porque si falta el valor personal perecen los demás valores» (id., 
20ó).
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Besteiro, con su valor cívico, dejó una huella imborrable en la personali­
dad de nuestro filósofo, y en muchos de los que luego, a través de los testimonios 
históricos se han acercado a su figura.

CONCLUSIÓN

Nos hemos acostumbrado a repetir que Unamuno y Ortega, y en cierto 
modo también Zubiri, han sido los maestros de Marías, pero me parece que habría 
que ampliar esa nómina, si por maestro no se entiende sólo aquel que nos entre­
ga una nueva idea o un nuevo concepto ya presto para ser empleado en la 
comprensión de la realidad, sino también aquel que nos estimula en el ejercicio del 
pensamiento, nos presenta formas valiosas, y valerosas, de comportamiento públi­
co, o nos abre horizontes y perspectivas sobre asuntos en los que no reparábamos, 
hacia los que nuestra mente no ofrecía una superficie porosa y abierta.

Marías mantuvo siempre la convicción de que el pensamiento se «conta­
gia" (e.g. Marías, 1981, 77), y que es en el marco de una verdadera vida intelectual 
donde pueden florecer las ideas, y donde se estimula la creatividad en los diversos 
órdenes de la cultura. Por eso, al mismo tiempo que se sintió excluido de la Espa­
ña oficial de posguerra que previa y rápidamente le había excluido a él de su 
propio horizonte cultural -de protección oficial-, se sintió esencialmente vinculado 
a lo que reiteradamente llamó la -España real-, aquella formada por las innumera­
bles vidas individuales, atenidas a las circunstancias del país, al que se hallaban 
ligadas por las innumerables formas de una existencia cotidiana, que sentían en 
mayor o menor grado las limitaciones de las censuras y las imposiciones, pero aspi­
raban a construir una vida responsable y moral en los espacios que quedaban 
libres, en franquía frente a las directrices de un poder político que se desinteresa­
ba de ciertos espacios de la existencia personal. En los años difíciles de la posgue­
rra española, Julián Marías, como ha escrito J. L. Pinillos, -sin rencores pero con 
firmeza, durante esas horas que fueron muchas, supo ir tejiendo para todos esa 
obra de continuidades y esperanzas que es su visión responsable de la vida- (Pini­
llos, 1977, 26).

El magisterio de Morente, el de Besteiro y el de Zaragüeta, en relación con 
el desarrollo biográfico y personal de Marías, han tenido, cada cual a su manera, 
una raíz común, arraigada en la Facultad de Filosofía donde este último -conoció 
la filosofía», y un denominador también común: el respeto y el amor a la verdad y 
a la libertad, bajo formas distintas y en situaciones bien diversas.

321



En su relación con ellos, se fue retejiendo, como parte importante de la 
reconstrucción de la convivencia española tras la guerra civil, una parte del tejido 
de continuidad de la vida intelectual, que aquella había roto sin contemplaciones. 
Con los tres se sintió en mayor o menor acuerdo pero desde luego en radical 
concordia, resultante de una comunidad última de valores. A  su través, sin duda, 
se sintió afín a los valores que esta Casa promueve y representa, en nuestra socie­
dad, aunque no llegara a vincularse formalmente a ella.

Marías ha representado en la vida española del siglo xx un caso ejemplar 
de vida que afirmó valerosamente los valores de libertad, democracia y verdad, 
contra vientos y mareas, y dispuesto siempre a hacer aquello que creía que había 
que hacer, aunque no le reportase ventajas personales, o incluso le generase difi­
cultades y algún peligro. Un ejemplo, particularmente importante y hasta ahora 
desconocido, lo representa ese puñado de artículos del A B C  republicano de marzo 
de 1939, cuya existencia era conocida pero cuya efectiva realidad estaba desaten­
dida e ignorada, y de cuyo contenido hoy tiene una primicia de conocimiento esta 
Academia.

Ha conciliado un profundo sentido cristiano de la existencia y de la reali­
dad con un enorme respeto hacia las múltiples formas humanas de construir el 
sentido del mundo, ejerciendo activamente un liberalismo que definía como el 
temple de aquel que no está seguro de lo que no puede estar seguro, y que por 
ello se halla libre de toda forma de fanatismo y fundamentalismo.

Al reivindicar su figura en esta Casa, situándolo en el contexto de esta sutil 
trama de interacciones e influencias con algunos de nuestros más relevantes 
Compañeros que he procurado delinear aquí, no busco ejercer ninguna apropia­
ción egoísta, que pudiera ser reprobable, sino sólo resaltar la significación modéli­
ca de esa convivencia intelectual por todos ellos protagonizada, inspirada en valo­
res de libertad, concordia y convivencia, que puede ser modelo de permanente 
actualidad en nuestro país, siempre tentado a abrir de nuevo las ventanas a la 
discordia.
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