
Palabras del Excmo. Señor 
D. José Luis Pinillos

Conocí al profesor Francisco Murillo Ferrol cuando me incorporé a la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Valencia, entonces aún en la 
calle de la Nave, como catedrático de psicología a principios de 1962, hace cuaren­
ta y tres años, si he echado bien las cuentas. Creo recordar que él era ya catedráti­
co de sociología en la Universidad de Granada, y acababa de publicar un libro que 
me regaló y me apresuré a leer. Era un libro interesante, que me informó con clari­
dad sobre una serie de problemas sociológicos y autores que desconocía. Le escri­
bí dándole las gracias y, entre otras cosas, me permití decirle que me extrañaba no 
haberme encontrado con ningún nombre español. Me contestó, con la finura 
propia de los granadinos, dándome las gracias, pero añadiendo que sobre los temas 
tratados en el libro no había logrado encontrar ninguna contribución española.

Pasados unos años, trabé cierta amistad con él a través de un amigo 
común, también granadino, José Castillo Castillo, y junto con nuestras mujeres 
fuimos los tres matrimonios a un Congreso en Mallorca, durante el cual los comen­
tarios de Don Francisco fueron inenarrables. Nunca he olvidado aquellos días. 
Luego, las trayectorias profesionales volvieron a separarnos, hasta que su entrada 
en esta casa, que presidió su Alteza Real don Felipe de Borbón, nos puso de nuevo 
en contacto, aunque en esta etapa mi antiguo amigo ya no hablaba mucho. Solía 
llegar pronto, se sentaba en la biblioteca a leer hasta que empezaba la sesión, e 
intervenía poco en las discusiones. Tuve ocasión de escucharle bastantes veces. Sus 
ponencias siempre eran inteligentes y oportunas, hasta que un día, el 23 de marzo
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del año pasado, leyó una titulada El forastero que nos dejó a todos sin habla. A  mí 
me impresionó tanto que le pedí una copia porque quería leerla con calma. Me la 
dio en seguida, con unas letras en que agradecía mi interés.

La leí varias veces, y debo decir que sus desgarradas observaciones sobre 
la vida humana me llegaron al fondo del alma. Me di cuenta de que nuestro compa­
ñero era un fuera de serie, un talento excepcional, al que no habíamos sabido 
rendir a tiempo el tributo que se merecía. Me pareció también que su desencanto 
era hondo, pero no sin esperanza. Miraba ya muy alto y lo que pudiéramos decir­
le no le iba a hacer cambiar.

En un momento de su exposición, Murillo confiesa que no puede dormir 
tranquilo pensando que sólo son personas las de su bando y que los otros son 
alimañas. Excepto, agrega, que así es como es el mundo social de los hombres. Y  
no tendría sentido lamentarlo, añade, porque no se trata de algo que se corrompió 
y degeneró, sino de su propio ser y sustancia. No obstante lo cual, el forastero pare­
ce vislumbrar un rayo de luz y de esperanza. La última conexión, última y firme 
que le queda al hombre, concluye, es la de una Presencia que los trascienda a los 
dos, a él y a las cosas, por una superioridad infinita. Es la fe la que ilumina la belle­
za del mundo, y no la belleza de éste la que nos descubre la existencia de su autor. 
Y  para abrirse a este misterio da igual estar en las cercanías de Marte o bajo las 
vidrieras de Nótre-Dame. El forastero se enfrenta claramente con el cientificismo y 
la tecnocracia que domina nuestro tiempo. Nuestro único cordón umbilical con el 
mundo, continúa, el que lo es de verdad siempre, y especialmente en las situacio­
nes límite, pasa por «arriba». Y  poco después insiste en que, como en el mundo de 
la naturaleza, la verdadera conexión con lo demás, con los prójimos, no puede ser 
más que por encima de todo.

En los últimos tiempos, nuestro amigo se volvió más locuaz. Solía conver­
sar antes de la sesión con algunos de sus compañeros. Su inesperada muerte nos 
sorprendió a todos, aunque debo decir que en algún momento la lectura de El 
forastero me sonó a despedida serena. Su lapidario escrito lo cerraba un soneto 
de Quevedo que recordaba que todo cambia y algo se conserva. Quizá lo más 
fugitivo.

Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino! 
Y  en Roma misma a Roma no la hallas: 
Cadáver son las que ostentó murallas, 
y tumba de sí propio el Aventino.
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¡Oh Roma! en tu grandeza, en tu hermosura 
huyó lo que era firme y solamente 
lo fugitivo permanece y dura»

Tu mensaje, amigo, aquí queda en fugitiva espera. Te recordaremos siem­
pre como un gran hombre que honró con su discreta presencia esta Academia. 
Nadie que te lea te podrá olvidar.
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