LA TOLERANCIA, VIRTUD LIBERAL
Apuntes para una historia de la tolerancia

Por el Académico de Nimero
Excmo. Sr. D. Pedro Cerezo Galan *

Por paradéjico que suene, también en nuestra sociedad democritica avan-
zada abundan las actitudes intolerantes con su barbara secuela de violencias. Y no
me refiero s6lo a la intolerancia de tono menor, que crispa con tanta frecuencia la
vida cotidiana, sino a aquella otra de cariz criminal. Agresiones verbales o fisicas
por motivos de raza, ideologia, sexo o religién, marginaciones laborales y escola-
res, quemas de casas de inmigrantes, profanacién de cementerios, persecuciones
raciales, atentados terroristas, son testimonios de la nueva barbarie. Estos actos son
resplandores siniestros de viejas hogueras del pasado, que ya crefamos extinguidas.
Diversos factores han favorecido esta triste actualidad. En general, la crisis general
de valores, que padece la sociedad contemporinea, o simplemente la mera libera-
lizacién de las costumbres, genera a menudo actitudes reactivas, propensas al inte-
grismo. Anddase a esto, de un lado, la otra crisis de la conciencia de identidad,
enfrentada al hecho del pluralismo cultural, como el destino de nuestro tiempo. Es
frecuente que en tales casos el encuentro con el extraiio de lugar a actitudes de
recelo y desconfianza, que han sido alentadas o explotadas con frecuencia por
ideologias xendfobas radicales. Del otro, el fin de la guerra fria y la desaparicién
de la URSS, al desactivar la politica de bloques, ha originado una remodelacién del
espacio internacional, que favorece el recrudecimiento de los nacionalismos. No
hay que olvidar, por otra parte, que estos movimientos se ven cruzados por un mal
de fondo, la diferencia social creciente entre paises ricos y pobres, condenados, al
parecer, a distanciarse indefinidamente en su nivel de vida. Y en una sociedad
multiétnica y multicultural, atravesada por tan abierto antagonismo social, todas

* Sesién del dia 18 de enero de 2005.
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estas tensiones fomentan actitudes de intolerancia, caldo de cultivo de conflictos
€tnicos, culturales y religiosos, que los profetas del apocalipsis quisieran ver
convertidos en un choque de civilizaciones.

Como reacci6n a tales actitudes, cunde a la vez en circulos y ambientes
liberales la propuesta de una tolerancia generalizada, que se puede cifrar en el lema
de «wivir y dejar vivir. Pero incluso ésta, la afieja tolerancia liberal, resulta para algu-
nos deficiente por implicar cierta in-diferencia pasiva ante el hecho de las diferen-
tes formas de vida, y en lugar de ella se propugna una tolerancia de nuevo cufo,
capaz de generar actitudes mds francas y generosas en el reconocimiento de la dife-
rencia. <La tolerancia radical —sefiala Agnes Heller— no puede confinarse en el
gesto “no es asunto mio”, sino que implica en cambio el gesto: “es de mi incum-
bencia™'. A estas diferencias de actitud, cabe afiadir otras que conciernen al conte-
nido o a los limites de la tolerancia. Pero esto significa que la virtud civil de la tole-
rancia se ha vuelto, a la vez, mis precaria y mis necesaria que nunca; se ha
convertido en una quaestio disputata, y no sélo a nivel académico, sino en la praxis
politica cotidiana y en los mass media, porque es asunto que forma parte de la
experiencia vivida. Como ha escrito a este propésito Rafael del Aguila,

Los debates se suceden y en ellos nuestras perplejidades aumentan. Hay quien
dice que es progresista ser tolerante con las diferencias culturales y quien opina (arguyendo
idénticas razones) que el multiculturalismo es reaccionario. Hay quien cree que la intole-
rancia con los intolerantes es un deber moral y hay quien escribe que esa tolerancia no es
sino barbarie. Hay quien afirma que la tolerancia politica y prudencial es insuficiente cuan-
do se aplica a emigrantes fundamentalistas y excesiva cuando se habla de la extrema dere-
cha o.... viceversa» %

De ahi que una meditacién sobre la tolerancia sea hoy tan inexcusable
como lo fue en el pasado. En tiempos de crisis y confusion, la sociedad
liberal/democritica necesita actualizar la memoria de sus origenes y reactivar aque-
llas actitudes fundamentales que constituyen el humus civil de la convivencia.

1. LA INTOLERANCIA QUE NO CESA

No estaria de mis revivir algunas escenas historicas. El 27 de octubre de
1553, moria en la hoguera, a fuego lento, en la plaza de Champel de Ginebra, el

! JFtica ciudadana y virtudes civicas», recogido en A. HELLER y FERENC FREE, Politicas de la post-
modernidad, Peninsula, Barcelona, 1989, pig. 225.

2 RAFAEL DEL Acuia, <La tolerancia-, en Teoria politica: poder, moral, democracia (comp.
A. ARTETA, E. GArcia GUITIAN y R. MAiz), Alianza Editorial, Madrid, pag. 362.
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espafiol Miguel Servet, sacrificado por el celo fanitico de Calvino. De su martirio
va a brotar la conciencia mis ldcida y militante de la tolerancia. Con gran denue-
do y coraje civil, el humanista Sebastiin Castellio levanta su voz acusatoria para
denunciar el crimen de Calvino: «Buscar y decir la verdad, tal como se piensa, no
puede ser nunca un delito. A nadie se le debe obligar a creer. La conciencia es
libre». Ninguna instancia humana, eclesidstica o politica, tiene derecho a inmiscuir-
se en el recinto de las creencias, «pues cada uno de nosotros debe responder ante
su conciencia y ante Dios»3. El agudo y apasionado comentario de Stefan Zweig,
en su Castellio contra Calvino, subraya este primer manifiesto a favor de la tole-
rancia: «El culpable, el eterno culpable del delirio asesino y de la confusién salva-
je de nuestro mundo —comenta Zweig—, es para Castellio el fanatismo, la intole-
rancia de los idedSlogos, que sélo quieren reconocer su idea, su religién, su
ideologia» 4, travistiéndola con ropajes sagrados que le son ajenos. Gracias a Caste-
llio, de la hoguera de Servet no quedan soélo las cenizas de su cuerpo, sino las vivas
ascuas de la libertad de conciencia en lucha contra el fanatismo.

Afios mas tarde, en 1600, la quema del filésofo Giordano Bruno a manos
de la Inquisicién romana estremecia de nuevo la conciencia moral de su tiempo.
Aquel exclaustrado visionario, sofiador de un nuevo mundo infinito, habia planta-
do la semilla de su intima conviccidn frente a la represién institucional de la
conciencia. Y aun cuando su filosofia, como cualquier otra, fuese una flor perece-
dera, su actitud de rebeldia moral permanece como una eterna leccion frente al
fanatismo. Hoy cuando contemplamos su estatua severa en la plaza de Campo dei
Jiori, con la ofrenda de algunos ramos de flores, siempre frescas a sus pies, sube a
la mente un mensaje de tolerancia, la que no supieron tener con él sus verdugos.

Casi siglo y medio después, en 1762, ardia de nuevo la hoguera, esta vez
en Toulouse, para el protestante Jean Calas, acusado de dar muerte a su hijo Marco
Aurelio por haberse convertido al catolicismo. Los jueces, presionados por el
ambiente fanatizado de la ciudad, instigado por la cofradia de los penitentes blan-
cos, firmaron una sentencia injusta carente de fundamento. Calas era la victima
propiciatoria para calmar el celo sanguinario de la ciudad, que se disponia a cele-
brar el segundo centenario de la masacre de los hugonotes. Ahora era Voltaire
quien se erigia en defensor de la libertad de conciencia en su Traité sur la tolé-
rance.

3 Apud STEFAN ZWEIG, Castellio contra Calvino,Conciencia contra violencia, Acantilado,
Barcelona, 2001, pag. 151.
4 Ibidem, 173.
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El afio de 1762 era el afio secular —cuenta Voltaire—. En la ciudad se disponia el
aparejo de esta solemnidad; esto mismo encendia alin mis la imaginacion recalentada del
pueblo: se decia publicamente que el patibulo sobre el que se coceria Callas, seria el mas
grande ornato de las fiestas; se decia que la Providencia aportaba ella misma estas victimas
para ser sacrificadas a nuestra religion °.

Frente a esta atmdsfera cargada de odios y supersticiones, Voltaire, como
en tantas otras ocasiones de su vida, dedica todos sus esfuerzos a crear una verda-
dera opinién publica, fundada sobre el anilisis no prejuicioso de los hechos. Su
obra, al igual que La carta sobre la tolerancia de Loche, serd una de las grandes
contribuciones del espiritu ilustrado por la causa de la libertad de conciencia contra
el fanatismo. La queja amarga de Voltaire resuena en la historia como una acusa-
cién: «Tenemos demasiada religién para odiar y perseguir, pero no tenemos la sufi-
ciente para amar y socorrer- %, De ahi la necesidad de «presentar al publico algunas
reflexiones morales» sobre el asunto:

1a filosofia, la sola filosofia, hermana de la religion —scribe Voltaire al desgranar
sus razones— ha desarmado las manos que la supersticién habia ensangrentado a menudo,
y el espiritu humano, al despertar de su ebriedad, se ha sorprendido de los excesos a que
le habia llevado el fanatismo’.

La matanza de los albigenses, en la baja Edad Media, como la de los hugo-
notes en la aciaga y sangrienta noche de San Bartolomé en Paris en 1562, fueron
dos horrendos testimonios histéricos que pesaban sobre la conciencia religiosa,
pervertida por el dogmatismo. Religién y politica celebraban de nuevo sus bodas
de sangre. «Que la masacre de San Bartolomé haya sido solamente la consecuen-
cia del enloquecimiento y la exasperacién de la reina o que esté ligada con un plan
mas o menos establecido de exterminacién de los hugonotes —declara Joseph
Lecler en su Histoire de la tolérance au siécle de la Réforme— lo esencial es que fue
una medida politica, una aplicacién l6gica de la pura razén de Estado» 8. Tampoco
la filosofia o la ideologia en general iba a estar libre de ceder a la tan invocada en
la modernidad como pervertida y abusiva razén de Estado. A las masacres a causa
del celo religioso hay que sumar, en nuestro tiempo, las otras matanzas sistemati-
cas y metédicamente organizadas desde el poder en nombre de ideales totalitarios
y utopias escatolégicas. Los campos de concentracién nazis o el Gulag soviético se
unen a la negra historia del horror y la ignominia. Como las otras, todas son fruto

5 Traité de la Tolérance, Du Cheval, Paris, 1948, pig. 84.

¢ Ibidem, 84.

7 Ibidem, 96.

8 JOSEPH LECLER, Histoire de la tolérance au siécle de la Réforme, Aubier, Paris, 1955, II, 78.
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de la intolerancia. ;Quién puede precavernos de ello? ;Como librarnos de repetir
compulsivamente tales atrocidades, invocando nombres sagrados o bellas y seduc-
toras ideologias?

Hay gente que pretende que la humanidad, la indulgencia y la libertad de
conciencia son cosas horribles. Pero, de buena fe —se pregunta Voltaire—, shabrian produ-
cido ellas calamidades comparables? .

Tal vez se enganaba Voltaire en algin respecto, al no sospechar los mons-
truos que puede engendrar la razén, cuando suefia o delira. Pero una cosa es clara:
s6lo el poder de la reflexién vigilante, de la critica de toda forma de fanatismo y de
la defensa del fuero interior de la conciencia puede alertarnos. La tolerancia ha creci-
do conjuntamente con la historia de la libertad y de la racionalidad critica. Hay asi
una intima conexién entre el liberalismo y la tolerancia. Histéricamente, la concien-
cia liberal se gest6 en la lucha por la tolerancia religiosa, como un remedio contra
las guerras de religién que asolaron Europa, y fue tallando sus conceptos a la par
que libraba aquellas batallas. Otras fuentes, sin duda, como el Humanismo y la
Reforma influyeron en el origen del liberalismo, pero fue la lucha por la tolerancia
el impulso fundamental que llevé a la cristalizacién de su doctrina.

2. LAS <RAZONES» DE LA INTOLERANCIA

La violencia no suele comparecer desnuda en la escena politica. A menu-
do apela a justificaciones, que la hagan tolerable a la conciencia. En la historia de
la humanidad ha sido bastante frecuente la violencia sagrada o a causa de lo sagra—
do —cualquiera que sea el valor que pretenda alcanzar este rango—, y todavia se
esgrime hoy, pues s6lo en nombre de lo sagrado se puede reclamar un derecho
absoluto. Ninguna otra idea tiene mis potencial dinamizador. El Santo Oficio,
pongo por caso, al condenar a la hoguera, creia no estar exento de razones. Estas
han tenido un enorme poder de sugestién a lo largo de la historia y no es raro oirlas
repetir en los mis diversos contextos ideolégicos. La teologia medieval hizo el
acopio mis sistemdtico de ellas. La primera y fundamental es de indole teoldgi-
co/metafisica. El monismo ontoldgico, al igual que el monoteismo teolégico, que
ha sido su vistago en la cultura de Occidente, representan una visién unitaria de
la realidad, apoyada en un estricto fundamentalismo. En esto se basa el derecho
absoluto de la verdad, univoca y omnicomprensiva, capaz de imponerse por si
misma. La combinacién de monismo y absolutismo, en cualquier dimensién tras-

 Traité sur la tolérance, op. cit., 7.
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cendental, ya sea de la verdad o del bien o del valor, permite un discurso cerrado
y autosuficiente, monovalente, esto es, que no admite alternativas. Segin él, lo
absoluto es prevalente sobre lo relativo, como la verdad sobre el error y la unidad
sobre la variedad y diferencia. La verdad es, pues, una y UGnica, y la diversidad estd
condenada al rango de la apariencia. Claro estd que tal planteamiento no afecta a
la verdad revelada, por pertenecer ésta a otro plano de consideracién. Pero el racio-
nalismo teolégico, caracteristico de buena parte del catolicismo en los siglos centra-
les de la Edad Media, junto con la vigencia social de la fe en un régimen de cris-
tiandad, imponian la certidumbre de que el catolicismo era la religion verdadera,
acorde con la autoconciencia que el propio cristianismo tenia de si mismo como la
revelacién consumada y en la plenitud de los tiempos. La fe era, pues, el canon de
la verdad, y la dltima instancia en que resolver el propio juicio.

La unidad de doctrina exigia, por lo demas, una unidad de conducta
— la ortodoxia reclamaba la ortopraxis—, que se extendia a todas las dimensiones
de la vida, incluida la politica, o mejor, especialmente la politica, pues la Gltima
fuente garante de la autoridad politica era el propio poder de Dios. La simbiosis de
religion y poder en un régimen teocritico, o al menos la subordinacién del poder
politico con respeto al religioso, como su brazo armado para hacerlo valer, gene-
raba asi un vinculo pricticamente infrangible en la vida politica, que se interioriza-
ba por educacién y presién social en la misma conciencia. El individuo se sentia
naturalmente inmerso en una comunidad integral de vida, cuya sustancia ético/reli-
giosa lo trascendencia y embargaba por completo. Era el régimen de cristiandad.
La unidad de la sociedad tenia pues, su asiento definitivo en la unidad de creen-
cia, ya que la religién actuaba como la instancia normativa dltima de toda la cultu-
ra. Mantener la uniformidad de la creencia constituia, pues, la condiciéon impres-
cindible para la conservacién del todo social. A un medieval le parecia evidente
que la salud del cuerpo politico exigia mantener la unanimidad de alma en el orden
de las creencias.

Desde estos presupuestos, la herejia tenia que ser considerada como una
traicién a la verdad y como un atentado a la vida social, esto es, una ofensa a Dios,
y conjuntamente, un crimen que heria y desgarraba la vida del todo, el cuerpo
mistico religioso, del que el politico era tan sélo el trasunto temporal. El hereje era,
pues, reo de lesa comunidad. De ahi que la actitud hacia él por parte del poder
religioso y el politico fuera mas severa que con el infiel, al que, al fin de cuentas,
habia que ganarlo para la propia fe, aun cuando no faltara tampoco la tesis expan-
sionista y belicista, encarnada en el espiritu de cruzada. El caso es que el hereje se
veia como un renegado —el mis grave pecado contra el espiritu— que por su
contumacia y su obstinacién, al rebelarse contra la autoridad religiosa, se convertia
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ipso facto en un temible sedicioso para el propio poder politico temporal. No basta-
ba, pues, con apartarlo del cuerpo social, como un apestado, mediante la exco-
munién, sino que ésta equivalia a una expulsién de todo el orden social, al que
pertenecia: tenia que ser cortado como un miembro maligno y arrojado al fuego
para que la enfermedad no alcanzase al todo. El caracter ejemplar de estos autos
de fe se debia precisamente a la gravedad y trascendencia del delito, que exigia
una sancién publica reparadora de la economia del todo social. El auto de fe
cumplia asi una doble funcién politica: era tanto una confesién publica de la fe
como una ratificacién del mismo orden social en sus fundamentos.

Tal es, sumariamente expuesta y con riesgo de simplificacién, la teoria
tradicional de los derechos objetivos de la verdad, que ha sido la linea que ha
prevalecido doctrinalmente en la Iglesia catdlica hasta el abierto reconocimiento de
la libertad religiosa por el Vaticano II en la Dignitatis bumanae. En el trasfondo,
sin embargo, no dejaba de replantearse la otra linea de los derechos subjetivos de
la conciencia. Para el catolicismo la fe es un obsequio de la criatura racional, y
como tal, obsequio racional él mismo, motivado razonablemente por los preambu-
la fidei. «Credere non potest homo nisi volens» —sentenciaba San Agustin, y como
un eco repetia Tomas de Aquino, «credere est voluntatis», un acto de asentimiento,
bajo la mocién de la gracia, a una verdad revelada, pero conforme a como le ha
sido propuesta o reconocida por el entendimiento. «Creer en Cristo es en si una
cosa buena y necesaria para la salvacién, pero la voluntad no consiente a ello sino
bajo el aspecto que la razén le propone (secundum quod a ratione proponitur)
[S.Th,1-2ae, qu. 19, art. 5.¢)]. Santo Tomas —comenta Lecler— hace, pues, a la
subjetividad una concesién importante, que rechazaba enérgicamente la escuela
agustiniana-» '°. Por un momento pareceria que santo Tomas estid a punto de defen-
der los derechos de la conciencia errénea, pero luego, como en un golpe de mano
especulativo, da un vuelco todo el asunto, pues s6lo se muestra dispuesto a admi-
tir, como excusa de la conciencia errénea, la «ignorancia facti» pero no la «igno-
rantia iuris», pues le resultaba inverosimil, a nivel de su tiempo, desconocer la
verdad intrinseca de la religién verdadera o de la ley divina 1'. No es, pues, igual
para €l recibir la fe que abandonarla. El que la recibe no puede hacerlo sino volun-
tariamente, y, por tanto, conforme a su conciencia (secundum conscientiam), pero
el que la abandona, después de haberla conocido, traiciona con ello a. la verdad.
De zhi la diferencia de trato al infiel y al hereje. «Santo Tomads justifica esta ambi-
valencia de tratamiento —precisa F. Molinari— con el conocido aforismo: «recibir

1 Histoire de la tolérance, op. cit., 1, 121.
1 Ibid., 1, 121-122, y Mounar], en la voz Tolerancia», en el Diccionario enciclopédico de
teologia moral, Ediciones Paulinas, Madrid, 1974, pag. 1083.
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la fe es acto voluntario; en cambio,conservar la fe recibida es cosa necesaria» (acci-
Dere fidem est voluntatis, sed tenere eam iam acceptam est necessitatis, 2-2ae, qu.
Q10, art. 8) 2. De necesidad moral, se entiende, pues no es comprensible renegar
de una verdad que se conoce. Seri el filésofo Abelardo quien defienda los dere-
chos subjetivos de la conciencia errénea, y, sobre todo, el teSlogo franciscano
Pierre Auriol, para el que la conciencia es una condicién intrinseca y fundamental
(per se), no sélo per accidens y secudum quid, como defendia Tomis de Aquino,
de la accién moral. <Luego el hombre —concluye Auriol— estd obligado a hacer lo
que le dicta su conciencia, y de otro modo €l peca si actia contra su veredicto,
puesto que ella concurre per se a la bondad del acto» 3. Desgraciadamente, habria
de pasar ain mucho tiempo para que se abriera paso timidamente tan avanzada
posicion.

No son estas distinciones antiguallas medievales. En el fondo han preva-
lecido alli donde se profesa una creencia en la posesién de una verdad absoluta,
indispensable para la salud politica del todo social, al que pertenece el individuo y
del que recibe éste su verdadero ser sustancial. Vuelven los mismos motivos con
distinta nomenclatura. La secularizacién moderna, especialmente la tocante con la
esfera politica, ha sabido conservar el viejo vino en nuevos odres. Vuelve el lema
compelle eos intrare, interpretado no como un mandato de evangelizacién sino
como obediencia coactiva, si fuera necesario, a la verdadera fe, y se olvida la para-
bola evangélica del trigo y la cizafia, con la advertencia de que no conviene cortar-
la hasta el dltimo dia, es decir, dejandolo en el juicio definitivo de Dios. Y es que
el monismo de la verdad, combinado con el absolutismo de la voluntad que se
tiene por recta, genera de suyo violencia, la «santa intransigencia» de que han habla-
do siempre los administradores del magrnum mysterium salutis. La pretensioén de
fundar la ciudad de Dios en la tierra, aun cuando se entienda como la ciudad inte-
gral de la humanidad, suele generar graves espejismos, que acarrean, no el cielo,
sino el infierno del hombre. Algunos pensadores han venido denunciando la cone-
xién entre monoteismo y violencia sagrada. Giordano Bruno dio la voz de alerta,
alarmado con la destruccién de los dioses patrios en nombre del Dios dnico y
Montaigne, el caviloso y comprensivo Montaigne, se estremecia al pensar en la
violencia que habiamos generado con la evangelizacién del Nuevo Mundo, impo-
niendo el Evangelio como derecho de conquista. Pero donde se lee «evangeliza-
ciéne, puede ponerse colonizacién e indoctrinacion cultural, sin que cambie el
sentido. No era sélo el monoteismo, como creia Rousseau, el generador de violen-
cia, sino el absolutismo de todo pensamiento tnico. Los apéstoles del progreso y

12 MoriNarg, ibid., 1081.
3 Citado por J. LECLER, en Histoire de la tolérance, op. cit., 1, 123.
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de la comunidad integral no han sido menos celosos que los de la fe. También han
tenido su inquisicién y sus autos de fe, conformes con el espiritu de una iglesia
secular, que se tenia por Unica y verdadera. Habia que releer el texto de la Ilustra-
cién, en su revés, para tomar conciencia de las perversas consecuencias que se
siguen, cuando se erige intelectual y politicamente una verdad total y tinica. En el
pensamiento contemporineo, ya Popper denunci6 la conexién entre violencia y
utopia, la nueva heredera del espiritu escatolégico, vertido imperiosamente en el
tiempo de la historia. Pero ha sido, sobre todo, I. Berlin quien mas ha insistido en
las funestas consecuencias de un monismo de la verdad y del valor, conjugado con
una interpretacion positiva de la libertad del hombre.

3. LA LUCHA POR LA TOLERANCIA RELIGIOSA

Hubo que esperar hasta el advenimiento de la moderna filosofia del suje-
to para que se produjera una defensa abierta de los derechos de la conciencia
frente a los pretendidos derechos objetivos de la verdad. Esta fue la obra conjun-
ta del Humanismo y de un Cristianismo reformado. No es extrafio, pues, que en
este nuevo clima cultural, que comienza en el Renacimiento con el giro hacia la
subjetividad, se lleve a cabo la lucha por la tolerancia religiosa en un mundo que
iniciaba un lento pero irreversible proceso de secularizacién. A propésito del
Edicto de enero de 1562, bajo Carlos IX, que va a suponer el primer intento de
instituir en Francia la libertad de cultos, sefiala Joseph Lecler las tres lineas que
van a concurrir en la nueva situacién: la humanista, «que se sublevaba con forzar
la conciencia en el dominio religioso; la teoldgica, preocupada «por el peligro de
ateismo e hipocresia de un conformismo impuesto desde fuera», y la politica, «que
rechazaba unir demasiado estrechamente los intereses temporales con las vicisi-
tudes de la religién- . En términos generales, estas tres lineas concurrentes, que
a veces se interfieren y cruzan entre si, determinan los principales procesos argu-
mentales puestos en juego en los diversos Ambitos, ya sea en la nueva antropo-
logia humanista, o en la filosofia de la religién o en la teoria politica del iusna-
turalismo.

En los dos primeros ambitos fue decisiva la obra de Erasmo. Humanista y
tedlogo, partidario de una reforma religiosa interna, que evitara el radicalismo de
la ruptura luterana, Erasmo fue un ferviente defensor de la necesaria concordia
entre las diferentes confesiones religiosas en nombre del espiritu interno del cris-
tianismo. Tal como escribe al cardenal Laurent Campeggio, «qualis erat Lutberus,

4 Histoire de la tolérance..., op. cit., I, 62
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certe bumanius erat sanare quam extinguere-'>. Mis humano y mas cristiano es no
forzar las conciencias, sino instruirlas y fortalecerlas en el sentimiento comin de la
caridad». Que no odie en absoluto a ningin ser humano, como ningiin médico odia
a un ningin enfermo. Que solamente sea enemigo de los vicios. Mientras mis
grave sea una enfermedad, mis grande seri el cuidado que aporte a ella la pura
caridad —aconseja a los cristianos y les recuerda el consejo evangélico de «no resis-
tir al mal-'%. Y en su comentario a las <bienaventuranzas», condena el recurso a la
coaccién y la persecucién —es la mds perniciosa enfermedad de las almas es la
violencia y la arrogancia que vuelve al hombre incapaz de la verdadera doctrina—
haciendo abierta profesién de pacifismo cristiano:

En tal caso, si la paz no se puede mantener de una y otra parte —escribe— seran
aquellos bienaventurados por su celo por la paz, cuando los impios los persigan, en razén
unicamente de la justicia evangélica que no hiere a nadie y a todos rinde servicio 7.

No es sélo pensamiento edificante. En su voluntad de restaurar la unidad
cristiana propone un programa irenista de reconciliacién, con el fin de lograr una
féormula de fe corta y sustancial, como cifra de una genuina pbilosopbia Christi.
«Este retorno a los origenes debia disponer segin él —comenta J. Lecler— a la
restauracién de una fe simple, viva, desembarazada de sutilidades y del mal inte-
lectualismo de una teologia decadente. Sobre tal base dogmatica era posible resta-
blecer entre los cristianos la concordia y la paz» 8, De ahi su esfuerzo por una poda
dogmitica, «pues el cristianismo no es sélo una fe, sino una vida», y su interés en
filtrar el fondo moral del Evangelio. Caso anilogo es el de Tomds Moro que en su
Utopia defiende la libertad religiosa y la tolerancia entre las sectas, aun cuando el
humanismo cristiano, como sefiala Lecler, era esencialmente irenista, y mas alld de
la simple tolerancia, buscaba una actitud de reconciliacién. <En este punto
—concluye Lecler— el humanismo cristiano nos parece en completa oposicién con
el espiritu de la Reforma» .

Del lado de la filosofia, los nuevos tiempos se abren bajo el signo de la
conciliacién. Nicolds de Cusa fue también un infatigable paladin de la concordia
ecuménica. En De pace fidei defiende bajo el ropaje de alegorias literarias la idea

s Citado por J. LecLER, Histoire de la tolérance..., op. cit., 1, 136.

6 .Comentario a la primera carta de San Pablo a los corintios» (IXZ, 22), recogido en Gené-
se de la tolérance de Platon a Benjamin Constant (Anthologie de textes, selec. y pres. de Lidia Denko-
va, Unesco), Paris, 2001, pags. 77 y 80. :

7 Ibidem, 89.

8 Histoire de la tolérance..., op. cit., I, 142.

9 Ibidem, I, 156.
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de que una asamblea de sabios de las diversas religiones logre un «acuerdo univer-
sal y una perpetua paz religiosa», sobre la base del reconocimiento de grandes
verdades comunes a través de la diferencialidad de los ritos respectivos («religio
una in rituum varietate). El fundamento de esta propuesta reside en el nicleo de
la propia filosofia del Cusano, de que la diversidad no es mis que la miiltiple
expresion finita de la unidad infinita subyacente (unitas in varietate), y puesto que
lo absoluto mismo es en si inaccesible sélo podemos alcanzarlo aproximativamen-
te en el juego de las diversas conjeturas y perspectivas finitas, en que se deja trans-
parecer (De docta ignorantia). Desde supuestos fundamentalmente platénicos el
pensamiento de los humanistas italianos Marsilio Ficino y Pico de la Mirandola se
orienta hacia el mismo ideal de conciliacién, proponiendo un sincretismo de las
filosofias paganas y la revelacion cristiana. Mas pesimista se muestra Francis Bacon
después de haber asistido al escandaloso espectiaculo de las luchas religiosas en el
seno del propio cristianismo. Al modo de Erasmo, critica las vanas disputas teolé-
gicas que comprometen la unidad religiosa y la paz civil, buscando una unidad
radical de sentimiento mas que de doctrina. Su actitud con respecto a la violencia
en materia religiosa es bien explicita: «no propagar la religion por la via de las
armas ni violentar la conciencia con sanguinarias persecuciones», que son motivo
de escandalo permanente, y recuerda a este propdsito el consejo del apdstol de que
da célera del hombre no puede ejecutar la justicia divina»%. También Montaigne ha
vivido de cerca el desgarro de las guerras civiles de Francia por motivos religiosos
y no puede compartir ya la confianza un tanto ingenua en una politica de conci-
liacién, que se presta, a su juicio, a todo tipo de componendas. A su vez, reprue-
ba de corazén todo extremismo y fanatismo. «Yo estimo que este desorden ha apor-
tado mas dafio a las letras que todos los fuegos de los barbaros», lo que le lleva a
la amarga confesién de que «1o hay bestia en el mundo mis temible que el
hombre»?'. Como tnica alternativa posible s6lo queda la tolerancia. A este prop6-
sito cita el ejemplo del emperador Juliano el apdstata que ante las divisiones reli-
giosas de los prelados cristianos en Constantinopla los hizo a venir a palacio y dos
amonest6 instdndolos a calmar sus disensiones civiles, y que cada uno sin impedi-
mento y temor sirviese a su religién», y aunque esta medida la tomara él, comenta
Montaigne, para debilitar el cristianismo a causa de la hostilidad reciproca de sus
sectas y asi «atizar la confusién de la disensién civil, es la misma receta de la liber-
tad de conciencia que nuestros reyes acaban de emplear para apagarlo-. Montaig-
ne no deja de reconocer la ambivalencia del asunto por los efectos contrarios que
pueden seguirse, pero se inclina a la postre por la postura del rey, que tanto le

% Recogido en Genése de la tolérance, op. cit., 132-133.
2 .De la liberté de consciences, Essais, II, cap. XIX, en Oeuvres complétes, Gallimard, Paris,
1962, pags. 651 y 654.
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honra —escribe—pues no habiendo podido lo que queria, ha aparentado querer lo
que podia» .

Atencion especial merece en esta historia Sebastidn Castellio, erasmiano de
formacién y protestante, a cuya intrépida figura ya se ha hecho referencia. Caste-
llio por su actitud y su obra es, sin duda, la encarnacién del espiritu de tolerancia
en una época de turbulencia, disensién y persecucién politica y religiosa. Castellio
dedica una obra, De baereticis (1554), a defender la libertad de conciencia y conde-
nar ante el mundo el crimen de Calvino. Y cuando éste le replica a través de Théo-
dore de Beze, le contesta Castellio con su Contra libellum Calvini, donde refuta
paso a paso sus pretendidas razones. La «antologia juridico teolégica» que Castellio
trae a colacién como base de su actitud y los principios que invoca, tanto del
Humanismo como del Cristianismo, le conceden a su obra, como ha mostrado
Zweig, un lugar de privilegio en la historia de la tolerancia. Es —senala Lecler— «a
primera indagacién metodoldgica» sobre el tema 23, combinando textos de las Sagra-
das Escrituras, los padres de la Iglesia y los pensadores mas prestigiosos del Huma-
nismo y la Reforma en monumental testimonio de autoridad. Pero, sobre todo,
conmueve y persuade, a un tiempo, el tono tan profunda y reciamente humano de
su voz, en que puede reconocerse ficilmente cualquier conciencia moral sana, no
pervertida por el fanatismo.

No os hablo como un profeta al que Dios ha enviado—escribe—sino como un
hombre de la masa que detesta las desavenencias y que sélo desea que la religién no se
demuestre por medio de rencillas, sino por medio del amor compasivo, no con pricticas
externas, sino en la intimidad de la conciencia 2.

Desde ella, ;quién se atreve a juzgar a otro hombre en nombre de Dios?
¢Quién ha instituido a Calvino como juez de lo verdadero y falso? Es la inspiracién
de la conciencia reformada la que se expresa fundamentalmente por la voz de
Castellio frente al crimen de Calvino, que ha deshonrado la Reforma. Y, a la vez, la
voz del humanismo, pues «Castellio lleva mis lejos que Erasmo el moralismo huma-
nista» . Declarar a alguien como hereje es un acto de arrogancia de quien se cree
guardidan de los misterios divinos; pero, a la vez, de arbitrariedad, pues la herejia
para uno es la ortodoxia para otro, y viceversa, y cada uno se afirma intransigente
en lo que cree su verdad. J.os hombres estin convencidos de su propia opinién, o
mas bien de la falsa certeza que tienen de su opinién, que orgullosamente despre-

22 jhidem, 654.

2 Histoire de la tolérance..., op. cit., 1, 327.

% Citado por S. Zweig, Castellio contra Calvino, op. cit., 75.
¥ Histoire de la tolérance..., op. cit., 1, 324.
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cian la -de los demas-?® y la arrojan a las tinieblas motejindola de hereje, de modo
que «cuando alguien quiere librarse de su enemigo mortal, tiene un camino muy
cémodo, a saber, hacerle sospechoso de herejia» . Pero en la intimidad de la
conciencia sélo juzga Dios y sélo a El corresponde la decisién definitiva que se ha
reservado para el fin de los tiempos. «Cada uno es responsable ante la conciencia
y ante Dios—sentencia Castellio. Precipitarse a juzgarlos en nombre de Dios es
sencillamente una impostura sacrilega:

Si T4, Cristo, ordenaras realmente estas cosas, ;qué le quedaria entonces a Satan?...
Oh, audacia infame de los hombres: atribuir a Cristo lo que sélo puede ser voluntad e inven-
cién del demonio 2%,

Calvino contesta, pero esta vez lo hace por intermediacién de Théodore
de Beéze, De baereticis a civili Magistratu puniendis, donde repite algunos de los
tépicos antihumanistas que ya habia fijado Calvino en su primer escrito exculpato-
rio después del crimen contra Servet. En éste afirmaba el déspota Calvino obrar en
nombre de la verdadera caridad cristiana, que manda proteger el rebafio contra los
lobos, y se atrevia a proclamar su santa intransigencia, pues» «no se le hace a Dios
el honor debido si no se estd dispuesto a poner en duda toda humanidad cuando
es cuestién de luchar por su gloria» . No es, pues, extrafio que Béze, buen disci-
pulo que trata de superar el celo del maestro, se refiera despectivamente al huma-
nismo como la «crudelis hbumanitas», un delito contra la humanidad, tratando de
volver del revés la acusacién de Castellio, y denuncie a la libertad de conciencia
como un «dogma diabélico-. En su intransigencia, Béze no duda en salir en defen-
sa del brazo secular del magistrado para castigar a los herejes, pues da tirania
—dice— es un mal menor que tener una licencia para que cada uno obre a su
fantasia, y vale mis tener un tirano, incluso bien cruel, que no tener en absoluto
principe alguno o tener uno bajo el que le sea permitido a cada uno hacer lo que
quiera»*. La intolerancia es llevada asi hasta sus ultimas consecuencias politicas de
apelar a la tirania, si lo estima necesario. Castellio no duda en replicarle, respon-
diendo directamente a Calvino y dando abiertamente la cara, con su Contra libe-
llum Calvini (1554). Habilmente pone a Calvino contra el proceder de la Iglesia
reformada, que hace uso de la libertad de conciencia, e incluso se atreve a poner
a Calvino contra Calvino, alegando su parecer de otro tiempo en la Institutio, cuan-

% Tbidem, 173.

# Ibidem.

% Ibidem., 177-178.

® Ibidem, 168.

Citado por J. LECLER, Histoite de la tolérance, op. cit., 1, 332.
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do defendia que era un delito contra la humanidad matar a los herejes y actuar
contra su conciencia. Pero «matar a un hombre no es defender una doctrina
—sentencia Castellio—, sino matar a un hombre». No hay un mandamiento divino
que autorice tal atrocidad. Y para ello, Calvino se ha visto forzado a regresar a la
Ley antigua, despreciando el nuevo espiritu de la ley de gracia. De ahi su recon-
vencién final a Calvino:

Niega de una vez a tus funcionarios el derecho al empleo de la violencia y la
persecucién. Concede a todos, como reclama san Pablo, el derecho a hablar y a escribir, y
pronto reconocerds lo que es capaz de hacer en la tierra la libertad una vez redimida de la
coaccién 3.

La novedad en la critica de Castellio es, no ya poner en tela de juicio la
autoridad religiosa de Calvino para cometer un crimen semejante, sino la misma
autoridad civil, como su brazo armado secular. No se pueden mezclar las cosas del
César y las cosas de Dios, pues el reino de Dios no es de este mundo. De ahi que
el César sélo tiene poder sobre el cuerpo, segin el propio Lucero, pero no sobre
el alma. En este orden, «ada uno sélo es responsable ante su conciencia y ante
Dios»:

Defender una doctrina no es pues asunto del magistrado ;qué tiene en comin la
espada con la doctrina? Este es un asunto del doctor. Proteger al doctor si es asunto del
magistrado, como es su funcién proteger al artesano, al campesino, al médico, a todos los
ciudadanos, si se les hace algin dafno. Si Servet hubiera querido matar a Calvino, el magis-
trado habria hecho bien en defender a Calvino. Pero habiendo combatido Servet con escri-
t0s Y con razones, era con razones y escritos como habia que rechazarlo» *.

Meridianamente, traza Castellio la frontera entre ambos poderes, el civil y
el religioso, y sus respectivas esferas de autonomia, haciendo ver que la quema de
Servet ha sido un asesinato en toda regla, contra las leyes divinas y las humanas.

4. EL DERECHO A LA LIBERTAD DE CONCIENCIA

Pero con esto nos abrimos a la tercera linea de argumentacién, concu-
rrente en la defensa de la tolerancia, la propiamente politica, que se abrird paso al
filo de las graves vicisitudes de la guerra civil en Francia, cuando se perciba el fraca-
so de todos los intentos de conciliacion religiosa. Lecler ha sefialado certeramente

31 Tbidem, 198.
32 Citado por J. LECLER, Histoire de la tolérance..., op. cit., 1, 338.
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la singularidad y trascendencia de esta linea de pensamiento entre las distintas posi-
ciones ideoldgicas que estan en juego en la batalla por la tolerancia:

Jos humanistas erasmianos se levantaban contra la violencia y la coercién en nombre de la
mansedumbre de Cristo y por reprobacién de los métodos carnales; los espiritualistas misti-
cos, en nombre de la libertad del Espiritu; los individualistas y los escépticos, por indiferen-
cia y desprecio vis-a-vis de férmulas dogmiticas; los politicos por el preocupacién de distin-
guir los intereses confesionales con respecto a los del estado vy la nacién. La consigna “no
forceis la conciencia” representa un punto de vista nuevo en la lucha contra la violencia al
servicio de la religion, no tanto el punto de vista del individualismo como el del personalis-
mo moderno avant la lettre, para el que el respeto de la conciencia es una de las formas
esenciales del respeto del hombre y de la dignidad humana- 33,

El programa originario de esta linea de pensamiento estd formulado en
L’exhortation aux Princes (1561), cuyo autor es, segin Lecler, «un laico que entre-
vé como consecuencia fatal de las guerras religiosas la ruina completa del Estado
y del reino»34 La tnica solucién, como mal menor, ya que no puede alcanzarse la
unidad religiosa, es salvaguardar la unidad de la nacién concediendo la libertad a
las dos religiones o a las dos Iglesias, a condicién de que mantengan su lealtad a
la corona. El enfoque del manifiesto es fundamentalmente secularista, aun cuando
no deja de hacer una llamada perentoria al respeto del fuero interno: «Por Dios,
sefiores, no forceis a golpes de espada nuestras conciencias». Esta demanda la reto-
ma mis tarde Sebastidn Castellio en su Gltima y patética apelacion a la tolerancia
en Conseil a la France desolé (1562), ya en medio de los rigores de la guerra civil.
Yo pienso que la principal causa eficiente de la enfermedad, es decir, de la sedi-
cién y de la guerra que te atormenta es el forzamiento de las conciencias». Para tan
gran calamidad, el Unico remedio es «dejar a las dos religiones libres, y que cada
uno elija de las dos sin constriccién alguna la que quiera». Castellio se encuentra ya
plenamente alineado con la causa de los politicos.

Hasta ahora —precisa Lecler— en sus escritos sobre la tolerancia, habia protesta-
do sobre todo contra el empleo de armas carnales para la propagacion de un mensaje espi-
ritual. En esta apologia nueva, apuntard sobre todo a la conciencia personal, el respeto de
su misterio y de su libertad .

Se trata de la necesidad de proteger a un tiempo, y con una misma medi-
da, el valor de la conciencia y los intereses del Estado. El programa de la linea poli-

3 Ibidem, II, 67.
34 Tbidem, II, 44-45.
% Ibidem, II, 65.
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tica representa, pues, el comienzo de la laicizacién del Estado, de su autonomia y
neutralidad en las disensiones religiosas, como la otra cara, del reconocimiento de
la libertad de conciencia.

Como compendio intelectual de estos esfuerzos puede valer La Reptiblica
(1576) de Jean Bodin, la obra de mas envergadura y aliento en favor de la secula-
rizacién del Estado y donde se recogen los frutos de la ideologia de los politicos
de la generacién precedente. Los tépicos fundamentales de la nueva situacién son
tratados por Bodin con el rigor histérico y juridico apropiado a las nuevas circuns-
tancias: la distincién de la religién y del poder civil, sin merma de la necesaria
subordinacion de lo religioso a la politico al servicio de la conservacién del Esta-
do, la necesidad de una religién para el pueblo para evitar la desobediencias civil
a causa del ateismo, la conveniencia de dejar libre la prictica de la religién, con lo
que se pone el Estado al abrigo de intrigas y sediciones por motivos religiosos, la
tolerancia como virtud civil, la no ingerencia en los asuntos de conciencia, porque
es un terreno donde el Estado no puede estar seguro de ganar la Gltima batalla. Por
decirlo con Casiodoro «Religiones imperare non possumus quia nemo cogitur ut
credat invitus». Afilos mas tarde retoma Bodin expresamente el tema de la toleran-
cia religiosa en su dialogo literario Heptaplomeres. Segin ha escrito Lecler, «el gran
interés de esta obra literaria es que retne los argumentos mas diversos a favor de
la libertad religiosa. Al servicio de su tesis, Bodin ha repartido muy hibilmente
entre sus personajes los ejemplos historicos, los testimonios de los Padres, los datos
de la experiencia y de la razén» 3. Pero se ha reservado como su posicién mds
propia, en el interlocutor Toralba, <l punto de vista de la religién natural.. Si la
verdadera religién no consiste mas que en la adoracién pura y simple de un solo
Dios y que es eterno, yo estimo que basta a los hombres para obtener su salvacién
seguir la ley de la naturaleza» ¥. Desde esta altura de la conciencia histérica se
puede divisar ahora todo el panorama. El camino desde las primeras posiciones
ideolégicas del Humanismo hacia esta conclusién final ha sido largo, laborioso y
sembrado de vicisitudes politicas. Tal como lo resume Lecler,

ciento cuarenta afios antes del Heptaplomeres, el cardenal Nicolds de Cusa habia
publicado una obra literaria de factura aniloga, el De pace fidei (1453). El huma-
nismo cristiano, como hemos visto, hacia entrever, en la conclusién del diadlogo, la
posibilidad de una férmula de unién, de un concordato, que resolviese todas las
divergencias religiosas. Al fin del siglo xvi, Bodin no imagina nada semejante. Sus
interlocutores no han discutido en definitiva mis que para mostrar la imposibilidad

3 11, 155.
37 Apud ibidem, II, 158.
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de un acuerdo entre creencias divergentes. La sola convencién comun, al fin del
didlogo, es completamente negativa: no se discutird mas en adelante sobre estos
puntos de religién. Cada uno lo deja a su conciencia; todos deberin practicar
mutuamente la tolerancia y la caridad *.

5. TOLERANCIA E ILUSTRACION

La Ilustracién supuso un paso decisivo en la acufiacién del concepto de
tolerancia, al abordar el problema desde un punto de vista exclusivamente filos6fi-
co, esto es, sobre un orden de estricta racionalidad o del sensus communis, al
margen de las apelaciones directas al espiritu del cristianismo, que habian abunda-
do en el crispado siglo de la Reforma. No es que desaparezca en los planteamien-
tos todo rastro de inspiracién cristiana, pero ésta ya no juega ningin papel rele-
vante en la cuestién. De ahi que la lucha por la libertad religiosa sea considerada
como un caso sintomdtico del tema genérico de la libertad de conciencia y se
subsuma bajo el rétulo del librepensamiento. A la vez, se produjo un giro signifi-
cativo en la propia semantica del concepto, pues ya no se trata de tolerar mera-
mente al disidente, como un mal menor, sino de consagrar su derecho a la disi-
dencia. Sin mencionar siquiera la tolerancia, éste es el contenido explicito del
Tractatus theologico-politicus (1670) de Spinoza, cuyo programa fundamental estd
ya anticipado en el comienzo mismo de la obra: no es que e pueda conceder (non
tantum posse concedi) la libertad de pensamiento, salva pietate et republicae pace,
sino que no se puede quitar la misma (folli non posse). Este trinsito del mero
«onceder» al «no poder quitar- marca seminticamente la aparicién de un derecho
natural.

5.1. Un preludio de este nuevo nivel semintico de anilisis lo ofrece
Areopagitica (1644) del gran humanista inglés John Milton, magnifico alegato ret6-
rico en pro de la libertad de pensamiento, dirigido al Parlamento de su pais para
que revocase la implantacién de la censura. Que ahora se trata de evitar un supli-
cio o un crimen laico, se advierte ya desde el comienzo mismo del discurso en lo
que se podria llamar el leit-motiv de la obra: «matar a un buen libro es casi matar
a un hombre. Quien a un hombre mata quita la vida a una criatura racional, imagen
de Dios; pero quien destruye un buen libro, mata la razén misma- %, El poeta Milton
se atreve con una imagen audaz: la censura es la metifora civil de la quema de
libros, en cuyo siniestro resplandor se adivinan las llamas de las otras hogueras de

38 Ibidem, II, 159.
¥ JoHN MILTON, Areopagitica, FCE, México, 1976, pags. 25-26.
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hombres, ofrendados al espiritu del fanatismo. Milton no oculta su inspiracién
humanista y cristiana: <No nos juzgamos nosotros de aquella obediencia, 0 amor, o
liberalidad, que viene por fuerza: Dios, pues, lo dejé libre, y puso ante €l un obje-
to incitante, que poco se apartara de sus ojos» ©°. Tal ideal es la perfeccién como
fruto de una decisién moral. ¥Por qué, pues, deberfamos aceptar un rigor contra-
rio al estilo de Dios y la naturaleza?». Este Deus et natura, que en algunos casos va
a convertirse,como en Spinoza, en un Deus sive natura —entre el deismo y el
pantefsmo va a andar el juego— expresa inequivocamente el proceso de seculari-
zacién, enque ya estd inmerso el pensamiento. Desde este plano de un orden natu-
ral analiza Milton con espiritu liberal el afin de saber como una dimensién esen-
cial de la perfeccion moral humana. Su discurso se mueve sobre el trasfondo
implicito de la oposicion entre investigacion o inquisicién: libertad para la basque-
da de la verdad o coaccién para imponer la creencia tradicional. En el asunto de la
libertad no hay término medio: o se acepta integramente o se desconfia de ella y
se la persigue. La estrategia de Milton es enfrentar a los Lores y Comunes con este
dilema: para que vuestra orden sea eficaz —les dice— «deberéis reformarla cumpli-
damente segin el modelo de Trento y de Sevilla, lo que bien sé que aborrecierais
acometer 4. Se comienza con la censura y se acaba en la inquisicién. Pero Milton
sabe que con ello renuncia Inglaterra a ser «a sede de libertad filoséfica», y conver-
tirse, como ya comienza a serlo en referencia universal, «que jamas habra de ser
olvidada —se atreve a vaticinar Milton— hasta el fin del mundo, en revolucién
alguna del tiempo-#.. En su audacia retérica logra Milton alguna expresién abierta-
mente provocativa como la de »podra ser un hombre herético en la verdad», en el
caso de que no la tenga como posesién libre sino como herencia inerte o por coac-
cién social. Sin conocer otra razén —dice— la misma verdad que mantiene, cier-
ta y todo su creencia, se convierte en su herejia» 3. Herejia farmal contra el espiri-
tu mismo en que alienta la verdad, que no es otro que la libertad y la critica. Es
una variante del lema de la Ilustracién: atrévete a saber, esto es, a la verdad, en el
libro juego de la libertad que busca. «<La luz que conseguimos fuenos dada no para
mirar siempre pasmados, sino para descubrir cosas mis desallegadas de nuestro
conocimiento» 4.

Para Milton, la verdad misma ha variado su status ontolégico en relacion
al monismo sustancialista. Para €l se trata de una verdad abierta, progresiva, hist6-

4 Ibidem, 54.
41 Tbidem, 57.
4 Ibidem, 68.
4 Ibidem, 72-73.
4 Ibidem, 79.
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rica, que reclama la participacién de todos. «En la Escritura —escribe— es compa-
rada la verdad a un manantial de aguas corrientes: si sus aguas no fluyen en perpe-
tuo avance, enferman en charca cenagosa de conformismo vy tradicion» 5. Obvia-
mente esta verdad pertenece ya a otro plano distinto al de la fe. Aunque las
metiforas miltonianas son de origen cristiano, el plano de su aplicacién comienza
a ser decididamente secular. En algiin caso se refiere con claros acentos al progre-
sivo desencantamiento del mundo: la verdad ha huido al cielo y aqui s6lo quedan
rastros y vislumbres. «Aln no los hallamos todos, Lores y Comunes, ni hemos de
conseguirlos en las edades hasta la segunda venida del Maestro» %, Consonante con
este nuevo régimen de la verdad es el de la libertad, que ha de ser franca y dini-
mica, creativa, conforme a la nueva actitud liberal que se estd abriendo paso:
«Dadme la libertad de saber, de hablar y de argiiir libremente por cima de todas las
libertades» ¥ —clama Milton. La verdad exige participacién y comunicacién, y la
libertad sélo progresa en la tensién de las razones puestas en juego. Hasta los erro-
res —piensa Milton— «son de capital servicio y valimiento para la ganancia expe-
dita de la verdad mais cierta- . En otro momento recuerda que «verdad y entendi-
miento no son mercancias monopolizables, que admitan trafico por cédulas,
estatutos y patrones oficiales» ©. Estas son, pues, las nuevas razones de la toleran-
cia. El pluralismo es una caracteristica del nuevo régimen dialéctico entre verdad
y libertad. «Mas si no pueden ser todos de igual parecer —;y quién aspirard a
tanto?— serd sin duda mdis saludable, mas prudente y mads cristiano que sean
muchos tolerados, antes que todos constrenidos»*°. Milton tiene, pues, un concep-
to positivo de la diferencia y la disension, porque forma parte de la experiencia
de la verdad y la libertad:

Con esos faniticos pavores de sectas y cismas perjudicamos el grave, celoso afin
de conocimiento y entendimiento que Dios despertara en la ciudad: De lo que algunos se
lamentan, deberfamos regocijarnos; mejor merece encomio esta piadosa celeridad entre los
hombres para de nuevo cobrar en sus manos la infamada solicitud de Ia Religién 51,

Ahora bien, toda esta pluralidad de puntos de vista constituye una racio-
nalidad en marcha, pues se da en un régimen de abierto debate. No es un mero
conglomerado de opiniones, sino un proceso creativo. En este punto Milton antici-

4 Ibidem, 72.
% Ibidem, 79.
4 Ibidem, 89.
4 Ibidem, 41.
4 Ibidem, 65.
50 Ibidem, 94.
51 Ibidem, 83.
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pa el concepto ilustrado de razén publica, que luego desarrolla Kant. «El escrito
—dice— es mas publico que la prédica, y mis abierto a la refutacion, si fuera
menester» 5% no se ofrece para la edificacién y la confirmacién de los adeptos, sino
a la publica discusidn, para que pueda ser probado en su verdad:

Cuando tal hombre que se afana en el trabajo mas duro, sumido en las minas del
conocimiento, ha sacado sus hallazgos todos del envoltorio y desparramado y deshecho
todas las objeciones a su paso, ya luego llama a su adversario en la llanada y le ofrece la
ventaja de viento y sol, si €l gusta, mirando sélo a que tantee la materia valido de argu-
mentos ».

Este es el verdadero espiritu de la investigacién, que sélo puede prospe-
rar en un clima de tolerancia. No es, pues, el fruto menor de la tolerancia, aparte
de la comunicacién civil, el progreso de las ciencias vy las artes ttiles a la vida.

5.2. El paso filoséfico hacia este nuevo régimen de convivencia entre
libertad y verdad en el marco del Estado moderno lo da Spinoza. El capitulo XX
que cierra el Tractatus theologico-politicus, sin mencionar siquiera la palabra «ole-
rancia», es una contribucién decisiva al nuevo vinculo civil entre tolerancia y demo-
cracia. Hay en él dos lineas complementarias de argumentacién: de un lado, el
derecho natural a la libertad de pensamiento; del otro, el progreso en laicidad y
civilidad que con ello recibe el Estado. En cuanto a lo primero, Spinoza se afirma
en un proposicién base, que a primera vista pudiera parecer discutible: «no puede
hacerse que el alma de un hombre pertenezca enteramente (absolute) a otro (alte-
rius iuris); nadie puede transferir a otro su derecho natural, o su facultad de pensar
libremente y de juzgar de cualquier cosa, ni ser forzado a ello (neque ad id cogi
potest) >, Repirese en que Spinoza no habla de que no debe ser forzado, sino de
que no es posible forzarlo. Su argumentacion se mantiene en el orden del ser y no
del valor. Se trata de saber si es posible una dominacién absoluta, que suponga la
expropiacion de la conciencia personal, y Spinoza cree que no. La razén la ha dado
en el capitulo XVII: nunca se dard un poder absoluto (summa potestas), que pueda
conseguir todas las cosas, tal como las quiere» . No es que Spinoza desconozca
ingenuamente los graves atentados y crimenes que se han llevado a cabo para
forzar la libertad del hombre, pero estima que no alcanzan a forzar, de modo abso-
luto, su pensamiento. Se pueden forzar las palabras y las conductas, no los pensa-

52 Ibidem, 77

53 Ibidem, 91.

54 BENEDICTO DE SPINOZA, Opera, ed. van Vloten y Land, Martines Nijhoff, Hagae, 1914, I-II,
pags. 304.

% Ibidem, cap. XVII, 269.
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mientos. En esto —dice— estin concordes la razén y la experiencia. Cualquiera
que sea la presién que reciba, siempre queda un fondo insobornable de pensa-
miento, una secreta intencién en que el hombre mis acosado y avasallado puede
disentir interiormente. Es el santuario del no. No hay violencia bastante para forzar
esta puerta.

Los hombres estdn constituidos por lo general de tal manera que nada soportan
més impacientemente que sean tenidas por crimenes las opiniones que creen mis verdade-
ras, y que les sea imputado como crimen lo que a ellos los mueve a la piedad hacia Dios y
a los hombres %.

No es una mera opinién, sino un hecho (factum) acreditado tanto por la
experiencia externa como por la historia: el hombre se sabe, se siente soberano de
si, de su pensamiento, porque es capaz de no temer a la muerte,

pues los que saben que su conducta es honesta no temen a la muerte, como los malvados,
ni imploran compasién ante el suplicio, porque no tortura su alma el remordimiento de
ninguna villania, y no juzgan infamante, sino honorable morir por una buena causa, glorio-
so dar su vida por la libertad .

Luego el Estado no puede sentirse con derecho a hacer lo que no puede.
En buena légica spinozista, conforme a la ontologia del conatus, el derecho de un
ser se extiende hasta donde alcanza su poder. El raciocinio de Spinoza es en cier-
to modo anilogo al que empleard mis tarde Holderlin en su Hyperion: El Estado
«no tiene derecho a exigir lo que no puede obtener por la fuerza. Y no puede obte-
ner por la fuerza lo que el amor y el espiritu dan»*®. No puede reclamar su dere-
cho sobre el alma si no puede conquistar su morada mas secreta mediante las leyes
y la coercién. Este es el limite de su poder, el de la conciencia. Y si se dijera que
un Estado despético puede emplear la violencia hasta un punto en que resulte
practicamente irresistible, Spinoza le replicaria que tal intento supondria la propia
ruina del Estado al perder todo crédito de parte del sujeto (et consecuenter ut fides,
in Republica apprime necesaria,corrumperetur). A la corta o a larga, un poder,
carente de reconocimiento, no podria conservarse. Su propia irracionalidad lo
precipitarfa en el vacio. Es la suerte que han corrido todas las tiranias, pervirtiendo
despética y arbitrariamente el poder hasta el punto de su interna disolucién. La
degeneracién de la teocracia en dictadura de conciencia y el paso de ahi a la sedi-
cién y la anarquia son para Spinoza una perenne leccién de la historia. «Quien quie-

% Ibidem, I-II, 309.
57 Ibidem, I-II, 310. .
58 F. HOLDERLIN, Hipericn o el eremita en Grecia, Libros Hiperién, Madrid, 2000, pig. 54.
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re determinar todo por las leyes, incita a los vicios mds bien que los corrige. Lo que
no se puede prohibir, hay que permitirlo por necesidad, aun cuando a menudo se
siga de ello alglin dafio» . Y si esto ya ocurre con ciertos vicios, que han de ser
tolerados, jcudnto mds con da libertad de juicio, que es en realidad una virtud! y
ademds, civilmente necesaria para «promover las ciencias y las artes»

La consecuencia que de ello saca Spinoza es que el fin dltimo del Estado
no puede ser la dominacién, sino la proteccién de la seguridad juridica, como
condicién para promover todas las funciones del hombre. El fin del Estado es,
pues, verdaderamente, la libertad»%. Y la libertad de las libertades, como ya se ha
visto, es la de pensar. Al entrar en la sociedad politica, el hombre renuncia a su
derecho de actuar por su cuenta, conforme a su propio decreto, pero no a pensar
de por si,

con tal de que no vaya mas alli de la mera palabra y la ensefianza, y defienda su opinién
por la sola razén, no por el engafio, la célera o el odio ni con el d4nimo de introducir algo
en la Repiblica desde la autoridad de su decreto 2.

No se trata de hacer prevalecer su opinion particular, sino de entregarla
al aire de lo publico, del debate y la critica, para ir formando la trama de nuestras
razones, una razén publica, como dird mis tarde Kant, sin merma de su respeto al
decreto vigente en la ciudad. «Vemos, en consecuencia, por qué razén cada uno,
salvado el derecho vy la autoridad de la potestad suprema,esto es, salva Reipublicae
pace, tiene el derecho a decir y ensefiar lo que piensa- %, Pero para esto es menes-
ter que el Estado deje libre el espacio publico a las diversas opiniones, o lo que es.,
lo mismo, que €l no detente una conviccién monista, total y totalitaria, que impida
todas las demas. De ahi la necesidad de separar el ambito de la autoridad politica
y de la religiosa, pues no hay nada mis «peligroso que referir al derecho divino las
cosas meramente especulativas» . Obviamente, este régimen de convivir politica-
mente en la pluralidad sélo puede realizarlo la democracia, viene a concluir Spino-
za, goberniandose de modo que «aunque profesen abiertamente opiniones diversas
y aun opuestas, vivan sin embargo en la concordia»®. En tal caso, no es que el Esta-
do sea tolerante con la pluralidad de opiniones, sino que estd constituido en y por

% Tractatus theologico-politicus, op. cit., I-1I, 308.
6 Ibidem, I-11,,309.

1 Ibidem.

€ Thidem, I-1I, 306.

6 Ibidem,I-11,307.

5 Ibidem, I-1I, 292.

% Ibidem, I-1I, 310.
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la tolerancia, como la virtud misma del régimen democratico, donde reside su fuer-
za y funcionalidad. La tolerancia deja de ser una conducta pasi-va/permisiva para
convertirse en el respeto a la ley de la libertad.

5.3. En este plano abiertamente secular, esto es, filoséfico/juridico se
inscriben las obras fundamentales que la Ilustracién dedica especificamente al tema
de la tolerancia. La de John Locke, A Letter concerning Toleration (1689) version
inglesa de su Epistola de tolerantia del afio anterior, respondia precisamente a una
demanda del conde Schaftesbury sobre los fundamentos filoséficos de la toleran-
cia, y aunque abundan en ella consideraciones de indole religiosa, estd polarizada
en dltima instancia hacia argumentos racionales y juridicos a favor de la tolerancia,
como el régimen propio de la libertad. Locke se muestra en este punto un conti-
nuador de la simbiosis de Humanismo y Cristianismo, y no en vano recuerda desde
el comienzo de su Carta que da tolerancia se ajusta tanto al Evangelio de Jesucris-
to y a la genuina razén de la humanidad- %, pero su actitud presenta el nuevo cufio
secularizador del pensamiento liberal. Ciertamente se refiere en primer plano a la
libertad religiosa; sin embargo, lo que en el fondo estd en juego es el derecho a la
libertad de conciencia en general, y esta es la base de la que hay que partir. La
mera distincién entre ambas esferas y jurisdicciones —la propiamente religiosa y la
magistratura civil— sélo cobra sentido juridico sobre el trasfondo de este deber de
respetar la conciencia.

La tesis basica de Locke es la ya mantenida por Spinoza: no se puede
forzar la conciencia, y un Estado que ejerce coaccidén por motivaciones religiosas
yerra gravemente en sus funciones y pervierte su propia finalidad. {Ningin hombre
puede, aunque quiera, conformar su fe a los dictados de otro hombre» ¢, pues en
tal caso ya no seria fe, esto es, una opcidén personal sobre el sentido ultimo de la
vida. «Toda la vida y el poder de la verdadera religién consisten en la persuasion
interior y completa de la mente, y la fe no es fe si no se cree- %, esto es, si no se
da un asentimiento libre e interior. Pero lo que se dice de la fe vale igualmente de
la intima conviccién acerca de la verdad o del valor. El razonamiento de Locke es
de factura estrictamente liberal: forzar la conciencia no es posible sin dafiar aque-
llo que se quiere obtener de ella, la aceptacién de un contenido de valor. No se
puede imponer a la conciencia lo que ella misma tiene que llegar a reconocer. De
ah{ la inutilidad e irracionalidad de toda politica coactiva en asunto de conciencia,

% The Works of Jobn Locke, Scientia, Aalen, 1963, VI, 9. Trad. esp. Carta sobre la tolerancia,
Tecnos, Madrid, 1985, pag. 7.

 Ibidem, VI, 10, trad. esp., 10.

% Ibidem, VI, 10-11; trad. esp., 10.
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porque «una cosa es persuadir —dice— y otra mandar; una cosa es apremiar con
argumentos y otra con castigos»®. En todo caso, es evidente que no se puede salvar
a nadie al margen y aun a costa de su conciencia. <No puedo ser salvado —confie-
sa Locke— por una religién en la cual no tengo confianza y por un culto que
aborrezco»°. Por lo demds, nada ni nadie estin dotados de prerrogativa alguna, por
el conocimiento, por la tradicién o por la revelacién, para dictarme o imponerme
lo que sélo yo tengo que reconocer por mi mismo, en la soledad de mi conciencia
como digno de asentimiento:

Esas cosas que cada hombre debiera preguntarse sinceramente y llegar a conocer
por medio de la meditacién, el estudio, la bisqueda, el esfuerzo propio, no pueden ser
consideradas posesién peculiar de una sola clase de hombres 7.

Pero no ya la libertad, sino la misma verdad es incompatible con un régi-
men de violencia, porque sélo en la libertad puede ser hallada y reconocida. <La
verdad saldria airosa si, por una vez, la dejaran defenderse por si misma» —senten-
cia Locke— (...), pero si la verdad no logra por su propia luz entrar en el enten-
dimiento, no serd sino mis débil en razén de la fuerza que pueda prestarle la
violencia» 2. Por eso resulta estéril, aparte de pernicioso el esfuerzo de las magis-
traturas por imponer, al socaire de un celo religioso, una determinada creencia. Es
en vano, por lo tanto, que los principes obliguen a sus sibditos a entrar en la
comunién de su Iglesia bajo pretexto de salvar sus almas Y, en cuanto a la Iglesia,
no sabe de qué espiritu es cuando asi las fuerza y las somete a una disciplina avasa-
lladora. Locke no puede evitar en este punto el reproche de una amarga ironia:

Esta escrito que dos verdaderos discipulos de Cristo tengan que sufrir persecucio-
nes, pero que la Iglesia de Cristo deba perseguir a otros y forzarlos con el fuego y la espa-
da a abrazar su fe y doctrina, no lo he encontrado todavia en ninguno de los libros del
Nuevo Testamento 7.

Como residuo del viejo teocratismo se produce en regimenes absolutistas
una simbiosis perversa entre ambos poderes, el politico y el religioso, de la que se
ha alimentado la causa de la intolerancia y el fanatismo. Se trata de una politica de
auxilios mutuos con vistas a la reproduccién del poder: la Iglesia utiliza a la magis-
tratura politica como su brazo secular, para mantener su hegemonia cultural, a

® Ibidem, VI, 11; trad. esp., 11.
70 Ibidem, VI, 28; trad. esp., 33.
71 Ibidem, VI, 25; trad. esp., 29.
72 Ibidem,V1,40; trad. esp., 49.

73 Ibidem, VI,15; trad. esp., 16.
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cambio de su fidelidad al poder establecido, y éste, a su vez, mediatiza a la Iglesia,
sus simbolos sagrados y su control de la conciencia, al servicio de su propio reco-
nocimiento. Para evitar tales confusiones e instrumentalizaciones importunas en
cuestién tan primordial como la libertad de conciencia, es preciso diferenciar ambas
esferas de jurisdiccion, la civil y la religiosa. La Iglesia estd instituida —recuerda
Locke— «para regular la vida de los hombres de acuerdo con las normas de la virtud
y la piedad» 74, Su jurisdiccién se extiende al orden de la salud o la salvacién del
alma, para lo que ejerce una pedagogia de la fe entre los creyentes mediante el culto
libre a Dios. Es, por lo tanto, una asociacién libre y voluntaria, cuya mision espiri-
tual le obliga a métodos espirituales, consonantes con el espiritu del Evangelio. De
ahi que la pedagogia de la fe, recuerda Locke, obliga también a una pedagogia
moral en valores genuinamente cristianos como la humildad, la solidaridad y la paz,
que fecundan la actitud de la tolerancia 7, hasta el punto de que Locke puede tomar
el espiritu de tolerancia como un signo caracteristico de la verdadera Iglesia.

En cuanto al Estado, se trata de «una sociedad de hombres constituida sola-
mente para procurar, preservar y hacer avanzar sus propios intereses civiles» 7%, tales
como la libertad, la salud, la propiedad, la economia etc. Usa para ello como
medios de las leyes y de la {uerza exterior, apropiados a su funcién, que es mante-
ner la seguridad juridica y la paz civil. Su esfera de accién es lo practicable y alcan-
zable como objeto de acuerdo y colaboracién. De ahi que por su finalidad y sus
medios no tenga ninguna tarea que cumplir en el orden estrictamente espiritual,
que le excede en absoluto:

Pero el papel de las leyes no es cuidar de la verdad de las opiniones, sino de la
seguridad del Estado y de los bienes y de la persona de cada hombre en particular 7.

Serfa «absurdo —piensa Locke— que las leyes impongan cosas que los
hombres no tienen poder para cumplir- 7%, como tomar una creencia por verdade-
ra o admitir el sentido o sin-sentido de la vida, o bien que se aplicara la coaccién
para persuadir y convencer. Pero, <aunque el rigor de las leyes y la fuerza de los
castigos fueran capaces de convencer y cambiar la mente de los hombres —argu-
menta Locke— tales medios no ayudarian en nada a la salvacién de las almas» 7. A
lo sumo, conseguirian una unanimidad externa, hipdcrita y artificiosa, caldo de

74 Ibidem, VI, 6; trad. esp., 4.

7 Ibidem, VI, 21; trad. esp., 24.

6 Tbidem,VI ,9; trad. esp., 8.

77 Ibidem, VI, 40; trad esp. 48.

78 Ibidem, VI,39-40; trad. esp., 48.
7 Ibidem, VI, 12; trad. esp., 12

«
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cultivo de malestar, recelos e insumisién de los ciudadanos. La distincién de ambos
poderes establece asi un limite respectivo, que no se puede franquear sin grave
dafio de la libertad de conciencia. Si la magistratura se inviste del poder de admi-
nistrar la conciencia, so pretexto de cooperar al bien espiritual de las almas, o la
Iglesia no renuncia a su participacién vicaria en el poder temporal, lo que resulta
es una violacidén ilegitima del fuero interno de la conciencia. «A través de esa
contencién y control —comenta Peter Berkowitz— tanto los magistrados como el
clero logran tolerar creencias religiosas que difieren de las propias, y pueden
atenerse a sus esferas pertinentes» %. Por el contrario, la confusién de ambas esfe-
ras ha sido la causa de la administracién fanatica de la vida espiritual, que es incum-
bencia de la sola conciencia. La conclusién de Locke no se deja esperar:

no es la diversidad de opiniones (que no pueden evitarse), sino la negativa a tolerar aque-
llos que son de opinién diferente (negativa innecesaria): la que ha producido todos los
conflictos y guerras en el mundo cristiano a causa de la religion 8.

Claro esta que la tolerancia tiene limites, que Locke se encarga de subra-
yar. Se trata de lo que no puede ser tolerado, porque atenta contra los derechos de
la sociedad humana o porque socava los fundamentos del orden civil. Este es un
limite, por lo demas, de la actividad propia de la esfera espiritual. Locke formula a
este respecto una regla muy sencilla, casi una regla de oro para la convivencia de
ambas potestades, en que se resume toda la actitud liberal al respecto:

Lo que es legal en el Estado no puede ser prohibido por el magistrado en la Igle-
sia (...), pero aquellas cosas que son perjudiciales al bien publico del pueblo en su uso ordi-
nario y que estin, por lo tanto, prohibidas por las leyes, no deben ser permitidas por la Igle-
sia en sus ritos sagrados. Sélo que el magistrado debe tener siempre mucho cuidado de no
abusar de su autoridad para oprimir a ninguna Iglesia bajo pretexto del bien puablico» 2.

Para Locke la recta observancia de la separacién de ambos 6rdenes en sus
respectivas jurisdicciones, renunciando la Iglesia a la espada del Estado y éste a una
tarea de gobierno espiritual que sacralice su propia funcién, es la (inica garantia de
una verdadera paz civil. Si cada uno de ellos se mantuviese dentro de sus propias
fronteras —uno atendiendo al mundano bienestar del Estado, la otra a la salvacién
de las almas— hubiera sido imposible que ninguna discordia se produjese entre
ellos» 8, y lo que es atin mis importante, en el seno mismo de la sociedad.

8 PrTER BERKOWITZ, El liberalismo y la virtud, Andrés Bello, Barcelona, 2001, pag. 121.
8l A Letter concerning Toleration, op. cit., VI, 53; trad. esp., 65.

82 Ibidem, V1, 34; trad. esp., 41.

8 Ibidem, VI, 54: trad. esp., 66.
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5.4. Otra referencia fundamental en la historia ilustrada de la tolerancia
representa la obra de Pierre Bayle. Con su talante critico y escéptico, Bayle se
enfrenta con el dogmatismo, al que toma por un fanatismo de la opinién indivi-
dual, que se cree absoluta. El argumento del dogmatico es tan simple como deplo-
rable: «una cosa me parece fundamental, luego lo es». La verdad absoluta que afir-
ma el dogmatico no es, pues, mis que una opinién que se ha vuelto loca, al perder
conciencia de sus limites y relatividad. Esta hipertrofia de la propia opinién va a la
par con la hinchazén de la voluntad subjetiva, que para estar segura de si, necesi-
ta aniquilar a cualquier otra. El dogmatismo es, pues, un vicio de la inteligencia y
de la voluntad, que hace imposible el precario acuerdo en que puede fundarse la
convivencia humana. De ahi que Bayle tenga que proponer una teoria de la tole-
rancia como la virtud de hacer productivo el pluralismo:

Serd, pues, ficil conciliar las dos cosas que os parecen combatirse: una es que la
religién perturba la paz publica cuando se producen sectas, la otra, que la tolerancia podria
volver 1itil al bien temporal de las sociedades la diversidad de religiones. Se puede creer la
segunda de estas dos cosas y sostener sin embargo, la primera como un hecho cierto,real,
incontestable y casi irremediable e inevitable» .

Para él la diversidad de creencias no es s6lo una cuestién de derecho sino
de hecho, producto del propio criticismo y autonomia de la subjetividad moderna,
y lo que se trata de mostrar es la mayor racionalidad de la actitud tolerante para
tratar la diferencia. El pluralismo religioso, piensa Bayle, es fecundo en la medida
en que produce una sana emulacién entre las distintas creencias y a su vez las rela-
tiviza en sus pretensiones absolutas ®. La tolerancia no produce sectas, pero las
hace convivir en rentabilidad social y moral. Atribuye asi Bayle al relativismo escép-
tico un papel relevante en la lucha contra el monismo y absolutismo de la verdad.
Precisamente porque no tenemos recursos para conocer cuil sea la verdadera reli-
gién, esta ignorancia nos obliga a hacer productivo el juego de nuestras diferen-
cias. No obstante, hay una cuestién de principio que escapa al escepticismo de
Bayle. Me refiero a los derechos de la conciencia. Es absurdo tener conciencia y
proceder contra ella. Tan absurdo y antinatural como querer escapar a la ley de lo
que se es. En este sentido, llega Bayle a afirmar que desobedecer la propia concien-
cia es equivalente a transgredir la ley de Dios La conciencia, segiin su propia cons-
titucién, se encuentra ligada a si misma y por lo tanto obligada a seguir su dicta-
men. De ahi que

8 Réponse aux questions d’'un Provencal, recogido en Génese de la tolérance de Platon a
Benjamin Constant, Antologie de textes, UNESCO, 2001, pag. 182.
8 Ibidem, 181.
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la primera y mds indispensable de todas las obligaciones es la de no actuar contra la inspi-
racién de la conciencia, y que toda accién, hecha contra las luces de la conciencia, es esen-
cialmente mala #,

Se trata de una ley que, como la divina, no admite dispensa, pues lo
contrario es «un crimen intrinseco y por su naturaleza»®. Y esto vale igualmente de
los derechos de la conciencia errénea, esto es, no al derecho a seguir en el error
—:quién es tan necio que persevere en su error, a sabiendas de que lo es>—, sino
al derecho a errar, a equivocarse como parte ineludible del proceso de buscar la
verdad. La actitud de Bayle ensaya expresiones audaces con el fin de provocar el
sentido habitual: que una conciencia sea verdadera o errénea no afade valor moral
a la misma, asegura, de modo que das almas que creen la verdad y las que creen
el error, no son en esto en nada mejores moralmente las unas a las otras» %. La
moralidad pertenece a otro plano, a uno que es independiente, piensa Bayle, de la
misma religién, porque no esti en la verdad o falsedad de lo que se cree, sino en
la rectitud de lo que se hace ®. A diferencia, pues, de Locke, y de cuantos habian
sostenido que un limite a la tolerancia tenia que ser el ateismo, por sus conse-
cuencias deletéreas de la sociedad humana, Bayle defiende la posibilidad de una
sociedad de ateos virtuosos, vinculados por el solo acuerdo de sus conciencias:

Se ve que de que un hombre no tenga religién no se sigue necesariamente que se
entregue a toda suerte de crimenes o a toda clase de placeres. Se sigue solamente que se
entrega a aquellas cosas para las que su temperamento y el sesgo de su espiritu le da sensi-
bilidad; mis todavia, es preciso que el temor de la justicia humana o de algin dafio o de
vuelque censura no se venga cruzar. De donde se sigue que un pagano con respecto a las
costumbres no vale necesariamente mis que un ateo .

5.5. Pero la apologia ilustrada mas famosa de la tolerancia es el Traité
sur la tolérance de Voltaire, una brillante pieza retérica, en la que Arouet utiliza sus
mejores armas contra la intolerancia religiosa: la punzante ironia, el idcido sarcas-
mo, la intuicién penetrante, la admonicién oportuna, e incluso la imprecacién
empefiado en la gran batalla intelectual, que da sentido a su vida: erradicar el fana-
tismo. «El gran medio —dice— para disminuir el nimero de maniacos, si quedan,
es abandonar esta enfermedad del espiritu al régimen de la razén, que esclarece

8 Commentaire philosophique sur les paroles de Jesus-Christ: contrains-les d’entrer», recogi-
do en Geénese de la tolérance, op, cit., 179-180.

8 Ibidem.

8 fbidem, 177.

8 PIERRE BAYLE, Pensées diverses sur les comeétes, Nizet, Paris, 1984, 1I, 119.

% Ibidem.
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lenta, pero infaliblemente a los hombres»*'. El valor de este alegato no reside tanto
en la novedad de los argumentos, como en su exposicién y fuerza retdrica, como
una brillante pieza forense, bien documentada y trabada, y en el pathos con que
logra transmitirnos su conviccién. El titulo de «Traité» es excesivo, aun cuando el
autor busca un compendio histérico y sistemdtico de los argumentos contra la into-
lerancia. Mejor le cuadra el de discurso, y de tono militante, pues Voltaire aprove-
cha la ocasién para ajustar cuentas con «a infame» en un texto bifronte, que en su
anverso es la apologia de la tolerancia y por su reverso, una abierta condena del
fanatismo religioso. Los dos grandes modelos en este sentido que tiene en cuenta
son la Carta de Locke y la Lettre sur les cométes de P. Bayle pero con una diferen-
cia notable con ellos, segin van Crugten-André, pues en contra de Locke, es un
laicista militante, que quiere someter la Iglesia al Estado, y a diferencia de Bayle,
es un teista convencido, partidario de una religién natural, que sea eficaz alternati-
va contra los dogmatismos %2, Pero, sobre todo, lo es en el estilo, en el tono vibran-
te de su condenacién de la intolerancia y en la pasién intelectual con que se
compromete en esta lucha. Como advierte Emmanuel Berl, para él <hay una cosa
peor que resistir a la razén e impugnarla, que es querer imponer la sin-razén» %,
Tal es el caso del fanatismo:

Esta tremenda discordia, que dura desde hace siglos —recuerda Voltaire en su
Diccionario— es una leccién impresionante de que debemos perdonarnos mutuamente
nuestros errores. La discordia es el gran mal del género humano, del que la tolerancia es el
dnico remedio .

Esta es la tesis que quiere defender Voltaire, teniendo a la vista el texto
sangrante de las guerras de religién. Dicho de modo mais incisivo y apasionado en
su Traité:

La tolerancia no ha excitado jamis la guerra civil; la intolerancia ha cubierto la
tierra de carnicerfa. Que se juzgue ahora entre estos dos rivales, entre la madre que quiere
que se degiielle a su hijo y la madre que lo cede con tal de que viva®.

9 Traité sur la tolérance, Du Cheval, Paris, 1948, pag. 105.

92 VALERIE VAN CRUGTEN-ANDRE, Le Traité sur la tolérancde de Voltaire. Un champion des lumié-
res contre le fanatisme, Champion, Paris, 1999, pags. 77-83.

2 «Voltaire et la libertés, Introduccién a la ed. del Traité sur la tolérance, Du Cheval, Géne-
ve, 1948, pag. 47.

% Diccionario filosdfico, Ed. y prélogo de Luis Martinez Drake, Akal, Madrid, 1976, pig. 370.

% Traité sur la tolérance, op. cit., 101.
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Y Voltaire no duda en sefialar abiertamente con el dedo al fanatismo caté-
lico, en contra del espiritu de mansedumbre y concordia del propio Evangelio %.
He aqui la hiriente paradoja: «De todas las religiones —se queja— la cristiana es,
sin duda, la que tiene que inspirar mis tolerancia, aunque hasta aqui los cristianos
hayan sido los mas intolerantes de todos los hombres» 7.

Sorprende, a primera vista, que la libertad de conciencia reciba en esta
obra tan escaso tratamiento temdtico, apenas algunas alusiones. Voltaire la da por
supuesta desde la Paz de Westfalia, pero es que, ademads, estd ejercida mas que
proclamada, activa y operativa en la actitud y en el estilo del propio discurso. Como
sefiala Emmanuel Berl, <a libertad que yo tengo de escribir estd ligada al hecho de
que escribo. Es en relacién con mi voluntad de expresiéon como el poder opresor
se constituye: no se puede hablar de obsticulo sin imaginar a algo que quiere
sobrepasarlo. También la libertad concreta que el poder otorga o rechaza no exis-
te mas que en funcién de esta libertad-principio, que se le opone» %. El propio
discurso es en acto la mejor defensa de la libertad y de sus ventajas civiles frente
a la hipocresia y el servilismo, que es el caldo de cultivo de toda tirania, destruc-
tora de la paz civil. Voltaire se limita por lo general a dar ejemplos de libertad reli-
giosa en otros paises y mostrar sus frutos positivos en orden al progreso y la convi-
vencia.

Entre los diversos.argumentos histéricos y sistematicos que ofrece Voltai-
re en pro de la tolerancia, s6lo quiero senalar aquéllos en que pone mayor énfa-
sis, que son precisamente de indole moral. El primero se funda sobre el principio
ético: «no hagas a otro lo que no quieras que te hagan a ti», regla de oro de la mora-
lidad y base de todo derecho. Nada vale un pretendido derecho de la verdad, invo-
cado por los inquisidores de toda laya, frente a este principio genérico que da la
medida de la humanidad. A su luz, «l derecho de intolerancia es, pues, absurdo y
barbaro; es el derecho de tigres; y es atin mas horrible, porque los tigres no destro-
zan mis que para Comer, y nosotros nos exterminamos por pardgrafos» . Principio
que es, por lo demids, consonante con el espiritu altruista del Evangelio, lo que le
permite concluir a Voltaire: «yo pregunto ahora si es la tolerancia o la intolerancia
de derecho divino. Si queréis pareceros a Jesucristo, sez martires pero no verdu-
gos» 1%, Otro argumento complementario estd tomado de la compasién. Voltaire no

% Véase a este respecto pags. 142, 146, 190-192.
7 Diccionario, op. cit., 369.

% Introducién al Traité, ibidem, 42-43.

% Traité sur la tolérance, op. cit., 109.

100 Tbidem, 194.
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suele apelar para abonar su postura al relativismo escéptico de Bayle, sino a algo
mis fundamental adn, a lo que a falta de mejor palabra, llamaria la labilidad del
hombre. Se trata de un argumento cortado al modo de Bayle, pero traspuesto al
orden existencial. El hombre es un ser débil y vulnerable, expuesto al error inte-
lectual y moral, y por eso necesitamos contar con la tolerancia mutua para poder
subsistir. «Todos estamos modelados de debilidades y de errores —afirma en su
Diccionario—. Perdonémonos las necedades reciprocamente, es la primera ley de
la naturaleza»°'. Y mis adelante, puntualiza: Pero todavia es mucho mis claro que
tenemos que tolerarnos mutuamente, porque somos débiles, inconsecuentes y suje-
tos a la mutabilidad y el error» 2. No es un argumento meramente pragmatico o
utilitario, sino que viene a recoger algo que seri luego decisivo a partir de Scho-
penhauer: la ética de la compasion. Sin ella no puede subsistir el género humano.
Por eso resulta tan provocativo el didlogo imaginario entre el moribundo condena-
do por hereje y el barbaro inquisidor que lo requiere para que haga la confesién
de la verdadera fe. Ante los apremios y las amenazas con que lo conmina el inqui-
sidor, a él y a su familia, el moribundo apela al Dios, en quien aquél confiesa creer.
«Cémo insolente? ;Yo no reconozco a Dios? —Ile increpa el barbaro.

Perdén, hermano —le replica el moribundo— temo que no lo conozca. Aquel que
yo adoro reaviva en estos momentos mis fuerzas para decirle con voz desfalleciente que si
Vd. cree en Dios, debe usar conmigo de caridad. El me ha dado mujer e hijos; no los haga
perecer de miseria. Con mi cuerpo, haga lo que quiera; os lo entrego, pero os conjuro a que
creais en Dijos» 1.

Para que nadie crea que el didlogo imaginario es inverosimil, reproduce
Voltaire, en el capitulo siguiente, una carta escrita por un benedictino al jesuita Le
Tellier el 6 de mayo de 1714 sobre el modo de que acabar con los hugonotes. Por
lo visto, <a solucién final», anticipdndose al juicio de Dios, ha sido la tentacién
constante de todos los faniticos y tiranos de la historia. Se comprende que
J. J. Rousseau, a la hora de juzgar a la intolerancia, no escatime los calificativos mas
duros, la «sanguinaria intolerancia» —la llama—, por poner sobre la frente de un
hombre el estigma de réprobo. <Dogma cruel,, «dogma horrible, que arma a los
hombres unos contra otros y los vuelve a todos enemigos del género humano» 1%
es decir, la intolerancia es un pecado de lesa humanidad, pues dleva a detestar al
préjimo y a decir a otros hombres: seréis condenados» 1. De ahi que el vicario

% Diccionario, op. cit., 367.

102 Ibidem, 372.

193 Traité sur la tolérance op. cit., 201.

1% Qeuvres Complétes, Emile, livre 1V, Gallimard, Paris, 1969, IV, 628.
195 Ibidem.
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saboyano ensefie a su pupilo la relatividad de las religiones, iguales todas a los ojos
de Dios si le ofrecen una veneracion sincera, frente a la pretension de verdad abso-
luta que lleva a la exclusién y la persecucién. <Ved, hijo mio —le dice— a qué
absurdidad conducen el orgullo y la intolerancia, cuando cada uno quiere abundar
en su sentido y cree tener razén en exclusiva a costa del género humano» 1%, Y le
aconseje finalmente rendir a Dios un culto racional, basado en los principios
universales de una fe moral, que pueda suscribir en su corazén cualquier hombre.

La idea de pluralismo recibe también en Voltaire un tratamiento acorde
con el planteamiento de Bayle. Es de suyo relativizadora. Una sola Iglesia se vuel-
ve intransigente y totalitaria:

La multiplicidad (de sectas) las debilita; todas estdn reprimidas por las justas leyes,
que prohiben las asambleas tumultuosas, las injurias, las sediciones, y que estin siempre en
vigor por la fuerza coactiva 7.

La alternativa civil al sectarismo religioso viene, pues, de lado de una reli-
gién natural, que consagre los principios racionales del tefsmo, al que se acoge
Voltaire. «Dondequiera hay una sociedad establecida, es necesaria una religién; las
leyes velan sobre los crimenes cometidos y la religién sobre los crimenes secre-
tos» 1% —repite Voltaire, ajustindose a la plantilla ilustrada—. Las religiones dogma-
ticas s6lo cumplen este papel en la medida en que ejerzan una funcién de educa-
cién moral y acepten el principio de la tolerancia. Pero ésta —dice Voltaire— «es el
primer articulo de mi catecismo». La postura de Voltaire es inequivoca:

A menos dogmas, menos disputas, y a menos disputas, menos desgracias. Si esto
no es verdadero, mucho me engafio. La religiéon ha sido instituida para hacernos dichosos
en esta vida y en la otra. ;Qué es preciso para ser dichoso en la vida a venir? Ser justo. Y
¢para ser dichoso en esta vida, en tanto lo consiente la miseria de nuestra naturaleza? Ser
indulgente» 1%,

En este punto podia estar de acuerdo con Rousseau. Van Crugten André
cita una larga carta de Rouseau a Voltaire, el 18 de agosto de 1756, en que éste se
complace en indicarle preocupaciones que les son comunes. Entre otras, la lucha
contra la intolerancia:

=

% Thidem, 624.
97 Traité sur la tolérance, op. cit., 104.
Ibidem, 218.
® Ibidem, 222.
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Hay, lo confieso —le escribe a Voltaire— una suerte de profesién de fe que las
leyes deben imponer; pero fuera de los principios de la moral y del derecho natural, ella
debe ser puramente negativa, porque pueden existir religiones que ataquen los fundamen-
tos de la sociedad, y es preciso comenzar por exterminar tales religiones para asegurar la
paz del Estado 10,

Rousseau le propone a Voltaire escribir este catecismo del ciudadano, que
miés tarde formulari el mismo en su Emilio. <Hizo camino esta idea? —se pregun-
ta van Cgruten-André—  Pensé en ella Voltaire méis de lo que queria confesar?
Nadie lo sabrd jamds, pero una cosa es segura: menos de diez afios mds tarde,
componia el Traité sur la tolérance, que en muchos aspectos, recuerda el catecis-
mo del ciudadano, reclamado por Russeau» !, En este sentido defiende van Crug-
ten la afinidad entre el Traité de Voltaire y «La confesién de fe del vicario saboya-
no» de Rousseau en puntos esenciales de una religién, natural y civil de la
tolerancia 2. «No somos todos hijos del mismo Padre y criaturas del mismo Crea-
dor? 13, En este contexto de ideas, tiene sentido la oracién laica con que Voltaire
cierra su Traité. una oracién, por cierto, que podrian rezar conjuntas todas las Igle-
sias»Tu no nos has dado corazén para odiarnos y manos para degollarnos; jhaz que
nos ayudemos mutuamente a soportar la carga de una vida penosa y pasajera! ',

5.6. Esta debié de ser la oracién conjunta de los tres hijos del aquel
varén patriarca de Oriente, cuya historia nos cuenta Lessing en la mas bella y
conmovedora metifora de la tolerancia. Aquel hombre tenia tres hijos y sélo un
anillo de «valor incalculable», recibido de sus antepasados, para marcar el rango del
hijo que por su bondad habria de ser «abeza y principe de la casa». Pero sus tres
hijos eran tan excelentes que el padre tuvo da piadosa debilidad de prometer un
anillo a cada uno de ellos-. Para lo cual mandé hacer copias del preciso anillo tan
perfectas que ni él mismo podia distinguirlas del original. A su muerte le entregé a
cada una la suya junto con su bendicién. «<Apenas muerto el padre, viene cada uno
con su anillo y quiere ser el principe de la casa. Se investiga, se disputa, se deman-
da. Initil; imposible demostrar cuil es el verdadero anillo... casi tan indemostrable
—agrega Natan el sabio al sultin Saladito—, como nos resulta ser la fe verdade-
ra» 15 Litigaron entre ellos y tuvieron que recurrir al dictamen de un juez, porque

10 4pud van CRUGTEN-ANDRE, Le Traité sur la tolérance de Voltaire, op. cit., 87-88.

1 Ibidem, 89.

12 Cfr. pags 155-163.

Y3 Traité sur la tolérance, op. cit., 226.

114 Tbidem, 232.

115 GorrHoLD EPHRAIM LESSING, Natdn el sabio, trad. e introd. de Agustin Andreu, Espasa Calpe,
Madrid, 1985, pag. 174.
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ninguno podia aceptar que la promesa del padre hubiera sido falsa. Y aquel juez,
por cuya boca hablé la sabiduria misma, decidié en el litigio:

Cada cual recibié del padre su anillo, pues crea cada cual con seguridad que su
anillo es el auténtico. Otra posibilidad cabe:jque no haya querido tolerar ya en adelante el
padre en su propia casa, la tirania del anillo Gnicol. Y una cosa es segura: que os amaba a
los tres, y os amaba igual, por cuanto no quiso postergar a los dos por favorecer a uno. jPues
bien! jImite cada cual el ejemplo de su amor incorruptible libre de prejuicios! jEsfuércese a
porfia cada uno de vosotros por manifestar la fuerza de la piedra de su anillo! 1.

Esa posibilidad es el milagro de un amor justo. Ningtn padre puede acep-
tar Ja tirania de un Unico anillo», que sélo puede traer malquerencias, envidias y
disputas entre sus hijos. No le queda otro remedio que perderlo o multiplicarlo,
pero aquel anillo tenia el saludable efecto de hacer a su portador bienquisto a los
ojos de Dios y de los hombres. ;Cémo perder esa fuerza de humanizacién? ;Cémo
renunciar a un efecto tan positivo, a un querer tan noble, como sefiala el buen juez,
no hacia atras, sino hacia delante, que hiciera mas hermosa y meritoria la vida de
cada uno de sus hijos? Asi que hizo copias indiscernibles, las repartié entre ellos y
confio el fallo definitivo sobre el verdadero anillo al juicio del dltimo dia ante un
juez infalible. La pardbola se interpreta a si misma. Como comenta Agustin Andreu
en su vigorosa y bien documentada Introduccién,

la tercera solueién consiste en que los hijos, en vez de esperar la eleccién de su padre, se
elijan y elijan ser activos, como su padre, imitando el ejemplo de su amor incorruptible libre
de prejuicios. Ese amor activo igualara la fraternidad interior (...). La fuerza de los anillos no
es ahora atractiva, sino amante, activamente amante, como el padre: accién clara, de cordial
tolerancia, con buen obrar y con la mas intima sumisién a Dios. De esta suerte, ha queda-
do invertida la direccién de la fuerza secreta de los anillos V.

Segiin parece, como sefialan algunos eruditos, esa paribola se la inventd
ain judio espafiol hacia afio 1100, como un simbolo de la convivencia necesaria
entre las tres culturas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que es un parabola
inmortal, que da siempre que pensar, también ahora, en una Europa traumatizada
de xenofobias, sectarismos y terrorismo. «Cuando se representa Natdn el sabio, ain
hoy y tal vez por mucho tiempo —escribe Andreu—, una ola de luz desemboca en
las candilejas. Pero al salir de un teatro y entrar en el otro, hace frio» 1% Es el frio

116 {hidem, 176.
17 JIntroduccién», ibidem, 70.
18 Thidem, 42.
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de la incomprensién, un frio glacial, que reclama mais luz. La tolerancia anticipa asi
una concordia que tiene que sellar y garantizar un derecho cosmopolita:

Aqui, como también en los articulos anteriores —sefiala Kant en el tercer articulo
de su proyecto de paz perpetua— no se trata de filantropfa, sino de derecho. Y la bospita-
lidad significa el derecho de un extranjero a no ser recibido con muestras de hostilidad por
el mero hecho de haber arribado a territorios pertenecientes a otro» 1,

Como bien se sabe, el extranjero es el otro, el diferente, con el que es
preciso convivir en un régimen de justicia, en medio de las diferencias, ya que los
hombres <han de tolerarse en convivencia», pues compartimos una misma tierra,
que pertenece al género humano en su conjunto 2.

119 INMANUEL KANT, La paz perpetua, Aguilar, Madrid, 1966, pig. 66.
120 Thidem, 67.
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