EL ENIGMA DE LA BELLEZA

Por el Académico de Nimero
Excmo. Sr. D. Alfonso Lopez Quintis *

Desde antiguo, el arte —toda forma artistica y, de modo singular, la musi-
cal— despert6 en el ser humano una especial emocién. En un reportaje televisivo
pudimos ver cémo los miembros de una pequefia tribu del Alto Volta se alejaban
de su aldea, en fila india, para mejorar su suerte. Caminaban, exhaustos, sobre una
tierra resquebrajada por la sequia. De repente, el jefe empez6 a musitar una melo-
dia en una flauta de fabricacién casera. Estas sencillas notas transformaron el abati-
miento en buen 4nimo, y todos prosiguieron la marcha con renovado brio. Consue-
la advertir que estos desventurados no estaban dispuestos a dejar de lado su
capacidad creativa.

En la pelicula La mision, un misionero jesuita se adentra en la espesura de
un bosque. Al llegar a un claro, saca de su funda un oboe y toca una melodia. Subi-
tamente, de la profundidad de la selva salen grupos de hombres armados con
lanzas. Pero no vienen en son de guerra, sino gozosos, pues el hechizo de la musi-
ca los ha cautivado y ven al misionero como un portavoz de la belleza y un heral-
do de alegria y de paz. Esta obra tiene como protagonista singular la musica, vista
como un medio privilegiado de comunicacién entre los hombres.

Beethoven afirma en su testamento de Heiligenstadt que, gracias a la
virtud y al amor a su arte musical, no recurrié al suicidio como salida a la deses-
peracién !. ;Qué enigmitico valor tiene el arte para elevar el animo de esa forma

* Sesién del dia 7 de junio de 2005.
! Una traduccién completa de este Testamento puede verse en mi obra Estética musical, El
poder formativo de la miisica, Rivera Ediciones, Valencia (en prensa).
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tan eficiente? La pelicula Camino al paraiso nos muestra a un grupo de mujeres
sensibles que, en el horror de un campo de concentracién, forman clandestina-
mente un coro. Un dia, a punto de iniciar un concierto no autorizado, los guardia-
nes son alertados y acuden precipitadamente a la carpa en que se hallan las muje-
res y sus compafieras de infortunio. Se teme una represién brutal. Pero, justo en el
momento de irrumpir en la improvisada sala, suena el primer acorde del Adagio de
la Sinfonia 9.4 («Del nuevo mundo») de Antolin Dvorak. El encanto de la armonia
retiene a los guardianes y los adentra en un mundo de belleza, opuesto a la sordi-
dez extrema de la vida carcelaria. Sobrecoge observar que la aparicién de lo bello
en estado puro pueda transformar la actitud de personas de corazén al parecer
endurecido.

Esto nos lleva a preguntarnos qué es la belleza. Si queremos clarificar a
fondo este concepto debemos volver a la antigua Grecia.

1. LAS CATEGORIAS ESTETICAS GRIEGAS

Los griegos fueron muy sensibles al fenémeno de lo bello y lo cultivaron
con extraordinaria maestria en tres niveles distintos. 1) Crearon una literatura y un
arte admirables —arquitectura, pintura, escultura, musica...—. 2) Reflexionaron
sobre las condiciones que favorecen el brotar de la belleza en las obras literarias y
artisticas. Descubrieron, asi, las «categorias estéticas», y pusieron las bases de la Esté-
tica occidental. 3) Se elevaron a un plano superior y se preguntaron genialmente
qué es da belleza», entendida como ese principio enigmadtico que hace bellas todas
las realidades que admiramos como tales. Fundaron con ello la Metafisica de la

belleza.

En las diversas artes, los griegos nos dejaron monumentos imperecederos
de belleza, que todavia hoy nos asombran. Pero ellos tenian conciencia clara de
que no creaban la belleza, la encontraban, en cuanto la hacian surgir, o, dicho con
palabras de Platén, «generaban obras en la belleza». De ahi su afan por determinar
c6émo se realizaba esta tarea generadora. Para ello se esforzaron en precisar las
categorias estéticas decisivas, entre las que sobresalen la armonia, la repeticién, la
simetria, la unidad en la variedad, el contraste, la luminosidad.

Armonia

Al hilo de su labor creadora, observaron que la belleza de una obra de
arte surge como fruto de una relacién armonica de las partes que la componen y
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de su ajuste a la figura humana, considerada como canon. La armonia es integrada
por dos tipos de relaciones: la proporcion y la medida o mesura.

a) Lo sometido a medida era lo comedido, lo delimitado, lo ajustado a
la figura humana. Tal comedimiento debia darse en todas las realizaciones huma-
nas —artisticas, éticas, urbanisticas, politicas...— si habia de reinar en ellas la belle-
za. Lo no mesurado era considerado por los griegos como desmesurado, indelimi-
tado, incontrolado, «barbaro».

b) 1la proporcién consiste en fijar las dimensiones de las distintas partes
de una obra conforme a ciertos cinones, expresables en férmulas algebraicas. Visi-
tas el Louvre y admiras la elegancia y esbeltez de la Venus de Milo, asi como la
armonia de sus formas y la expresividad de su porte. Esta es la forma cualitativa
de contemplar la obra. Seguidamente, puedes adoptar una actitud cuantitativa y
reparar en la proporcién mutua que guardan cada una de las partes de la escultu-
ra. Licidos estudios han descubierto que todas las partes se ajustan exactamente a
las medidas de la «seccién durea» o «ntimero de oro» y a la funcién de la misma. Los
artistas y arquitectos griegos advirtieron que, si se divide una superficie en dos
partes, una de las cuales ocupe el 0,382 del conjunto y la otra el 0,618 —o bien, el
0,528 y el 0,472—, produce un efecto de equilibrio y belleza. Las proporciones de
la Venus fueron calculadas de la forma siguiente. Se dividi6 su figura idealmente en
dos partes: desde la coronilla de la cabeza hasta el ombligo, y desde aqui hasta la
planta del pie. Esta segunda parte es la mis larga: ocupa el 0,618 de la longitud
total. La otra cuenta solamente con el 0,382. (En el caso del Apolo del Belvedere, se
invierten estas proporciones para dar una impresién, no de elegancia —como en
la Venus—, sino de solidez). Cada una de estas dimensiones es subdividida en otras
dos: desde la coronilla de la cabeza hasta el arranque del cuello, y desde aqui hasta
el ombligo. La primera parte abarca el 0,472, y la segunda, el 0,528. Cada una de
ellas vuelve a dividirse; por ejemplo, desde el arranque del cuello hasta la parte
baja del seno derecho, y desde aqui hasta el ombligo. Y asi sucesivamente, de
modo que la superficie del cuerpo queda sometida toda ella a proporcién.

Ambas formas de acceso a la obra —la cualitativa y la cuantitativa— se
complementan y fecundan, en cuanto contemplan y analizan, respectivamente, la
proporcionada y mesurada interaccién de sus elementos, vistos como fuente de
expresividad, es decir, como dmbitos, no como meros objetos.

Al pasar ante una fragua, Pitdgoras reparé en la distinta altura de los soni-
dos producidos al golpear los yunques. Entr6, y advirtié que esos intervalos entre
los sonidos eran proporcionales a las dimensiones de los objetos que los produ-
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cian. Este descubrimiento del nexo que media entre la calidad y la cantidad produ-
jOo un estremecimiento de asombro en el espiritu de los griegos, afanosos de pene-
trar en los enigmas de la realidad.

A partir de ese momento se inici6 una carrera entusiasta en la investiga-
cion de las proporciones que se dan entre las medidas de los materiales y el surgir
de la belleza. La estética griega y la romana, la patristica, la medieval y la renacen-
tista estuvieron impulsadas, en buena medida, por la intuicién de que los fenéme-
nos estéticamente valiosos se ofrecen al hombre por dos vias: la intuitiva y la inte-
lectual-calculadora, la sensible y la matematica.

€&ntonces —escribe Aristoteles—, como todas las cosas parecian modeladas segun
los nimeros, y los nimerosparecian loprimero en toda la naturaleza, pensaron (lospitago-
ricos) que los elementos de los niumeros eran los elementos de todas las cosas, y que los cielos
enteros eran armonia y namero» 2

&Mira el cielo —exclama San Agustin—, la tierra, el mary cuantas cosas hay en
ellos, ya brillen en lo alto o se arrastren, naden o vuelen aca abajo. Todo esta investido de
forma, porque todo tiene nimeros. Suprime éstos, y los seres se convierten en nada. ¢De quién
proceden las cosas sino de quien procede el nimero, supuesto que en tanto tienen ellas ser en
cuanto tienen numero?»3.

2 Cf. Metafisica A 5, 98 5b, 98 6b 8.
3 Cf. De libero arbitrio, 2, 16, 4. Por esta primacia del niimero en la Estética de San Agustin,
su libro De mUsica parece, a primera vista, mas bien un escrito de algebra que de estética.
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Los nimeros y las férmulas generan proporcién y, por tanto, unidad y
orden, en el sentido positivo de ordenacién. Una realidad bien configurada es lumi-
nosa, en el sentido de que patentiza lo que es con toda claridad. Tal patentizacién
constituye su verdad. La verdad, la luminosidad y el orden van siempre unidos en
la generacién de belleza. Nada ilégico que la armonia —y las categorias que de ella
se derivan— se constituyan en otras tantas fuentes de luz. La doctrina de las cate-
gorias estéticas puede condensarse en este grafico:

armonia

4/4/\

repeticion, simetria, unidad en la variedad, contraste, integridad de partes

luminosidad o «claritas»

Repeticion

Si repetimos un elemento sensible expresivo con el fin de crear un dmbi-
to de vida, surge una fuente de belleza. Los elementos repetidos se hallan aunados
por un orden interno que les da configuracién y sentido. La riqueza expresiva de
la repeticién se debe a un modo peculiar de armonia: la unidad que forman los
elementos repetidos al integrar su capacidad expresiva. En el Partenén y demas
templos griegos no se repiten las columnas para insistir en lo mismo sino para crear
un dmbito de majestuosidad y luminosa transparencia.

La categoria estética de la repeticién ha seguido vigente a lo largo de toda
la historia de la estética occidental. En los claustros se repiten columnas y arcos
para crear dmbitos de marcha serena y recogida. Si queremos comprender un
claustro como obra de arte, debemos recorrerlo sosegadamente —conforme al
ritmo que sugieren las columnas y los arcos—, hacer la experiencia viva de cémo
confluyen en él la naturaleza y la obra de las manos humanas y cémo vibran en
todos sus rincones siglos de vida intensa.

En el Gloria de la gran Misa en si menor, Juan Sebastidn Bach repite unas
33 veces el versiculo del evangelio de San Lucas «En in terra pax hominibus bonae
voluntatis» (y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad). En el lenguaje
prosaico de la mera informacién, esta reiteracién serfa del todo impertinente. En el
lenguaje poético de la creacién de dmbitos, tiene pleno sentido porque crea un
ambito de paz evangélica e invita al oyente a adentrarse en él.
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La repeticion da lugar a miiltiples recursos estéticos: el ritmo del lenguaje
poético y musical; la rima, la composicién de las diversas formas poéticas, los estri-
billos, los temas musicales y poéticos...

Simetria, unidad en la variedad, contraste, integridad de partes

Otras formas fecundas de conseguir armonia son 1) la simetria —repeti-
cién de un mismo elemento en torno a un eje, que puede ser vertical u oblicuo—,
2) la conjuncién equilibrada de la unidad y la variedad, 3) la alternancia de elemen-
tos contrastados, 4) la configuracién perfecta de cada realidad, es decir la «ntegri-
dad de partes».

Todas las categorias estéticas proceden de la armonia y florecen en la
«claritas» o luminosidad. Esta es la meta de las categorias. Aquella es la fuente.

Luminosidad o «laritas»

Desde antiguo se vincula lo luminoso y lo bello en el dmbito de la estéti-
ca y la ética. Hablamos de un dia «espléndido» y de un varén «preclaro- —en la linea
de la expresién latina «clarissimus vir—. La belleza es fruto de la armonia, y ésta
implica proporcién y medida, es decir, ordenacién conforme a canones fecundos.
Con razdn, los clisicos definieron la belleza como «el esplendor del orden-. Pero el
orden lo establece la forma. De ahi la vinculacién de la belleza al «esplendor de la
forma-. Y la forma es el principio vital de la realidad. Con toda profundidad se
consideré la belleza como «el esplendor de la realidad», la realidad que, al estar bien
conformada o configurada, se manifiesta de forma luminosa, es decir: espléndida.

Eminentes pensadores medievales acogieron con entusiasmo la Metafisica
de la luz elaborada genialmente por los griegos. El fenémeno de la luz era sentido
por ellos como la expresién quintaesenciada de la belleza. En la Escuela de Char-
tres se decia, como un lema: Jdpsa lux pulchra est» (la luz es bella de por si).

Este asombro ante el valor simbdlico de la luz inspiré al abad Suger la
construccion de la iglesia abacial de Saint-Denis, en las afueras de Paris. Asi naci6
el prodigio del estilo gético, que libera a los muros de la funcién sustentante y los
habilita para acoger amplisimas vidrieras. Este cambio estilistico no fue debido, en
principio, a la capacidad técnica de adelgazar los muros, sino al deseo de vincular
el mundo exterior y el 4mbito interior, y mostrar que todo el universo adquiere una
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especial luminosidad, transparencia y densidad de sentido cuando se deja traspa-
sar por la energia creadora del Espiritu del Creador. Vistas desde fuera, las vidrie-
ras policromadas ofrecen un aspecto sombrio, inexpresivo. Desde dentro, se asiste
a la conversién de unos sencillos materiales en perlas resplandecientes, simbolo del
alma menesterosa que se transfigura al ser iluminada por la gracia divina.

En el Renacimiento, la metafisica griega de la luz inspiré relevantes obras
literarias, como la oda «El aire se serena», dedicada por Fray Luis de Leén al musi-
co Salinas:

«El aire se serena

y viste de bermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la miisica extremada,

por vuestra sabia mano gobernada...»

En nuestros dias, Martin Heidegger moviliza términos que aluden a la luz
cuando describe fenémenos bellos y acontecimientos de interaccién de realidades.
Basta leer su descripcién del templo griego v del cuadro de Van Gogh JLas botas
de campesina». En esas botas gastadas se halla toda la vida de la campesina, su duro
laboreo en la tierra hiimeda, sus esperanzas en tiempo de siembra y su gozo sere-
no a la hora de la recoleccién.

«En la oscura oquedad del gastado interior de la bota —escribe— queda plasmada
la fatiga de los pasos laboriosos. En la ruda pesadez de la bota queda retenida la tenacidad
de la lenta marcha por los mondtonos y dilatados surcos del campo por el que corre un vien-
to dspero. En el cuero estd depositada la bumedad y saturacion del suelo. Bajo las suelas se
desliza la soledad del sendero al caer la tarde. En la bota vibra la llamada silenciosa de la
tierra, su callado ofrendar el grano que madura y su misteriosa inactividad en el drido
yermo del campo invernal. Este iitil estd transido de la inquietud latente por la seguridad del
pan, la callada alegria por la superacion reriovada de la penuria, la angustiada espera del
Dparto y el temblor ante la amenaza de la muerte. Este 1itil pertenece a la tierra y estd resguar-
dado en el mundo de la campesina. Esta resguardada pertenencia le confiere al 1itil su iden-
tidad y sustantividad»*. '

Al contemplar en bloque estos aspectos de la vida de la campesina, se nos
«lumina» su mundo peculiar. La luz brota cuando confluyen las realidades que estin

¢ Cf. Der Ursprung des Kunstwerkes, én Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt, 31957, pags. 21-
22. La traduccién completa del texto heideggeriano relativo al cuadro de Van Gogh y al templo griego
la ofrezco en mi obra La experiencia estética y su poder formativo, Universidad de Deusto, Bilbao, 22004,
cap. 3. Actualmente contamos con una buena traduccién de Holzwege, debida a Helena Cortés y Artu-
10 Leyte: Caminos de bosque, Alianza Editorial, Madrid, 41998.
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llamadas a dar origen a una nueva realidad. Tal confluencia es un entreveramien-
to de 4mbitos, una ordenacién. De ahi que la «integridad de partes- haya sido otra
de las condiciones del surgir de la belleza.

De aqui se infiere que lo contrario de la luminosidad o claridad no es la
profundidad, sino el caos, lo informe, lo no logrado, lo que no esta bien configu-
rado y no se muestra de modo espléndido, luminoso. A veces se contrapone la
profundidad del Norte europeo a la claridad del Sur, como si la claridad fuera unida
con la superficialidad. Si Bach y Haendel son profundos, no le van en zaga Pales-
trina y Victoria. Si Goethe asombra por su hondura, nunca admiraremos bastante la
penetraciéon de Cervantes.

De lo antedicho se desprende que la armonia es la raiz de las diversas
condiciones del surgir de la belleza, y la /uz es su corona. Por eso, la luminosidad
o «claritas» no puede verse como una categoria estética entre otras; constituye su
quintaesencia, pues la belleza es, de por si y en si, una forma de luminosidad o
«esplendor». Con toda verdad puede decirse que Ja luz misma es bella», la luz que
brota en la integracién armonica, bien proporcionada y mesurada, de diversos
elementos expresivos.

2. CARACTER RELACIONAL DE LAS CATEGORIAS
ESTETICAS GRIEGAS

Suele decirse que las categorias estéticas representan las «condiciones
objetivas» de la belleza. Objetivas, en el sentido de que no dependen exclusiva-
mente del sujeto cognoscente, sino que estin arraigadas en el «objeto de conoci-
miento» que es la obra de arte. Pero la obra de arte no es un mero objeto, sino un
«Jdmbito», una realidad abierta, relacional, por ser capaz de ofrecer ciertas posibili-
dades y recibir otras. Las categorias estéticas —armonia, simetria, repeticién, unidad
en la variedad..— no pertenecen ni al sujeto ni al objeto, tomados aparte, sino al
juego que hacen entre si. Jugar significa, exactamente, recibir activamente posibili-
dades para crear algo nuevo dotado de cierto valor.

Es muy significativo que El Partenén, el emblemitico templo griego, impli-
que en si mismo la relacién al posible espectador. Fue construido de tal modo que
las lineas verticales y las horizontales presenten al contemplador la forma de un
cuadrilitero perfecto, a pesar de las deformaciones visuales que produce la luz
sobre los materiales. Para ello, las columnas fueron ligeramente inclinadas hacia
dentro. De haber sido construidas en forma vertical perfecta, aparecerian despla-
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zadas hacia fuera. Las columnas que quedan en sombra fueron dotadas de una
mayor anchura, pues, al no incidir en ellas la luz, dan impresién de mayor delga-
dez. Algo semejante sucede con el arquitrabe y la base. Los constructores de esta
obra modélica tuvieron muy en cuenta que toda obra de arte es relacional, ni obje-
tiva ni subjetiva, sino ambas cosas a la vez. En el nivel de la creatividad se supe-
ran muchas paradojas y multiples falsos dilemas.

Esta condicién relacional se da ya en el proceso de bisqueda de la belle-
za. Por genial que sea, el artista griego tiene clara conciencia —como queda
dicho— de que no crea la belleza con sus meras potencias personales: la encuen-
tra, la descubre. Los seres humanos sentimos dentro de nosotros una voluntad de
ascenso hacia lo divino —entendido como lo perfecto— que los griegos denomi-
naron «eros» —amor a lo elevado y relevante—; pero tal ascenso extitico —que nos
eleva a lo mejor de nosotros mismos— sélo podemos realizarlo si lo divino —lo
perfecto— nos sale al encuentro. Ese salir al encuentro fue personificado en la
imagen de las «musas». Podemos elevarnos a lo divino en cuanto lo divino se nos
torna accesible. Esa manifestacién de lo perfecto recibe el nombre enigmatico de
4nspiraciéns, que es netamente relacional.

Este doble movimiento simultineo —de abajo arriba y de arriba abajo—
puede visualizarse de la siguiente forma:

Lo divino, o lo perfecto Lo perfecto

A V

«Eros», el impulso amoroso

hacia lo perfecto Las «musas» (fuente de inspiracion)
El hombre, afanoso de lo bello El hombre inspirado

Cuando la belleza se encarna en una obra de arte y reluce en ella, las
condiciones que hacen posible tal encarnacién presentan también un caricter
relacional. La armonia, la simetria, la repeticién, la unidad en la variedad... son
condiciones propias de la obra y pueden ser sometidas a verificacién. Pero, si
han de adquirir valor estético, deben ser captadas y valoradas por un sujeto
contemplador, dotado de la debida sensibilidad. Las categorias estéticas no exis-
ten como tales sin la colaboracién del sujeto, pero éste no es duefio arbitrario
de ellas. Aqui resalta un hecho decisivo: éel pensamiento relacional supera por
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elevacion el pensamiento relativista, tanto en su versién subjetivista como en la
objetivista.

Se teme a veces que, al no conceder primacia al pensamiento obijetivista,
se diluya la solidez y la independencia de las obras de arte. Se advierte que éstas
poseen una estructura, tienen consistencia, gozan de independencia respecto a su
mismo creador, no son meramente subjetivas. Nada mds cierto, pero es falso afir-
mar que tal independencia de las obras de arte equivalga a estar cerradas en si
mismas. Precisamente, la consistencia propia de tales obras les viene del hecho de
que son valiosas, es decir, son fuente de posibilidades para quienes sepan y quie-
ran asumirlas como principio interno de actuacién. Ya sabemos que todo lo valio-
so no sdlo existe, sino que se bace valer, pide ser asumido creadoramente y reali-
zado.

En Estética y en Etica es decisivo descubrir que no hay mais forma eficaz
de superar el relativismo que pensar de modo relacional y conceder la importancia
debida tanto al sujeto como al objeto. El valor de una realidad no se descubre sin
la colaboracién de un sujeto, debidamente dispuesto, pero éste no crea dicho valor,
no es duefio del mismo sino colaborador.

3. EL ASCENSO AL PLANO METAFISICO:
QUE ES LA BELLEZA

Podria parecer que los griegos iban a aquietar su afin de bisqueda esté-
tica al descubrir las principales categorias estéticas. Sus reflexiones sobre la géne-
sis de las obras bellas dieron lugar a tratados que determinaron la marcha del arte
durante siglos. Vas al Monasterio de El Escorial y adviertes que el Patio de los Reyes
esta edificado conforme a las normas que fija, para la construccién de los atrios, el
arquitecto romano Vitrubio en su famoso tratado De architectura, inspirado en la
sabiduria de los arquitectos griegos. Lo que al final resulté un patio —por haberse
elevado la altura de la fachada principal— fue disefiado, en principio, como atrio,
lugar de entrada a la basilica. La labor de maestros del arte realizada por los grie-
gos fue impagable, pero ansiaban ascender a un nivel todavia mis elevado: el
metafisico.

Un dia Sécrates encontré al sofista Hipias y le pregunté «qué es la belle-
za» (ti esti to kalon). Estaba en la plaza y alguien le dijo: <I'd hablas mucho de cosas
bellas, pero ¢sabrias decirme qué es la belleza?. Se sonrojé al advertir que no sabia
contestar de forma precisa. No bien encontré a un «sofista», que —a juzgar por el
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nombre— debia de ser un verdadero sabio, S6crates se apresurd a trasladarle la
pregunta sobre lo que es la belleza. El autosuficiente sofista no adujo sino ejem-
plos de realidades bellas concretas —una joven, una yegua, un anfora, el oro...—,
pero no penetrd en el secreto Gltimo de la belleza ®. Al final de la larga conversa-
cién, el sofista, al verse reducido por Sécrates al absurdo, perdié la paciencia y le
pidi6é que de una vez respondiera €l a la pregunta para no perder mas tiempo.
Sécrates contesté que €l no sabia hacerlo, pero que no habian perdido el tiempo
dialogando sobre ese tema, porque al final una cosa le quedé clara: que <o bello
es dificil> jalepén to kalén).

También nosotros padecemos esta carencia, pues todos llevamos un
Hipias dentro. Desde nifios, hablamos de cosas bellas, como de algo obvio, pero,
si nos preguntan «qué es la belieza», entramos en perplejidad. Es el enigma metafi-
sico que nos hace tocar fondo en el misterio de lo real.

El enigma de la belleza

La belleza es uno de esos conceptos que rehuyen ser definidos, es decir,
descritos con contornos y limites bien determinados. Mas que definirlos, hemos de
procurar acotar su campo de accién y sugerir su sentido profundo mediante ejem-
plos en los que tal sentido resplandezca de forma patente e inequivoca, segin crite-
rio de personas avezadas en diversos paises. Tanto en el aspecto investigador como
en el pedagdgico, el método mas adecuado para clarificar la idea de la belleza es,
sin duda, adentrarnos en su campo de accién e irradiacion.

Canto la antifona gregoriana Rorate coeli desuper y me parece bellisima,
no me canso de repetirla, y cada vez.me resulta mas sugestiva por la expectativa
de redencién que sugiere, la paz que desprende, la luminosidad del mundo a que
me remite.

Oigo en una iglesia la Tocata y fuga en re menor de Bach. Me sorprende
la vibrante llamada del arranque, que parece venir de lo alto. Inmediatamente, el
rugido de la disonancia formada por la conjuncién del re y el do # me sitia en la
tierra y me causa zozobra. Luego, la miisica parece elevarse-y perder: pie. Pero, una
vez y otra, el potente tutti vuelve a situarme en un mundo de precisién y vigor
impresionantes. En la fuga, las diferentes voces que entran en juego parecen en
principio luchar entre si, contradecirse, bloquearse el camino, pero sucede lo

5> Cf. PLATON, Hipias Major.
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contrario: se enriquecen mutuamente y acrecientan su potencia expresiva, su ener-
gia interior, su caricter contundente. Esa fuerza acrecentada dinamiza el conjunto
hasta la explosién final de energia, que s6lo puede aquietarse con unos severos
acordes en re menor, que dejan el templo repleto, al mismo tiempo, de soberania
y de paz. Es una obra muy bella, pero con una modalidad de belleza distinta a la
anterior. Ambas estin unidas por su comuin dedicacién al culto divino, pero, aun
tomadas en si mismas como puras estructuras musicales, muestran una gran afini-
dad por su notorio cultivo de la belleza. No sé todavia definir la belleza de estas
obras, ni explicar por qué me parecen bellas, pero, desde que las of por primera
vez, me senti implantado en el reino de la belleza.

Contemplo el poema dramitico de Richard Wagner E! holandés ervante, y
me sobrecoge la balada de Senta. El leitmotiv de la redencion por el amor me remi-
te a un mundo de sentimientos muy hondos y depurados, que parecen tomar cuer-
po en la transparencia de la misica. Vuelvo a verme incorporado a un mundo de
belleza, revestida de otro ropaje, pero igualmente atractiva y reconfortante. En los
tres casos, se trata de una experiencia de inmersién en una realidad expresiva. Tal
experiencia es posible porque esta realidad no es un objeto, por excelente que lo
supongamos, sino un «“mbito», una realidad abierta, una fuente de posibilidades.

Para comprender esto a fondo, debemos recordar que las artes —asi como
la literatura de calidad— no tienen por meta expresar objetos sino dmbiios; no rela-
tan meros hechos sino acontecimientos; no describen procesos meramente artesa-
nales sino creativos. Por ambito entiendo una realidad que no estd cerrada en si
sino abierta a otras realidades con las que se intercambia ciertas posibilidades. Un
piano, como mueble, es un objeto: podemos medirlo, pesarlo, manejarlo, situarlo
en un lugar o en otro. Como instrumento, es una realidad que nos ofrece posibili-
dades de sonar y es capaz de recibir las posibilidades que tiene un pianista de crear
formas musicales en su teclado. Mis que un objeto delimitado, es como un campo
de sonoridad que se abre entre él y el pianista que lo toca. Podemos considerarlo
como un Ambitos.

Algo semejante puede decirse de una partitura musical. Como fajo de
papel, presenta las caracteristicas de un mero objeto: es delimitable, pesable, asible,
manejable... Como expresién de una obra musical, es una fuente de posibilidades
para conocer dicha obra y volver a crearla. Como tal, merece ser tratada con respe-
to y estima, e invita a la colaboracién. Ha de ser considerada, asimismo, como un
«ambiton.

Las ultimas escenas de la 6pera Don Giovanni, de Mozart, plasman un
ambito de conflicto entre la actitud hedonista de Don Juan, por una parte, y, por
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otra, la actitud ética y religiosa de Don Gonzalo. No se trata de una lucha entre dos
personas antagonistas (el verdugo y la victima), sino de la confrontacién de dos
posiciones ante la vida. De modo semejante, Antigona de Sofocles no presenta el
enfrentamiento de dos personas (Creonte y Antigona) sino el de dos dmbitos de
vida: el de la ley positiva (representado por el gobernador Creonte) y el de la
piedad o ley natural (encarnado en Antigona, hermana de Polinices, acusado de
traicién y condenado al ultraje supremo de no ser enterrado y quedar expuesto a
la voracidad de las alimaias).

La belleza se alumbra cuando respondemos a su apelaciéon

No sélo es dificil sino imposible determinar lo que es la belleza si quere-
mos hacerlo de forma dominadora, al modo como se procede con los objetos. La
belleza, al igual que todo gran valor, es mas una fuente de realidad y de vida que
una realidad bien delimitada, situable en un lugar u otro, manejable a discrecién.
Por eso, mas que intentar definirla, delimitarla, marcar sus contornos, hemos de
estar atentos a los diversos modos como se nos revela cuando adoptamos una acti-
tud acogedora de escucha y colaboracién. Todo arte debe servir a la belleza, gene-
rando obras en el campo de accién de la belleza. A pesar de su genialidad en la
creacién artistica —o precisamente por ella—, los antiguos griegos no se arrogaron
nunca el privilegio de ser creadores de la belleza, se consideraron capaces de
descubrirla, a través de las obras, como principio de su excelencia estética.

Resulta sumamente instructivo advertir, al hilo de la Historia de la Mdsica,
con cuanto talento y esfuerzo se fueron descubriendo modos distintos de cultivar
la belleza, y se crearon formas, se fabricaron nuevos instrumentos y se perfeccio-
naron los ya existentes, se configuraron estilos a base de otros anteriores que
habian llegado a su maximo logro, se crearon toda suerte de obras excelsas, luga-
res privilegiados de revelacion de la belleza... De este recuerdo histérico se
desprende que los seres humanos no engendramos la belleza; la descubrimos

gradualmente a medida que la cultivamos como fieles servidores suyos, mediado-

res en la tarea de mostrar todas sus posibilidades. Mozart y Beethoven —entre otros
muchos genios— eran muy conscientes de que ellos no creaban la belleza; vivian
y actuaban en su reino y creaban obras en las que ese principio de elevacion espi-
ritual resplandecia de forma sorprendente. La belleza no la creamos; estamos dina-
micamente en su campo de actuacién, de modo semejante a como nos hallamos,
sin advertirlo, en un campo gravitorio.

La belleza no se balla en las obras artisticas —y en todas las realidades
que juzgamos bellas, tal como ciertos paisajes y pueblos—, al modo como un obje-
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to se halla en un determinado lugar. La belleza surge entre las realidades estética-
mente valiosas y el contemplador capaz de recibir activamente las posibilidades
que le ofrecen. Al hacerlo, se siente inmediatamente en presencia de la belleza,
nutrido por ella espiritualmente, elevado a un estado de gozo. Para descubrir que
una obra es bella, no hace falta confrontarla con otra que sea considerada como
tal. Es una impresion originaria. Cuando oi por primera vez la Fantasia cromdti-
ca y fuga de Bach, me senti invadido de belleza, de orden, de energia creadora, de
una especie de ganas arrolladoras de vivir. La fuerza vibrante de la fantasia, el fluir
sereno e ininterrumpido de la fuga se convirtieron, de por si, en un referente, y
ampliaron notablemente mis espacios interiores. Lo mismo me sucedié con los
Motetes de Victoria, Palestrina y Bach, que me revelaron un mundo de una calidad
sobrehumana.

La belleza artistica la encontramos cuando respondemos a su apelacién.
Esta respuesta implica una disposicién adecuada del animo: cierta sensibilidad
natural y alguna preparacién estética. Cierto es que hay formas sencillas de expe-
riencia estética que podemos realizar espontineamente si estamos dotados de un
minimo de gusto. Cuando, de nifio, abria la ventana por la mafana y veia el mar
en calma, con su azul profundo, solia decir: Qué dia tan bellok. Si me pregunta-
dan —como SOcrates a Hipias— qué es la belleza, no hubiera sabido contestar, pero
estaba bien seguro de que mi afirmacién era cierta. La belleza es una de esas reali-
dades —como la bondad, la simpatia, la afabilidad...— que se nos revelan por via
de presencia, sin necesidad de llegar a ellas a través de razonamientos. Puedo
progresar inmensamente en el conocimiento de lo que es la belleza —la natural y
la artistica—, pero apenas afiadiré un ipice al encanto que me producia, en mis
despertares infantiles, el paisaje marino de la ria de Ferrol. Tenia buena vista, cier-
ta sensibilidad estética, afin de vivir plenamente, y, cuando vefa un paisaje asi, la
belleza se me revelaba espontineamente. ;,Cémo llegé Beethoven a sentir que o
mids bello de la tierra es un rayo de sol atravesando la copa de un darbol»? No nece-
sité seguir ningln curso o leer sesudos tratados de Estética. Le bastd pasear por el
campo en primavera, con los ojos bien abiertos.

La belleza se nos da en una especie de campo espiritual en el que nos
hallamos instalados desde antes de nacer. Todo descubrimiento estético es un acce-
so a la belleza, a ese espacio de luz y armonia en el que participamos como en un
tesoro comuin. Para comprender la valia de ese tesoro compartido, basta imaginar
por un momento que en el mundo no existiera la armonia, el orden, la medida...,
v que todo presentara la fealdad de lo cadtico...

El acceso a la belleza se da por via de elevacion; nos vemos atraidos hacia
ella, pero no arrebatados de modo que perdamos la libertad creativa y, con ella,
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la personalidad. El gran artista se ve, a menudo, llevado en volandas, pero conser-
va la serenidad suficiente para mantener las riendas de la inspiracién. En el Andan-
te del Concierto para piano en re menor, Mozart se ve sorprendido por la inspira-
cién genial, pero embrida ese torrente inspirador y mantiene el discurso dentro de
unos cauces perfectos, que, lejos de arrollarnos, nos invitan a seguir por dentro la
marcha equilibrada de la obra.

El canon de Ia belleza

Se han propuesto diversos criterios o cdnones para juzgar cuindo una
realidad es bella. El criterio griego de la armonia (constituida por la vinculacién de
proporcién v medida o mesura) fue muy fecundo y orienté los estudios estéticos
durante mas de veinte siglos. A ese criterio se afiadié en el Romanticismo el de la
expresion. Una obra que nos revela luminosamente un mundo humano —el
mundo, por ejemplo, del desvalimiento, encarnado en la figura de un nifio enfer-
mo que es ayudado a penetrar en el mar— es muy expresiva y, en cuanto tal, bella.
Por eso se entiende la belleza como el resplandor peculiar que produce la mani-
festacién luminosa de una realidad. De antiguo viene definida como el resplandor
de la realidad (splendor realitatis»). Pero toda realidad concreta se constituye
merced a la forma, que la configura y ordena. La belleza sera definida, consi-
guientemente, como el resplandor de la forma y del orden (splendor formae,
splendor ordinis»).

Tomdas de Aquino, maestro en el arte de condensar los pensamientos en
frases bien cinceladas, nos legé dos definiciones de la belleza:

1. «Son bellas las cosas que, al ser vistas, agradan» (Pulcra sunt quae
visa placent). Siguiendo una sugerencia de San Agustin, podemos preguntarnos si
las realidades bellas son bellas porque agradan o si agradan porque son bellas.
Sabemos, por experiencia, que no todas las personas estin capacitadas para perci-
bir la belleza de una obra artistica y sentir agrado ante ella. La belleza es un valor
relevante, y este tipo de valores sélo se revelan a quien estid bien dispuesto para
asumirlos creativamente. El arte de la fuga de Bach es una delicia para quienes son
capaces de vibrar interiormente con los juegos contrapuntisticos y vivirlos como si
los estuvieran gestando. Pero al no iniciado en este género de expresividad puede
resultarle una obra criptica y tediosa. Podemos afirmar, pues, que ser fuente de
agrado y de gozo para personas debidamente preparadas es una de las condicio-
nes de la belleza. Si el buen olor de un campo indica que estamos ante plantas en
sazén, el sentimiento de agrado, visto como la reaccién de toda la persona ante lo
valioso, es, en el plano espiritual, un fiel detector de 1a belleza.
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2% Lo bello es una <uz que resplandece sobre lo que estd bien confi-
gurado» (lux splendens supra formatum). Santo Tomas expresa aqui la intuicion
nuclear de la estética griega, la romana y la patristica: la belleza va unida siempre
con el orden, y éste irradia una luz singular. La admiracién por el fenémeno
sorprendente de la luz inspir6, en buena medida, el pensamiento griego, romano
y patristico, e inspir6 los estilos gético, barroco y rococé.

Estos criterios o cinones de belleza nos ayudan a vislumbrar por qué unas
realidades suscitan en nosotros admiracién y gozo estético, y otras no. Pero la belle-
za sigue siendo enigmitica. No acabamos de comprender por qué razén un simple
tema musical nos enardece al solo oirlo y otro nos deja frios; qué tiene un giro
melédico para encender nuestro entusiasmo y dejarnos prendidos, aunque sea muy
sencillo. Pensemos en el tema del tercer tiempo de la Sonata en do mayor («Auro-
ra») de Beethoven. Estd compuesto conforme a reglas y proporciones, pero otros
no lo estin menos y nos dejan indiferentes. Este tema beethoveniano tiene dngel,
gracia, luminosidad, el @10 sé qué- latente en la poesia auténtica, segin expresion
del Padre Benito Feijéo.

La belleza es, en definitiva, enigmatica, aunque no irracional. Se muestra
por vias distintas de la razén que quiere apresar intelectualmente la realidad. La
belleza es esquiva a todo intento de aduenarse de ella. La cancién polifénica No la
podemos dormir es muy sencilla, pero tiene una gracia inefable que nos conmue-
ve en las veladas de Nochebuena. El «Et incarnatus est» de la Misa en do menor de
Mozart puede parecer un aria de coloratura —usual en la 6pera diociochesca—,
pero presenta el encanto peculiar de los retablos navidefios. ;De dénde procede
este peculiar hechizo? No lo podemos determinar con el lenguaje prosaico. Sélo el
buen gusto —el sentido musical que llamamos «musicalidad— nos sugiere intuiti-
vamente cuindo se da tal encanto y cuindo falta. El perfume es una sensacién
inexplicable. No hay razén alguna para que uno te agrade y otro te repela. De
modo semejante, la capacidad que tiene el Aria de la Suite en re de Bach para
elevarnos a una regiéri de claridad, transparencia y amor sin limites no la podemos
explicar, mas si sentir y valorar.

La belleza artistica va estrechamente unida a la inspiracion, pero este
concepto no es menos misterioso que aquél. Sentimos una obra como inspirada
cuando tiene un alma que la impulsa y da sentido, la unifica y dota de una pecu-
liar energia, viene del corazén y apela al corazén. Parece transmitirnos un mensa-
je que procede de lo alto, y por eso emociona. ;Dénde encuentra Mozart esa belle-
za sin macula, sin decaimiento alguno, que nos sorprende como un paisaje radiante
en casi todas sus obras? Mozart no va nunca a tientas, no vacila, no estd esperan-
do a que se le ocurra algin motivo sugerente; rebosa de ideas desde el comienzo
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y las expone con generosidad, a borbotones, como quien comunica todas las mara-
villas que descubrié en un viaje. ;De qué regiéon admirable viene este compositor
cada vez que se dirige a nosotros con una obra? Bien se ha dicho que jamis esti-
maremos como es debido el don que nos concedié el Creador al regalarnos a este
hombre de figura diminuta, inquieto, simpdtico, aparentemente superficial pero
comprometido dia y noche con la belleza. Su vida no tenia otra meta que poner-
nos en presencia de lo bello, hacernos ver y sentir que es posible un reino de belle-
za, de orden y bondad.

La belleza y la bondad

_ A veces, una accién buena la calificamos de <hermosa», término propio de
la Estética, no de la Etica. Vemos a un nifio ayudando a un ciego a cruzar la calle,
y decimos: »Qué accién tan bellal». Recordamos cémo el Padre Damian se inmold
por los leprosos, y consideramos su actitud de sublime. Estos dos calificativos son
de caracter estético. sSe confunde aqui la ética y la estética? Mas que de confusién,
se trata de complementacion.

Los antiguos griegos descubrieron la profunda afinidad que existe entre la
belleza y la bondad debido a la armonia que late en ambas. Cuando la armonia es
de tal calidad que nos invita a la contemplacion, utilizamos términos tomados de
la estética mas que de la ética. Si un adulto ayuda a un minusvalido, realiza una
buena accién, que nosotros solemos estimar. Cuando un nifio modera su natural
inquietud, se detiene y ajusta su ritmo al del ciego para ayudarle a salir de un
apuro, lleva a cabo una accién que es «digna de ser vista» y, por ello, no sélo es
buena sino bella. Esta belleza, cuando supera los limites de lo que solemos ver en
personas de vida éticamente recta, alcanza la alta cota de lo «sublime», el término
estético de mayor excelencia. La intuicién de la afinidad profunda que hay entre
belleza y bondad llevé a los griegos a unir lo bello (kalds») y lo bueno («agathés»)
en una sola palabra: «Kalokagathia».

Ja accion beroica —advierte el escritor francés Gustavo Thibon— #o
solo tiene un valor de utilidad; posee, sobre todo, un valor trascendente de ejemplo.
Instintivamente se siente que existe menos para servir a alguien o a algo que para
ser contemplada. A la nobleza y al beroismo corresponde unir en las alturas la belle-
za y ¢l bien, y, en la cumbre, realizar la sintesis de lo bello y de lo bueno-S.

5 Cf. El pan de cada dia, Rialp, Madrid, 1952, pag. 49. Con su habitual lucidez y profundi-
dad, Goethe vincula la belleza y 1a bondad en estos versos: <No es distinto lo bello de lo bueno; lo bello/
es sélo lo bueno que se nos muestra amorosamente velado» (Unterschieden ist nicht das Schéne vom
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La belleza nos da posibilidades para perfeccionarnos. En principio, nos
produce asombro. La encontramos en la vida y la admiramos. Lo admirable no es
lo raro, lo anormal, sino lo sobremanera valioso, lo que asombra por su calidad.
Una rosa que habla es algo maravilloso, en sentido de anormal. Pero una rosa que
exhala su olor especifico y se nos muestra como floracién del rosal y expresion del
mismo —rosal que aparece, a su vez, como expresién viva de la madre tierra, que
lo amamanta...— no es algo extraordinario pero si maravilloso por 1o que significa
el hecho de que una flor se revele y exprese de manera tan delicada, atractiva y a
distancia, y sea, asi, la mensajera de la planta y de su vinculacién ecolégica a la
naturaleza entera.

Esta capacidad de descubrir, con ojos asombrados, nuevas y sorprenden-
tes bellezas —la luz, las formas artisticas, la expresividad del lenguaje..— y dar
lugar a realidades y acciones bellas hemos de incrementarla en todo momento.
Vamos, pues, a afinar lo mas posible nuestra sensibilidad para la belleza haciendo
experiencias de diverso orden, y de ellas se desprenders, sin pretenderlo nosotros
expresamente, una idea enriquecida de lo bello: su caricter irradiante, su fuerza
persuasiva, su capacidad de hacerse valer, sus distintos modos...

No so6lo existe la forma de belleza exquisita que perseguian en todo
momento espiritus refinados como Oscar Wilde. En las situaciones mas sombirias
puede brotar la belleza, aunque no parezca haber tipo alguno de luz que pueda
suscitarla. Debemos cultivar el sentido de la belleza en todos los 6rdenes. Vestir a
un nifio puede ser algo muy bello, pero también dar de comer a un anciano desva-
lido que no logra hacerlo sin mancharse. Es un tipo singular de belleza. Un nifio
disminuido que se introduce a trompicones en el agua del mar no presenta la
misma belleza que un cuerpo lozano cuando se echa a nadar. Pero el gesto de
ayudar a ese nifio a bafarse tiene una belleza inigualable en el plano ético.

La belleza que salva

En su obra E! idiota (111, cap. V), Fedor Dostoievski advierte que «a belle-
za salvard al mundo». Se refiere a la belleza redentora de Cristo. Es conveniente
meditar hasta el fondo esta sentencia porque, ante las miiltiples calamidades que
afligen 2 las gentes, puede considerarse como un esteticismo frivolo dedicar tiem-
po a contemplar realidades bellas. Esta objecion es dificilmente rebatible si reduci-

Guten; das Schéne / ist nur das Gute, das sich lieblich verschleiert uns zeigt); apud Rupoir ScHOTT, Der
Maler B6 Yin R4, Zurich, 1960, pag. 42.
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mos la experiencia de la belleza a dejarse mecer por el agrado de las proporciones
armoniosas, el halago del color y el sonido, la fuerza seductora de ritmos electri-
zantes. En cambio, no tiene sentido tal reparo cuando advertimos que, al entrar en
contacto directo con la belleza, nos sentimos atraidos hacia lo mds valioso. Tal
atraccién no es una mera efusividad sentimental; es la instalacién personal en una
regién elevada. :

Beethoven confesd, en cierta ocasién, que a €l se le habia concedido vivir
en una regién de belleza inigualable, y la tarea de su vida consistia en transmitir a
los hombres ese tesoro a través del lenguaje musical. Cuando oimos los primeros
compases de su Misa Solemne, nos vemos inmersos en un reino de belleza sin par,
pero nuestra atencién no se queda prendida en el halago que nos produce; nos
adherimos plenamente al torrente de siplica que fluye de la humanidad hacia el
Creador: Kyrie eleison...» .

Este poder elevador del arte musical lo experiment6 vivamente un genio
de la direccién orquestal, Leopoldo Stokowski:

«Es imposible describir esto con palabras; sin embargo, todos bemos sentido el baber
sido levados mediante el mdgico poder de la musica lejos de este mundo, bacia estados de
emocion de irresistible poder y misterio, completamente desconectados de nuestra vida real,
a veces temerosos, otras con una vision extdtica de la belleza, en una tierra de ensuerio que
Jjamds olvidaremos...»”.

Conviene notar que ese éxtasis estético no constituye un rapto irracional
—como a veces se afirma—, sino un acto de licida participacion en el mundo de
la belleza, con la consiguiente elevacion a lo mejor de uno mismo 8 No pocas
personas se vieron en un momento dado inundadas de belleza, sumergidas en un
mundo de perfeccién que las lanzé decididamente hacia lo alto. Lo alto significa
aqui exactamente el reino de los grandes valores, que constituyen, en todo rigor, el
bogar del espiritu. Me refiero a la bondad, la justicia, la verdad, la unidad, la belle-
za. Estos valores eximios son reales, pero no al modo como lo son los entes concre-
tos que tenemos a mano en la vida diaria. Son da tercera potencia» de que habla
V. Soloviev: la que hace que existan actitudes y acciones buenas, justas, verdade-
ras, bellas, generadoras de unidad. Cuando me siento obligado en mi interior a la

7 Cf. Musica para todos nosotros, Espasa-Calpe, Madrid, *1954, pig. 234.

8 Sabemos que Platén tuvo vacilaciones a este respecto. En el didlogo I6n indic6 que el poeta
se halla «transpoitado», <arrebatado» por la inspiracién. En el Fedro opina que es elevado a-un nivel supe- -
rior por una especie de docura divina» (theia mania) que no lo priva de su lucidez cotidiana sino la
potencia.
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bondad y pienso que debo incondicionalmente hacer el bien y evitar el mal, me
hallo en esa regiéon de los valores radicales. Y lo mismo cabe decir de los otros
cuatro valores. Al optar incondicionalmente por estos valores, nos movemos en el
nivel 3.

Pero ¢por qué he de ser incondicionalmente bueno y justo, por ejemplo
con alguien que ha lesionado mi honor arbitrariamente, sélo por ensafiarse con
quien juzgaba desvalido? Todo mi ser se revela ante tal injusticia, pero una voz inte-
rior me dice —como sucedié a Socrates— que debo practicar el bien en toda
circunstancia. Para fundamentar esta opcién radical, no hay otra via que elevarse
de nivel y recordar que todos los seres humanos procedemos de un Ser Perfecto,
el bueno y justo por excelencia, que nos cred a su imagen y semejanza y nos doto,
con ello, de una dignidad inquebrantable —wnivel 4—. Esta dignidad es la que inspi-
ré el gran precepto del Seiior de que vivamos en unidad y nos amemos unos a
otros.

El descubrimiento de estos dos niveles de vida (el nivel 3 y el nivel 4, que
hacen posible una vida humana auténticamente creativa, nivel 2) nos permite
comprender en alguna forma cémo, al encontrarnos en presencia de la belleza
—con su inmensa fuerza de atraccién—, nos sentimos trasladados al reino de lo
divino, lo incondicionalmente bueno, justo, amable y bello. Al atardecer de un dia
de Navidad, el gran diplomatico y poeta Paul Claudel acudié a la catedral de Notre
Dame, a la hora del canto de Visperas. Lo hizo sin intencién religiosa alguna, sélo
por sumergirse en el grato y noble ambiente que crea la muisica sacra mavidefia.
Estuvo de pie, apoyado en la dltima columna de la derecha, mirando hacia el coro.
De éste salian chorros de musica bellisima que llenaban las naves de una intensa
alegria. Cuando, al final, soné el canto navidefio Adeste fideles, que invita a las
gentes a reunirse en torno al Nifio, el agndstico poeta se sintié transportado a un
reino de bondad tan acogedor que no dudé en tomarlo como su hogar; tan real y
poderoso que no pudo sino adentrarse en él. Comprendi6 en seguida que muchos
aspectos de su vida necesitarian retoques y ajustes. Pero el gran paso estaba dado.
No se traté de una decisién precipitada, tomada sobre la ola de una efervescencia
sentimental. Claudel no sélo oy6 unos cantos bellos; se vio sumergido en el mundo
de 1a belleza y elevado por ella al nivel 3, en el que se gestan las opciones radica-
les a favor de los grandes valores. Al vivir una de tales opciones, se sinti trans-
portado al nivel 4, en el que se fundamenta esa «religacién- incondicional a la belle-
za. Sin saber bien cémo, fue stbitamente introducido en un mundo nuevo, cuyas
inmensas posibilidades tendria que ir asumiendo poco a poco, con el ritmo lento
de los procesos de maduracién espiritual.
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En estos procesos de elevacion a lo divino juegan un papel decisivo el
asombro y la admiracion suscitados por lo altamente valioso. En un momento de
crisis, Jorge Federico Haendel, el genial compositor barroco, veia cegada en buena
medida la fuente de su inspiracién. Una tarde se puso a callejear por el viejo
Londres, y, de repente, advirtié que, en una casa, una joven tocaba el piano y
cantaba una cancién relativa a la historia de Israel y a la vida, muerte y resurrec-
cién del Sefior. Su espiritu se transfigurd. Volvié a casa, y durante veintidés dias se
consagré febrilmente a la composicién del oratorio El Mesias. <Me parecié estar en
el Cielo», confes6é posteriormente. Esta transfiguracién espiritual, cuyo fruto admi-
ramos una vez y otra a través de interpretaciones a cada cual mas bella, fue debi-
da al hecho de entrar en contacto con la plenitud de vida que expresaba una senci-
lla cancién. En ella habia energia sobrada para inspirar una composicion admirable.
Esta anécdota nos hace pensar en los sugerentes versos de Holderlin:

«Fl que ba pensado lo mds profundo ama lo mds viviente.
Comprende la juventud en sazon el que ba contemplado el mundo;
Y los sabios acabar a menudo

inclindndose bacia la belleza»®.

4. LUDWIG VAN BEETHOVEN: HERALDO DE UN REINO
DE SOLIDARIDAD Y ALEGRIA

Se cuenta que Mozart, tras oir un cuarteto de Beethoven en uno de los
palacios vieneses, se acercé a él y le dijo con toda confianza lo siguiente: Yo admi-
ro mucho tu talento de compositor y tu dominio del piano, pero te pediria que no
atiendas demasiado a la expresién de tus sentimientos, pues eso te lleva a veces a
armonias duras. Rinde siempre culto a la belleza; ella es la diosa a la que debemos
servir incluso en los momentos mis 4speros. Oye el final de mi Don Giovanni, v
veras lo que quiero decirte.

A pesar de su fuerte temperamento, Beethoven asumi6 el encargo de su
admirado amigo, y ya en su edad madura nos legé una joya del arte universal, la
Novena Sinfonia, en la cual no se sabe qué admirar mas: si la densidad de conte-
nido espiritual o la belleza y la alegria que irradia.

° «Wer das Tiefste gedacht liebt das Lebendigste.
Hobe Jugend verstebt wer in die Welt geblickt,
und es neigen die Weisen

Oft am Ende zu Schdnem sich».
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Las obras musicales podemos analizarlas en dos niveles: el puramente
estructural y el humanistico. En la Novena Sinfonia, Beethoven nos presenta una
serie de temas, formas, frases y periodos ensamblados conforme a las reglas del
arte musical. Encontramos la forma sonata en el primer tiempo; un scherzo en el
segundo; en el tercero, un adagio «res veces sublime» —como se ha dicho— que
combina las variaciones con la forma del Lied... En el campo expresivo de esta
estructura musical (nivel estructural), Beethoven expresa la lucha del hombre
contra un duro destino (nivel humanistico).

En-el Cuarto Tiempo nos sugiere una solucién venturosa, inspirada en el
ideal de la solidaridad de los hombres entre si y de todos con el Creador, el Padre
amoroso que debe habitar por encima de la béveda estrellada-. Debido a ello, esta
sinfonia constituye, con la Missa solemnis, el testamento espiritual de este espiritu
sensible que sélo pudo soportar la amargura de la vida diaria elevindose a las
cimas del arte. Parece como si Beethoven, en su edad madura, recapitulara su vida
entera, con sus expectativas frustradas, sus escasos dias luminosos y su tenaz fide-
lidad a las raices humanas y religiosas, y haya querido abrirse a un horizonte defi-
nitivo de luz.

Al principio, se.ve sobrecogido por el clima de discordia reinante en la
Humanidad. La orquesta —que, con el coro, representa al conjunto de los seres
humanos— produce un chirrido violento, que todavia hoy nos impresiona. Pode-
mos fijarnos en cémo se produce tal disonancia y advertimos que se basa en un
acorde de sexta de re menor. Pero sin duda el autor quiso expresar también el esta-
do de discordia en que lamentablemente se halla a menudo la sociedad humana.

Inmediatamente, los violoncelos y los contrabajos —con su timbre pareci-
do a la voz humana-— entonan un breve recitativo para expresar su descontento y
su ansia de vivir de forma mas serena. Esta interpretacién se basa, no sélo en la
estructura misma de la frase, sino en la proclamacién que un baritono hari poco
después sobre una melodia semejante.

El autor busca una salida a esa situacién conflictiva aludiendo a la lucha
atormentada del Primer Tiempo, mediante la repeticién de sus ocho primeros
compases. Pero los violoncelos y los contrabajos realizan el mismo gesto negativo.
Sucede igual con el Segundo Tiempo —la danza desmadrada— y el Tercero —el
Adagio melancdlico, que parece evadirnos hacia esferas de belleza sobrehumana—.
Entonces se deja oir brevemente un tema luminoso en re mayor, y los violoncelos
y contrabajos se muestran complacidos. La orquesta enmudece, y de su seno surge
la voz suavisima de los violoncelos y los contrabajos que interpretan —se dirfa que
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«cantan— el tema entero iniciado anteriormente. Es una melodia que presenta la
intimidad y el brio interior de los corales que suele entonar el pueblo alemin en
los oficios religiosos. La voluntad de unidad que dinamiza la sugestiva cancién se
afirma a medida que discurren sus 24 compases.

Al concluir esta melodia —cuya configuracién tanto costé a Beethoven—,
la repiten las violas y los violoncelos —acompafiados por los contrabajos—, y
entran en juego contrapuntistico con ellos tres familias instrumentales —primer
fagot, segundo fagot y contrabajos—. En versién humanista, esta colaboracién
significa que una parte de la humanidad se une a la defensa de la unién solidaria.
Es aleccionador advertir que, al incrementarse la unidad, se acrecienta la belleza.
Esta se intensifica todavia mis en la segunda variacién, pues en ella se incorporan
dos nuevas familias instrumentales: los violines primeros, que asumen la melodia,
y los segundos, que tejen con ellos una deliciosa trama contrapuntistica. La inten-
sidad expresiva del conjunto aumenta progresivamente hasta que estalla en la afir-
macién solidaria de toda la orquesta, que entona la melodia con estilo homoféni-
co, a modo de bloques sonoros, y con un ritmo de marcha que produce un efecto
heroico. Al concluir el «canto», la orquesta quiere expresar la alegria desbordante
de la humanidad aunada y parece desmadrarse. Pero los seres humanos pronto
volvemos a las andadas y surge de nuevo la disonancia abrupta, para recordar la
disensién espiritual de las gentes.

Beethoven se percata entonces de que no basta expresar con los instru-
mentos la insatisfaccién ante la discordia y moviliza un recurso jamas utilizado en
la musica sinfénica: 1a voz humana. Cuando la orquesta calla, por hallarse la huma-
nidad desconcertada ante su disarmonia interior, un baritono con voz potente
proclama la necesidad de convertirnos hacia la unidad y la alegria. vOb amigos,
estos 10onos no; sino entonemos otros mds agradables y alegresh. Estos dos versos
—que compuso el mismo Beethoven— los canta el baritono con una melodia afin
a la que sirvi6 a los violoncelos y contrabajos para oponerse al rugido orquestal del
principio. Su enérgica proclamacién mueve a la orquesta y al coro a adherirse al
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deseo de unién y de gozo que muestra Friedrich Schiller en su Oda a la alegria.
Para expresar de forma patente esa voluntad de unién, el coro y los solistas reali-
zan el inmenso esfuerzo de cantar con el estilo propio de los instrumentos. A ello
se debe en buena medida la sorprendente contundencia con que expresan y resal-
tan los diversos temas de la Oda:

Alegria y hermandad

Freude, schoner Gotterfunken, Alegria, bello fulgor divino,
Tochter aus Elysium; Hija del Eliseo;
Wir betreten feuertrunken, Ebrios de fuego penetramos,
Himmilische, dein Heiligtum/ Oh celeste, en tu santuario.
Deine Zauber binden wieder, Tu encanto une de nuevo
Was die Mode streng geteiit; Lo que la moda separé rigurosamente;
Alle Menschen werden Briider, Todos los hombres se vuelven hermanos
Wo dein sanfter Fliigel weilt». Donde tu dulce ala se posa

Amistad, jabilo y alianza
Wem der Grosse Wurf gelungen, Quien haya tenido la suerte
Eines Freundes Freund zu sein, De ser amigo de un amigo,
Wer ein boldes Weib errungen, Quien haya conseguido una mujer amable
Mische seinen Jubel ein! Una su jubilo al nuestro.
Ja, wer nur eine Seele iSi, el que aunque sea a sélo un alma
Sein nennt auf dem Erdenrund! pueda considerar suya en la tierra!
Und wer’s nie gekonnt, der steble Y el que no lo haya podido
Weinend sich aus diesem Bund. aléjese, llorando, de este grupo.

La naturaleza y Dios

«Freude trinken alle Wesen Todos los seres beben alegria

An den Briisten der Natur; En los pechos de la Naturaleza;
Alle Guten, alle Bésen Todos los buenos, todos los malos
Folgen ibrer Rossespuyr. Siguen su huella de rosas.

Kiisse gab sie uns und Reben, Ella nos ha dado los besos y la vid,
Einen Freund gepriift im Tod; Un amigo fiel hasta la muerte;
Wolllust ward dem Wurm gegeben Se le ha dado deleite al gusano
Und der Kerub stebt vor Goit» Y el querubin se yergue ante Dios
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Es de notar que, en esta tltima estrofa, los solistas y el coro ven envuelto
su canto en una trama colorista de trinos que tejen los instrumentos de cuerda y
que prepara una especie de coral solemne, vigorosamente armoénico, que resalta
con intensidad creciente las palabras finales: «Und der Kerub stebt vor Gott» (Y el
querubin se yergue ante Dios). La tonalidad modula de re mayor a la dominante
(la mayor), al tiempo que el volumen se incrementa poderosamente hasta alcanzar
el momento culminante en las palabras «or Gott» (ante Dios). El efecto que produ-
ce es de un enorme poderio. Pero esta grandeza impresionante se transforma en
una sensacién de paz derramada sobre todo el universo cuando, sorpresivamente,
se modula a fa mayor, y orquesta y coro atacan en fortisimo la tercera fa-la.

La primera parte de la Oda termina elevando a una altura de sublimidad
la esperanza de que todos los hombres alcancen un alto grado de unidad entre si
y con el Creador. Queda asi patente, plasmada en el cuerpo sensible de la misica,
la idea de que la unidad y la belleza proceden de la misma fuente y se potencian
mutuamente.

Alegria y bisqueda heroica de la hermandad

«Frob! Frob! jAlegres! jAlegres!

Frob, wie seine Sonnen fliegen iAlegres, como vuelan sus soles

Durch des Himmels pricht gen Plan, A través del espléndido firmamento,

Laufet, Briider, eure Babn, recorred, hermanos, vuestro camino,
Freudig, wie ein Held zum Siegen/» alegremente, como el héroe hacia la victoria!

Tras el choque emotivo del final de la estrofa anterior, Beethoven conce-
de al oyente un breve respiro con un largo silencio, entendido como campo de
resonancia del densisimo mensaje recibido. Comienza, asi, la segunda parte de este
brillante Cuarto Tiempo, que consta de siete Variaciones del tema de la solidaridad
y la alegria. La primera comienza con una melodia sencilla, de aire marcial. Podria
ésta parecer en principio algo banal, pero en realidad no hace sino preparar el
4nimo del oyente para contemplar la grandiosa imagen que le ofrece Schiller en la
estrofa cuarta. En ella invita a los hombres a recorrer el camino de la fraternidad
con la majestuosidad con que los soles, recorren sus 6rbitas a través del firmamen-
to y con la festiva alegria que muestran los héroes al avanzar hacia la victoria. El
tenor se adelanta a transmitir el mensaje con decisién, y el coro y la orquesta —en
nombre de la Humanidad— lo asumen con enfervorizado entusiasmo. Este ardor
lo hace suyo la orquesta y, a base del tema expuesto por el tenor, teje un fugato
en el que parecen entrecruzarse impetuosamente el ardor bélico y la alegria por la
victoria. Si tenemos en cuenta las dos cumbres expresivas entre las que se halla este
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pasaje, podemos colegir con razén que se trata, a la vez, de una lucha contra la
discordia y de la victoria del amor y la solidaridad. Beethoven logré aqui un efec-
to expresivo sin par en la Historia de la Miisica.

Este galope de la orquesta tiene que ser calmado con varios acordes
pausados y con dos entradas falsas del tema de la solidaridad y la alegria, que crean
una gran expectativa ante la reexposicién festiva y vibrante de la primera estrofa
de la Oda. La palabra Freude-» (alegria) estalla en coro y orquesta para dar lugar a
una proclamacién vivaz, saltarina, brillante, intensisima, verdaderamente arrebata-
dora, que culmina en la afirmacién contundente de que todos los hombres se vuel-
ven hermanos».

El abrazo y el beso al mundo entero

Seid umschlungen, Millionen/ jAbrazaos, millones (de seres)!
Diesen Kuss der ganzen Welt! iEste beso al mundo entero!

Briider! Uber 'm Sternenzelt Hermanos, sobre la béveda estrellada
Muss ein lieber Vater wobnen. Tiene que habitar un Padre amoroso.

Esta vibrante proclamacién de la solidaridad humana inspira al poeta Schi-
ller y al misico Beethoven un gesto conmovedor de confraternizacién, que alcan-
za toda su expresividad en un clima intimista. Para crearlo, Beethoven sume a
orquesta y coro en una atmoésfera contemplativa, en la cual el abrazo y el beso que
da al mundo entero le salen del alma y llenan el cosmos de una inmensa paz. Teno-
res y bajos, al unisono, invitan a las gentes, de modo sobrio y enérgico, a abrazar-
se y les envian un gran beso. Al oirlo, el coro entero y la orquesta —en nombre de
la humanidad— se abren lentamente como para expresar un abrazo césmico, que
llena al mundo de una honda serenidad. Este clima de unidad entre los hombres,
prepara los 4nimos para oir el mensaje definitivo: Uber'm Sternenzelt muss ein
lieber Vater wobnen~ (Sobre la béveda estrellada debe habitar un Padre amoroso).
Lo entonan de nuevo los tenores y bajos conjuntamente, y lo retoma el coro en una
tesitura altisima, que parece tocar las dimensiones mas altas del firmamento.

Unién reverente del hombre con el Creador

Ibr stiirzt nieder, Millionen? ¢Os prosterniis, millones (de séres)?

Abnest du den Schdpfer, Welt? ;Presientes t, oh mundo, al Creador?

Such ihn iiber 'm Sternenzelt! iBiscalo por encima de la béveda estrellada!
Uber Sternen muss er wobnen Sobre las estrellas tiene que habitar.
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Tras ese acercamiento al misterio del Creador que reside en lo mis alto,
la musica adquiere un cardcter misterioso, afin al de la musica sacra. Beethoven
escribe en la partitura: «Adagio no demasiado lento, pero devoto». Con acordes
lentos, sobrios, se pregunta a la humanidad si no presiente al Creador y se pros-
terna ante El. Seguidamente, se le insta a que lo busque por encima del firmamento,
cuajado de estrellas, pues mas alld de éstas tiene él que habitar. Para expresar musi-
calmente esta imagen, con la que Schiller quiere reflejar la presencia del Dios Alti-
simo, Beethoven se arriesga a modular de re mayor a mi b mayor. Esta famosa
«modulacién de las estrellas- sume a orquesta y coro en una emotiva contempla-
cién extatica.

A partir de aqui, Beethoven conjuga los diferentes temas —la alegria, la
hermandad, el abrazo y el beso universales...— para entonar un himno enérgico y
conmovido a ese retorno de la humanidad a la fraternidad y la adoracién. Estos dos
temas inspiran a Beethoven los momentos mis bellos y elevados de la cuarta varia-
cién: «Allegro energico, sempre ben marcato». Es de notar al final, antes del Pres-
tissimo con que termina la obra, cémo moviliza Beethoven todas las posibilidades
artisticas de los cuatro solistas para subrayar la hondura de los versos: «Alle Mens-
chen werden Briider wo dein sanfter Fliigel weilt- (Todos los hombres se vuelven
hermanos donde tu dulce ala se posa). La soprano asciende a la altura inverosimil
de si agudo, vy, al descender a fa #, la armonia modula de si mayor a si menor,
consiguiendo transmitir todo el sentimiento de ternura que sin duda abrigaba Bee-
thoven hacia el ser humano, segiin consta en su testamento de Heiligenstadt.

La obra culmina con un final rapidisimo y deslumbrante que constituye
una explosion de alegria. Para concluir, la poderosa orquesta se deja caer de golpe
sobre un seco re de seis octavas, dando una impresién inolvidable de poderio y
rotundidad.

Asi analizada esta obra cumbre, queda grabada de por vida en quien la
oiga la idea de que su grandiosidad no es sélo estética; es fiel reflejo del valor que
encierra la unidad profunda que creamos con todo cuanto existe, en la tierra y por
encima de la béveda estrellada.
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