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Aunque ciencia y cientifico cobraron un significado técnico en el siglo xx
fue en las primeras décadas del siglo xvi1 cuando se origindé un profundo cambio
en el concepto de ciencia; al erigir a la|matematica como la Unica forma cientifica
se produjo una tensién —que crecié con el tiempo— entre ciencias de la natura-
leza y ciencias del espiritu que obligd 4 repensar el modo epistemoldgico y meto-
dolégico en la investigacién de lo humano. El lenguaje primario de los cosmélo-
gos, astrénomos y astrofisicos es matemitico y las relaciones y procesos que
exploran y tantean son matemadticos, unjverso tedrico que, posiblemente, ni siquie-
ra doscientos expertos pueden comprender en plenitud. Pero en realidad, y esto es
importante, esta visién matemadtica del ¢osmos vino precedida por una razén pric-
tica tan dindmica como extendida: la técnica en la navegacion de las enormes naos
portuguesas, las cuentas en los negociog bancarios de italianos y alemanes, la buro-
cracia de los nacientes estados, la recaudacién de impuestos y también la compo-
sicién musical y hasta la perspectiva en arquitectura y pintura (F. Brunelleschi,
1377/1466; T. G. Masaccio, 1401/1428; Piero della Francesca, 1410?/1498, la Acade-
mia de Florencia), etc. prueban que habia mis mentes en la Europa occidental de
los siglos Xv y xvi que pensaban matenﬁ:iticamente que en el resto del mundo. Las

* Sesi6én del dia 30 de noviembre de 4004.
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exploraciones y colonizaciones fueron, en parte, consecuencia de este hecho, y el
bienestar actual también.

La ciencia desde Galileo, Descartes y Newton se ha ido extendiendo,
paulatinamente, a virtualmente todas culturas; su epistemologia no ha variado por
la participacién en su hacer de rusos, italianos, alemanes, norteamericanos, hom-
bres o mujeres que participaron en la fisién del dtomo; la ciencia presume de ser
para todos igual, no cambia en el espacio ni con el tiempo y se impone en las mas
remotas culturas. Cierto, pero las grandes elaboraciones humanas no son nunca tan
precisas y claras, esto es, tan cartesianas en la realidad. Si las funciones cognitivas
humanas son las mismas en todas partes y si la ciencia es ecuménica ;por qué con
las mismas premisas no se alcanzan siempre los mismos resultados? ¢a qué se debe
la existencia de creencias contradictorias, clasificaciones de la realidad tan dispares
y pricticas tan diferentes? ;Por qué algunas formulaciones netamente cientificas son
rechazadas por amplios sectores de una sociedad tan técnica como la norteameri-
cana? ;Es en realidad la ciencia tan puramente cientifica? ;Son objetivos los sistemas
conceptuales y los presupuestos de las ciencias duras o vienen tefiidos por intere-
ses e ideologia? La tension entre estos dos modos cientificos complementarios es el
foco de estas lineas.

Este paradigma cientifico sistematiza, a un nivel generalizante, las propo-
siciones generales cuantificables y las regularidades de los principios fisicos por
medio de esquemas clasificatorios que ordenan la mecanica del mundo natural; los
célculos y taxonomias tienen como fin el conocimiento y dominio de las leyes de
la naturaleza. La Déesse Raison preside toda especulacién cientifica, privilegia la
deduccién légico-formal y da prioridad a las concepciones tedricas. El racionalis-
mo en su versién fuerte mantiene que el conocimiento cierto y seguro tiene su
razén de ser en formulaciones a priori, en la pura razén, incluso antes de ser veri-
ficado empiricamente; predice el descubrimiento de los principios fisicos que rigen
los fendmenos naturales deduciéndolos de axiomas generales autoevidentes. La
existencia de agujeros negros se comprobé a posteriori después de haberla dedu-
cido tedricamente. La deduccién es el modo de la ciencia, la matematica la via regia
para llegar a la verdad.

La ciencia es la medida de todo; el masterplot de la ciencia ha proporcio-
nado la mejor teoria del universo y de nuestro mundo fisico lo que se ha traduci-
do en el innegable progreso tecnolégico y en el control de la naturaleza. El para-
digma fisico del mundo con sus predicciones y explicaciones causales es el tnico
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serio, objetivo y cientifico. Son estos los médulos cientificos que llevan a los viajes
espaciales y a las teorias de la expansion infinita, de las cuerdas de diez dimensio-
nes, de los agujeros negros, de los sistemas dindmicos no lineales, de las pulsiones
cudnticas o de la busca de la teoria del todo. Los astrénomos nos dicen que los
electrones pueden viajar de A a C sin pasar por B y que pueden existir en varios
lugares a la vez, que la tierra es mds antigua que el universo cuya frontera han
detectado a una distancia de noventa billones de trillones de millas al captar luz
creada hace catorce billones de afios, en los primeros momentos del Big Bang.
¢AoyoC o uvb ot?

Pero hay algo mis; no son raros los cientificos que mantienen que la
concepcion fisica del cosmos abarca también a la vida humana, que todos los suce-
sos y estados del ambito humano, incluida la mente, se explican o explicarin en
términos de las categorias vy leyes de la fisica; creen que los pensamientos, inten-
ciones y deseos obedecen a procesos neurobiolégicos, que la ética tiene que ser
biologizada a lo E. O. Wilson, que somos simplemente y en definitiva vehiculos de
genes a lo R. Dawkins. El cientifico quiere conocer todo, sin limites ni cortapisas;
en este esquema cientifico las matemaiticas ocupan el peldano mis elevado en
cuanto a verdad y objetividad y el dltimo las disciplinas sociales. La mayoria de
matematicos cientificos aseveran ademis que la verdad matemdtica es eterna, que
no sufre el cambio; mas aun, que el creador del cosmos es un matemiético y que
el universo esta gobernado por ecuaciones matemadticas. Lo cierto es que esta cultu-
ra técnico-cientifica hunde sus raices en Galileo, Descartes y Newton.

Fue Galileo Galilei (1564-1642) el que con su fisica matemdtica y con su
mecanica planetaria cambié radicalmente el método cientifico. El golpe de gong lo
dio su teoria de la mocién al reducirla, con elegancia y precision, a ciencia exacta,
o sea, a férmula matemadtica, a deduccién formal y a necesidad l6gica, todo en un
solo golpe cientifico que no deja lugar a la opinién, a la duda, a la incertidumbre
o a la ambigtiedad !. R. Descartes (1559-1650) diligente alumno de los jesuitas no
sigue la senda por ellos privilegiada de humanidades sino que se inclina por la
matemidtica y por las ciencias naturales. Lee a Galileo y queda seducido por el siste-
ma universal de la fisica expresado en forma matemdtica. En su Le discourse de la
méthode (1637) reafirma la fuerza de la razén y rubrica el vigor del argumento te6ri-
co como modelo de conocimiento por su inteligibilidad racional, por su uniformi-
dad vy estabilidad. Este afan por alcanzar la certeza culmina en I. Newton (1642-
1727) que publica en 1687 sus Mathematical Principles of Natural Philosophy.

! Sindrome que precisamente va con la ciencia social. Dos exponentes del pensamiento de
Galileo son sus Delle nuove science y Ai due massimi sistems.
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Galileo realiza sus experiencias en la torre de Pisa, Descartes se recluye a pensar
en una fria habitacién templada por una estufa, Newton que combina el rigor mate-
mitico con la relevancia empirica, crefa en brujas, tres idiosincrasias diferentes y
tres caracteres distintos pero con un denominador comin: un enfoque metodols-
gico vinculante para todo ser racional, que no deja espacio para la empatia ni para
el punto de vista particular ni para un posicionamiento individual. La innovacién
cientifica realizada fue sencillamente revolucionaria, radical. Descartes dice concre-
tamente que hay que olvidar a los antiguos; Pierre de la Ramée va todavia mis alla:
afirma en 1536 que todo que dijo Aristételes es falso, que todo lo que escribi6 esta
equivocado. Nada mis expresivo de la transformacion radical en la manera de reor-
ganizar y repensar el mundo natural: los tres rompen con el pasado, los tres colo-
can los hechos en un sistema de relaciones diferente; en adelante la cosmologia es
un affair of the mind y de la tecnologia. Desde entonces la ciencia, con su prodi-
giosa efectividad, ha sido en nuestro mundo lo que el arte fue en el Renacimiento.

No todos los filésofos de la ciencia comparte esta posicion técnico-cienti-
fica? y razonamiento matematico porque creen que esta seriamente equivocado y
porque necesaria y falazmente degrada las disciplinas sociales. Todo son construc-
ciones culturales humanas a sopesar con flexibilidad; el conocimiento que cientifi-
camente alcanzamos no es ni mis objetivo y cierto que el que proviene de siste-
mas delimitados con precisién en cuanto a sus propiedades abstractas. La precision
matemadtica de la prediccién del mundo que funciona en fisica y quimica, nos dicen
los expertos, viene severamente limitada en los fenémenos no lineales como la
turbulencia y los patterns del tiempo; la pretensién de que el universo es matema-
tico es mala teologia. La matemitica funciona cuando investigamos aspectos del
mundo no sujetos a contextos mentales e inteligentes. Y aquf nos movemos ya en
un orden de realidad cualitativo y en un régimen légico. distintivo y por tanto, en
un modo cientifico diferente, aquél que tiene por objeto la reflexién critica sobre
la vida del espiritu.

La ciencia no explica qué es ser humano, nada dice sobre las grandes
aporias humanas de primeridad y ultimidad, calla sobre el sentido y significado de
la vida, de su fragilidad y contingencia, de la terribilidad del Mal y de la muerte, no
se hace preguntas sobre principios morales, no se plantea problemas de valor, no
sabe de amor, agresividad y odio y no responde al preguntarle sobre el secreto y
el poder de la belleza. La ciencia no niega la omnipresencia del significado ni el
universo del valor; dice simplemente que la emocion, la creencia, la pasion, la reli-

2 Véase B. Davies, Science in the Looking Glass. What do Scientists really Know? 0198525435
OUP. Davies es matemdtico.
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gion, el mito, la simbolizacién, las representaciones culturales y la linguisticidad de
todo lo humano no pertenecen al ambito de su investigacién. Calcular, nos enseiié
Lotze, no es comprender; los enigmas del mundo y de la humana condicioén tras-
cienden a la ciencia. La ciencia estid necesariamente conectada con las condiciones
histéricas de las sucesivas formas culturales de vida, y el universo cientifico es inse-
parable de nuestro mundo, y nuestro mundo es el mundo humano en su comple-
jidad y variedad cultural, y es nuestra actividad existencial la que lo constituye, algo
que cuenta cualquier manual de Antropologia como voy a indicar y algo que
columbraron ya los umanisti del siglo xvi.

I |

No hay duda de que vivimos hoy en un mundo técnico cientifico, mundo
fascinante con viajes césmicos, con avances realmente extraordinarios en medicina
y en comunicacién; queremos saber y adoramos la Ciencia —con maydscula—
universal. También la tememos. Curiosamente umanisti florentinos comienzan ya a
investigar a finales del siglo xv, en via paralela, otro universo: las dimensiones
fundamentales del predicamento humano, pero cultivando la riqueza de otro régi-
men légico-metodolégico en-el que hunde también sus raices la Antropologia. La
dignidad y la libertad del hombre es algo, nos dicen, esencial y universalmente
humano; el desarrollo de la personalidad, la floracién del pensamiento imaginativo
y de la creatividad es algo esencial y, por tanto, comin, algo que esta mas alld y
por encima de accidentes y avatares histéricos, ecolégicos y personales, mis adn,
es algo que sobrevuela las diferencias nacionales y culturales. Pico della Mirdindo-
la con su De bominis dignitate de 1496 es un buen ejemplo y exponente. Pero
también lo son a su modo y cada uno a su manera E! elogio de la estupidez, de
Erasmo —1509—; El principe, de Machiavelo —1513—; La wutopia, de More
—1528—; Il cortegiano, de Castiglione —1528—; Quod nibil scitur, de Francisco
Sinchez —1576— , y el Tractatus de signis, de Fr. Juan de Santo Tomds de 1631.
Todos ellos configuran modos renacentistas que van desde el humanismo civico del
Quarttrocento al humanismo signico del dominico.

Pero algo comiin al humanismo italiano es la primacia que otorgan a la
centralidad de lo humano, al debate humanista en su modo dialégico —recorde-
mos la tesis de Pico—, a la libertad de ser, pensar y hacerse y a 1a curiosidad inte-
lectual que les hace buscar modelos y paradigmas, modos humanos anteriores, de
los que aprender. Se refugian, como es sabido, en el mundo griego, hecho antro-
polégicamente crucial, puesto que vuelven al pasado como modelo del presente y
como proyeccién al futuro. Este hecho marca, como pocos, el caricter exclusivo y
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constituyente de lo humano, de la panhumanidad. ;Eligieron bien los humanistas?
Sin duda, porque los griegos con su filosofia, arte y literatura todavia hoy nos ense-
flan y nos dan placer. Alcanzaron la norma, el modelo, el paradigma de la solida-
ridad civica y la sinergia entre el ciudadano y el estado, en su forma ideal y litera-
ria desde luego, pues lo humano se hace visible en Séfocles, en Pindaro, en el
Partendn y en el arte griego. La Ilfada y la Odisea no son tanto o solo textos compa-
rativos u obras geniales como corrientes de pensamiento y accion en didlogo cues-
tionador del presente. Son, en una palabra, not of an age, but for all seasons, como
Virgilio y Dante, como Cervantes, Gracian y Pascal, Shakespeare y Goethe, perso-
najes que como la tragedia, no estin superados porque alcanzaron techo humano,
aunqgue su universalidad sea diferente a la cientifica.

Los humanistas hacen algo mas: se percatan muy pronto de que el méto-
do l6gico-matemitico presenta radicales carencias en relacién al anilisis de cuali-
dades secundarias, de intenciones, significados y fines; es mds, se atreven a ridicu-
lizar la despreocupacion de estos autores de los procesos primarios de
irracionalidad y combaten el desinterés sistematico por la consideracion de valores
y subrayan la monumental invidencia del hecho irreducible del lenguaje. El prisma
tedrico que aquellos proponen es, piensan, sencillamente unilateral y, por tanto,
deficiente. Concretamente, el error de Descartes consiste en infraestimar el grado
en que la capacidad racional, el cogito y la conciencia estin inextricablemente
fundidos con la vida entera, con €l cuerpo y el alma, con la emocién, el deseo y la
pasion, dogmas todos preciados por los humanistas. Veamos algunas muestras
significativas.

Descartes nace en 1596 y Francisco Sinchez, médico vy filosofo, muere en
1623, pero a pesar de sus treinta afios de contemporaneidad y comunes premisas
filosoficas iniciales fabrican mundos mentales aparte. Sanchez como Descartes y
Kant cree que es «nnato... en los hombres el deseo de saber3; como ambos pien-
sa también que el sistema escoldstico —que él llama da pérfida ciencia silogistica~—,
ha agotado su posibilidad creadora: «Las ciencias que tenemos [piensal son vanida-
des, rapsodias, fragmentos de observaciones contradictorias; ... imaginaciones, arti-
ficios, fantasias...»; «con silogismos nunca se engendré ciencia alguna» 4. Vives, cuya
obra Sanchez conocia, escribe también contra el abuso escoldstico del argumento.
Ante este 4rido panorama intelectual —montén de dislates», no tiene otra opcién,

3 En 1576 terminé Sinchez esta obra segiin dice en el prélogo del original en latin: Quod
nibil scitur o Que nada se sabe, pero se publicé por primera vez en 1581 segin Menéndez Pelayo que
prologa la edicién en espafiol que sigo, Biblioteca del Renacimiento s/a. La cita pag. XIIL

4 Op. cit., pags. 164, 68 y 30.
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nos intima, que la de construir otra ciencia. ;Cémo lo hace? Vale la pena subrayar
la radical convergencia inicial con Descartes para mejor apreciar la diferencia final.

Escribe: «Aficionado a la contemplacién de la naturaleza» «me encerré
dentro de mi mismo y poniéndolo todo en duda y en suspenso, como si nadie en
el mundo hubiese dicho nada jamis, empecé a examinar las cosas en si mismas,
que es la Ginica manera de saber algo». Pero no se conforma con dudar una y otra
vez y de todo; invita al ector desconocido» a hacerlo en compaiia: «ven ahora a
dudar conmigo: ejercitemos juntos nuestros ingenios y facultades; séanos a los dos
libre el juicio, pero no irracional» 5. Partiendo, como Descartes otra vez, de un
nuevo espiritu cientifico, fundamentado en la luz introspectiva de la razén y en el
método de la duda en primera persona ¢ja qué conclusiones llega? A una que le
aparta radicalmente de Descartes y de la que el titulo de la obra —Que nada se
sabe— no permite la duda: Me remonté [escribe] hasta los primeros principios,
tomindolos como punto de partida para la contemplacién de los demds, y cuanto
mis pensaba mas dudaba: nunca pude adquirir conocimiento perfecto». Mis ain:
«todas las cosas humanas me son sospechosas, y esto mismo que escribo ahora,
también» narra con melancélico escepticismo %, ;Nada realmente se sabe? ;Nada se
puede saber? Sinchez no es un escéptico absoluto puro y duro como creyente es
Descartes; matiza parcialmente su propio juicio y método. Esta es su formulacién:
la practica de la ciencia requiere primero, que sepamos qué cosas «se haln] de
saber...[esto es] la cosa que se ha de conocer» y sus limites en ser conocida; segun-
do, «l ente que conoce» y tercero, «el conocimiento mismo». ¢Y cuiles son los
«métodos firmes y positivos que puedan conducir a una concepcion cientifica
verdaderamente racional y elevada-? 7. Una imprecisa certidumbre proviene, segiin
Sanchez, primeramente de das cosas que hay en nosotros o son hechas por noso-
tros [Vico desarrollard esta ideal. Pues soy mas cierto de que yo tengo apetito y
voluntad, y que ahora pienso esto, ahora huyo de aquello o lo detesto, que si viere
un templo o un hombre». Y «si quitas lo que hay en nosotros o es hecho por noso-
tros, [en segundo lugar] el mis cierto conocimiento es el que se hace por los senti-
dos [realza en toda la obra el valor de la experiencia humanal y [tercerol el mas
incierto de todos el que se hace por el discurso [pace Descartes], pues éste no es
verdaderamente conocimiento sino tiento, duda, opinién, conjetura»; no compren-
demos, asegura, da interna razén de las cosas», esto es, la razén inherente, lo que
deviene mis tarde y en otra terminologia, el noumeno kantiano 8. Nuestra ciencia,

> Op. cit, pags. 84, XIII, XIV y XV.
6 Op. cit., pags. XIV-XV y 28-29.

7 Op. cit., pigs 59, 183, 185-186.

® Op. cit, pags. 116-117.
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concluye en afinidad postmodernista, «no es otra cosa que una visién interna»
—scientia autem nibil aliud est quam interna visio—, una representacién, diria-
mos hoy®. Mis todavia —y aqui encontramos otra nueva y sorprendente concor-
dancia con el postmodernismo—: <El mayor juicio de certidumbre [escribe 1% de
una verdad y, por tanto, también de alguna ciencia, es la concordancia de docto-
res», esto es, de la comunidad cientifica o de intelectuales expertos en la materia.
Pero no sélo de éstos: «en las cosas que estriban mis en la experiencia que en el
juicio» hay que tener en cuenta la voz del pueblo «porque es dificil suponer que
todo el pueblo se engarfie y sélo el filésofo tenga razén» 1. Lo que nos lleva a resal-
tar otra vertiente epistemoldgica en la obra de Sanchez: la que hoy llamamos 16gi-
ca cultural.

Frente a la dicotomia cartesiana entre certeza y duda y contra (anacréni-
camente hablando pues su posicién y texto son anteriores) el divorcio entre obje-
to y sujeto que han viajado hasta hoy marcando la historia de la Filosofia con perse-
verante sello, Sinchez afirma la indisoluble unidad antropolégica humana. Cito:
«Falso es decir [afirma conciso y tajante] que el alma entiende, que el alma oye,
pues ambas cosas no son funcién exclusiva del alma ni del sentido, sino del
hombre todo en su unicidad de espiritu y de cuerpo, indisoluble en cualquiera de
sus actos. Nada hace el alma sin los 6rganos del cuerpo ni el cuerpo sin la accién
y gobierno del alma- porque «l hombre no es sélo el 4nima ni sélo el cuerpo, sino
los dos juntos» 2.

Esta fundamental visién unitaria antropolégica le lleva a poner en contex-
to renacentista la epistemologia en primera persona de la que en su método parte;
atento como estaba a los continuos y sorprendentes descubrimientos de pueblos y
razas exclama maravillado: Cuanta variedad de los hombres aun en la misma espe-
ciel» 3. En apariencia, lenguaje, hibitat, costumbres, familia, religién, alimentos y
ritos, constata por sus lecturas, todas esas gentes son marcadamente diferentes unos
de otros: «No acabariamos [escribe] si quisiéramos narrar todas las costumbres de
los hombres. ¢Atribuyes ti a todos ellos [pregunta a un supuesto interlocutor] la
misma condicién que a nosotros? A mi no me parece verosimil que sean iguales.
Sin embargo nada sabemos ni td ni yo» * concluye resignado. La fundamentacién

o Op. cit., pag. 35.

0 Op. cit, pag. 158.

1 Op. cit., pdg. 181. También podria substituirse politico por fil6sofo.
12 Op. cit., pags. 146 y 73.

3 Op. cit., pig. 82. '

4 QOp. cit,, pag. 83.
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del conocimiento en primera persona, para que sea tal, exige tener en cuenta
ademds la nueva etnografia, esto es, la variedad de pueblos descubiertos y sus
divergentes concepciones éticas, religiosas y rituales. Y saca la conclusién implici-
ta: Lo que pienso es mi verdad, no la tuya, no la de todos- y <hay mucha diversi-
dad en el ver, afirmaciones claramente culturales que completa y corrobora
acumulando doctrina [prejantropoldgica al subrayar los condicionantes sociales y
personales de la investigacién como son Jas mudanzas del aire, del espacio, del
alimento, de la edad, educacién, las opiniones, las doctrinas, de todo cuanto nos
rodea» porque todo ello «influye y mueve en este oleaje de la vida humana a nues-
tro cuerpo y a nuestro espiritu... para la investigacion de la verdad» 5. En resumen:
el argumento cognoscitivo en primera persona del que inicialmente ha partido en
busca de la certeza y de la verdad viene ahora certeramente temperado por la
explosion de la variedad cultural humana, adquiriendo as{ un talante antropocén-
trico que corrobora con su visién de la naturaleza de la lengua, dimensién que
omito por brevedad.

El humanista Sanchez fundamenta el conocimiento no en la certeza clara
y distintiva a lo Descartes (en la que no cree), ni da primacia a la reflexion racio-
nal sobre la experiencia («s6lo hay ciencia de cada una de las cosas individuales»,
«a cada una [de las cuales] corresponde contemplacién propia~) ¢, ni admite el
racionalismo a priori como clave del conocimiento, proposiciones todas que un
poco mas tarde caracterizardn la posicién espistémica de un contemporineo
complutense al que ahora paso. Sinchez esta mis cerca de una Antropologia rela-
tivista que, para conocer al hombre concreto, requiere de la empatia y co-presen-
cia, método cognoscitivo en primera persona, que aproxima al mundo sacial y
universo mental y moral del hombre en su pluralidad cultural, fuente ésta de cono-
cimiento, aunque siempre hipotético e inseguro, conocimiento ciertamente preca-
rio, pero éste es el que permite «la humana fragilidad» V.

Hoy no tenemos duda de que no sélo las palabras y los textos sino
también los colores, los gestos, olores y sonidos, las partes del cuerpo, la coloca-
cién en el espacio, las imagenes, banderas, sefiales, alimentos y plantas, etc., cual-
quier cosa en una palabra, puede ser vehiculo de significacién. Para un antropdlo-
go el mundo social, el universo todo es ontolégicamente un bosque de signos, de
significados y sentidos mucho mis que de objetos y cosas. Fue un logro de prime-
ra magnitud —que pasé desapercibido— el del dominico portugués Juan Poinsot

15 Op. cit.,, pag. 149.
16 Op. cit., pags. 36 y 37.
7 Op. cit., pag. 187.
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al ensefiar y escribir, bajo el nombre de Juan de Santo Tomis, en la Universidad de
Alcala, un curso sobre la naturaleza y gramatica de los signos. Entre 1631 y 1635
publicé en esa Universidad un Tractatus de signis que forma parte de una Ars logi-
ca 'y ésta de un Cursus pbilosopbicus de cinco volimenes. El Tractatus escrito en
farragoso latin escolastico-barroco pero con refinada precisién y conceptualizacién
tomista exige un esfuerzo metal que uno no siempre estd dispuesto a dispensar '8,

Poinsot nace en 1589, siete afios antes que Descartes y muere en 1644, seis
afios antes que el francés (que muere en 1650); son por tanto, contemporineos y
coetineos, pero en cuanto a punto filoséfico de partida y linea de razonamiento
pertenecen a dos horizontes mentales no sélo divergentes sino contrapuestos. Los
dos son pioneros ciertamente, pero de distintos sistemas: Descartes propone un
paradigma epistemoldgico racional, Fr. Juan un paradigma epistemolégico signico.
Frente a la primacia cartesiana de la idea establece y propugna el dominico la
primacia del signum. Como Sanchez cree que no hay método seguro y como un
antropdlogo cree que las cosas son significados. Fr. Juan esti con un pie firme en
la mas pura tradicién escolastica pero con otro comienza a avanzar con pasos deci-
sivos hacia el futuro; a este movimiento hacia delante pertenece su doctrina signo-
rum segin la cual el signo es el modo que estructura la comprensién de la expe-
riencia, de la percepcién y de la conceptualizacion, de las species expresae en su
lenguaje formal.

Este punto cero, de importancia excepcional, lo expresa Poinsot en esta
exigente circunvolucién cuyos principales puntos subrayo: Sed tamen, quia baec
omuwia tractantur in bis libris per modum interpretationis et significationis, commu-
ne siquidem Logicae instrumentum est signum, quo omnia eius instrumenta cons-
tat, idcirco visum est in praesenti pro doctrina borum librorum ea tradere, quae ad
explicandam naturam et divisionis signorum in Summulis insinuata, bunc vero
reservata sunt...Nunc autem in boc loco genuine introducuntur, post notitiam babi-
tam de_ente rationis et praedicamento relationis, a quibus principaliter dependet

inguisitio ista de natura et quidditate signorum. En otras palabras, 1.°) el signo, por
ser un instrumento universal de la Logica; 2.°) es inseparable de la interpretacién y

del significado, pero 3.°) el concepto es de tal importancia que va a tratarlo espe-
cialmente, per se, en cuanto a su naturaleza y significado, 4.°) naturaleza y esencia
que dependen principalmente del concepto de ente de razon y de la categoria de
relacion.

¥ Hay traduccién inglesa por J. Deely quien ademis comenta y ha escrito repetidamente
sobre Poinsot; da también bibliografia. En las citas sigo el CD Rom databases, Past Masters, Intelex
Corporation 1992, también preparado por él.

170



Pero ¢qué es el signo? Lo define asi en la Quaestio Prima: id, quod repre-
sentat aliud a se potentiae cognoscenti ® y a continuacién especifica el rationale
implicado: 1.°) ratio manifestativi seu repraesentativi, 2.°) ordo ad alterum, scilicet
ad rem, quae repraesentatur, qua debet esse diversa a signo, nibil est signum sui nec
significat se, y 3.9 la potencia, esto es, el sujeto cognoscitivo cui manifestat et
repraesentat rem a se distinctam. En versién actual y como él mismo insiste, el
signo consiste en una relacién triddica que presenta a la aprehensién o vehicula a
la conciencia algo otro (imigenes, ideas, estados psicolégicos o cosas).

Dejando de lado la ampliacién del uso de los signos al reino animal % y
todo lo que escribe sobre lo que hoy llamariamos semiosis ilimitada 2 —ambas
cuestiones importantes y de plena actualidad— voy a centrarme brevemente en lo
que me parece —Yy parece también a sus comentaristas a quienes a mi manera
sigo— la aportacién principal en cuanto a lo que aqui interesa resaltar. Comienza
—segun he indicado— definiendo el signo como relacioén pero ;a qué clase de rela-
cion se refiere? ;qué tiene in mente? Esta es la pregunta que él mismo se hace y a
la que contesta afirmando categdricamente que la relacién formal signica es onto-
légica, secundum esse, no una simple relacién predicativa o expresiva —expresada
en discurso—?2. Fundamenta esta asercién en que él trata de signo in comune, esto
es, del signo en su acepcién general, acepcién que incluye tanto el signo natural
como el signo que él llama ad placitum, esto es, cualquier tipo y forma de signo,
ya sea social o cultural, simple o totalmente material y arbitrario. La razén de que
asi sea, contintia argumentando, hay que buscarla en que este tipo de relacién
formal ontolégica se da sélo en aquellos casos en que la relacién tiene una direc-
cién hacta, o se refiere a, quae sunt ad aliquid, relaciones que existen unas hacia
o para otras, siendo indiferente que estas relaciones direccionales que avanzan
nuestro conocimiento las encontremos en el mundo real —en los entes reales— o

¥ Op. cit,, pag. 116.

2 Op. cit., pags 65 y 66.

2 Op. cit., pag. 61.

2 En op. cit, pag. 117 escribe: Quaerimus ergo, an formalis ista ratio signi consistat in rela-
tionem secumdum esse [transcendentalis] primo et per se, an in relationem secumdum dici [praedica-
mentalis/ seu in aliquo absoluto, quod fundet talem relationem... Et loquimiur bic de relatione secum-
dum esse, non de relatione praedicamentali, qguia loquimur de signo in communi, prout includit tam
signum naturale quam ad placitum, in quo involvitur etiam signum, quod est aliquid rationis, sciliciet
signum ad placitum. Et ideo praedicamentale ens esse non potest nec relatio praedicamentalis, licet posit
esse relatio secundum esse...quod solum in bis, quae sunt ad aliquid, invenitur aliqua relatio realis et
aliqua rationis quae relatio manifestum est, quod non sit praedicamentalis, sed vocatur relatio secun-
dum esse, quia pure relatio est et non aliquid absolutum importat. Y unas lineas mas abajo remacha y
especifica: Non ergo signum formaliter in relatione consistit, sed in fundamento relationis. El subraya-
deo lo he aitadido.
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en aquellos que son dependientes de nuestra mente —entes de razé6n—. En otras
palabras, Poinsot transciende la divisién cartesiana entre lo real, objetivo y material
por un lado, y las ideas y creaciones del espiritu por otro, porque todo es y siem-
pre son relaciones formales signicas. El fundamento o base del signo puede ser una
construccién genuinamente mental (ideas, un concepto, un mito, una imagen) o un
objeto natural o material (una piedra, un arbol, un trozo de tela) y lo relatum puede
ser también algo existente fisicamente o sélo idealmente pero el estatus ontolégico
del signo opera de la misma manera en ambos casos, en lo mental y en lo objeti-
vo, en el universo de la razén y en el mundo empirico, en la creacién imaginativa
o manual porque su relacién constituyente bacia, ad aliquid eleva a ambos al
mismo orden de significacién referencial, prescindiendo de su particular ontologia
concreta. La constitucién esencial del signo, repito y repite €l, es su ser bacia, rela-
cién triddica que transciende la anterior y cartesiana dicotomia. El signo penetra,
invade y envuelve todo con su funcién referencial plural; en realidad toda cultura
se define hoy como un sistema complejo, o mejor, como un conjunto de sistemas
semiolégicos complejos.

La orientacién the way of signs frente al cartesiano the way of ideas no se
origina, obviamente, con Poinsot; si el cambio transcendente que le imprime. San
Agustin, Santo Tomds, la Universidad de Paris en el siglo xvi, Locke, Domingo de
Soto en su tratado Summulae, M. Comas y F. Araujo —contemporianeos éstos de
Fr. Juan— comparten el mismo horizonte semiético 2. Mis todavia: el signo apare-
ce —sabemos— ya como constitutivo de la incipiente ciencia egipcia. Los escribas
dirigian cartas a los reyes asirios en el siglo xvi antes de Cristo explicando cémo el
signo A —Ila aparicién en el cielo de Venus, por ejemplo— queria decir cosecha,
cémo el signo B indicaba hostilidad etc., implicando, segin el paradigma de los
textos Enuma Anu Enlil, una direccién referencial, un conocimiento nuevo y un
sujeto cognoscente. La unidad del ser de Sinchez y Poinsot ha sido retomada
modernamente por Heidegger y Peirce —sin conocerlos— quienes la han llevado
filoséficamente el primero y semidticamente el segundo, a una culminacién en sus
respectivos érdenes.

Otro pensador original preocupado como Descartes y Sinchez por presun-
ciones fundacionales, esto es, por la fundamentacion de la la epistemologia y de la
metodologia en el estudio del hombre, pero superador también del great divide

2 Véase el cap. 15 de A New Beginning in Philosophy: Potnsot’s Contribution to the Seven-
teenth-Century escrito por J. DEELy, a quien sigo, pags. 275-314, publicado en el vol. 29 de Studies in
Philosophy and the History of Philosopby por The Catholic University of America Press, Washington D.C.,
volumen editado por K. White.
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objeto/sujeto, ens reale/ens rationis, cuerpo/espiritu fue Giambatista Vico nacido en
1668 en el Nipoles todavia espariiol, centro entonces avanzado del saber. Muere en
1744, en pleno Siglo de las Luces. Visionario un tanto, imaginativo, retérico-poéti-
co por temperamento disciplina su propension intuitiva leyendo a Machiavelli, Gali-
leo, Bacon, Descartes y Spinoza entre otros . En De nostri temporis studiorum
ratione y en sus aditamentos critica como Poinsot el cogito cartesiano-y polemiza
con el método reacionalista deductivo; se aleja, como Sanchez, de las 4ridas formu-
laciones escolasticas y como los dos es una personne de passage. Hoy ha llegado a
ser para muchos una figura del pensamiento moderno. Sus investigaciones sobre
dimensiones tales como la estructura espiritual del hombre primitivo, algunas consi-
deraciones sobre los corsi, sobre la marginalidad y la liminalidad y sobre la bisque-
da de una sintesis de las ciencias que expone en sus Principi di Scienza Nuova,
publicados en Nipoles en 1725, mis las aportaciones que muy brevemente voy a
comentar a continuacién, le convierten en algo asi como un antropélogo avant la
lettre.

Primero una nota preliminar pero de conjunto basada en De nostri tempo-
ris..., en De antiquisima italorum sapientia —1710— y en las Risposte —1711—
1712—; me refiero a su radicalidad metodolégica: la ciencia, nos dice, va con la
historia de la humanidad, historia que incluye los mitos y la imaginacién poética.
Y esta ciencia va con la induccién, con el silogismo y el entimema, no con la
deduccién ahistérica cartesiana. Vico niega que el cogito sea panacea de entendi-
miento; no representa un absoluto al que se pueda referir y ordenar todo conoci-
miento. Propone en contrapartida en De antiquisima... —passim— su conocida
teoria del verum/certum factum: es verdadero lo que hacemos, y por tanto, la
verdad no es abstraccidn sino realizacién. Lo que hacemos es el espacio de la
verdadera ciencia humana. Dificilmente podria apuntarse tan certeramente a cues-
tiones de existencia y experiencia propias del trabajo de campo antropoldgico.
Certum, nos dice, es lo que realmente alcanzamos, y lo que alcanzamos es certeza
humana, certeza que va con lo particular, con la accién y el comportamiento,
porque entendemos lo que hacemos o causamos. El modo existencial de la prolon-
gada investigacion antropolégica in situ, la necesaria inmersidn y participacion en
la vida de la comunidad estudiada nos fuerzan a la accién, al comportamiento
segun reglas, lo que proporciona, para Vico, la forma de conecimiento de lo huma-
no; conocimiento por medio de signos, conjetural e imaginativo. En el universo del
certum hipotetizamos, dudamos, sopesamos, asumimos y comprobamos. El certum,
por tanto, no se circunscribe a la razén a lo Descartes sino que es lo producido por

# Véanse las pags. 713-715 de La scienza nuova, de la edic. de Rizzou de 1982 que es la
que manejo.
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las acciones humanas y, por consiguiente, la moral, las instituciones, creencias,
mitos, y por la historia.

El cogito cartesiano elimina lo verosimil —funcién de lo probable— por
lo que empobrece radicalmente la cultura. Los topoi son esenciales para el conoci-
miento de lo humano; el hombre elije, maneja alternativas, duda y dialoga. La expe-
riencia y la memoria son imprescindibles en la orientacién de lo verosimil. Las
reglas inferenciales son flexibles, se adaptan a la pluralidad de hipétesis, perspec-
tivas y cinones de pensamiento, y se tienen que adaptar porque la naturaleza no
es estable y los pueblos cambian. Adoptar el método de la realidad objetiva equi-
vale a crear la ilusién de lo verdadero, pero no podemos abstraernos de las contin-
gencias. El certum vendra de la historia de las ideas, costumbres y sucesos huma-
nos, de lo que pasa y ha pasado. El mundo que conocen los hombres, insiste, es
el mundo que hacen, mundo no sélo hecho con razén deductiva sino con pasion,
con emocion, con tanteos, con empatia, dialogando y viviendo en comin.

La imaginacién —¢€l la llama fantasia— atribuye a las cosas, objetos, gestos,
comportamientos etc., a lo visible y a lo invisible en una palabra, sentido, intencién
y pasion. Todo esto va con lo verosimil, no con la idea precisa y clara cartesiana.
Esta 16gica cualitativa rima no s6lo con lo especifico y concreto sino principalmen-
te con las figuras retéricas (analogia, metafora, polaridad, metonimia, etc.), con las
creencias, las ideas, los simbolos, los rituales y los mitos. Es la sapientia, la sabidu-
ria frente a la 16gica tradicional formal. En lo humano no hay necesidad en sentido
légico, universal y constante; su légica es la que hoy llamamos la l6gica de la cultu-
ra, la que va con la metafora etc., esto es, con la naturaleza del lenguaje y con la
retorica. Este enfoque, en mas de un sentido antropolégico, se opone a conceder la
preeminencia al racionalismo cartesiano, rechaza su tirania porque el racionalismo
no puede purgar la ciencia de la metidfora y de la alegorfa. Pero veamos concreta-
mente algunas de estas dimensiones segin se muestran en La ciencia nueva.

Vico fundamenta su nuevo discurso cientifico no primariamente en la
razén sino principalmente en la pasién, en la emocién y en la fantasia primigenia,
en la narrativa poética en una palabra, o como é€l la llama también, en la sapienza
poetica. Esta consiste concretamente en la storia dell idee, costumi e fatti del gener
umano®, pero llevada a cabo a través y por medio de un discurso histérico, expre-
sada en un vocabulario hermenéutico y partiendo de un modo poético de conoci-
miento, esto es, y como él mismo dice, de una logica poetica . Esta dimension

% Op. cit., pag. 255.
% Op. cit., pag. 280.
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cognoscitiva es la que Vico —y estamos muy lejos de Descartes, de Newton y Gali-
leo— aporta como novedad sorprendente en la aprehensién de lo humano: el
modo poético como modo de conocimiento. Concretamente y en sus propias pala-
bras, lo mis especificamente humano son, nos asegura, todas las creaciones lingtis-
ticas, mentales y espirituales, y para comprenderlas dobbiamo essere soccorsi dalla
Jantasia per potere spiegare, e come pittori, fingerne umane imagini . Vico se
percata de que hay ciertamente un hiato entre lo que somos y lo que entendemos
pero es precisamente por eso por lo que cree —y por eso pone como ejemplo a
los pintores— que en buena parte somos lo que pensamos.

Pero este pensamiento no es el cartesiano; en su plural dimensién expre-
siva aparece siempre un componente esencial: la creatividad humana. La imagina-
cién poética primitiva, la de los poeti teologi *® tiene para él una doble caracteristi-
ca: es poiesis, es decir, creatividad, pero creatividad en accién, creatividad mental
en cuanto lleva al hacer, al obrar, por consiguiente, su modo poético cognoscitivo
implica no sélo el conocer sino simultineamente el obrar, o dicho de otra manera,
la poesia como forma de la imaginacién —y el mito principalmente— implemen-
tan la unificacién de todo conocimiento, saber y hacer, llevando a cabo la unién de
mundos heterogéneos y, nétese, el poder representarlos. Los instrumentos de que
se han servido los hombres para alcanzar esta sintesis han sido tutti i tropi ®, sobre-
saliendo entre ellos la analogia y la metifora 3 perche la topica é la faculta di far
le menti ingegnose? . Podria parecer, segin estas citas, que Vico romantiza la imagi-
nacién poética como explicacién de los pensamientos u obras de los hombres, pero
esta interpretacién tergiversaria la riqueza de su pensamiento. Veadmoslo breve-
mente *2.

Las cosas, asegura, nos prescriben el dngulo fictico de c6mo verlas; tene-
mos que ponernos en disposicién de captar lo que €l describe certeramente como
il sapor proprio delle cose*® porque las cosas tiran, nos movilizan y coercen. Parti-
mos no sélo de lo empirico y externo sino, atin mds, de nuestro propio cuerpo
porque che’n tutte le lingue la maggior parte dell’espressioni d’intorno a cose inani-
mate sono fatte con transporti del corpo umano e delle sue parti e degli umani sensi

7 Op. cit.,, pag. 282.
B Op. cit.,, pag. 267.
® Op. cit.,, pag. 287.
3 Op. cit., pag. 283.
3 Op. cit,, pag. 347.
32 Es obvio que la brevedad a la que los estoy sometiendo distorsiona el pensamiento de los
tres tratadistas.
3 Op. cit., pag. 498.
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e dell'umane passioni . Pero todavia es mucho mis importante e innovadora la
metodologia que propone en su scienza nuova para alcanzar los secretos de lo
humano. No comprendemos ni la gacela ni la flor, ni el rio ni la piedra, tampoco
al arbol porque comprender es una actividad de un estado mental que va con lo
humano, con los pensamientos, acciones e instituciones del hombre, con sus dese-
0s, creaciones mitoldgicas y fantasticas, con lo impossibile credibile®, con sus signi-
ficados, emociones y- pasiones.

Como sabemos —hasta cierto punto— lo que es ser humano, podemos
aprehender y reconstruir imaginativamente aspectos de la comin y diferente huma-
nidad. Y lo podemos comprender, dice Vico— dall’interno —estribillo recurrente
en sus escritos—, y lo que comprendemos es il mondo delle menti umane %, esto
es, todo aquello que podemos reconstruir desde y en interioridad, especialmente i/
mondo della fantasia, del valor y de la creencia, de la légica poética, todo aquello
que adquirimos en didlogo y por palabras, porque éstas han penetrado todo con
su poder evocador; nos trabajan, habitamos en ellas, nos entreabren la puerta de
mundos arcanos. Entrare es precisamente la palabra que emplea Vico para indicar
el modo de penetracién en esos universos mentales ajenos: entrare nella fantasia
de’primi uomini® y, en frase lapidaria, nos invita a esforzarnos a poter entrare nella
vasta imaginativa dei que’ primi uomini® o, en nuestro vocabulario, a entrar en el
Otro, guiados por la experiencia de vida y por la imaginaciéon antropologizada.
Entrare, penetracion, es hoy una palabra talismin en el vocabulario antropolégico-
etnogrifico. Vico en definitiva nos ensefia que a través de la experiencia interior y
externa lo que en definitiva buscamos y alcanzamos en las disciplinas humanas no
es el verum sobrehumano sino el certum, esto es, la certeza fundamentada en la
experiencia personal inmediata y directa *.

No hay duda de que durante el Renacimiento y durante el siglo siglo xvi
se produjo una efervescencia espiritual e intelectual en el Occidente que afecté de
manera terminante y duradera a virtualmente todo el campo del saber y del creer,
pero la marcha de la historia no es nunca uniforme o lineal. El manto de coheren-
cia intelectual con el que a veces la cubrimos es siempre ficticio; no encontramos
en ella un Unico gran argumento o un solo tema unificador. Curiosamente esta via

% Op. cit,, pag. 284.
3 Op. cit., pag. 268.
3% Op. cit., pag. 86.

37 Op. cit., pag. 278.
B Op. cit., pig. 265.
® Op. cit,, pag. 228.
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epistemolégica no cartesiana que subraya los factores operativos culturales adquie-
re volumen y perspectivas en estrella con el impulso que le dan sucesivamente
pensadores posteriores como Herder (1744-1803) con su Volkseele y Schleiermacher
(1768-1834) y su hermenéutica, con W. Dilthey (1833-1911) que aporta antes que
Weber el importante concepto Versteber: y E. Husserl (1859-1938) que nos ha lega-
do la categoria fenomenolégica Lebenwelt, con el Zeitgeist de Heidegger (1889-
1976) y el tratado de los signos de Merleau-Ponty (1908-1961) sin olvidar la sélida
fundamentacién de la semiética llevada a cabo por Peirce.

Pero es en la segunda mitad del siglo pasado cuando se producen los
intentos mas radicales para desbancar la primacia del método matemitico y légico-
cientifico formulando nuevos postulados sobre el conocimiento del hombre en y
desde su mundo humano que patentizan la arrogancia del paradigma cientifico
dominante. En el corto espacio de dos décadas se produce una explosion de obras
seminales que cuestionan a radice el concepto de ciencia. A partir de la publica-
cion de Les mots et les coses (1966) de M. Foucault sigue un conjunto de conocidas
obras debidas a L. Althusser, J. Derrida, R. Barthes, E. Levinas, J.-F. Lyotard,
R. Robbe-Grillet, G. Deleuze, F. Guattari y R. Rorty, entre otros, que proponen visio-
nes del hombre y del mundo fundamentadas en otras epistemes y procedimientos
racionales que desplazan a un reducido plano el conocimiento @ priori de verda-
des necesarias y el concepto de ciencia como cilculo matematico. Ya antes y desde
otras perspectivas habian sefialado el lado débil de la ciencia objetiva, exacta, abso-
luta, atemporal y numérica Peirce, Dewey, Dilthey, Husserl, Heiddeger, Nietzsche,
Ortega, Wittgenstein etc. . Aunque con variaciones internas y personales todos
contribuyeron a la celebracién de la crisis de la razén, minaron la concepcién de
la ciencia como universo regido por leyes eternas, regulares e irrefutables y como
visién apolinea y coherente. En su escepticismo cientifico fueron todavia mis allg
al negar la posibilidad metodolégica de alcanzar la verdad; es una quimera, insis-
ten, pensar en el valor absoluto y atemporal de la ciencia simplemente constatan-
do los cambios decisivos ocurridos con la teoria de la relatividad, con la construc-
cién de geometrias no eucleideanas, con la teoria cudntica, con el principio de
indeterminacién de Heisenberg, teorias que implican que lo que es verdadero en
matematicas no lo es en la experiencia. Todos ellos han contribuido también al real-
zar la perspectiva epistemolégica de las Geisteswissenschaften, metodologia en la
que ocupa un espacio propio la Antropologia que se afirma, después de la prime-
ra guerra mundial, como una forma especifica de conocimiento.

“ Pero la matemitica sigue siendo el paradigma del conocimiento cientifico.
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Efectivamente, la Antropologia afiade su voz al polifénico coro anterior
para dulcificar la radicalidad del absolutismo cientifico y mitigar los excesos de la
racionalidad; el ethos de la disciplina nos envia a otro cédigo mental y nos inserta
y aun sumerge en otro orden de realidad, en otros modos de ser y experienciar que
contrarrestan y a la vez rivalizan con la perspectiva puramente cientifica. Partimos,
obviamente como toda disciplina, de metas y prioridades, seleccionamos platafor-
mas argumentativas y nos proveemos de mapas para navegar, pero ademds funda-
mentamos nuestro conocimiento en la etnografia personalmente recogida en traba-
jo de campo. Este nos hace ver cémo los modos de darse y presentarse las
relaciones y problemas humanos exigen otra sensibilidad cientifica, un cambio de
perspectiva hermenéutica. Una prolongada y seria inmersién ¢# situ nos hace ver
también que a nivel mis fundamental no acabamos de saber no ya por qué las
leyes de la naturaleza son como son, sino ni siquiera por qué unos sucesos cultu-
rales causan otros o, en otras palabras, nos cuesta explicar qué es la causalidad
tanto fisica como cultural; misterio es cémo lo material puede ser consciente y
c6mo lo material puede ser racional. Pero si sabemos que el cdlculo matemitico no
se aplica ni a la conciencia, ni al deseo, ni a la pasién, ni a la intencién, ni al mundo
cultural esencialmente simbdlico. La pluralidad de modos de vida y la inmensa
riqueza de la creatividad cultural humana (expresada en légicas cualitativas, en muy
variados cdnones de pensamiento y clasificaciones plurales binarias, en prolifera-
cién de creencias, mitos, valores, arte, etc.) nos invitan a la constatacién de los 1imi-
tes de la razén al revelarnos grados de lejania e incertidumbre en las grandes narra-
tivas cientificas y a la celebracién de lo humano en su variada especificidad.
Pertenecemos a una categoria moral dnica. Cuantas mas culturas estudiemos mas
plataformas contrastantes tendremos a nuestra disposicién comparativa y de mas
conocimiento especifico dispondremos de las variaciones de la experiencia, del
comportamiento y del pensamiento de la especie . La abstraccién cientifica descul-
turaliza y, por tanto, deshumaniza.

La prodigalidad de sistemas sociales y la maravillosa riqueza de diferen-
cias culturales cuestionan algunos aspectos fundamentales del absolutismo deduc-
tivo cientifico. Concretamente, los vocabularios mis inverosimiles y las terminolo-
gias mas incongruentes —desde nuestra perspectiva— para afrontar la dura
realidad de la vida, de la enfermedad y del sufrimiento, las creencias mis extrafias

41 A mayor generalidad menor fidelidad a la etnografia concreta. No hay espacio en este
unidimensional ensayo para abordar la tensién emic/etic ni para desarrollar el grado cientifico relevan-
te de las proposiciones etic.
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y contraproducentes y las pricticas mas ineptas han colonizado grandes porciones
de la historia de la humanidad desde su principio hasta el presente. Y no solo esto:
la desaparicién de miles de culturas y lenguas prueba el evidente fracaso plurimi-
lenario especulativo de la especie, pone de relieve, en otras palabras, la capacidad
limitada de nuestro conocimiento. Desde esta premisa en humildad cultural pode-
mos valorar ventajosamente la pretension cientifica de alcanzar una descripcién
absoluta del universo. La ciencia ha proporcionado, repito, la mejor teoria del
cosmos, algo mis que un mero punto de vista para conocer la realidad, lo que hay.
La validez de los principios formales y los ideales de racionalidad se imponen, pero
spuede penetrar la razén la opacidad de la realidad en si misma y articular concep-
tualmente lo que el mundo es en si mismo? ;Tenemos capacidad para conocer el
noumeno y alcanzar la verdad y realidad de la naturaleza o los recursos de la razén
especulativa se agotan al plantear, a lo Fichte, la relacién de dependencia entre
pensamiento y mundo? Nuestra humana historia cultural nos intima que no pode-
mos superar las condiciones cognitivas de nuestro predicamento; no podemos
agenciarnos una descripcién pura, limpia, absoluta, sin contaminacién cultural. Y
no me refiero a lo obvio y sabido como son las condiciones sociales de la ciencia
sino a algo mas radical.

El pensamiento racional aspira a liberarse del aqui y del ahora, de la
costumbre y del prejuicio; busca leyes causales, saber lo que las cosas son —al
menos en probabilidad matemitica—, observa lo que no se puede observar ni
describir en lengua de observacion, es mas, de lo observado va a lo no observado
y se desplaza imaginativamente a lo no observable. Obviamente este modo cienti-
fico no tiene respuestas a preguntas de ultimidad o finales o de principio, pregun-
tas que se hacen todas las culturas, lo que muestra que la razén estd agobiada por
problemas que no puede ignorar pero tampoco resolver, lo que subraya, por otra
parte, que la naturaleza del cosmos, de los animales y de las cosas es independiente
de nuestra prictica conceptual humana porque ni nuestros conceptos ni nuestra
lengua pueden hacer volar a los peces o acelerar el movimiento de los planetas. El
cientifico necesita de categorias para su labor investigadora, clasificaciones y
conceptos que no son arbitrarios o meramente culturales sino operaciones basicas
del pensamiento que asumen que hay una realidad ahi fuera, realidad objetiva que
hay que explorar. ;Necesita de soporte cultural esta formulacién racional de la reali-
dad? Al menos no es facilmente separable; esa misma realidad adquiere un nuevo
ser, otra ontologia porque nosotros, por nuestra parte, desde nuestro modo de vida
y en congruencia con nuestras ideas, valores e. intereses, esto es, los miembros de
cada cultura, superimponen a esa realidad significados y sentidos, la troncean
sometiéndola a taxonomias y clasificaciones, a esquemas de interpretacién, la
normativizan, embellecen y degradan re-creindola constantemente de maneras
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distintas. Convertimos a una montafia en belleza o peligro, a la sexualidad en
moral, sacralizamos un trozo de madera, imponemos forma, estructura y pattern a
la ciencia y la sometemos a nuestros intereses. El mundo, la realidad y la ciencia
son relativos a lo humano y lo humano estd sujeto a contingencia, a momento e
historia, a cultura. En el primer caso —argumentacion cientifica— la realidad impo-
ne conceptos no arbitrarios, en el segundo nuestros conceptos, obedientes a cultu-
ra, crean la realidad.

Y esto uGltimo, la dimensién cultural de la realidad, aporta fluidez y flexi-
bilidad al riguroso raciocinio intemporal de validez universal. Este punto de vista
antropolégico tiene una valencia metafisica al sugerir que todo discurso y descrip-
cién del mundo depende del hombre porque el mundo solo es inteligible en real-
cién a nuestras ideas, valores e intereses, y esto es asi porque nuestros conceptos,
evaluaciones y preocupaciones configuran el pensamiento especulativo. No hay
descripcién ni conceptualizaciéon del cosmos independiente del hombre, del
hombre inmerso de lleno en su mundo humano, esto es, en su lengua enjuiciado-
ra, en sus practicas sociales evaluadoras, en sus deseos e intereses. Tampoco hay
conocimiento humano sin imaginacién y sin conexién con emociones, sentimien-
tos, pasiones e intencién. Cierto desde luego, que la realidad ahi fuera es constitu-
tiva de la ciencia, que la realidad objetiva tiene naturaleza propia y que contribu-
ye, independijentemente de nuestros intereses, a su auto-desarrollo; su dindmica
interna prescribe la direccién de la investigacién y da razén de otras perspectivas
rivales pero nada de esto obsta para que, al mismo tiempo, podamos apreciar la
contribucién creadora de la agencia humana a la descripcién de la realidad. Los
conceptos que nos dan acceso al universo cientifico vienen expresados en voca-
bulario taxondémico y retérico y configurados por fines, pretensiones y preferencias
y formulados desde premisas contextuales y gestalter temporales. No hay cosmo-
vision cientifica del mundo que trascienda la perspectiva humana porque no puede
liberarse de direcciones previas, de compulsiones, preocupaciones, restricciones y
discurso evaluativo, lo que coloca en lugar privilegiado lo humano, la moral; la
técnica bioldgica lo patentiza cada dia. La ciencia es el eco de las aspiraciones y
proyectos de nuestra vida.

Cierto también que la ciencia articulada internamente en un sistema
conceptual de inferencia, abduccién y deduccién tiene su propio canon de evalua-
cién, lo que diluye un tanto su dependencia cultural, pero el despliegue de esos
conceptos vy los intentos de interpretacién vienen precedidos por un punto de vista
preestablecido. (Qué sentido podemos dar a un orden de realidad independiente
de nuestra perspectiva? Y nuestra perspectiva tiene una tradicién discursiva conec-
tada a momentos, etapas, valores e intereses que no residen en la naturaleza de las
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cosas sino que provienen de recursos conceptuales saturados de aprecio y estima.
La realidad nouménica, independiente de contribucién humana, no es discursa-
ble (), esto es, ni pensable, ni definible ni describible; no disponemos ni de voca-
bulario ni de categorias apropiadas porque no corresponde a ninguna forma de
vida. El ofrecer, rechazar, aceptar y cualificar razones y argumentos es una practi-
ca no solo cientifica sino también social, los principios raciocinantes son también
principios culturales. No podemos aparcar nuestras proyecciones, deseos e intere-
ses ni arrancarnos la piel cultural; no hay realidad virgen de gravamen humano. El
mundo y el correspondiente proyecto humano determinan qué es qué.

Mis especificamente: en la explicacién cientificamente cientifica s6lo una
opcién es en principio posible: su aceptacién, vale para todos los tiempos, espacios
y culturas. Pero esa explicacion rara vez esta sobredeterminada por los fenémenos
reales objetivos por lo que precisa de interpretacién de su sentido, interpretacién
que puede ser impugnada por teorias rivales que a su vez pueden ser correctas,
aceptables simultineamente o falsas —recordemos las teorfas del origen del univer-
so—. La interpretacién, que es a la vez compleja y flexible, modera la rigida dico-
tomia entre 6rdenes de pensamiento —verdadero/falso, objetivo/subjetivo— porque
sus contornos son un tanto vagos y fluidos y, no menos importante, establece un
puente que ayuda a calibrar lo que hay en la realidad y lo que aportamos 2,

No es ficil, por otra parte, discriminar con precisién las aportaciones
respectivas, como habri podido apreciarse en la formulacién de contraposiciones
anterior, son en realidad inseparables. Ni podemos reducir el universo a nuestro
mindsculo tamafio cognitivo ni podemos alcanzar un conocimiento absoluto sin
perspectiva humana. La forma de vida, intereses, valores vitales y logros culturales
intelectuales dan significado y finalidad a la ciencia, la integran en la cultura y la
hacen parte constituyente de la misma. Nuestra cultura privilegia en alto grado la
explicacién causal, esto es, investiga una de las causas aristotélicas, la causa eficien-
te, guiada por criterios pragmadticos que anteponen a toda otra consideracién el
progreso técnico y el control de la naturaleza; lo exigen nuestros intereses vitales
nada despreciables. Relegadas a segundo o tercer plano quedan las causas forma-
les y finales de sentido y significado que precisan de otros estilos de investigacion.
La ciencia requiere condiciones econémicas, regulacién politica, estructuras técni-
cas y cientificas, cualificados evaluadores externos y beneficiarios, un reconoci-
miento y un compromiso, un modo de vida congruente, un substrato cultural en
una palabra.

() Tomo este concepto de D. E. CooPER, The Measure of Things, DVP, 2002.
4 Ademas toda interpretacién dice algo sobre el interpretante.
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A la ciencia precede una mirada selectiva de pertenencia que transforma
la percepcion en cilculo matemitico; en Antropologia observamos conjuntos de
hecho bajo una mirada de pertenencia también preestablecida, pero en contrapo-
sicién a la anterior: es su cualidad lo que preferentemente discriminamos. Todo
hecho, suceso o fenémeno es ontoldgica y simultineamente realidad, significado y
valor; su modo de ser es su modo de presentarse (una manifestacion agresiva, un
desfile festivo, una procesion religiosa); su estatus de existencia proviene del modo
cémo el predicado pertenece al sujeto (una actuacidén encomiable, un argumento
feminista, un hecho econémico, execrable, ecolégico, humanitario; un comporta-
miento institucional, expresivo, simbdlico, ritual; una descripcién realista, mitica,
alegoérica, etc.). El hecho y su perspectiva determinan el modo antropolégico, sus
preguntas-problema, sus aporias y formas particulares de clasificar e interpretar,
regidas todas por descripciones y re-descripciones que obedecen a direcciones
prescriptivas .

Ciencia y Antropologia —ambas problemiticas por separado— vienen
constituidas por una perspectiva antecedente y por un proyecto diferenciador que,
en definitiva, si han de ser eficaces en sus respectivas esferas no pueden sino impli-
carse aporéticamente; no solo se complementan, son inseparables. No obstante, y
pata terminar, voy a privilegiar una vez mas la tensién entre una y otra con el fin
de sugerir aspectos de la especificidad en nuestra particular investigacién de la
sociedad en la cultura y de la cultura en la sociedad. El argumento cientifico busca
la explicacién universal expresada en teorias y principios abstractos y formales,
vilidos para siempre y en todo lugar; la Antropologia es una disciplina humanisti-
ca que investiga lo humano en su situacién cultural concreta, en el contexto del
donde, del cémo y del cuidndo. La etnografia nos proporciona conocimiento
concreto, nos adentra en costelaciones particulares de situaciones humanas, nos
pone en relacién con hombres y mujeres en su diario vivir, con sus tradiciones,
costumbres, creencias, temores, esperanzas y tensiones, con sus normas y trans-
gresiones. Al argumento formal cientifico, libre de valor, contrapone narrativas
factuales y argumentos substantivos, empiricos, en situaciones y contextos cargados
de significado y densos en valor. El antropélogo es esencialmente explorador de la

4 Como en cualquier otra disciplina hay preocupaciones y problemas que varian con el tiem-
po, con las personas y departamentos; hay temas prominentes en momentos determinados y herme-
néuticas distintivas lo que muestra la dinamicidad y apertura del programa. Pero pienso también que
hay consideraciones y reflexiones tipicas y siempre pertinentes y que una de ellas es la comprensién
del universo cultural en su doble direccién: la sociedad en la cultura y la cultura en la sociedad.
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ilimitada capacidad humana para dotar de significado y conferir valor a virtual-
mente todo. Moramos en una densa floresta de significados y valores, habitamos
en el mundo de las intenciones, vivimos en el reino de los fines, residimos, en una
palabra, en un universo cultural. Cultivamos nuestro pequerio jardin del detalle y
del caso porque lo general es banal y vacio, priorizamos la particularidad que no
se puede deducir de principios genéricos tedricos, pero lo hacemos desde la empa-
tia e inmediatez personal, en razonamiento concreto y penetracién profunda desde
la que generalizamos por comparacién. Los métodos son para los problemas, y los
procedimientos para el anilisis de comunidades y grupos en su contexto y situa-
cién no los reverenciamos como verdades indudables, permanentes y universales.

La racionalidad cartesiana es, sin duda, un modelo de rigor tedrico pero
tiene que ser refinada con primor y depurada por el conocimiento prictico. Las
razones son varias: en todas culturas, incluida la nuestra, el volumen de irraciona-
lidad, de creencias y de pensamiento heredado es considerable. Ademais la razén
humana no se puede reducir a razén técnica porque lo humano es mucho mais
profundo que lo cientifico. Cualquier anilisis de una creencia —<cientifica, religio-
sa, endemoniados, la santa compafia— nos hace ver la racionalidad como un conti-
nuum, como un amplio espectro de razonamiento con sus bordes en complemen-
tariedad; no logramos esa precisién y certeza ni esa necesidad formal en las
narrativas en las que describimos deseos, intenciones, fines, normas y valores como
la solidaridad grupal, el conflicto, la agresividad, la identidad, el poder, la felicidad
o la libertad creadora del espiritu; todo esto pertenece al didlogo moral que rara
vez termina. En toda situacién compleja y densamente humana siempre quedan
dudas, siempre hay mas de una interpretacién y mis de un punto de vista; la fuer-
za y cardcter del argumento no siempre es concluyente. Al contrario, la ambigiie-
dad, la incertidumbre, la duda y la contingencia y también un cierto escepticismo
forman parte de nuestra humana condicién, siempre histérica, cambiante y contex-
tual. Siendo estas nuestras prioridades jcomo formulamos nuestros argumentos
cualitativos? ;de qué marcos de validez y verificacién nos valemos? c6mo nos
avecinamos al hombre?

Para comenzar la verdad humana no sélo se consigue por inferencia racio-
nal, se logra también por literatura y arte; la tragedia griega, los grandes mitos cultu-
rales, El Quijote'y El Criticon, Velizquez y Goya pueden valer como ejemplos. Hay
una razonabilidad, esto es, un rigor inferencial humano contextual, del hombre
aqui y ahora, del hombre concreto en sus diversas situaciones culturales en las que
se encuentra y que le marcan, situaciones que modifican contenidos y que ilumi-
nan dimensiones diferentes de nuestra vida. Hay criterios de racionalidad que
tienen un marchamo histérico, un soporte cultural y una forma institucional; hay
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justificaciones racionales que riman con tradiciones sociales y hay responsabilida-
des e intereses adscritos a practicas culturales. La racionalidad exige seguir en cada
esfera el método que ha probado ser fértil, lo que viene bien a la ocasién dijo ya
Aristételes. La comprensién antropoldgica es un existencial, un trifico entre la vida
y la 16gica, y la 16gica en el modo antropolégico no es tanto la teoria de la inves-
tigacion de verdades universales y necesarias cuanto una nocién cultural de caric-
ter pragmitico, instrumental y efectivo o herramienta de conocimiento para utilizar
y dirigir los hechos. Las tradiciones y formas culturales no se expresan en el lengua-
je de la ciencia ni en base a la ciencia, al contrario, los casos y condiciones concre-
tas sirven de criterio en la seleccién de pruebas y en su hermenéutica evaluacién.

'La légica cultural tiene ontologia transitiva, es a veces inconmensurable y
siempre indeterminada en principio, relativa a grupo e invariablemente polisémica;
es propia de una comunidad, de sus pricticas sociales y de su modo de vida; las
categorias aceptables culturalmente no son necesariamente las vilidas formal o
légicamente. La l6gica cultural es en inicio doxastica y conjetural, incompleta, abier-
ta y fluida, vaga, ambigua e incierta; solo se entiende etnograficamente, desde
dentro, desde el interior de su peculiar paradigma. Es propia, por tanto, de la mane-
ra de razonar caracteristica de un grupo; argumenta desde una plataforma que ha
creado su propia escala y baremo, viene dirigida por otras normas mucho mids flexi-
bles y plasticas, propias para analizar la norma y lo queescapa a la norma, la margi-
nalidad y la metamorfosis continua, el si y el no simultineos. Esta l6gica trata de
acercarse a los mirabilia, a las creencias fantasticas, al mundo al revés, a lo carna-
valesco, y en el fondo a la simbiosis de la afirmacién y negacién simultaneas para
mostrar la relatividad de todas las cosas. Se crece al analizar los mensajes enigma-
ticos, lo que es imposible de definicién univoca, el universo del rito, del simbolo y
del mito. Este pensamiento cultural es inconcluso como la santa compafia pero con
precisa finalidad y rigurosa légica interna segtin lo ve el ojo del espiritu. Pero néte-
se: esta logica cultural puede ser sugerente ad infinitum porque nos deleita con la
belleza dell indeterminato. Todo esto es tan importante y mis humano que la 16gi-
ca atemporal y universal.

Dos conceptos aristotélicos nos pueden orientar en el laberinto de la epis-
teme cultural: ppoveorl y emetkera. Por el primero %, que se puede traducir por
sabiduria, se entiende un modo de conocimiento que se adquiere por la experien-
cia de vida, por el hecho de haber vivido; va, por tanto, con tiempo, con duracién,
se alcanza con la edad. Este discernimiento prictico no conoce reglas prescriptivas

4 H.-G. GADAMER, Verdad y método, Sigueme, varias eds.; J. VALLET DE GOYTI1s0L0, Metodolo-
giade la determinacicn del derecho 11, Madrid, 1996, pigs. 1439 y sigs.

184



que rigidamente lo gobiernen, se practica y ejerce observando, escuchando,
preguntando y razonando; lo que asi alcanzamos es una prudente sabiduria huma-
na que presenta la experiencia en forma articulada pero no con rigor cientifico
demostrativo sino por medio de persuasién, de razones acumulativas, relativas a
metas, deseos, fines e intenciones que pertenecen a la esfera del juicio expresado
en la naturaleza ambigua del lenguaje. No toda comprensién ni todo saber huma-
no viene de la demostracién. Esta facultad de enjuiciamiento experiencial que
permite la aplicacién razonada de reglas tiene en cuenta las condiciones y fragili-
dad de la vida humana v los limites de la razén, proviene de haber vivido en comu-
nidad, en didlogo con el Otro; esta atencién a contexto, a modificaciones, circuns-
tancias y diferencias proporcionales nos lleva al 4drea semantica de la emieikera, una
forma de justicia que corrige a la misma justicia, o aplicacién de reglas especial-
mente las que no siempre son claras, ni siempre aplicables a casos concretos.

La épieikeia aristotélica sugiere que toda interpretacién de.lo humano
tiene que estar regida por la equidad, por la deliberaciéon prudente, por el buen
sentido y la sensatez teniendo en cuenta no solo la letra sino el espiritu del proce-
dimiento. La epieikeia es inherente a la bumanitas, inseparable de la moderacién
—est modus in rebus— y regida por la ponderacién y por la ecuanimidad. Este
modo interpretativo permanece en el dmbito de lo razonable y verosimil, no presu-
me de demostracién cientifica ni pretende la certeza absoluta; al contrario, las razo-
nes que justifican o hacen inteligible la accién humana no son causas que la expli-
can sino re-descripciones que la presentan de otra manera. Estas descripciones
representan o reproducen o estdn en lugar de algo (ideas, objetos, hechos, gestos,
comportamientos, intenciones, la vida humana en su complejidad) pero pretenden
revelar algo mds porque estas representaciones o parifrasis vienen regidas por
valores cognitivos orientados a la precisién y a la verdad en cuanto razonablemente
posible, pero sabiendo de antemano que vamos a quedar aparcados en la
comprension verosimil. Los mundos de los hombres, sus formas, ideas, intenciones,
desecos, frustraciones e instituciones y la orgia de creacién simbdlica de las culturas
producen un exceso de realidad para nuestros poderes de representacion.

Pero es precisamente la limitacién de nuestro pensamiento la que nos
impulsa a transcender la experiencia y paladear la emocién del misterio. El hecho
de existir una realidad independiente de nuestra contribucién hace que no la poda-
mos describir porque va mis alld de lo que pensamos y porque no tenemos ni idio-
ma ni categorias para representarla. Simplemente no sabemos qué es, es inefable.
Ante el misterio de la existencia del cosmos y de la maravilla del universo, ante la
incomprensién de la finalidad altima, a lo Tolstoy, la repuesta inmediata es de
sorpresa y asombro, de admiracién. Cuando detallamos las variaciones del proble-
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ma del Mal, el sufrimiento del inocente, la injusticia, la agresién gratuita, la destruc-
cién y la guerra rebasamos la imaginacién interpretativa; cuando nos enfrentamos
al miedo, al sinsentido, a la facticidad de la enfermedad y de la muerte nos enfren-
tamos a la perplejidad y al desconcierto, al misterio. Si describimos el mundo de
los hombres, sus variadas instituciones y miles de lenguas, sus creencias, filosofias,
textos sagrados y creatividad artistica, su admirable y extraordinaria produccién de
culturas con su obstinado esfuerzo de sahumar con bilsamo nuestras heridas y dar
respuesta a los enigmas de la vida, al final del dia nos encontramos de nuevo,
aunque por otras razones, con la fascinacién del misterio. Descartes se quedé corto
en el camino de la cultura, pero desde el siglo xvi se ha andado un buen trecho
por esa humana senda para comprender la libertad creadora del espiritu.
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