
LA OTRA VÍA
(Ciencia y razón antropológica)

Por el Académ ico de Número 
Excmo. Sr. D. Carmelo Lisón Tolosana *

Al Dr. F. R García Fernández

De las operaciones del espíritu, la menos 
frecuente es la razón

Fenelon

Aunque ciencia y científico cobraron un significado técnico en el siglo xix 
fue en las primeras décadas del siglo xvu cuando se originó un profundo cambio 
en el concepto de ciencia; al erigir a la matemática como la única forma científica 
se produjo una tensión — que creció con el tiempo—  entre ciencias de la natura­
leza y ciencias del espíritu que obligó a repensar el modo epistemológico y meto­
dológico en la investigación de lo humano. El lenguaje primario de los cosmólo­
gos, astrónomos y astrofísicos es matemático y las relaciones y procesos que 
exploran y tantean son matemáticos, universo teórico que, posiblemente, ni siquie­
ra doscientos expertos pueden comprender en plenitud. Pero en realidad, y esto es 
importante, esta visión matemática del cosmos vino precedida por una razón prác­
tica tan dinámica como extendida: la técnica en la navegación de las enormes naos 
portuguesas, las cuentas en los negocio^ bancarios de italianos y alemanes, la buro­
cracia de los nacientes estados, la recaudación de impuestos y también la compo­
sición musical y hasta la perspectiva en arquitectura y pintura (F. Brunelleschi, 
1377/1466; T. G. Masaccio, 1401/1428; Fiero della Francesca, 1410?/1498, la Acade­
mia de Florencia), etc. prueban que había más mentes en la Europa occidental de 
los siglos xv y xvi que pensaban matemáticamente que en el resto del mundo. Las

* Sesión del día 30 de noviembre de 2004.
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exploraciones y colonizaciones fueron, en parte, consecuencia de este hecho, y el 
bienestar actual también.

La ciencia desde Galileo, Descartes y Newton se ha ido extendiendo, 
paulatinamente, a virtualmente todas culturas; su epistemología no ha variado por 
la participación en su hacer de rusos, italianos, alemanes, norteamericanos, hom­
bres o mujeres que participaron en la fisión del átomo; la ciencia presume de ser 
para todos igual, no cambia en el espacio ni con el tiempo y se impone en las más 
remotas culturas. Cierto, pero las grandes elaboraciones humanas no son nunca tan 
precisas y claras, esto es, tan cartesianas en la realidad. Si las funciones cognitivas 
humanas son las mismas en todas partes y si la ciencia es ecuménica ¿por qué con 
las mismas premisas no se alcanzan siempre los mismos resultados? ¿a qué se debe 
la existencia de creencias contradictorias, clasificaciones de la realidad tan dispares 
y prácticas tan diferentes? ¿Por qué algunas formulaciones netamente científicas son 
rechazadas por amplios sectores de una sociedad tan técnica como la norteameri­
cana? ¿Es en realidad la ciencia tan puramente científica? ¿Son objetivos los sistemas 
conceptuales y los presupuestos de las ciencias duras o vienen teñidos por intere­
ses e ideología? La tensión entre estos dos modos científicos complementarios es el 
foco de estas líneas.

I

Este paradigma científico sistematiza, a un nivel generalizante, las propo­
siciones generales cuantificables y las regularidades de los principios físicos por 
medio de esquemas clasificatorios que ordenan la mecánica del mundo natural; los 
cálculos y taxonomías tienen como fin el conocimiento y dominio de las leyes de 
la naturaleza. La Déesse Raison preside toda especulación científica, privilegia la 
deducción lógico-formal y da prioridad a las concepciones teóricas. El racionalis­
mo en su versión fuerte mantiene que el conocimiento cierto y seguro tiene su 
razón de ser en formulaciones a priori, en la pura razón, incluso antes de ser veri­
ficado empíricamente; predice el descubrimiento de los principios físicos que rigen 
los fenómenos naturales deduciéndolos de axiomas generales autoevidentes. La 
existencia de agujeros negros se comprobó a posteriori después de haberla dedu­
cido teóricamente. La deducción es el modo de la ciencia, la matemática la vía regia 
para llegar a la verdad.

La ciencia es la medida de todo; el masterplot de la ciencia ha proporcio­
nado la mejor teoría del universo y de nuestro mundo físico lo que se ha traduci­
do en el innegable progreso tecnológico y en el control de la naturaleza. El para­
digma físico del mundo con sus predicciones y explicaciones causales es el único
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serio, objetivo y científico. Son estos los módulos científicos que llevan a los viajes 
espaciales y a las teorías de la expansión infinita, de las cuerdas de diez dimensio­
nes, de los agujeros negros, de los sistemas dinámicos no lineales, de las pulsiones 
cuánticas o de la busca de la teoría del todo. Los astrónomos nos dicen que los 
electrones pueden viajar de A  a C sin pasar por B y que pueden existir en varios 
lugares a la vez, que la tierra es más antigua que el universo cuya frontera han 
detectado a una distancia de noventa billones de trillones de millas al captar luz 
creada hace catorce billones de años, en los primeros momentos del Big Bang. 
¿Aoyo^ o pu0 o£?

Pero hay algo más; no son raros los científicos que mantienen que la 
concepción física del cosmos abarca también a la vida humana, que todos los suce­
sos y estados del ámbito humano, incluida la mente, se explican o explicarán en 
términos de las categorías y leyes de la física; creen que los pensamientos, inten­
ciones y deseos obedecen a procesos neurobiológicos, que la ética tiene que ser 
biologizada a lo E. O. Wilson, que somos simplemente y en definitiva vehículos de 
genes a lo R. Dawkins. El científico quiere conocer todo, sin límites ni cortapisas; 
en este esquema científico las matemáticas ocupan el peldaño más elevado en 
cuanto a verdad y objetividad y el último las disciplinas sociales. La mayoría de 
matemáticos científicos aseveran además que la verdad matemática es eterna, que 
no sufre el cambio; más aun, que el creador del cosmos es un matemático y que 
el universo está gobernado por ecuaciones matemáticas. Lo cierto es que esta cultu­
ra técnico-científica hunde sus raíces en Galileo, Descartes y Newton.

Fue Galileo Galilei (1564-1642) el que con su física matemática y con su 
mecánica planetaria cambió radicalmente el método científico. El golpe de gong lo 
dio su teoría de la moción al reducirla, con elegancia y precisión, a ciencia exacta, 
o sea, a fórmula matemática, a deducción formal y a necesidad lógica, todo en un 
solo golpe científico que no deja lugar a la opinión, a la duda, a la incertidumbre 
o a la ambigüedad L R. Descartes (1559-1650) diligente alumno de los jesuitas no 
sigue la senda por ellos privilegiada de humanidades sino que se inclina por la 
matemática y por las ciencias naturales. Lee a Galileo y queda seducido por el siste­
ma universal de la física expresado en forma matemática. En su Le discourse de la 
méthode (1637) reafirma la fuerza de la razón y rubrica el vigor del argumento teóri­
co como modelo de conocimiento por su inteligibilidad racional, por su uniformi­
dad y estabilidad. Este afán por alcanzar la certeza culmina en I. Newton (1642- 
1727) que publica en 1687 sus Mathematical Principies o f Natural Philosophy. 1

1 Síndrome que precisamente va con la ciencia social. Dos exponentes del pensamiento de 
Galileo son sus Delle n u o v e  Sc ien ce  y A i  d u e  m a ssim i sistem i.
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Galileo realiza sus experiencias en la torre de Pisa, Descartes se recluye a pensar 
en una fría habitación templada por una estufa, Newton que combina el rigor mate­
mático con la relevancia empírica, creía en brujas, tres idiosincrasias diferentes y 
tres caracteres distintos pero con un denominador común: un enfoque metodoló­
gico vinculante para todo ser racional, que no deja espacio para la empatia ni para 
el punto de vista particular ni para un posicionamiento individual. La innovación 
científica realizada fue sencillamente revolucionaria, radical. Descartes dice concre­
tamente que hay que olvidar a los antiguos; Pierre de la Ramée va todavía más allá: 
afirma en 1536 que todo que dijo Aristóteles es falso, que todo lo que escribió está 
equivocado. Nada más expresivo de la transformación radical en la manera de reor­
ganizar y repensar el mundo natural: los tres rompen con el pasado, los tres colo­
can los hechos en un sistema de relaciones diferente; en adelante la cosmología es 
un affair o f the mind y de la tecnología. Desde entonces la ciencia, con su prodi­
giosa efectividad, ha sido en nuestro mundo lo que el arte fue en el Renacimiento.

No todos los filósofos de la ciencia comparte esta posición técnico-cientí­
fica 2 y razonamiento matemático porque creen que está seriamente equivocado y 
porque necesaria y falazmente degrada las disciplinas sociales. Todo son construc­
ciones culturales humanas a sopesar con flexibilidad; el conocimiento que científi­
camente alcanzamos no es ni más objetivo y cierto que el que proviene de siste­
mas delimitados con precisión en cuanto a sus propiedades abstractas. La precisión 
matemática de la predicción del mundo que funciona en física y química, nos dicen 
los expertos, viene severamente limitada en los fenómenos no lineales como la 
turbulencia y los patterns del tiempo; la pretensión de que el universo es matemá­
tico es mala teología. La matemática funciona cuando investigamos aspectos del 
mundo no sujetos a contextos mentales e inteligentes. Y  aquí nos movemos ya en 
un orden de realidad cualitativo y en un régimen lógico distintivo y por tanto, en 
un modo científico diferente, aquél que tiene por objeto la reflexión crítica sobre 
la vida del espíritu.

La ciencia no explica qué es ser humano, nada dice sobre las grandes 
aporías humanas de primeridad y ultimidad, calla sobre el sentido y significado de 
la vida, de su fragilidad y contingencia, de la terribilidad del Mal y de la muerte, no 
se hace preguntas sobre principios morales, no se plantea problemas de valor, no 
sabe de amor, agresividad y odio y no responde al preguntarle sobre el secreto y 
el poder de la belleza. La ciencia no niega la omnipresencia del significado ni el 
universo del valor; dice simplemente que la emoción, la creencia, la pasión, la reli­

2 Véase B. D avies, Science in  the Looking Glass. W hat d o  Scientists really K now ?  0198525435 
OUP. Davies es matemático.
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gión, el mito, la simbolización, las representaciones culturales y la lingüisticidad de 
todo lo humano no pertenecen al ámbito de su investigación. Calcular, nos enseñó 
Lotze, no es comprender; los enigmas del mundo y de la humana condición tras­
cienden a la ciencia. La ciencia está necesariamente conectada con las condiciones 
históricas de las sucesivas formas culturales de vida, y el universo científico es inse­
parable de nuestro mundo, y nuestro mundo es el mundo humano en su comple­
jidad y variedad cultural, y es nuestra actividad existencial la que lo constituye, algo 
que cuenta cualquier manual de Antropología como voy a indicar y algo que 
columbraron ya los umanisti del siglo xvt.

n

No hay duda de que vivimos hoy en un mundo técnico científico, mundo 
fascinante con viajes cósmicos, con avances realmente extraordinarios en medicina 
y en comunicación; queremos saber y adoramos la Ciencia — con mayúscula—  
universal. También la tememos. Curiosamente umanisti florentinos comienzan ya a 
investigar a finales del siglo xv, en vía paralela, otro universo: las dimensiones 
fundamentales del predicamento humano, pero cultivando la riqueza de otro régi­
men lógico-metodológico en el que hunde también sus raíces la Antropología. La 
dignidad y la libertad del hombre es algo, nos dicen, esencial y universalmente 
humano; el desarrollo de la personalidad, la floración del pensamiento imaginativo 
y de la creatividad es algo esencial y, por tanto, común, algo que está más allá y 
por encima de accidentes y avatares históricos, ecológicos y personales, más aún, 
es algo que sobrevuela las diferencias nacionales y culturales. Pico della Mirándo­
la con su De hominis dignitate de 1496 es un buen ejemplo y exponente. Pero 
también lo son a su modo y cada uno a su manera El elogio de la estupidez, de 
Erasmo — 1509— ; El príncipe, de Machiavelo — 1513— ; La utopía, de More 
— 1528— ; II cortegiano, de Castiglione — 1528— ; Quod nihil scitur, de Francisco 
Sánchez — 1576—  , y el Tractatus de signis, de Fr. Juan de Santo Tomás de 1631. 
Todos ellos configuran modos renacentistas que van desde el humanismo cívico del 
Quattrocento al humanismo sígnico del dominico.

Pero algo común al humanismo italiano es la primacía que otorgan a la 
centralidad de lo humano, al debate humanista en su modo dialógico — recorde­
mos la tesis de Pico— , a la libertad de ser, pensar y hacerse y a la curiosidad inte­
lectual que les hace buscar modelos y paradigmas, modos humanos anteriores, de 
los que aprender. Se refugian, como es sabido, en el mundo griego, hecho antro­
pológicamente crucial, puesto que vuelven al pasado como modelo del presente y 
como proyección al futuro. Este hecho marca, como pocos, el carácter exclusivo y
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constituyente de lo humano, de la panhumanidad. ¿Eligieron bien los humanistas? 
Sin duda, porque los griegos con su filosofía, arte y literatura todavía hoy nos ense­
ñan y nos dan placer. Alcanzaron la norma, el modelo, el paradigma de la solida­
ridad cívica y la sinergia entre el ciudadano y el estado, en su forma ideal y litera­
ria desde luego, pues lo humano se hace visible en Sófocles, en Píndaro, en el 
Partenón y en el arte griego. La Ilíada y la Odisea no son tanto o solo textos compa­
rativos u obras geniales como corrientes de pensamiento y acción en diálogo cues- 
tionador del presente. Son, en una palabra, not o f an age, but fo r  all seasons, como 
Virgilio y Dante, como Cervantes, Gracián y Pascal, Shakespeare y Goethe, perso­
najes que como la tragedia, no están superados porque alcanzaron techo humano, 
aunque su universalidad sea diferente a la científica.

Los humanistas hacen algo más: se percatan muy pronto de que el méto­
do lógico-matemático presenta radicales carencias en relación al análisis de cuali­
dades secundarias, de intenciones, significados y fines; es más, se atreven a ridicu­
lizar la despreocupación de estos autores de los procesos primarios de 
irracionalidad y combaten el desinterés sistemático por la consideración de valores 
y subrayan la monumental invidencia del hecho irreducible del lenguaje. El prisma 
teórico que aquellos proponen es, piensan, sencillamente unilateral y, por tanto, 
deficiente. Concretamente, el error de Descartes consiste en infraestimar el grado 
en que la capacidad racional, el cogito y la conciencia están inextricablemente 
fundidos con la vida entera, con el cuerpo y el alma, con la emoción, el deseo y la 
pasión, dogmas todos preciados por los humanistas. Veamos algunas muestras 
significativas.

Descartes nace en 1596 y Francisco Sánchez, médico y filósofo, muere en 
1623, pero a pesar de sus treinta años de contemporaneidad y comunes premisas 
filosóficas iniciales fabrican mundos mentales aparte. Sánchez como Descartes y 
Kant cree que es -innato... en los hombres el deseo de saber»3; como ambos pien­
sa también que el sistema escolástico — que él llama -la pérfida ciencia silogística»’— , 
ha agotado su posibilidad creadora: -Las ciencias que tenemos [piensa] son vanida­
des, rapsodias, fragmentos de observaciones contradictorias; ... imaginaciones, arti­
ficios, fantasías...»; «con silogismos nunca se engendró ciencia alguna»4. Vives, cuya 
obra Sánchez conocía, escribe también contra el abuso escolástico del argumento. 
Ante este árido panorama intelectual — «montón de dislates», no tiene otra opción,

3 En 1576 terminó Sánchez esta obra según dice en el prólogo del original en latín: Q u o d  

nihil scitur o Que nada se sabe, pero se publicó por primera vez en 1581 según Menéndez Pelayo que 
prologa la edición en español que sigo, Biblioteca del Renacimiento s/a. La cita pág. XIII.

4 Op. cit., págs. 164, 68 y  30.

166



nos intima, que la de construir otra ciencia. ¿Cómo lo hace? Vale la pena subrayar 
la radical convergencia inicial con Descartes para mejor apreciar la diferencia final.

Escribe: «Aficionado a la contemplación de la naturaleza» «me encerré 
dentro de mi mismo y poniéndolo todo en duda y en suspenso, como si nadie en 
el mundo hubiese dicho nada jamás, empecé a examinar las cosas en sí mismas, 
que es la única manera de saber algo». Pero no se conforma con dudar una y otra 
vez y de todo; invita al «lector desconocido» a hacerlo en compañía: «ven ahora a 
dudar conmigo: ejercitemos juntos nuestros ingenios y facultades; séanos a los dos 
libre el juicio, pero no irracional»5. Partiendo, como Descartes otra vez, de un 
nuevo espíritu científico, fundamentado en la luz introspectiva de la razón y en el 
método de la duda en primera persona ¿a qué conclusiones llega? A una que le 
aparta radicalmente de Descartes y de la que el título de la obra —Que nada se 
sabe— no permite la duda: «Me remonté [escribe] hasta los primeros principios, 
tomándolos como punto de partida para la contemplación de los demás, y cuanto 
más pensaba más dudaba: nunca pude adquirir conocimiento perfecto». Más aún: 
«todas las cosas humanas me son sospechosas, y esto mismo que escribo ahora, 
también» narra con melancólico escepticismo 6 7. ¿Nada realmente se sabe? ¿Nada se 
puede saber? Sánchez no es un escéptico absoluto puro y duro como creyente es 
Descartes; matiza parcialmente su propio juicio y método. Esta es su formulación: 
la práctica de la ciencia requiere primero, que sepamos qué cosas «se ha[n] de 
saber...[esto es] la cosa que se ha de conocer» y sus límites en ser conocida; segun­
do, «el ente que conoce» y tercero, «el conocimiento mismo». ¿Y cuáles son los 
«métodos firmes y positivos que puedan conducir a una concepción científica 
verdaderamente racional y elevada»?1. Una imprecisa certidumbre proviene, según 
Sánchez, primeramente de «las cosas que hay en nosotros o son hechas por noso­
tros [Vico desarrollará esta idea]. Pues soy más cierto de que yo tengo apetito y 
voluntad, y que ahora pienso esto, ahora huyo de aquello o lo detesto, que si viere 
un templo o un hombre». Y  «si quitas lo que hay en nosotros o es hecho por noso­
tros, [en segundo lugar] el más cierto conocimiento es el que se hace por los senti­
dos [realza en toda la obra el valor de la experiencia humana] y [tercero] el más 
incierto de todos el que se hace por el discurso \pace Descartes], pues éste no es 
verdaderamente conocimiento sino tiento, duda, opinión, conjetura»; no compren­
demos, asegura, «la interna razón de las cosas», esto es, la razón inherente, lo que 
deviene más tarde y en otra terminología, el noúmeno kantiano 8. Nuestra ciencia,

5 Op. cit., págs. 84, XIII, XIV y  XV.
6 Op. cit., págs. XTV-XV y 28-29.
7 Op. cit., págs 59, 183, 185-186.
8 Op. cit., págs. 116-117.
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concluye en afinidad postmodernista, «no es otra cosa que una visión interna» 
—scientia autem nihil aliud est quam interna visio— , una representación, diría­
mos hoy9. Más todavía — y aquí encontramos otra nueva y sorprendente concor­
dancia con el postmodernismo— : «El mayor juicio de certidumbre [escribe 10 11] de 
una verdad y, por tanto, también de alguna ciencia, es la concordancia de docto­
res», esto es, de la comunidad científica o de intelectuales expertos en la materia. 
Pero no sólo de éstos: «en las cosas que estriban más en la experiencia que en el 
juicio» hay que tener en cuenta la voz del pueblo «porque es difícil suponer que 
todo el pueblo se engañe y sólo el filósofo tenga razón»n. Lo que nos lleva a resal­
tar otra vertiente epistemológica en la obra de Sánchez: la que hoy llamamos lógi­
ca cultural.

Frente a la dicotomía cartesiana entre certeza y duda y contra (anacróni­
camente hablando pues su posición y texto son anteriores) el divorcio entre obje­
to y sujeto que han viajado hasta hoy marcando la historia de la Filosofía con perse­
verante sello, Sánchez afirma la indisoluble unidad antropológica humana. Cito: 
«Falso es decir [afirma conciso y tajante] que el alma entiende, que el alma oye, 
pues ambas cosas no son función exclusiva del alma ni del sentido, sino del 
hombre todo en su unicidad de espíritu y de cuerpo, indisoluble en cualquiera de 
sus actos. Nada hace el alma sin los órganos del cuerpo ni el cuerpo sin la acción 
y gobierno del alma» porque «el hombre no es sólo el ánima ni sólo el cuerpo, sino 
los dos juntos»12.

Esta fundamental visión unitaria antropológica le lleva a poner en contex­
to renacentista la epistemología en primera persona de la- que en su método parte; 
atento como estaba a los continuos y sorprendentes descubrimientos de pueblos y 
razas exclama maravillado: «¡Cuánta variedad de los hombres aun en la misma espe­
cie!» 13. En apariencia, lenguaje, hábitat, costumbres, familia, religión, alimentos y 
ritos, constata por sus lecturas, todas esas gentes son marcadamente diferentes unos 
de otros: «No acabaríamos [escribe] si quisiéramos narrar todas las costumbres de 
los hombres. ¿Atribuyes tú a todos ellos [pregunta a un supuesto interlocutor] la 
misma condición que a nosotros? A  mi no me parece verosímil que sean iguales. 
Sin embargo nada sabemos ni tú ni y o »14 concluye resignado. La fundamentación

9 Op. cit., pág. 35.
10 Op. cit., pág. 158.
11 Op. cit., pág. 181. También podría substituirse político por filósofo.
12 Op. cit., págs. 146 y  73.
13 Op. cit., pág. 82.
14 Op. cit., pág. 83.
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del conocimiento en primera persona, para que sea tal, exige tener en cuenta 
además la nueva etnografía, esto es, la variedad de pueblos descubiertos y sus 
divergentes concepciones éticas, religiosas y rituales. Y  saca la conclusión implíci­
ta: «Lo que pienso es mi verdad, no la tuya, no la de todos» y «hay mucha diversi­
dad en el ver», afirmaciones claramente culturales que completa y corrobora 
acumulando doctrina [prelantropológica al subrayar los condicionantes sociales y 
personales de la investigación como son «las mudanzas del aire, del espacio, del 
alimento, de la edad, educación, las opiniones, las doctrinas, de todo cuanto nos 
rodea» porque todo ello «influye y mueve en este oleaje de la vida humana a nues­
tro cuerpo y a nuestro espíritu... para la investigación de la verdad»15. En resumen: 
el argumento cognoscitivo en primera persona del que inicialmente ha partido en 
busca de la certeza y de la verdad viene ahora certeramente temperado por la 
explosión de la variedad cultural humana, adquiriendo así un talante antropocén- 
trico que corrobora con su visión de la naturaleza de la lengua, dimensión que 
omito por brevedad.

El humanista Sánchez fundamenta el conocimiento no en la certeza clara 
y distintiva a lo Descartes (en la que no cree), ni da primacía a la reflexión racio­
nal sobre la experiencia («sólo hay ciencia de cada una de las cosas individuales», 
«a cada una [de las cuales] corresponde contemplación propia») 16, ni admite el 
racionalismo a priori como clave del conocimiento, proposiciones todas que un 
poco más tarde caracterizarán la posición espistémica de un contemporáneo 
complutense al que ahora paso. Sánchez está más cerca de una Antropología rela­
tivista que, para conocer al hombre concreto, requiere de la empatia y co-presen- 
cia, método cognoscitivo en primera persona, que aproxima al mundo social y 
universo mental y moral del hombre en su pluralidad cultural, fuente ésta de cono­
cimiento, aunque siempre hipotético e inseguro, conocimiento ciertamente preca­
rio, pero éste es el que permite «la humana fragilidad» 17.

Hoy no tenemos duda de que no sólo las palabras y los textos sino 
también los colores, los gestos, olores y sonidos, las partes del cuerpo, la coloca­
ción en el espacio, las imágenes, banderas, señales, alimentos y plantas, etc., cual­
quier cosa en una palabra, puede ser vehículo de significación. Para un antropólo­
go el mundo social, el universo todo es ontológicamente un bosque de signos, de 
significados y sentidos mucho más que de objetos y cosas. Fue un logro de prime­
ra magnitud — que pasó desapercibido—  el del dominico portugués Juan Poinsot

15 Op. cit., pág. 149.
16 Op. cit., págs. 36 y  37.
17 Op. cit., pág. 187.
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al enseñar y escribir, bajo el nombre de Juan de Santo Tomás, en la Universidad de 
Alcalá, un curso sobre la naturaleza y gramática de los signos. Entre 1631 y 1635 
publicó en esa Universidad un Tractatus de signis que forma parte de una Ars lógi­
ca y ésta de un Cursas philosophicus de cinco volúmenes. El Tractatus escrito en 
farragoso latín escolástico-barroco pero con refinada precisión y conceptualización 
tomista exige un esfuerzo metal que uno no siempre está dispuesto a dispensar18.

Poinsot nace en 1589, siete años antes que Descartes y muere en 1644, seis 
años antes que el francés (que muere en 1650); son por tanto, contemporáneos y 
coetáneos, pero en cuanto a punto filosófico de partida y línea de razonamiento 
pertenecen a dos horizontes mentales no sólo divergentes sino contrapuestos. Los 
dos son pioneros ciertamente, pero de distintos sistemas: Descartes propone un 
paradigma epistemológico racional, Fr. Juan un paradigma epistemológico sígnico. 
Frente a la primacía cartesiana de la idea establece y propugna el dominico la 
primacía del signum. Como Sánchez cree que no hay método seguro y como un 
antropólogo cree que las cosas son significados. Fr. Juan está con un pie firme en 
la más pura tradición escolástica pero con otro comienza a avanzar con pasos deci­
sivos hacia el futuro; a este movimiento hacia delante pertenece su doctrina signo- 
rum según la cual el signo es el modo que estructura la comprensión de la expe­
riencia, de la percepción y de la conceptualización, de las species expresae en su 
lenguaje formal.

Este punto cero, de importancia excepcional, lo expresa Poinsot en esta 
exigente circunvolución cuyos principales puntos subrayo: Sed tamen, quia haec 
omnia tractantur in bis librisper modum interpretationis et significationis, commu- 
ne siquidem Loeicae instrumentum est signum. quo omnia eius instrumenta cons- 
tat, idcirco visum est in praesenti pro doctrina horum librorum ea tradere, quae ad 
explicandam naturam et divisionis sienorum in Summulis insinuata, hunc vero 
reservata sunt.. .Nunc autem in hoc loco qenuine introducuntur. p ost notitiam habi- 
tam de ente rationis et praedicamento relationis. a quibus principaliter dependet 
inquisitin ista de natura et quidditate signorum. En otras palabras, l.°) el signo, por 
ser un instrumento universal de la Lógica; 2.°) es inseparable de la interpretación y 
del significado, pero 3-°) el concepto es de tal importancia que va a tratarlo espe­
cialmente, per se, en cuanto a su naturaleza y significado, 4.°) naturaleza y esencia 
que dependen principalmente del concepto de ente de razón y de la categoría de 
relación.

18 Hay traducción inglesa por J. Deely quien además comenta y  ha escrito repetidamente 
sobre Poinsot; da también bibliografía. En las citas sigo el CD Rom databases, Past Masters, Intelex 
Corporation 1992, también preparado por él.
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Pero ¿qué es el signo? Lo define así en la Quaestio Prima: id, quod repre- 
sentat aliud a se potentiae cognoscenti19 y a continuación especifica el rationale 
implicado: l.°) ratio manifestativi seu repraesentativi, 2.°) ordo ad alterum, scilicet 
ad rem, quae repraesentatur, qua debet esse diversa a signo, nihil est signum sui nec 
significat se, y  3-°) la potencia, esto es, el sujeto cognoscitivo cui manifestat et 
repraesentat rem a se distinctam. En versión actual y como él mismo insiste, el 
signo consiste en una relación triádica que presenta a la aprehensión o vehicula a 
la conciencia algo otro (imágenes, ideas, estados psicológicos o cosas).

Dejando de lado la ampliación del uso de los signos al reino animal19 20 y 
todo lo que escribe sobre lo que hoy llamaríamos semiosis ilimitada 21 — ambas 
cuestiones importantes y de plena actualidad—  voy a centrarme brevemente en lo 
que me parece — y parece también a sus comentaristas a quienes a mi manera 
sigo—  la aportación principal en cuanto a lo que aquí interesa resaltar. Comienza 
— según he indicado—  definiendo el signo como relación pero ¿a qué clase de rela­
ción se refiere? ¿qué tiene in mente? Esta es la pregunta que él mismo se hace y a 
la que contesta afirmando categóricamente que la relación formal sígnica es onto- 
lógica, secundum esse, no una simple relación predicativa o expresiva — expresada 
en discurso— 22. Fundamenta esta aserción en que él trata de signo in comune, esto 
es, del signo en su acepción general, acepción que incluye tanto el signo natural 
como el signo que él llama adplacitum, esto es, cualquier tipo y forma de signo, 
ya sea social o cultural, simple o totalmente material y arbitrario. La razón de que 
así sea, continúa argumentando, hay que buscarla en que este tipo de relación 
formal ontológica se da sólo en aquellos casos en que la relación tiene una direc­
ción hacia, o se refiere a, quae sunt ad aliquid, relaciones que existen unas hacia 
o para otras, siendo indiferente que estas relaciones direccionales que avanzan 
nuestro conocimiento las encontremos en el mundo real — en los entes reales—  o

19 Op. cit., pág. 116.
20 Op. cit., págs 65 y 66.
21 Op. cit., pág. 6l.
22 En op. cit., pág. 117 escribe: Quaerim us ergo, a n  form alis ista ratio signi consistat in rela- 

tionem  secum dum  esse [transcendentalis] p rim o  et p e r  se, an  in  relationem secum dum  dici /praedica- 
mentalis? seu in aliquo absoluto, qu o d  fu n d e t  talem relationem... Et loqu im iur hic de relatione secum ­

d um  esse, non  de relatione praedicamentali, gu ia  loqu im u r de signo in com m uni. p rou t includit tam  

signum  naturale quam  a d  placitum , in qu o  involvitur etiam  signum, qu od  est a liqu id  rationis, sciliciet 

signum  a d  placitum . Et ideo praedicam entale ens esse n on  potest nec relatio praedicamentalis, licet posit 

esse relatio secundum  esse... qu od  solum  in bis, quae sunt a d  aliquid. invenitur a liqua relatio realis et 

aliqua rationis quae relatio manifestum  est, qu od  n on  sit praedicamentalis, sed vocatur relatio secun ­

d u m  esse. qu ia  p u ré  relatio est et n on  a liqu id  absolutum  importat. Y  unas líneas más abajo remacha y 
especifica: N o n  ergo signum  form aliter in relatione consistit, sed in fu n da m en to  relationis. El subraya- 
deo lo he añadido.
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en aquellos que son dependientes de nuestra mente — entes de razón— . En otras 
palabras, Poinsot transciende la división cartesiana entre lo real, objetivo y material 
por un lado, y las ideas y creaciones del espíritu por otro, porque todo es y siem­
pre son relaciones formales sígnicas. El fundamento o base del signo puede ser una 
construcción genuinamente mental (ideas, un concepto, un mito, una imagen) o un 
objeto natural o material (una piedra, un árbol, un trozo de tela) y lo relatum puede 
ser también algo existente físicamente o sólo idealmente pero el estatus ontológico 
del signo opera de la misma manera en ambos casos, en lo mental y en lo objeti­
vo, en el universo de la razón y en el mundo empírico, en la creación imaginativa 
o manual porque su relación constituyente haciaa ad aliquid eleva a ambos al 
mismo orden de significación referencial, prescindiendo de su particular ontología 
concreta. La constitución esencial del signo, repito y repite él, es su ser hacia, rela­
ción triádica que transciende la anterior y cartesiana dicotomía. El signo penetra, 
invade y envuelve todo con su función referencial plural; en realidad toda cultura 
se define hoy como un sistema complejo, o mejor, como un conjunto de sistemas 
semiológicos complejos.

La orientación the way ofsigns frente al cartesiano the way o f ideas no se 
origina, obviamente, con Poinsot; sí el cambio transcendente que le imprime. San 
Agustín, Santo Tomás, la Universidad de París en el siglo xvi, Locke, Domingo de 
Soto en su tratado Summulae, M. Comas y F. Araujo — contemporáneos éstos de 
Fr. Juan—  comparten el mismo horizonte semiótico23. Más todavía: el signo apare­
ce — sabemos—  ya como constitutivo de la incipiente ciencia egipcia. Los escribas 
dirigían cartas a los reyes asirios en el siglo x v ii antes de Cristo explicando cómo el 
signo A — la aparición en el cielo de Venus, por ejemplo—  quería decir cosecha, 
cómo el signo B indicaba hostilidad etc., implicando, según el paradigma de los 
textos Enuma Anu Enlil, una dirección referencial, un conocimiento nuevo y un 
sujeto cognoscente. La unidad del ser de Sánchez y Poinsot ha sido retomada 
modernamente por Heidegger y Peirce — sin conocerlos—  quienes la han llevado 
filosóficamente el primero y semióticamente el segundo, a una culminación en sus 
respectivos órdenes.

Otro pensador original preocupado como Descartes y Sánchez por presun­
ciones fundacionales, esto es, por la fundamentación de la la epistemología y de la 
metodología en el estudio del hombre, pero superador también del great diiride

23 Véase el cap. 15 de A N ew  Beg inn in g  in Philosophy: P o in sot’s Contribution to the Seven - 
teenth -Century  escrito por J. D eely, a quien sigo, págs. 275-314, publicado en el vol. 29 de Studies in  

Philosophy a n d  the H istory o f  Philosophy por The Catholic University o f  America Press, Washington D.C., 
volumen editado por K. White.
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objeto/sujeto, ens reale/ens rationis, cuerpo/espíritu fue Giambatista Vico nacido en 
1668 en el Ñapóles todavía español, centro entonces avanzado del saber. Muere en 
1744, en pleno Siglo de las Luces. Visionario un tanto, imaginativo, retórico-poéti­
co por temperamento disciplina su propensión intuitiva leyendo a Machiavelli, Gali- 
leo, Bacon, Descartes y Spinoza entre otros 24. En De nostri temporis studiorum 
ratione y en sus aditamentos critica como Poinsot el cogito cartesiano y polemiza 
con el método reacionalista deductivo; se aleja, como Sánchez, de las áridas formu­
laciones escolásticas y como los dos es una personne de passage. Hoy ha llegado a 
ser para muchos una figura del pensamiento moderno. Sus investigaciones sobre 
dimensiones tales como la estructura espiritual del hombre primitivo, algunas consi­
deraciones sobre los corsi, sobre la marginalidad y la liminalidad y sobre la búsque­
da de una síntesis de las ciencias que expone en sus Principi di Scienza Nuova, 
publicados en Nápoles en 1725, más las aportaciones que muy brevemente voy a 
comentar a continuación, le convierten en algo así como un antropólogo avant la 
lettre.

Primero una nota preliminar pero de conjunto basada en De nostri tempo­
ris..., en De antiquísima italorum sapientia — 1710—  y en las Risposte— 1711—  
1712— ; me refiero a su radicalidad metodológica: la ciencia, nos dice, va con la 
historia de la humanidad, historia que incluye los mitos y la imaginación poética. 
Y  esta ciencia va con la inducción, con el silogismo y el entimema, no con la 
deducción ahistórica cartesiana. Vico niega que el cogito sea panacea de entendi­
miento; no representa un absoluto al que se pueda referir y ordenar todo conoci­
miento. Propone en contrapartida en De antiquísima... —passim—  su conocida 
teoría del verum/certum factum: es verdadero lo que hacemos, y por tanto, la 
verdad no es abstracción sino realización. Lo que hacemos es el espacio de la 
verdadera ciencia humana. Difícilmente podría apuntarse tan certeramente a cues­
tiones de existencia y experiencia propias del trabajo de campo antropológico. 
Certum, nos dice, es lo que realmente alcanzamos, y lo que alcanzamos es certeza 
humana, certeza que va con lo particular, con la acción y el comportamiento, 
porque entendemos lo que hacemos o causamos. El modo existencial de la prolon­
gada investigación antropológica in situ, la necesaria inmersión y participación en 
la vida de la comunidad estudiada nos fuerzan a la acción, al comportamiento 
según reglas, lo que proporciona, para Vico, la forma de conocimiento de lo huma­
no; conocimiento por medio de signos, conjetural e imaginativo. En el universo del 
certum hipotetizamos, dudamos, sopesamos, asumimos y comprobamos. El certum, 
por tanto, no se circunscribe a la razón a lo Descartes sino que es lo producido por

24 Véanse las págs. 713-715 de La scienza nuova, de la edic. de Rizzoli de 1982 que es la 
que manejo.
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las acciones humanas y, por consiguiente, la moral, las instituciones, creencias, 
mitos, y por la historia.

El cogito cartesiano elimina lo verosímil — función de lo probable—  por 
lo que empobrece radicalmente la cultura. Los topoi son esenciales para el conoci­
miento de lo humano; el hombre elije, maneja alternativas, duda y dialoga. La expe­
riencia y la memoria son imprescindibles en la orientación de lo verosímil. Las 
reglas inferenciales son flexibles, se adaptan a la pluralidad de hipótesis, perspec­
tivas y cánones de pensamiento, y se tienen que adaptar porque la naturaleza no 
es estable y los pueblos cambian. Adoptar el método de la realidad objetiva equi­
vale a crear la ilusión de lo verdadero, pero no podemos abstraemos de las contin­
gencias. El certum vendrá de la historia de las ideas, costumbres y sucesos huma­
nos, de lo que pasa y ha pasado. El mundo que conocen los hombres, insiste, es 
el mundo que hacen, mundo no sólo hecho con razón deductiva sino con pasión, 
con emoción, con tanteos, con empatia, dialogando y viviendo en común.

La imaginación — él la llama fantasía—  atribuye a las cosas, objetos, gestos, 
comportamientos etc., a lo visible y a lo invisible en una palabra, sentido, intención 
y pasión. Todo esto va con lo verosímil, no con la idea precisa y clara cartesiana. 
Esta lógica cualitativa rima no sólo con lo específico y concreto sino principalmen­
te con las figuras retóricas (analogía, metáfora, polaridad, metonimia, etc.), con las 
creencias, las ideas, los símbolos, los rituales y los mitos. Es la sapientia, la sabidu­
ría frente a la lógica tradicional formal. En lo humano no hay necesidad en sentido 
lógico, universal y constante; su lógica es la que hoy llamamos la lógica de la cultu­
ra, la que va con la metáfora etc., esto es, con la naturaleza del lenguaje y con la 
retórica. Este enfoque, en más de un sentido antropológico, se opone a conceder la 
preeminencia al racionalismo cartesiano, rechaza su tiranía porque el racionalismo 
no puede purgar la ciencia de la metáfora y de la alegoría. Pero veamos concreta­
mente algunas de estas dimensiones según se muestran en La ciencia nueva.

Vico fundamenta su nuevo discurso científico no primariamente en la 
razón sino principalmente en la pasión, en la emoción y en la fantasía primigenia, 
en la narrativa poética en una palabra, o como él la llama también, en la sapienza 
poética. Esta consiste concretamente en la storia dell'idee, costumi e fatti del gener 
umano25, pero llevada a cabo a través y por medio de un discurso histórico, expre­
sada en un vocabulario hermenéutico y partiendo de un modo poético de conoci­
miento, esto es, y como él mismo dice, de una lógica poética 26. Esta dimensión

25 Op. cit., pág. 255.
26 Op. cit., pág. 280.
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cognoscitiva es la que Vico — y estamos muy lejos de Descartes, de Newton y Gali- 
leo—  aporta como novedad sorprendente en la aprehensión de lo humano: el 
modo poético como modo de conocimiento. Concretamente y en sus propias pala­
bras, lo más específicamente humano son, nos asegura, todas las creaciones lingüís­
ticas, mentales y espirituales, y para comprenderlas dobbiamo essere soccorsi dalla 
fantasía per potere spiegare, e come pittori, fingerne umane imagini27 28 29 30 31. Vico se 
percata de que hay ciertamente un hiato entre lo que somos y lo que entendemos 
pero es precisamente por eso por lo que cree — y por eso pone como ejemplo a 
los pintores—  que en buena parte somos lo que pensamos.

Pero este pensamiento no es el cartesiano; en su plural dimensión expre­
siva aparece siempre un componente esencial: la creatividad humana. La imagina­
ción poética primitiva, la de los poeti teologi28 tiene para él una doble característi­
ca: es poiesis, es decir, creatividad, pero creatividad en acción, creatividad mental 
en cuanto lleva al hacer, al obrar, por consiguiente, su modo poético cognoscitivo 
implica no sólo el conocer sino simultáneamente el obrar, o dicho de otra manera, 
la poesía como forma de la imaginación — y el mito principalmente—  implemen- 
tan la unificación de todo conocimiento, saber y hacer, llevando a cabo la unión de 
mundos heterogéneos y, nótese, el poder representarlos. Los instrumentos de que 
se han servido los hombres para alcanzar esta síntesis han sido tutti i tropi29, sobre­
saliendo entre ellos la analogía y la metáfora 30 perche la tópica é la faculta di fa r 
le menti ingegnose31. Podría parecer, según estas citas, que Vico romantiza la imagi­
nación poética como explicación de los pensamientos u obras de los hombres, pero 
esta interpretación tergiversaría la riqueza de su pensamiento. Veámoslo breve­
mente 32 33.

Las cosas, asegura, nos prescriben el ángulo fáctico de cómo verlas; tene­
mos que ponernos en disposición de captar lo que él describe certeramente como 
il sapor proprio delle cose33 porque las cosas tiran, nos movilizan y coercen. Parti­
mos no sólo de lo empírico y externo sino, aún más, de nuestro propio cuerpo 
porque che’n tutte le tingue la maggiorparte dell’espressioni d ’intorno a cose inani- 
mate sono fatte con transporti del carpo umano e delle sue partí e degli umani sensi

27 Op. cit., pág. 282.
28 Op. cit., pág. 267.
29 Op. cit., pág. 287.
30 Op. cit., pág. 283.
31 Op. cit., pág. 347.
32 Es obvio que la brevedad a la que los estoy sometiendo distorsiona el pensamiento de los

tres tratadistas.
33 Op. cit., pág. 498.
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e dell’umane passioni34. Pero todavía es mucho más importante e innovadora la 
metodología que propone en su scienza nuova para alcanzar los secretos de lo 
humano. No comprendemos ni la gacela ni la flor, ni el río ni la piedra, tampoco 
al árbol porque comprender es una actividad de un estado mental que va con lo 
humano, con los pensamientos, acciones e instituciones del hombre, con sus dese­
os, creaciones mitológicas y fantásticas, con lo impossibile credibile 3\ con sus signi­
ficados, emociones y pasiones.

Como sabemos — hasta cierto punto—  lo que es ser humano, podemos 
aprehender y reconstruir imaginativamente aspectos de la común y diferente huma­
nidad. Y  lo podemos comprender, dice Vico—  dall’interno — estribillo recurrente 
en sus escritos— , y lo que comprendemos es tí mondo delle mentí umane36 37 38, esto 
es, todo aquello que podemos reconstruir desde y en interioridad, especialmente tí 
mondo della fantasía, del valor y de la creencia, de la lógica poética, todo aquello 
que adquirimos en diálogo y por palabras, porque éstas han penetrado todo con 
su poder evocador; nos trabajan, habitamos en ellas, nos entreabren la puerta de 
mundos arcanos. Entrare es precisamente la palabra que emplea Vico para indicar 
el modo de penetración en esos universos mentales ajenos: entrare nella fantasía 
deprimí uomini37 y, en frase lapidaria, nos invita a esforzarnos a poter entrare nella 
vasta imaginativa det que’prim i uomini38 o, en nuestro vocabulario, a entrar en el 
Otro, guiados por la experiencia de vida y por la imaginación antropologizada. 
Entrare, penetración, es hoy una palabra talismán en el vocabulario antropológico- 
etnográfico. Vico en definitiva nos enseña que a través de la experiencia interior y 
externa lo que en definitiva buscamos y alcanzamos en las disciplinas humanas no 
es el verum sobrehumano sino el certum, esto es, la certeza fundamentada en la 
experiencia personal inmediata y directa39.

No hay duda de que durante el Renacimiento y durante el siglo siglo xvu 
se produjo una efervescencia espiritual e intelectual en el Occidente que afectó de 
manera terminante y duradera a virtualmente todo el campo del saber y del creer, 
pero la marcha de la historia no es nunca uniforme o lineal. El manto de coheren­
cia intelectual con el que a veces la cubrimos es siempre ficticio; no encontramos 
en ella un único gran argumento o un solo tema unificador. Curiosamente esta vía

34 Op. cit., pág. 284.
35 Op. cit., pág. 268.
36 Op. cit., pág. 86.
37 Op. cit., pág. 278.
38 Op. cit., pág. 265.
39 Op. cit., pág. 228.

176



epistemológica no cartesiana que subraya los factores operativos culturales adquie­
re volumen y perspectivas en estrella con el impulso que le dan sucesivamente 
pensadores posteriores como Herder (1744-1803) con su Volkseeley Schleiermacher 
(1768-1834) y su hermenéutica, con W. Dilthey (1833-1911) que aporta antes que 
Weber el importante concepto Verstehen y E. Husserl (1859-1938) que nos ha lega­
do la categoría fenomenológica Lebenwelt, con el Zeitgeist de Heidegger (1889- 
1976) y el tratado de los signos de Merleau-Ponty (1908-1961) sin olvidar la sólida 
fundamentación de la semiótica llevada a cabo por Peirce.

Pero es en la segunda mitad del siglo pasado cuando se producen los 
intentos más radicales para desbancar la primacía del método matemático y lógico- 
científico formulando nuevos postulados sobre el conocimiento del hombre en y 
desde su mundo humano que patentizan la arrogancia del paradigma científico 
dominante. En el corto espacio de dos décadas se produce una explosión de obras 
seminales que cuestionan a radice el concepto de ciencia. A partir de la publica­
ción de Les mots et les coses (1966) de M. Foucault sigue un conjunto de conocidas 
obras debidas a L. Althusser, J. Derrida, R. Barthes, E. Levinas, J.-F. Lyotard, 
R. Robbe-Grillet, G. Deleuze, F. Guattari y R. Rorty, entre otros, que proponen visio­
nes del hombre y del mundo fundamentadas en otras epistemes y procedimientos 
racionales que desplazan a un reducido plano el conocimiento a priori de verda­
des necesarias y el concepto de ciencia como cálculo matemático. Ya antes y desde 
otras perspectivas habían señalado el lado débil de la ciencia objetiva, exacta, abso­
luta, atemporal y numérica Peirce, Dewey, Dilthey, Husserl, Heiddeger, Nietzsche, 
Ortega, Wittgenstein etc. 40. Aunque con variaciones internas y personales todos 
contribuyeron a la celebración de la crisis de la razón, minaron la concepción de 
la ciencia como universo regido por leyes eternas, regulares e irrefutables y como 
visión apolínea y coherente. En su escepticismo científico fueron todavía más allá 
al negar la posibilidad metodológica de alcanzar la verdad; es una quimera, insis­
ten, pensar en el valor absoluto y atemporal de la ciencia simplemente constatan­
do los cambios decisivos ocurridos con la teoría de la relatividad, con la construc­
ción de geometrías no eucleideanas, con la teoría cuántica, con el principio de 
indeterminación de Heisenberg, teorías que implican que lo que es verdadero en 
matemáticas no lo es en la experiencia. Todos ellos han contribuido también al real­
zar la perspectiva epistemológica de las Geisteswissenschaften, metodología en la 
que ocupa un espacio propio la Antropología que se afirma, después de la prime­
ra guerra mundial, como una forma específica de conocimiento.

40 Pero la matemática sigue siendo el paradigma del conocimiento científico.
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III

Efectivamente, la Antropología añade su voz al polifónico coro anterior 
para dulcificar la radicalidad del absolutismo científico y mitigar los excesos de la 
racionalidad; el ethos de la disciplina nos envía a otro código mental y nos inserta 
y aun sumerge en otro orden de realidad, en otros modos de ser y experienciar que 
contrarrestan y a la vez rivalizan con la perspectiva puramente científica. Partimos, 
obviamente como toda disciplina, de metas y prioridades, seleccionamos platafor­
mas argumentativas y nos proveemos de mapas para navegar, pero además funda­
mentamos nuestro conocimiento en la etnografía personalmente recogida en traba­
jo de campo. Éste nos hace ver cómo los modos de darse y presentarse las 
relaciones y problemas humanos exigen otra sensibilidad científica, un cambio de 
perspectiva hermenéutica. Una prolongada y seria inmersión in situ nos hace ver 
también que a nivel más fundamental no acabamos de saber no ya por qué las 
leyes de la naturaleza son como son, sino ni siquiera por qué unos sucesos cultu­
rales causan otros o, en otras palabras, nos cuesta explicar qué es la causalidad 
tanto física como cultural; misterio es cómo lo material puede ser consciente y 
cómo lo material puede ser racional. Pero sí sabemos que el cálculo matemático no 
se aplica ni a la conciencia, ni al deseo, ni a la pasión, ni a la intención, ni al mundo 
cultural esencialmente simbólico. La pluralidad de modos de vida y la inmensa 
riqueza de la creatividad cultural humana (expresada en lógicas cualitativas, en muy 
variados cánones de pensamiento y clasificaciones plurales binarias, en prolifera­
ción de creencias, mitos, valores, arte, etc.) nos invitan a la constatación de los lími­
tes de la razón al revelarnos grados de lejanía e incertidumbre en las grandes narra­
tivas científicas y a la celebración de lo humano en su variada especificidad. 
Pertenecemos a una categoría moral única. Cuantas más culturas estudiemos más 
plataformas contrastantes tendremos a nuestra disposición comparativa y de más 
conocimiento específico dispondremos de las variaciones de la experiencia, del 
comportamiento y del pensamiento de la especie41. La abstracción científica descul- 
turaliza y, por tanto, deshumaniza.

La prodigalidad de sistemas sociales y la maravillosa riqueza de diferen­
cias culturales cuestionan algunos aspectos fundamentales del absolutismo deduc­
tivo científico. Concretamente, los vocabularios más inverosímiles y las terminolo­
gías más incongruentes — desde nuestra perspectiva—  para afrontar la dura 
realidad de la vida, de la enfermedad y del sufrimiento, las creencias más extrañas

41 A  mayor generalidad menor fidelidad a la etnografía concreta. No hay espacio en este 
unidimensional ensayo para abordar la tensión emic/etic ni para desarrollar el grado científico relevan­
te de las proposiciones etic.
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y contraproducentes y las prácticas más ineptas han colonizado grandes porciones 
de la historia de la humanidad desde su principio hasta el presente. Y  no solo esto: 
la desaparición de miles de culturas y lenguas prueba el evidente fracaso plurimi- 
lenario especulativo de la especie, pone de relieve, en otras palabras, la capacidad 
limitada de nuestro conocimiento. Desde esta premisa en humildad cultural pode­
mos valorar ventajosamente la pretensión científica de alcanzar una descripción 
absoluta del universo. La ciencia ha proporcionado, repito, la mejor teoría del 
cosmos, algo más que un mero punto de vista para conocer la realidad, lo que hay. 
La validez de los principios formales y los ideales de racionalidad se imponen, pero 
¿puede penetrar la razón la opacidad de la realidad en sí misma y articular concep­
tualmente lo que el mundo es en sí mismo? ¿Tenemos capacidad para conocer el 
noúmeno y alcanzar la verdad y realidad de la naturaleza o los recursos de la razón 
especulativa se agotan al plantear, a lo Fichte, la relación de dependencia entre 
pensamiento y mundo? Nuestra humana historia cultural nos intima que no pode­
mos superar las condiciones cognitivas de nuestro predicamento; no podemos 
agenciarnos una descripción pura, limpia, absoluta, sin contaminación cultural. Y  
no me refiero a lo obvio y sabido como son las condiciones sociales de la ciencia 
sino a algo más radical.

El pensamiento racional aspira a liberarse del aquí y del ahora, de la 
costumbre y del prejuicio; busca leyes causales, saber lo que las cosas son — al 
menos en probabilidad matemática— , observa lo que no se puede observar ni 
describir en lengua de observación, es más, de lo observado va a lo no observado 
y se desplaza imaginativamente a lo no observable. Obviamente este modo cientí­
fico no tiene respuestas a preguntas de ultimidad o finales o de principio, pregun­
tas que se hacen todas las culturas, lo que muestra que la razón está agobiada por 
problemas que no puede ignorar pero tampoco resolver, lo que subraya, por otra 
parte, que la naturaleza del cosmos, de los animales y de las cosas es independiente 
de nuestra práctica conceptual humana porque ni nuestros conceptos ni nuestra 
lengua pueden hacer volar a los peces o acelerar el movimiento de los planetas. El 
científico necesita de categorías para su labor investigadora, clasificaciones y 
conceptos que no son arbitrarios o meramente culturales sino operaciones básicas 
del pensamiento que asumen que hay una realidad ahí fuera, realidad objetiva que 
hay que explorar. ¿Necesita de soporte cultural esta formulación racional de la reali­
dad? Al menos no es fácilmente separable; esa misma realidad adquiere un nuevo 
ser, otra ontología porque nosotros, por nuestra parte, desde nuestro modo de vida 
y en congruencia con nuestras ideas, valores e intereses, esto es, los miembros de 
cada cultura, superimponen a esa realidad significados y sentidos, la troncean 
sometiéndola a taxonomías y clasificaciones, a esquemas de interpretación, la 
normativizan, embellecen y degradan re-creándola constantemente de maneras
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distintas. Convertimos a una montaña en belleza o peligro, a la sexualidad en 
moral, sacralizamos un trozo de madera, imponemos forma, estructura y pattern a 
la ciencia y la sometemos a nuestros intereses. El mundo, la realidad y la ciencia 
son relativos a lo humano y lo humano está sujeto a contingencia, a momento e 
historia, a cultura. En el primer caso — argumentación científica—  la realidad impo­
ne conceptos no arbitrarios, en el segundo nuestros conceptos, obedientes a cultu­
ra, crean la realidad.

Y  esto último, la dimensión cultural de la realidad, aporta fluidez y flexi­
bilidad al riguroso raciocinio intemporal de validez universal. Este punto de vista 
antropológico tiene una valencia metafísica al sugerir que todo discurso y descrip­
ción del mundo depende del hombre porque el mundo solo es inteligible en real­
ción a nuestras ideas, valores e intereses, y esto es así porque nuestros conceptos, 
evaluaciones y preocupaciones configuran el pensamiento especulativo. No hay 
descripción ni conceptualización del cosmos independiente del hombre, del 
hombre inmerso de lleno en su mundo humano, esto es, en su lengua enjuiciado- 
ra, en sus prácticas sociales evaluadoras, en sus deseos e intereses. Tampoco hay 
conocimiento humano sin imaginación y sin conexión con emociones, sentimien­
tos, pasiones e intención. Cierto desde luego, que la realidad ahí fuera es constitu­
tiva de la ciencia, que la realidad objetiva tiene naturaleza propia y que contribu­
ye, independientemente de nuestros intereses, a su auto-desarrollo; su dinámica 
interna prescribe la dirección de la investigación y da razón de otras perspectivas 
rivales pero nada de esto obsta para que, al mismo tiempo, podamos apreciar la 
contribución creadora de la agencia humana a la descripción de la realidad. Los 
conceptos que nos dan acceso al universo científico vienen expresados en voca­
bulario taxonómico y retórico y configurados por fines, pretensiones y preferencias 
y formulados desde premisas contextúales y gestalten temporales. No hay cosmo- 
visión científica del mundo que trascienda la perspectiva humana porque no puede 
liberarse de direcciones previas, de compulsiones, preocupaciones, restricciones y 
discurso evaluativo, lo que coloca en lugar privilegiado lo humano, la moral; la 
técnica biológica lo patentiza cada día. La ciencia es el eco de las aspiraciones y 
proyectos de nuestra vida.

Cierto también que la ciencia articulada internamente en un sistema 
conceptual de inferencia, abducción y deducción tiene su propio canon de evalua­
ción, lo que diluye un tanto su dependencia cultural, pero el despliegue de esos 
conceptos y los intentos de interpretación vienen precedidos por un punto de vista 
preestablecido. ¿Qué sentido podemos dar a un orden de realidad independiente 
de nuestra perspectiva? Y  nuestra perspectiva tiene una tradición discursiva conec­
tada a momentos, etapas, valores e intereses que no residen en la naturaleza de las
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cosas sino que provienen de recursos conceptuales saturados de aprecio y estima. 
La realidad nouménica, independiente de contribución humana, no es discursa- 
ble (*), esto es, ni pensable, ni definible ni describible; no disponemos ni de voca­
bulario ni de categorías apropiadas porque no corresponde a ninguna forma de 
vida. El ofrecer, rechazar, aceptar y cualificar razones y argumentos es una prácti­
ca no solo científica sino también social, los principios raciocinantes son también 
principios culturales. No podemos aparcar nuestras proyecciones, deseos e intere­
ses ni arrancarnos la piel cultural; no hay realidad virgen de gravamen humano. El 
mundo y el correspondiente proyecto humano determinan qué es qué.

Más específicamente: en la explicación científicamente científica sólo una 
opción es en principio posible: su aceptación, vale para todos los tiempos, espacios 
y culturas. Pero esa explicación rara vez está sobredeterminada por los fenómenos 
reales objetivos por lo que precisa de interpretación de su sentido, interpretación 
que puede ser impugnada por teorías rivales que a su vez pueden ser correctas, 
aceptables simultáneamente o falsas — recordemos las teorías del origen del univer­
so— . La interpretación, que es a la vez compleja y flexible, modera la rígida dico­
tomía entre órdenes de pensamiento — verdadero/falso, objetivo/subjetivo—  porque 
sus contornos son un tanto vagos y fluidos y, no menos importante, establece un 
puente que ayuda a calibrar lo que hay en la realidad y lo que aportamos* 42.

No es fácil, por otra parte, discriminar con precisión las aportaciones 
respectivas, como habrá podido apreciarse en la formulación de contraposiciones 
anterior, son en realidad inseparables. Ni podemos reducir el universo a nuestro 
minúsculo tamaño cognitivo ni podemos alcanzar un conocimiento absoluto sin 
perspectiva humana. La forma de vida, intereses, valores vitales y logros culturales 
intelectuales dan significado y finalidad a la ciencia, la integran en la cultura y la 
hacen parte constituyente de la misma. Nuestra cultura privilegia en alto grado la 
explicación causal, esto es, investiga una de las causas aristotélicas, la causa eficien­
te, guiada por criterios pragmáticos que anteponen a toda otra consideración el 
progreso técnico y el control de la naturaleza; lo exigen nuestros intereses vitales 
nada despreciables. Relegadas a segundo o tercer plano quedan las causas forma­
les y finales de sentido y significado que precisan de otros estilos de investigación. 
La ciencia requiere condiciones económicas, regulación política, estructuras técni­
cas y científicas, cualificados evaluadores externos y beneficiarios, un reconoci­
miento y un compromiso, un modo de vida congruente, un substrato cultural en 
una palabra.

C ) Tomo este concepto de D. E. Cooper, The M easure o f  Things, DVP, 2002.
42 Además toda interpretación dice algo sobre el interpretante.
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IV

A la ciencia precede una mirada selectiva de pertenencia que transforma 
la percepción en cálculo matemático; en Antropología observamos conjuntos de 
hecho bajo una mirada de pertenencia también preestablecida, pero en contrapo­
sición a la anterior: es su cualidad lo que preferentemente discriminamos. Todo 
hecho, suceso o fenómeno es ontológica y simultáneamente realidad, significado y 
valor; su modo de ser es su modo de presentarse (una manifestación agresiva, un 
desfile festivo, una procesión religiosa); su estatus de existencia proviene del modo 
cómo el predicado pertenece al sujeto (una actuación encomiable, un argumento 
feminista, un hecho económico, execrable, ecológico, humanitario; un comporta­
miento institucional, expresivo, simbólico, ritual; una descripción realista, mítica, 
alegórica, etc.). El hecho y su perspectiva determinan el modo antropológico, sus 
preguntas-problema, sus aporías y formas particulares de clasificar e interpretar, 
regidas todas por descripciones y re-descripciones que obedecen a direcciones 
prescriptivas43.

Ciencia y Antropología — ambas problemáticas por separado—  vienen 
constituidas por una perspectiva antecedente y por un proyecto diferenciador que, 
en definitiva, si han de ser eficaces en sus respectivas esferas no pueden sino impli­
carse aporéticamente; no solo se complementan, son inseparables. No obstante, y 
pata terminar, voy a privilegiar una vez más la tensión entre una y otra con el fin 
de sugerir aspectos de la especificidad en nuestra particular investigación de la 
sociedad en la cultura y de la cultura en la sociedad. El argumento científico busca 
la explicación universal expresada en teorías y principios abstractos y formales, 
válidos para siempre y en todo lugar; la Antropología es una disciplina humanísti­
ca que investiga lo humano en su situación cultural concreta, en el contexto del 
dónde, del cómo y del cuándo. La etnografía nos proporciona conocimiento 
concreto, nos adentra en costelaciones particulares de situaciones humanas, nos 
pone en relación con hombres y mujeres en su diario vivir, con sus tradiciones, 
costumbres, creencias, temores, esperanzas y tensiones, con sus normas y trans­
gresiones. Al argumento formal científico, libre de valor, contrapone narrativas 
factuales y argumentos substantivos, empíricos, en situaciones y contextos cargados 
de significado y densos en valor. El antropólogo es esencialmente explorador de la

43 Como en cualquier otra disciplina hay preocupaciones y  problemas que varían con el tiem- 
po, con las personas y  departamentos; hay temas prominentes en momentos determinados y  herme­
néuticas distintivas lo que muestra la dinamicidad y  apertura del programa. Pero pienso también que 
hay consideraciones y  reflexiones típicas y  siempre pertinentes y  que una de ellas es la comprensión 
del universo cultural en su doble dirección: la sociedad en la cultura y  la cultura en la sociedad.
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ilimitada capacidad humana para dotar de significado y conferir valor a virtual­
mente todo. Moramos en una densa floresta de significados y valores, habitamos 
en el mundo de las intenciones, vivimos en el reino de los fines, residimos, en una 
palabra, en un universo cultural. Cultivamos nuestro pequeño jardín del detalle y 
del caso porque lo general es banal y vacío, priorizamos la particularidad que no 
se puede deducir de principios genéricos teóricos, pero lo hacemos desde la empa­
tia e inmediatez personal, en razonamiento concreto y penetración profunda desde 
la que generalizamos por comparación. Los métodos son para los problemas, y los 
procedimientos para el análisis de comunidades y grupos en su contexto y situa­
ción no los reverenciamos como verdades indudables, permanentes y universales.

La racionalidad cartesiana es, sin duda, un modelo de rigor teórico pero 
tiene que ser refinada con primor y depurada por el conocimiento práctico. Las 
razones son varias: en todas culturas, incluida la nuestra, el volumen de irraciona­
lidad, de creencias y de pensamiento heredado es considerable. Además la razón 
humana no se puede reducir a razón técnica porque lo humano es mucho más 
profundo que lo científico. Cualquier análisis de una creencia — científica, religio­
sa, endemoniados, la santa compaña—  nos hace ver la racionalidad como un conti- 
nuurn, como un amplio espectro de razonamiento con sus bordes en Complemen- 
tariedad; no logramos esa precisión y certeza ni esa necesidad formal en las 
narrativas en las que describimos deseos, intenciones, fines, normas y valores como 
la solidaridad grupal, el conflicto, la agresividad, la identidad, el poder, la felicidad 
o la libertad creadora del espíritu; todo esto pertenece al diálogo moral que rara 
vez termina. En toda situación compleja y densamente humana siempre quedan 
dudas, siempre hay más de una interpretación y más de un punto de vista; la fuer­
za y carácter del argumento no siempre es concluyente. Al contrario, la ambigüe­
dad, la incertidumbre, la duda y la contingencia y también un cierto escepticismo 
forman parte de nuestra humana condición, siempre histórica, cambiante y contex­
tual. Siendo estas nuestras prioridades ¿cómo formulamos nuestros argumentos 
cualitativos? ¿de qué marcos de validez y verificación nos valemos? ¿cómo nos 
avecinamos al hombre?

Para comenzar la verdad humana no sólo se consigue por inferencia racio­
nal, se logra también por literatura y arte; la tragedia griega, los grandes mitos cultu­
rales, El Quijote y El Criticón, Velázquez y Goya pueden valer como ejemplos. Hay 
una razonabilidad, esto es, un rigor inferencial humano contextual, del hombre 
aquí y ahora, del hombre concreto en sus diversas situaciones culturales en las que 
se encuentra y que le marcan, situaciones que modifican contenidos y que ilumi­
nan dimensiones diferentes de nuestra vida. Hay criterios de racionalidad que 
tienen un marchamo histórico, un soporte cultural y una forma institucional; hay
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justificaciones racionales que riman con tradiciones sociales y hay responsabilida­
des e intereses adscritos a prácticas culturales. La racionalidad exige seguir en cada 
esfera el método que ha probado ser fértil, lo que viene bien a la ocasión dijo ya 
Aristóteles. La comprensión antropológica es un existencial, un tráfico entre la vida 
y la lógica, y la lógica en el modo antropológico no es tanto la teoría de la inves­
tigación de verdades universales y necesarias cuanto una noción cultural de carác­
ter pragmático, instrumental y efectivo o herramienta de conocimiento para utilizar 
y dirigir los hechos. Las tradiciones y formas culturales no se expresan en el lengua­
je de la ciencia ni en base a la ciencia, al contrario, los casos y condiciones concre­
tas sirven de criterio en la selección de pruebas y en su hermenéutica evaluación.

La lógica cultural tiene ontología transitiva, es a veces inconmensurable y 
siempre indeterminada en principio, relativa a grupo e invariablemente polisémica; 
es propia de una comunidad, de sus prácticas sociales y de su modo de vida; las 
categorías aceptables culturalmente no son necesariamente las válidas formal o 
lógicamente. La lógica cultural es en inicio doxástica y conjetural, incompleta, abier­
ta y fluida, vaga, ambigua e incierta; solo se entiende etnográficamente, desde 
dentro, desde el interior de su peculiar paradigma. Es propia, por tanto, de la mane­
ra de razonar característica de un grupo; argumenta desde una plataforma que ha 
creado su propia escala y baremo, viene dirigida por otras normas mucho más flexi­
bles y plásticas, propias para analizar la norma y lo que escapa a la norma, la margi- 
nalidad y la metamorfosis continua, el sí y el no simultáneos. Esta lógica trata de 
acercarse a los mirabilia, a las creencias fantásticas, al mündo al revés, a lo carna­
valesco, y en el fondo a la simbiosis de la afirmación y negación simultáneas para 
mostrar la relatividad de todas las cosas. Se crece al analizar los mensajes enigmá­
ticos, lo que es imposible de definición unívoca, el universo del rito, del símbolo y 
del mito. Este pensamiento cultural es inconcluso como la santa compaña pero con 
precisa finalidad y rigurosa lógica interna según lo ve el ojo del espíritu. Pero nóte­
se: esta lógica cultural puede ser sugerente ad infinitum porque nos deleita con la 
belleza deirindeterminato. Todo esto es tan importante y más humano que la lógi­
ca atemporal y universal.

Dos conceptos aristotélicos nos pueden orientar en el laberinto de la epis- 
teme cultural: <|)povEOî  y emenceia. Por el primero44, que se puede traducir por 
sabiduría, se entiende un modo de conocimiento que se adquiere por la experien­
cia de vida, por el hecho de haber vivido; va, por tanto, con tiempo, con duración, 
se alcanza con la edad. Este discernimiento práctico no conoce reglas prescriptivas

44 H.-G. G a d a m e r , Verdad y  método, Sígueme, varias eds.; J. V a l l e t  d e  G o y t i s o l o , M etod olo - 

g íade la determ inación  del derecho  II, Madrid, 1996, págs. 1439 y  sigs.
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que rígidamente lo gobiernen, se practica y  ejerce observando, escuchando, 
preguntando y  razonando; lo que así alcanzamos es una prudente sabiduría huma­
na que presenta la experiencia en forma articulada pero no con rigor científico 
demostrativo sino por medio de persuasión, de razones acumulativas, relativas a 
metas, deseos, fines e intenciones que pertenecen a la esfera del juicio expresado 
en la naturaleza ambigua del lenguaje. No toda comprensión ni todo saber huma­
no viene de la demostración. Esta facultad de enjuiciamiento experiencial que 
permite la aplicación razonada de reglas tiene en cuenta las condiciones y  fragili­
dad de la vida humana y  los límites de la razón, proviene de haber vivido en comu­
nidad, en diálogo con el Otro; esta atención a contexto, a modificaciones, circuns­
tancias y  diferencias proporcionales nos lleva al área semántica de la e ju e ik e u x , una 
forma de justicia que corrige a la misma justicia, o aplicación de reglas especial­
mente las que no siempre son claras, ni siempre aplicables a casos concretos.

La epieikeia aristotélica sugiere que toda interpretación de lo humano 
tiene que estar regida por la equidad, por la deliberación prudente, por el buen 
sentido y la sensatez teniendo en cuenta no solo la letra sino el espíritu del proce­
dimiento. La epieikeia es inherente a la humanitas, inseparable de la moderación 
— est modus in rebus— y regida por la ponderación y por la ecuanimidad. Este 
modo interpretativo permanece en el ámbito de lo razonable y verosímil, no presu­
me de demostración científica ni pretende la certeza absoluta; al contrario, las razo­
nes que justifican o hacen inteligible la acción humana no son causas que la expli­
can sino re-descripciones que la presentan de otra manera. Estas descripciones 
representan o reproducen o están en lugar de algo (ideas, objetos, hechos, gestos, 
comportamientos, intenciones, la vida humana en su complejidad) pero pretenden 
revelar algo más porque estas representaciones o paráfrasis vienen regidas por 
valores cognitivos orientados a la precisión y a la verdad en cuanto razonablemente 
posible, pero sabiendo de antemano que vamos a quedar aparcados en la 
comprensión verosímil. Los mundos de los hombres, sus formas, ideas, intenciones, 
deseos, frustraciones e instituciones y la orgía de creación simbólica de las culturas 
producen un exceso de realidad para nuestros poderes de representación.

Pero es precisamente la limitación de nuestro pensamiento la que nos 
impulsa a transcender la experiencia y paladear la emoción del misterio. El hecho 
de existir una realidad independiente de nuestra contribución hace que no la poda­
mos describir porque va más allá de lo que pensamos y porque no tenemos ni idio­
ma ni categorías para representarla. Simplemente no sabemos qué es, es inefable. 
Ante el misterio de la existencia del cosmos y de la maravilla del universo, ante la 
incomprensión de la finalidad última, a lo Tolstoy, la repuesta inmediata es de 
sorpresa y asombro, de admiración. Cuando detallamos las variaciones del proble­
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ma del Mal, el sufrimiento del inocente, la injusticia, la agresión gratuita, la destruc­
ción y la guerra rebasamos la imaginación interpretativa; cuando nos enfrentamos 
al miedo, al sinsentido, a la facticidad de la enfermedad y de la muerte nos enfren­
tamos a la perplejidad y al desconcierto, al misterio. Si describimos el mundo de 
los hombres, sus variadas instituciones y miles de lenguas, sus creencias, filosofías, 
textos sagrados y creatividad artística, su admirable y extraordinaria producción de 
culturas con su obstinado esfuerzo de sahumar con bálsamo nuestras heridas y dar 
respuesta a los enigmas de la vida, al final del día nos encontramos de nuevo, 
aunque por otras razones, con la fascinación del misterio. Descartes se quedó corto 
en el camino de la cultura, pero desde el siglo xvi se ha andado un buen trecho 
por esa humana senda para comprender la libertad creadora del espíritu.
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