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Creo que ha sido altamente remunerante para los que no somos ni politó- 
logos ni juristas las lecciones, llenas de riqueza en significado e interpretación, que 
hemos escuchado sobre la Constitución española. D io s en la C on stitu c ió n ... sorpren
dente y repleta de sugerencias es una de ellas; es de agradecer a su autor la plurali
dad de perspectivas iniciales que nos ofrece para encuadrar el argumento y el cau
dal de imaginación con que aborda la complejidad histórico-cultural y las 
consecuentes dificultades de objetivación del tema. Los siguientes comentarios no 
son tanto discrepancias de fondo cuanto reflexiones lógico-semánticas y de perspec
tiva, propias obviamente de mi disciplina que emprende siempre, y privilegia, la ela
boración de los hechos desde lo específico, intencional y contingente. Mi exposición 
se limita por tanto a presentar un contrapunto metodológico.

Comienza su exposición planteándose m o d o  th e o lo g ico  el lugar de Dios y 
el hablar de Dios en la Constitución; da como afirmaciones iniciales «mínimas» estas 
dos proposiciones— cito— : «Existe la palabra Dios. Existe el concepto de Dios» con 
lo que asumo que quiere decir algo más que si decimos: existe la palabra unicornio, 
existe el concepto unicornio. Dicho de otra manera: realidad no es lo mismo que exis
tencia. Por otra parte, las dos primeras proposiciones, aunque sean mínimas son 
inmensamente complejas cuya relación con la Constitución no está clara. Vayamos 
por partes. La primera documentación de la palabra Dios la encontramos en las G lo 

sa s d e  S ilo s  (siglo x) y se emplea normalmente como vocativo y sujeto en oraciones 
y exclamaciones; se pronunciaba Dios y valía tanto para el Dios cristiano como para
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los dioses paganos. En el siglo xv se introduce en aragonés los dios para nombrar a 
los mitológicos y en castellano se usa ya el plural analógico los dioses para los paga
nos. En el lenguaje popular — siglos xvi y x v i i—  se emplea Dios también como sujeto 
de verbos impersonales, ejemplo: «anochece, helando Dios», «amanecerá Dios y 
medraremos», etc. (J. Coraminas y J. A. Pascual: Diccionario crítico etimológico cas
tellano e hispánico, Gredos, varias ediciones).

El que exista la palabra no conlleva, ni mucho menos, univocidad, esto es, 
que el contenido conceptual haya sido o sea actualmente el mismo; el Dios del Anti
guo Testamento es guerrero, batallador, terrible en ocasiones y vengativo a veces 
como está bien documentado por teólogos; en el cristianismo el concepto, esto es, 
sus noemas nucleares semánticos y atributos esenciales se van conformando históri
ca y culturalmente como no podía ser menos. Pensemos, por ejemplo, en las apor
taciones de San Agustín, San Anselmo y Santo Tomás entre otros y esto sin contar 
las divergencias entre cristianos pues los protestantes, como sus numerosas seccio
nes interpretativas, parecen tener dioses más que Dios, incluso algún obispo protes
tante duda de su existencia. No creo que se pueda aplicar el concepto de Dios como 
— cito— : «un quién sagrado, personal, transcendente. Irreductible al propio fondo 
óntico, a la propia conciencia o al propio ideal» al que de Dios tienen millones de sin
ceros creyentes confucionistas y budistas. No basta con predicar a católicos. En cuan
to al concepto de sagrado Durkheim señaló las dificultades y etnocentrlsmo de la 
definición hace ya más de un siglo. «Al creyente (vuelvo a citar) la realidad viva y per
sonal de Dios le es tan consubstancial y real como su propia vida»; supongo que esta 
afirmación descriptiva se refiere al teólogo, al monje, al religioso, al asceta, a la mon
ja no al creyente de la calle que no siempre entiende este lenguaje. Hay que tener en 
cuenta también que las más de las veces la religión es fundamentalmente acción, 
rito, fiesta, procesión, o en otras palabras, la religión es más un hacer que un pen
sar; se va en romería al santo, se piden favores en momentos de crisis, se dan limos
nas para obtener protección y ayuda, se reza mecánicamente, etc. como puede ver
se hoy entre nosotros. Muchas de estas actuaciones nuestras, genuinamente 
religiosas según los actores, son vistas como supersticiosas no sólo por los protes
tantes sino por los católicos del Norte de Europa. Nuestra iglesia favoreció prácticas 
en los Siglos de Oro hoy consideradas intolerables. La religión popular va más, en 
conjunto, con expresión corporal, con formulación ritual y con emotividad que con 
formulación cognitlva. La religión es algo más que teología. Es más ortopraxis que 
ortodoxia.

Más todavía: una sociedad puede ser radical y fundamentalmente cristiana 
en sus enseñanzas, instituciones, organización social, ordenamiento jurídico y modo 
de vida — como la española de los Siglos de Oro—  e Ignorar la inmensa mayoría de
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la gente hasta los principios más simples y básicos doctrinales. Las misiones de jesuí
tas y dominicos llevadas a cabo por partes de España durante la segunda mitad del 
siglo xvi prueban que mucha gente ignoraba no sólo el credo, sino hasta el Padre 
nuestro y el Ave María. Pero practicaban. Y  los papeles de la Inquisición reflejan 
cómo la gente tenía ideas confusas y aun contrarias a los mandamientos, al matri
monio, etc., y no he comprobado que el concepto haya incrementado considerable
mente en peso y finura teológica en mis investigaciones en el Valle medio del Ebro y 
en la ruralía gallega.

Por otra parte, al formular la ecuación religión =  fe, esto es, a creencia 
— cito— : «La esencia de la religión está constituida por la fe en Dios», entramos en 
un campo minado, extraordinariamente complejo y difícil. Para comenzar esa fe tie
ne notables y constituyentes peculiaridades y atributos diferentes entre protestantes 
y católicos. Segundo: la formulación de la religión esta vez como actitud ante lo 
sobrenatural, sagrado y transcendente y el énfasis en que hay que comprender a la 
religión como ella se comprende a sí misma — la religión no se comprende a sí mis
ma—  además de venir cargada de un etnocentrismo conceptual puro y duro — como 
todos los conceptos manejados anteriormente—  parece dirigida sólo a creyentes 
convencidos. ¿Qué decimos a todos aquellos dudosos, incrédulos y ateos a los que 
también obliga la Constitución? Es inherente a la creencia la duda, la incertidumbre, 
la heterogeneidad de contenidos, si no, no sería creencia; la creencia se nutre de 
imágenes, representaciones, dicotomías y metáforas culturales que hay que investi
gar; la creencia parte además de actitudes, disposiciones y fórmulas loco y tempo- 
sensibles y por tanto variables y contingentes. No es lo mismo cre e r en  que cre e r q u e  

y tampoco son equivalentes las creencias d e  d icto  y las d e re; hay grados y múltiples 
modos de creer y dudar que simplemente no sufren el yugo de la estadística; ésta 
refleja, hasta cierto punto, la creencia d e dicto, pero de reducido valor hermenéuti- 
co si no va acompañada de hechos. La creencia forma parte de episodios estructu
rales, temporales y locales; va ciertamente con pensamiento en el sentido de razón 
práctica, pero mucho más con sentimiento y pasión. Hoy creemos de manera distin
ta a como se creía en la Edad Media y en el siglo xvi, e incluso a lo largo de nuestra 
vida creemos de distinta manera. En la creencia hay dosis de impenetrabilidad cog- 
nitiva. Creer en la realidad de Dios no es lo mismo que creer en la existencia de Dios. 
La moral convivencial no es privativa de la religión cristiana. La metanarrativa creen- 
cial de una escuela, momento, teoría o ideología no sirve como fundamento rocoso 
para levantar la arquitectura del edificio religioso general, al menos desde una pers
pectiva antropológica. La lógica abstracta no refleja la humana experiencia.

Semántica, historia, creencia, realidad, existencia, teología, moralidad y 
política constituyen órdenes científicos diferentes con regímenes lógicos particulares;
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como un sistema no expresa a otro en su particular forma es necesario respetar pla
nos y dimensiones porque requieren consideraciones y métodos diferentes. Lo que 
me lleva a pensar que desde la perspectiva hermenéutica propia de la creencia, no 
es recomendable mezclar órdenes dispares y perspectivas con especificidad propia 
distintiva. Una Constitución, estimo, tiene que actuar guiada por disposiciones y 
poderes intrínsecos, por regulaciones que permitan el ejercicio y lucha por el poder 
y faciliten cumplir sus objetivos y finalidades ciudadanas, de convivencia en orden y 
justicia. No es necesario apelar a principios transcendentes para que se promulguen 
valores de igualdad, libertad, dignidad humana, etc. Los predicaron unos religiosos 
dominicos españoles en 1511 pero en contra de su superior que les conminó con la 
excomunión mayor si no desistían de sus manías y con la oposición de los francisca
nos; los promulgó la revolución francesa no precisamente religiosa en actitud y pers
pectiva. Tampoco encuentro un lo cu s  específico y necesario en la Constitución para 
una confesión concreta o para una insinuación religiosa pues aunque se apele a prin
cipios y agencias transcendentes sus contenidos son substantivos y culturales. Y  si se 
expresa como preámbulo o característica abstracta y generalizante hay que tener en 
cuenta que esas propiedades accidentales pueden dar lugar a leyes o imposiciones 
posteriores debidas a manipulación, cambios políticos, ideológicos, etc. Estimo que 
una Constitución tiene que ser radical y esencialmente funcional y pragmática. Para 
todos.

Por otra parte, quiero terminar señalando el especial mérito de la ponencia 
que gloso porque es la forma de generalizar — y hay que generalizar—  sobre algo 
que desconocemos en gran medida; después de todo, más vale poco conocimiento 
que nulo. Tiene la generosidad de ofrecer flancos para asaetar, perfilar y semantizar 
desde distintas perspectivas. En lugar de su telescopio me he servido de un micros
copio, ciertamente tan distorsionador uno como otro; cada uno tiene los pequeños 
defectos de sus grandes virtudes; el mío sirve para realzar la complejidad de los pro
blemas abordados en la presentación, que rezuma energía imaginativa y reflexión 
profunda, de un tema sobrecargado de aporías.
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